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Învăţăturile lui Neagoe Basarab către fiul său
Teodosie este un manual de morală scris întâi
în slavoneşte în perioada 1512-1521 şi tra-

dus în româneşte, probabil, de un cărturar
din preajma lui Udrişte Năsturel, în timpul
lui Matei Basarab1. Ioan, eclesiarh al Curţii,

Fragmente
critice

Eugen SIMION
Neagoe Basarab. Modelul

„omului desăvârşit şi întreg”
(I)

Prezentul fragment este prima parte a unui studiu de mai mari dimensiuni asupra Învăţăturilor
lui Neagoe Basarab..., scrise în slavonă şi traduse în româneşte la începutul secolului al XVI-
lea. Analiza de faţă vizează aspecte precum istoricul receptării documentului, autenticitatea lui şi
chestiunea paternităţii, epoca şi influenţele de interpretare a dogmei sau de relevare a modele după
alte scrieri (Machiavelli, Baldassare Castiglione). Cea mai consistentă parte a primului fragment
se focalizează asupra analizei documentului din punctul de vedere al valorilor artistice aflate 
într-o limbă românească în forma ei incipientă de uz literar. Scrise după regulile literaturii
medievale, Învăţăturile... se prezintă ca un manual pentru uzul celor destinaţi să conducă, dar şi
ca unul de morală practică, termeni în care opera poate fi considerată, în ansamblu, un triptic
etico-moral, ale cărui componente sunt conturate în “tabloul” (viziunea) asupra lumii, parabolele
de esenţă biblică şi, nu în ultimul rând, în tâlcuirea acestora.
Cuvinte-cheie: literatură română veche, dogmă, diplomaţie, morală, modele

The present fragment is the first part of a large scale study on The teachings of Neagoe
Basarab..., written in Slavic and translated into Romanian at the beginning of the 16th century.
This review targets aspects as the reception history of the document, its authenticity and the issues
regarding the paternity, the era and the influences of dogma interpretation or modelling after others
writings (Machiavelli, Baldassare, Castiglione). The most substantial part of the first fragment is
focused on analysing the document from the point of view of the artistically values found in an
Romanian language in its incipient form of literary usage. Written by the rules of medieval litera-
ture, The teachings of Neagoe Basarab... It is presented as a manual for those use intended by
lead, but also like a moral practice one, terms in which the work can be considered, overall, a trip-
tych ethical-moral, whose components are shaped in the “Painting” (vision) of the world, Biblical
parables essence and not in the least, in their interpretation.

Keywords: old Romanian literature, dogma, diplomacy, moral, models

Abstract

Eugen SIMION, Academia Română, preşedintele Secției de Filologie şi Literatură, directorul Institutului
de Istorie şi Teorie Literară „G. Călinescu”; Romanian Academy, President of the Philology and
Literature Section, Director of The „G. Călinescu” Institute for Literary History and Theory, e-mail:
eugen.simion@fnsa.ro.

1 Datele şi istoria acestui manuscris esenţial pentru literatura noastră morală şi religioasă au fost recon-
stituite de Dan Zamfirescu (în Studiu introductiv la ediţia Învăţăturile lui Neagoe Basarab către fiul său
Teodosie, text ales şi stabilit de Florica Moisil şi Dan Zamfirescu, cu o traducere a originalului slavon de
G. Mihăilă, studiu introductiv şi note de Dan Zamfirescu şi G. Mihăilă, Editura Minerva, Bucureşti,
1971) şi Dan Horia Mazilu (DGLR, 2012).



editează cu mari erori şi intervenţii neinspi-
rate, copia românească a scrierii, provocând
– după cum arată cei care se ocupă de aceas-
tă temă – nemulţumirea lui Hasdeu. Cartea
fusese tradusă în parte (partea a doua) în
greceşte, se presupune, de un Manuil din
Corint. S-a pus, de la început, chestiunea
paternităţii acestei scrieri moralistice în care
religia se amestecă în chip curent cu înţelep-
ciunea răsăriteană... O dezbatere ce a trecut,
timp de aproape 200 de ani, de la o genera-
ţie la alta de istorici, filologi şi istorici lite-
rari. Hasdeu, o autoritate în toate aceste dis-
cipline, crede că autorul nu poate fi decât
Neagoe Basarab, domnitorul-cărturar, şi că
prima variantă a cărţii a fost scrisă în româ-
neşte. Alţii, foarte mulţi şi cu mare autorita-
te în materie (Ioan Bogdan, D. Onciu,
Nicolae Iorga, Sextil Puşcariu, Ovid
Densusianu etc.) recunosc că autorul este,
într-adevăr, Neagoe – mare sprijinitor al
culturii româneşti –, dar că opera este redac-
tată, nu în română, ci în slavonă şi că ea a
fost tradusă în română în secolul al XVII-
lea. Adversarii paternităţii lui Neagoe asu-
pra acestei opere care transcrie sfaturile

creştine şi de ceremonie sunt, şi ei, foarte
importanţi: A. Philippide, Demostene
Russo, P.P. Panaitescu. Aceştia consideră
Învăţăturile... o compilaţie religioasă compu-
să de un călugăr greu de identificat, oricum
nu domnitorul este creatorul acestui ghid
moral şi religios sau, mai degrabă, ghid de
morală religioasă şi de comportament orto-
dox. Literaţii propriu-zişi s-au arătat mai
circumspecţi în privinţa valorii estetice a
textului original sau compilat sau tradus
din greceşte, text “mozaic” – cum îi spune
Demostene Russo. De-abia generaţiile mai
noi de istorici literari (Al. Piru, Dan
Zamfirescu, Dan Horia Mazilu) au încercat
să găsească în el note de literaritate autenti-
că. G. Călinescu nu-i acordă cărţii decât
câteva rânduri, zicând că adaptarea (din
Hrisostom) este făcută “cu spontaneitate şi
ondulării proprii, pline de patos”. Prea
puţin, trebuie să recunoaştem, pentru a
impune un text, indiferent cine l-ar fi scris,
în literatură. 

Adevărul este că, citite azi, Învăţăturile...
– scrise direct sau dictate cuiva, un om învă-
ţat oricum, bun teolog, la curent şi cu scrie-
rile morale ale Antichităţii şi cu literatura
bizantină – lasă o impresie mai puternică
decât spontaneitatea, ondularea şi patosul
frazelor... Este, cum au observat mulţi
comentatori (Hasdeu este cel mai entuziast
dintre toţi, văzând în Învăţături... “falnicul
moment de literatură, politică, filosofie şi
elocvenţă”), o operă de meditaţie religioasă
şi morală în mediul medieval răsăritean şi
cu mentalităţi în care regăsim şi ceva din
tradiţiile spiritualităţii noastre. Comen -
tatorii mai noi (Dan Zamfirescu şi Dan
Horia Mazilu) recunosc, de pildă, “omenia”
în pedagogia recomandată de Învăţăturile...,
element esenţial în codul moral românesc.
“Omul dezăvârşit şi întreg” – modelul de
care vorbeşte Neagoe – trebuie să aibă, pe
lângă alte virtuţi, cum ar fi “mintea slobodă
şi chibzuitoare”, şi pe aceea de a fi omenos,
adică om bun, milos, cinstit şi drept. Toate
acestea definesc omul din om şi întregesc
calitatea lui esenţială ca fiinţă şi model
uman şi social.

Învăţăturile... cuprind, după cum se ştie,
două părţi. Prima este o teologie, dar mai
ales o pedagogie pentru uzul celor meniţi să
cârmuiască, iar cea de a doua – cea mai inte-
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resantă sub raport spiritual şi moral, după
gustul meu – este, cum am zis, un manual
de morală practică. Destinatarul principal
este Teodosie, fiul care va prelua, într-o zi,
povara domniei, dar cel care păstoreşte azi
şi a acumulat deja o vastă experienţă
(Neagoe) se adresează şi altora (boieri, sluji-
tori, dregători etc.). Sursa acestor reflecţii şi
sfaturi folositoare pentru cei care vor să se
apropie de modelul “omului dezăvârşit şi
întreg” este, se vede limpede, Biblia, cu pre-
cădere Noul Testament. Omul întreg, desă -
vârşit este, înainte de toate, un bun creştin.
Desăvârşirea şi întregirea lui pornesc, aşa-
dar, de la ceea ce recomandă textele sacre.
În afara credinţei în Dumnezeu şi a moralei
creştine, nimic nu se poate gândi şi nimic nu
se poate face pentru om. Şi omul însuşi nu
poate reflecta la desăvârşirea lui, sub toate
aspectele, dacă se îndepărtează de divinita-
te. De aici pornesc toate şi la capătul divini-
tăţii se opresc toate.

Biblia şi scrierile sfinţilor părinţi (izvoa-
rele principale ale filosofiei şi moralei
medievale în toată lumea creştină) nu sunt,
totuşi, unicele puncte de referinţă în
Învăţăturile lui Neagoe... Cei care au studiat
tema semnalează textele isihastice, omiliile
lui Ioan Hrisostom, Cuvântul de laudă întoc-
mit de Eftimie al Târnovei în cinstea împă-
raţilor Constantin şi Elena, precum şi alte
surse de înţelepciune laică, cum ar fi, de
exemplu, literatura sapienţială a Renaşterii.
Fiind vorba de formarea spirituală şi morală
a monarhului desăvârşit, comparaţia
Învăţăturilor cu Principele lui Machiavelli
(contemporan cu Neagoe, Principele este
scris în 1513 şi publicat în 1532) şi
Curtezanul diplomatului Baldassarre
Castiglione (1478-1529) se impune aproape
de la sine. Acesta din urmă face elogiul
omului perfect de la Curte în epoca
Renaşterii. Vorbeşte mai întâi despre modul
în care se constituie un principat şi despre
tipurile de principate, între ele şi acelea în
care sunt reunite Statele Bisericii. Important
pentru consolidarea şi puterea unui stat este
ca el să aibă nu mercenari, ci forţe armate
proprii. Mercenarii sunt primejdioşi, nedis-
ciplinaţi, infideli, ambiţioşi. În timp de pace,
zice Machiavelli, te fură, în timp de război
te pot trăda şi atunci te fură duşmanii. În
capitolele XV-XXIII, deseori citate, aflăm şi

un portret al principelui, nu ideal, perfect
virtuos, după modelul propus de religie, ci
al conducătorului realist, eficient, altul
decât cel pe care îl imaginează filosofii şi
scriitorii. Machiavelli ironizează pe aceşti
utopişti şi propune, în tratatul său, un
model de conducător în care intră, masiv,
logica faptelor sau logica realului, nu aceea
a imaginarului. Este mai bine, scrie el, ca
Principele să fie crud – dacă este necesar să
fie – decât inutil mizericordios; este mai util
pentru stat şi pentru el să fie temut şi respec-
tat, decât iubit şi nu suficient ascultat şi respec-
tat; este necesar ca Principele să ştie să fie
vulpe şi leu în acelaşi timp, să nu-şi ţină jură-
mântul, când este mai profitabil să uite de el; să
ştie, de asemenea, să fie milos, fidel, sincer,
pios, uman, când este necesar să fie, să nu se des-
partă de bine, dacă se poate, dar să nu ezite să
îmbrăţişeze răul dacă este necesar s-o facă, pen-
tru că în acţiunile omului şi, cu precădere,
ale Principelui, contează totdeauna scopul
final...

Este uşor de observat că modelul princi-
pelui din opera lui Machiavelli a circulat în
toată Europa medievală şi s-a impus în
bună măsură. El nu pune accentul, necondi-
ţionat, pe ideea de virtute, morală, perfec-
ţiune, credinţă incoruptibilă, ci pe ideea de
forţă şi eficacitate în exerciţiul puterii de
adaptare la circumstanţe şi pe diplomaţie,
in teligenţă politică. Principele lui Machia -
velli este, în genere, modelul conducătoru-
lui politic cinic, îndepărtat de virtuţile reco-
mandate de Biserică sau, mai aproape de
adevăr, conducătorul-despot care foloseşte
toate mijloacele pentru a-şi atinge scopul,
pentru că scopul scuză mijloacele...

Cum se situează modelul omului desăvâr-
şit şi întreg, propus de Învăţăturile lui
Neagoe... faţă de modelul occidental prefigu-
rat de Machiavelli?

Păstrând proporţiile şi respectând struc-
tura într-adevăr mozaicală a operei, putem
spune că, simţind în coaste împunsătura
suliţei otomane şi, cum se va vedea, un acut
sentiment de instabilitate politică, domnito-
rul valah încearcă, ajutat de oamenii învă-
ţaţi din vremea lui, să alcătuiască un ghid al
principelui răsăritean. Aflat sub vremi, el tre-
buie să ţină bine cârma corabiei, să ştie când
trebuie să fie înţelept şi să cedeze (să plece
capul până trece urgia) şi când să se apere



cu curaj şi dibăcie... Chiar dacă Învăţăturile
nu reprezintă integral sau parţial creaţia lui,
ci este doar o compilaţie – cum cred unii
specialişti –, opera în sine, transpusă în
limba română, merită luată în seamă şi pre-
ţuită cum se cuvine pentru că ea reprezintă
o opţiune, propune un model de existenţă
(modelul, repet, al “omului desăvârşit şi
întreg”) şi un model de domn (principe)
înţelept, în condiţiile răsăritului european.
Ea n-a circulat şi, din această pricină, n-a
avut urmări în lumea românească, aşa cum
s-ar fi cuvenit să aibă, dar acest fapt nu ne
împiedică s-o citim şi să-i preţuim frumuse-
ţea limbii şi, de multe ori, fineţea meditaţiei.

Cum este de aşteptat de la un cârmuitor
creştin din secolul al XV-lea, aici, într-o isto-
rie tulbure, ameninţată din toate părţile,
Învăţăturile... lui către viitorul domnitor, fiul
său, încep cu îndemnul de a cinsti şi lăuda
“şi zioa şi noaptea şi în tot ceasul şi în tot
locul” pre Dumnezeu. “Cu glas necurmat şi
cu cântări nepărăsite”, adaugă domnitorul-
moralist... “Cântări nepărăsite”, splendidă
precizare. Cugetările sunt, în genere, luate
din Biblie şi, deci, cunoscute. Limba în care
sunt expuse este deseori încântătoare. O
limbă ce încearcă, într-o fază în care vocabu-
larul este redus şi sintaxa încă nesigură, să
cuprindă noţiuni mai complexe şi reflecţii
cu subiecte mai abstracte. De aici pleacă fru-
museţea estetică a textului ce vrea, de pildă,
să spună că Dumnezeu “au întocmit şi firea
fiinţei noastre” omeneşti şi, în acest scop,
ne-a dat “minte şi cuvânt şi suflet îmbrăcate
în trup” [...]”ne-au înfrumuseţat cu chip şi
cu podoabă şi ne-au tocmit cu toate dichisile
cele bune”... Dichisile cele bune sunt, apoi,
enumerate, nu singure, ci însoţite de îndem-
nuri sănătoase, cum ar fi, de exemplu, acela
ca omul să deschidă gura, nu să slobozească
“cuvinte spurcate şi vorbe scârneve, care nu
să cad şi nici să cuvin”, nici să bârfească,
nici să răspândească vorbe deşarte ori “pati-
mele cele drăceşti”, ci să laude şi să cinsteas-
că pe Creator (“făcătoriul şi dătătoriul tutu-
ror”). Printre patimele drăceşti şi cuvintele
necuvenite se află şi cele ce aţâţă, sunt aver-
tizaţi cei ce urmează acest curs de morală a
spiritului, “pohtele trupeşti”. Toate acestea
(şi încă altele ce vor fi denunţate, afurisite în
capitolele următoare) sunt înşirate într-un
fel de mitologie a negativităţilor ce amenin-

ţă pe omul care aspiră spre desăvârşire. Pe
poarta ei se află o propoziţie, ca în Infernul
descris de Dante, luată din Cartea
Apostolilor: “vorbele cele rele strică şi
putrezescu năravurile cele bune”.

Să observăm că Învăţăturile... pe care le
analizăm aici, pentru a surprinde semnele
de fineţe a gândirii şi, inerent, notele lor de
literaritate, pun accent pe valoarea cuvântu-
lui bun, potrivit, rodnic şi repudiază, cu
insistenţă, cuvintele deşarte, spurcate, scârna-
ve, acelea ce strică moravurile (năravurile)
bune. Stricăciunea omului, vrea să spună (şi
spune cu o suspectă frecvenţă şi vehemen-
ţă!) acest înţelept pedagog medieval, începe
cu vorba urâtă, vorba ce atacă şi roade
(putrezeşte) gândul bun şi purtarea cuviin-
cioasă...

După calitatea cuvântului, în epica câr-
muitorului drept şi cinstit cu aspiraţie spre
desăvârşire şi completitudine, vine miloste-
nia. Aceasta vrea să spună că domnitorul (în
cazul de faţă, iubitul fiu Teodosie care va
ajunge într-o zi domnitor) trebuie să fie
“milostiv tuturor oamenilor şi tuturor gloa-
telor, care ţi le va da Dumnezeu pre mâna
ta”... Mila este o virtute creştină şi, alături de
cumpătare, dragoste de divinitate şi de vecini
(“în dragostea cea desăvârşită către
Dumnezeu şi către vecini şi-au petrecut
viaţa aceasta cu obiceiuri şi tocméle înge-
reşti”), blândeţe şi nemânie, curăţie, mintea cea
întreagă, înţelepciunea cea plecată şi plângerea
smerită, intră în ecuaţia morală a omului
desăvârşit şi întreg şi, totodată, intră în
codul moral al celui care are puterea. Adică
al domnitorului. Şi el trebuie să-şi petreacă
viaţa şi să-i conducă pe cei pe care-i păsto-
reşte cu “obiceiuri şi tocméle îngereşti”.
Numai astfel îşi va face un nume bun într-o
lume pe care Neagoe, ca orice om păţit, tre-
cut prin multe, o vede sfârtecată de patimi
urâte. Imaginea acestei lumi înşelătoare şi
nestatornice, dominată de rele şi îndepărta-
tă de un ideal moral absolut (acela întruchi-
pat de Dumnezeu), este sugerată, cu posibi-
lităţile limbii de atunci, într-o proză morală
densă şi colorată, cu sintagme uluitoare,
uneori. Proza începe cu o descripţie a
tabloului (tabloul lumii în care stăpâneşte
invidia şi minciuna), după care descripţia
vizionară este pusă, pentru a-i da mai multă
autoritate, într-o parabolă formulată în ter-
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meni biblici şi, la urmă, vine tâlcul acestei
închipuiri despre înşelăciunea lumii şi des-
frâul provocat de rău. Iată cum începe acest
triptic epic-moral în închipuirea naratorului
Neagoe:

“Iară lumea aceasta cu adevărat iaste rea
şi înşălătoare şi pizmătariţă şi urâtoare. Că
cât dăruiaşte pre priiatenii ei, apoi iar cu
mânie şi cu urgie întoarce şi ia înapoi şi-i tri-
mite goli de toate bunătăţile şi îmbrăcaţi în
ruşine şi însărcinaţi cu toate greutăţile în
scârba cea de veci, şi pre cei ce-i înalţă iarăşi
degrab’ îi supune suptu picioare şi-i smereş-
te cu sărăciia cea mai de apoi şi sunt bucurie
tuturor vrăjmaşilor lor. Aşa şi într-acesta
chip sântu darurile ei. Aşa sântu milele ei, şi
iaste vrăjmaşă priiatenilor ei şi făcătoare de
rău tuturor celor ce fac voia ei şi cu mânie
aruncă-i jos pre toţi cei ce să razimă de
dânsa, şi slăbeşte pre toţi ceia ce să nădăjdu-
escu spre dânsa. Cu cei nebuni să sfătuiaşte
şi face făgăduiale mincinoase, numai ca să-i
tragă cătră sine. Deacii ei, deaca să apropie
cătră dânsa, ia să află / fără înţelepţie şi min-
cinoasă şi nu umple făgăduialele ce le-au

făgăduit. Că astăzi unge gârtanul lor cu
unsori de bucate dulci, iar mâine ia-i pune
de-i mănâncă vrăjmaşii lor. Astăzi pune pe
vreunul dentr-înşii împărat, iar mâine ia-l
dă în rea robie. Astăzi iaste îndăstulit cu de
toate bunătăţile făr’ de număr şi făr’ de
seamă, iar mâine ia-l mână de cere pre uliţe,
den uşă în uşă. Astăzi coruna slavei pune în
capul lui, iar mâine ia-l pune cu capul jos
pre pământu. Astăzi înfrumusiţează gruma-
zii lui cu gherdanuri de aur curat şi cu pietri
scumpe, iar dimineaţă ia-l smereşte şi-l
leagă cu lanţuri de hier. În puţinea vreme cu
toate bunătăţile îl face, iar apoi, curând îl
uraşte şi pune pizmă pre dânsul. Astăzi îl
veseleşte, iar mâine cu plângere şi cu sus-
pini îi plăteşte. Ca acesta sfârşit pune ia pre
ceia ce o iubescu şi totdeauna aşa voiaşte şi
într-acesta chip priiaşte şi nu-i iaste grijă de
cei ce au trecut, nici îi iaste milă de cei ce au
rămas. Ce pre ceia cu hicleşug i-au înşălat,
iar pre ceştea iar să nevoiaşte cu meşteşugul
ei să-i vânéze. Şi munceşte ca să nu scape
nimeni din cursele ei cele ficléne”, după
care urmează parabola omului urmărit de
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un înfricoşător inorog şi căzut într-o groapă
în fundul căreia se află un şarpe mare şi
groaznic, patru capete de aspidă, un copac
din care se scurge miere şi doi şoareci –
unul alb şi altul negru – care au rostul lor...
Omul căzut în groapă şi pândit de inorog
devine prizonierul acestor elemente/simbo-
luri. Aşadar, cei care trăiesc fără credinţă,
conduşi de poftele ticăloase ale trupului,
cad în groapa păcatului şi ce-i aşteaptă nu-i
deloc bine: “Deci cei ce-şi alătură cugetele
şi-şi petrec viaţa şi traiul după voia aceştii
stăpâne rele şi fără credinţă, iar de bunul şi
iubitoriul de oameni Dumnezeu ei cu neîn-
ţelepţiia lor s-au depărtat şi s-au amestecat
cu mare bucurie în lucrurile lumii şi de cele
ce vor să fie n-au socotit, nici ş-au adus
aminte, ci au petrecut tot în voia şi în pohte-
le trupului, iar pre ocaianicul şi ticălosul
suflet l-au părăsit, de s-au topit de foame şi
au pătimit întunerece de nevoi şi de răutăţi,
aceştea să aseamană unui om ce fugea de un
inorog şi nu putea nici cum să rabde şi să
târpească strigarea şi zbieretul glasului lui
cel groaznic şi înfricoşat, ce fugiia tare, ca
nu cumva să-l ajungă şi să-l mănânce. Şi aşa
fugind, căzu într-o groapă mare. Şi, deaca
căzu într-însa, el află acolo un copaci şi să
apucă de să urcă într-însul şi stătu cu picioa-
rele pre nişte ramuri şi gândea că va fi în
pace şi făr’ de nici o grijă. Iar deaca să urcă,
el căută la rădicina acelui copaci şi văzu doi
şoareci: unul era albu, iar altul era negru. Şi
rodea totdeauna acel copaci, în care era el, şi
atâta-l rosese, cât / puţintel era să cază jos.
Deacii căută în fundul acei gropi şi văzu un
şarpe mare şi groaznec şi unde sufla şi eşa
din gura lui pară de foc şi venea cu gura căs-
cată şi cu dinţii rânjiţi, numai să-1 înghiţă.
Deacii iar căută spre partea încătro sta el cu
picioarele, şi văzu 4 capete de aspidă, unde
să iviia din malul acela ce era. Şi iar căută în
sus, şi văzu unde pica dintr-o ramură [a ace-
lui copaciu] câte o picătură de miiare. Şi,
deaca văzu acea puţinea miiare, uită de-a-şi
mai aduce aminte de acele răutăţi multe ce-
1 încungiurase, că denafară de acea groapă
sta inorogul gata să-1 mănânce, iar în fun-
dul gropii rânjiia acel şarpe groaznec, ca
|să-1 înghiţă, iar copaciul în care să urcase
era puţinel numai să cază, iar picioarele şi le
pusese pre nişte ramuri uscate şi putrede. Şi
uită aceste răutăţi şi greutăţi toate, şi să

porni spre acea ramură ce pica puţinică
miiare.” 

Și, după ce înfăţişează această parabolă
înfricoşătoare, naratorul, spre a fi mai sigur
că parabola este înţeleasă cum trebuie, în
adevărata ei semnificaţie, o tâlcuieşte, adică
traduce în limbaj mai direct simbolurile
închipuirii: 

“Aceasta iaste închipuire celor ce să înşa-
lă cu înşălăciunea lumii aceştiia, care acum
ţi-o voi tâlcui: inorogul semnează moartea,
care goneşte să ajungă pre tot neamul lui
Adam; iar acea groapă mare iaste lumea
aceasta / care iaste plină de cursele morţii;
iar copaciul acela, carele rodea acei 2 şoareci
totdeauna, de carele să apucase de să ţinea
acel om, acela iaste viaţa a fieştecăruia om,
şi să scurtează trecând ziua şi noaptea, şi să
apropie de săvârşit; iar acele 4 capete de
aspidă, semnează 4 stihii, din care să toc-
meşte trupul omului, care de le va purta
cineva rău şi cum nu să cade, deacii i să va
răsipi tocmirea trupului; iar focul acela ce
eşa den suflarea acelui şarpe, acela semnea-
ză groaznecele şi cumplitele maţe ale iadu-
lui, care aşteaptă să înghiţă şi să mistuiască
pre cei ce iubescu mai vârtos frumuseţile şi
cinstea lumii aceştiia decât bunătăţile vea-
cului ce va să fie; iar acea picătură de miiare
semnează dulceţile lumii aceştiia, cu care
amăgeşte ia şi înşală pre priiatenii săi şi 
nu-i lasă să să grijască de spăseniia şi mân-
tuirea sufletelor lor.”

Morala fabulei este simplă şi, sub alte
forme, revine în Învăţăturile... acestea în care
sunt adunate înţelepciunile şi închipuirile
evului de mijloc răsăritean. Omul, fugărit
de moarte (inorog), dominat de stihiile fiin-
ţei interioare şi pândit de focul iadului (şar-
pele), trebuie să se îngrijească în cursa vieţii
sale (groapa înfricoşătoare) de mântuirea
sufletului... 

Şi, pentru a consolida această etică a spă-
şeniei şi mântuirii (o putem numi astfel),
Învăţăturile... aduc o nouă parabolă (parabola
priatenilor făţarnici, i-am putea zice) în care
este vorba de griji, scârbe, inimi rele, de
oameni care umblă cu făţării şi îndoiri, iar în
partea frumoasă şi trainică a lumii se află
“cridinţa, dragostea, nădejdea, milosteniia,
dreptatea, iubirea de oameni, curăţiia, ruga
şi alte bunătăţi multe”... Adică toate însuşi-
rile omului care aspiră spre întregire şi



desă vârşirea sufletului; pe scurt: modelul
medieval de existenţă. Impresia pe care o
avem, când citim această proză moralistică
şi simbolică este, repet, că limba română
are, acum (secolele al XVI-lea-al XVII-lea),
într-o bună măsură, capacitatea de a cuprin-
de şi exprima valorile umanismului euro-
pean, cu un accent pus pe milostenie, o
noţiune pe care, s-a reţinut, Machiavelli o
foloseşte cu mare circumspecţie atunci când
defineşte morala Principelui său, iar, mai
târziu, Nietzsche o va respinge categoric din
codul moral al omului superior. În limbajul
lui Neagoe sau al aceluia ce-i traduce gân-
durile, omul bun, plăcut lui Dumnezeu şi
folositor, aici, pe pământ, umblă “cu adeve-
rinţă şi desăvârşit”, nu cu “întristăciuni”,
nici “făţării” (infidelităţi cinice). Când vede
suferinţa fratelui său (vecinul) sau când el
însuşi are un mare necaz, trebuie ca inima
să i se umilească (“i se umili inima”) şi să se
căiască...

Nu lipseşte din acest ghid de viaţă spiri-
tuală şi de morală practică ideea biblică a
zădărniciei zădărniciilor şi a prăbuşirii
măriilor lumeşti. O găsim şi aici într-o pagi-
nă memorabilă ce cuprinde, în imagini
sublime prin frumuseţea lor naiv împodobi-
tă, o cutremurătoare imagine a risipirii ine-
vitabile a lumii materiale. O viziune escato-
logică amplă ce îmbrăţişează toate planurile
existenţei, de la marile împărăţii transfor-
mate în pulbere până la dispariţia frumosu-
lui chip al femeii iubite: totul a devenit ţărâ-
nă. Cine a compus-o a citit bine cărţile sfinte
şi a ştiut, poate, să combine imaginile apo-
calipselor din alte scrieri, laice, unind rugă-
ciunea cu patosul înfricoşării, filosofia nălu-
cirilor omeneşti cu ideea salvării prin cre-
dinţa în divinitate. Un fragment – nu singu-
rul – de veritabilă literatură de meditaţie pe
marginea unei teme majore (moartea indivi-
dului şi efemeritatea puterilor şi străluciri-
lor vieţii pământene) şi, în interiorul acestei
enorme aglomerări de imagini ale trecerii şi
pulverizării universului material, aflăm un
discurs melancolizat, liric, în note grave,
despre destinul omului şi despre salvarea
lui prin credinţă şi milostenie. Milostenia,
zice naratorul iscusit din Învăţături..., ne va
duce spre porţile cerului. Ce se întâmplă
când porţile cerului se deschid, nu spune
sau nu ştie, dar ce lasă în urmă ştie şi spune

cu o febrilă resemnare şi o gravitate pasio-
nată: 

“Vedeţi împăraţii şi nu vă mai înşălareţi,
vedeţi domnii şi nu vă mai uluiţi, că deaca
să dăspart de viaţa aceasta şi deaca să
îngroapă, deacii cine mai poate cunoaşte
pre care au fost împărat şi puternic? Iar de
moarte / nicicum nimeni nu să poate mân-
tui, ci toţi vor să să cutremure de păharul ei.
Iată că iaste şi el ca fieştecare om şi-i iaste
frică şi să cutremură de dânsa. Cel ce era
mai nainte puternic şi înfricoşat, iar acum,
iată, să duce ca un osândit; şi de cel ce să
cutremura eri cei urgisiţi, iată acum cu totul
să ia, şi toată înţelepciunea şi puterea lui
piiare. Şi pre dreptate să spăimântează, că
văzu puterile îngereşti şi-şi uită toată oblă-
duinţa sa. Văzu chipul stăpânului Hristos şi
să schimbă faţa sa. Unde iaste acum puterea
şi măriia cea domnească? Că multe povaţe
ne trebuescu să ne povăţească şi să ne treacă
prin vămile cele din văzduh. Dar de vreme
ce, când vom să mergem vre într-o lature de
loc, sau vom să întrăm vre într-o cetate strei-
nă şi neştiută, noi cătăm şi cercăm să aflăm
vreo povaţă, să ne poată povăţui bine, cu cât
mai mult încă ni să cade să avem atunci
povaţă şi ajutoriu acolo, unde şi când să va
întoarci şi va trece slava noastră ceastă tre-
cătoare şi înşălătoare în moarte. Ca să aco-
pere şi să dăpărteze puterile şi biruitorii cei
mari ai lumii aceştiia cei nevăzuţi, din văz-
duh, pre cari-i nemerescu şi le zic sfintele
scripturi, că sunt vameşi şi ispititori şi vrăj-
maşi. Atuncea bun ajutor şi bună povaţă ne
va fi noao milosteniia şi ne va duce drept
prin porţile cereşti. Acolo vom avea proca-
tori buni, săracii pre carii i-am miluit, mai
nainte de moartea noastră, într-această
lume. Pentru aceia să silim să miluim pre
toţi mai nainte, până ce nu ne ajunge moar-
tea. Şi toţi câţi suntem împăraţi, domni,
boiari şi slugi, veniţi şi căutaţi în mormân-
turi şi vedeţi ce vă faceţi, şi vă cutre muraţi!
Veniţi şi voi, cei ce aveţi griji şi vrajbe unul
pre altul, şi căutaţi de vedeţi cum vă răsipiţi,
şi vă împăcaţi. Caută cu tot de-adinsul în
mormânt şi vezi pre cei ce zac acolo într-în -
sul şi cunoaşte care au fost împărat şi care
sântu oase de domn. Vezi groaznecul şi
înfricoşatul chip şi faţă a oaselor şi zi dar:
dentr-aceştea, care au fost împărat şi care au
fost domn, sau care au fost boiariu, sau care

9

Neagoe Basarab. Modelul „omului desăvârşit şi întreg” (I)



10

Eugen Simion

au fost slugă, sau bogat, sau sărac, sau
bătrân, sau tânăr, sau care au fost harap şi
care au fost om frumos? Au doar nu sântu
toţi ţărână? Au nu sântu toţi pulbere? Au nu
sântu toţi plini de împuţiciune?. Au nu / ne
sântu acum urâtă oasele celora ce ne era
odată dragi? O, mare nevoe şi greutate!
Unde iaste acum [frumuseţea] obrazului?
Iată, s-au negrit. Unde iaste rumeneala feţei
şi buzele cele roşii? Iată, s-au veştejit. Unde
iaste clipeala ochilor şi vederile lor? Iată, să
topiră. Unde iaste părul cel frumos şi piep-
tănat? Iată, au căzut. Unde sântu gru mazii
cei netezi? Iată, s-au frântu. Unde iaste
limba cea repede şi dăsluşită? Iată, au tăcut.
Unde sântu mâinele cele albe şi frumoase?
Iată, s-au deznodat. Unde sunt hainele cele
scumpe? Iată, s-au pierdut. Unde iaste înflo-
rirea statului? Iată, au perit. Unde sântu
unsorile şi zulufiile cele cu miros frumos?
Iată, s-au împuţit. Unde iaste veseliia şi dăz-
mirdăciunile tinereţelor? Iată, au trecut.
Unde sântu părerile şi nălucirile omeneşti?
Iată, să făcură ţărână, că ţărână au fost [...]

Şi vai de cela ce să va afla că au lăcuit în
traiu şi în viaţă spurcată în lumea aceasta,
că [cu] multă ruşine şi ocară va sta înaintea
lui Hristos Dumnezeu. Ia aminte şi socoteş-
te, o, oame, acestor cuvinte ce fură grăite, şi
caută în mormânte şi vezi oasele noastre
cum zac, şi-ţi vino în gând şi în firea ‘inimii
tale, şi cugetă ce sfârşit vei să aibi, şi te
întoarce cu lacrăme. Şi de vei putea să-ţi
aduci aminte, chibzuiaşte şi zi: carele iaste
împăratul şi carele iaste omul cel prostu şi
de nimic? Carele iaste bogatul şi omul cel
lăudat, şi carele iaste săracul şi cel de nimic?
Carele iaste robul şi carele iaste cel slobod?
Sau carele iaste stăpânul, sau care iaste
sluga, robul şi slobodul? Cu adevărat întoc-
ma va fi stăpânul şi sluga, robul şi slobodul.
Şi cu adevărat din lucrurile lor sau să vor
înălţa, sau să vor ruşina. Şi cu adevărat din
lucruri vor fi cunoscuţi şi cei ce vor fi aleşi
întru mărire şi / întru înălţime.”

Se spune că în orice pasaj din Sfânta
Scriptură putem afla patru sensuri: un sens
literal, un sens alegoric sau spiritual, un sens
tropologic sau moral şi un sens anagogic, în

legătură, evident, cu viziunea escatologică2
care a trecut în literatura laică şi a fost culti-
vată, mai ales, de romantici. Eminescu este,
la noi, exemplul la îndemâna oricui. Michel
Zink, un specialist în literatura Evului
Mediu, observă că exegeţii vor să descopere
mai ales primele trei sensuri dintr-un text
medieval care porneşte, de regulă, de la
Cartea Sfântă. Cel de al patrulea (sensul ana-
gogic) tinde să fie confundat cu cel alegoric,
ceea ce mi se pare exact, dar nu numai pen-
tru cele două ultime sensuri citate, ci pentru
toate. În definitiv, când citim un fragment ca
acela reprodus mai sus (din Învăţăturile...), îl
citim cu prioritate, dacă nu în exclusivitate,
ca o alegorie. Ceea ce şi este în realitate.
Viziunea escatologică (anagogică) intră, ca şi
simbolistica morală şi spirituală, în această
parabolă care cu un capăt înfricoşează,
sugerând iluziile vieţii şi zădărniciile lumii,
iar cu celălalt arată calea spirituală, drumul
spiritului spre porţile cerului după moartea
inexorabilă a trupului...

Învăţăturile lui Neagoe nu fac excepţie
de la aceste reguli ce funcţionează în litera-
tura medievală cu teme religioase şi, în con-
secinţă, trebuie citită ca atare. Alegoria, pe
care Quintilian o definea ca “o metaforă
dezvoltată”, iar învăţaţii lumii medievale
(Sfântul Augustin, de pildă) văd în ea “un
trop prin care se semnifică altceva decât se
spune” (cf. Michel Zink), este şi pentru
Neagoe al nostru un instrument retoric
curent. Pildele lui, căci aşa vedem că sunt
Învăţăturile... sale, fabulele, parabolele, sfa-
turile ce se aglomerează în acest monolog
pedagogic ajung, toate, la o alegorie sau
chiar pornesc de la o alegorie luată din
Biblie. Curiozitatea este că, pentru a lămuri
mai bine sensurile morale şi spirituale,
naratorul lui Neagoe (identificat cu el
însuşi, autorul textului) dă şi tâlcul alegoriei
(fabulei), cum am văzut mai înainte. Uneori
precizează această operaţie exegetică, aver-
tizându-şi ascultătorii că urmează tâlcul (tăl-
măcirea) celor citate şi comentate, alteori, ca
în cazul viziunii escatologice de dinainte,
prelungeşte discursul cu un nou discurs,

2 Cf. Michel Zink, La constitution d’une littérature: L’allégorie medieval: rhétorique et exégése, vol. Introduction
à la littérature du Moyen Âge, Livre de Poche, 1993, p. 108.



mai scurt, în alţi termeni. Un discurs supli-
mentar, sintetic, întăritor, lămuritor şi, să se
observe, ameninţător. După ce i-a arătat
omului (mă rog, fiului Teodosie) ce se
întâmplă cu lumea trecătoare şi i-a dat o
imagine cât se poate de dezolantă şi com-
pletă a deşertăciunii acestei lumi, îi spune,
s-a văzut din pasajul citat mai sus, direct, în
tonuri aspre, pedepsitoare, ce-l aşteaptă
când va ajunge în faţa lui Hristos, judecăto-
rul cel drept: (“Şi vai de cela ce să va afla că
au lăcuit în traiu şi în viaţă spurcată în
lumea aceasta, că [cu] multă ruşine şi ocară
va sta înaintea lui Hristos Dumnezeu. Ia
aminte şi socoteşte, o, oame...) şi, după ce
mai laudă o dată “slava cea neschimbată” şi
“adeverita credinţă”, Neagoe trece la alte
pilde, arătând unde poate duce lipsa de
“îngăduială” (toleranţă) şi de “facere de
bine” sau, mai exact, unde ajung biruitorii şi
puternicii lumii care se abat de la mai 
sus-numita “sfânta adeverita credinţă”.

Ajung, de bună seamă, în “întunericile
iadului”, dar, înainte de a ajunge acolo, pe
locurile biruinţei şi măririi lor lumeşti se va
instala apocalipsa. Apocalipsa dezmăţului
şi a minciunii. “Adeverinţa” va pieri şi se

vor întări “limbuţia” şi “măscăriile”, adică o
altă faţă a escatologiei. Învăţăturile... abundă
în astfel de imagini ale răsturnării ordinii
creaţiei divine pe pământ, acolo unde învin-
ge necredinţa. Omul Evului Mediu are o
imaginaţie bogată a răului şi, în ficţiunile şi
confesiunile sale, domină fantasmele nega-
tivităţii. Uneori, ele au şi o calitate estetică,
cum se întâmplă în fragmentul ce urmează.
Blestemul, scârba (un termen ce se repetă în
discursul lui Neagoe), imaginea răsturnată
a maşinăriei lumii (cum ar zice Eminescu)
se unesc cu rugăciunea şi sfatul ocrotitor,
menit să avertizeze omul fără credinţă şi să
îndrepte, de este nevoie, pe cel care a păcă-
tuit deja. Pedagogia nu lipseşte niciodată
din acest discurs povăţuitor (aşa l-am putea
numi) în care spaima (strategia înspăimân-
tării) “taineşte” (un cuvânt frumos, foarte
expresiv, cu mai multe semnificaţii în limba-
jul omului medieval!) mereu cu umilinţa şi
speranţa. Iată cum arată lumea învingători-
lor care s-au îndepărtat de adeverita credin-
ţă: 

“Că din birui torii şi puternicii lumii ace-
ştiia, pre mulţi i-au ajunsu judecata şi mâni-
ia mai nainte de vreme şi fură aruncaţi în
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întunerecele iadului. Şi / judecătorii fură
judecaţi de ceiia care-i judecase ei. Şi cei
bogaţi apoi sărăciră, şi cei înţelepţi făr’ de
zăbavă şi de năprasnă nebuniră, şi cei tari şi
vârtoşi slăbiră, iar cei sănătoşi bolnăviră. Şi
nici un lucru bun şi adevărat nu iaste între
oameni, cându nu să află în lume nici un
cuvios şi plăcut lui Dumnezeu. Că feciorii
vor batjocori pre părinţii lor şi muerile să
vor lepăda de bărbaţii lor şi nu-i vor băga în
seamă, nici bărbaţii nu vor păzi cugetele şi
gândurile muerilor lor; fetele cele tinere vor
măscări pre fămeile cele bătrâne, cei bătrâni
cu cei tineri vor dobândi minte copilă rească.
Atuncea nu iaste de a crede pre priiateni
sau pre vecini, nici vei îndrăzni să grăeşti cu
frate-tău de cele de pace, nici să taineşti cu
dânsul. Că el va cugeta tot cele ce sântu de
vrajbă. Şi pre vremile acelea va eşi şi va vie-
ţui pizma şi înşălăciunea şi nedreptatea, şi
limbuţiia să va întări, şi nu-şi va aduce
aminte nimeni de Dumnezeu, nici îşi va
aştepta nimeni moartea. Şi pentru aceia să
vor înmulţi şi răutăţile, pentru că frica lui
Dumnezeu nu se va pomeni / nici să va băga
în seamă. Că el ne-au dat minte ca să cuge-
tăm noi înşine cele bune, iar noi gîndim în
inimile noastre tot cele rele şi hiclene. Datu-
ne-au putere şi bogăţie, ca să dăm noi celor
neputernici, iar noi în locul acestora ne
batem joc şi ne râdem de dânşii. Biruinţă 
ne-au dat în mâinile noastre, ca cu dânsa să
păzim şi să răscurnpărăm pre cei slabi, iar
noi muncim pre cei nevinovaţi şi le facem
nevoe. Pentru că nu va fi calea dreptăţii, nici
judecata cea dreaptă. Dragostea va peri şi să
va înmulţi pizma. Bunătatea va fi ocărâtă şi
bat jocorită, iar făţărniciia să va cinsti şi să va
crăvi. Urî-se-va înţelepţiia cea smerită şi
plecată şi să va înălţa trufiia şi să va cinsti.
Peri-va adeverinţa, iar minciunile vor aco-
peri toată faţa pământului.” 

Este imaginea, repet, a lumii întoarse în
care toate lucrurile se petrec pe dos pentru
că răul a luat locul binelui şi, după cum se
vede limpede din exemplele date în texul
citat mai înainte, făţărnicia este cinstită, iar
bunătatea este ocărâtă şi batjocorită. Toate,
care va să zică, se smintesc şi se strică acolo
unde “înţelepţia cea smerită şi plecată”
(însuşirea morală şi religioasă pe care o
recomandă Învăţăturile...!) a fost înfrântă de
trufie. Trufia este un păcat grav în codul etic

creştin. Neagoe se referă mereu la ea şi nu
pridideşte a-i semnala efectele. Trufia este
aceea ce deschide, pe pământ, porţile răului,
iar răul nu duce, simbolic vorbind, decât
spre “întunerecele iadului”... Simbolic, pen-
tru că limbajul acestor Învăţături... are tot-
deauna ceva ce se află dincolo de cuvinte: o
stare de spirit în care evlavia se uneşte cu
frica, intuiţia răului (diabolicului) inspiră
viziunile apocalipsului... Omul medieval
crede că diavolul se amestecă în existenţa
curentă şi că virtutea se câştigă printr-o
luptă continuă cu ispitele lui. Imaginarul



medieval este populat de aceşti draci astu-
ţioşi şi activi care, precum o armată nevăzu-
tă, se strecoară peste tot şi atacă sufletul
individului, îndemnându-l la rele. Arma lui
predilectă este viclenia, iar scopul lui, cum
sugerează şi fragmentul despre “îngăduiala
şi aşteptarea lui Dumnezeu”, este să elimine
adeverinţa şi să instaureze pe pământ min-
ciuna. Ce face Dumnezeu în acest timp de
ispită şi conflict în teritoriul creaţiei sale?
Neagoe ne asigură că Dumnezeu nu se
mânie când vede atâtea răutăţi, Dumnezeu
“în adâncul bunătăţii şi răbdării” sale
aşteaptă. Are milă şi miluieşte “ca un tată”
pe fiul său, nu pentru că n-ar putea să-l
pedepsească, ci pentru că are îngăduială şi
ştie să aştepte să treacă “năpasta năbuniră”
din om. Aşteptarea intră, dar, în ecuaţia
pedagogiei divine. Aşteptarea şi mila...
Există, pe scurt, o speranţă pentru omul ce
pierde “sfânta adeverita credinţă”. Nara -
torul moralist al lui Neagoe pune aceste vir-
tuţi în capul listei de valori numită “învăţă-
tură pentru facerea de bine”.

Totuşi răbdarea (aşteptarea) şi mila lui
Dumnezeu nu sunt fără capăt, avertizează
acest narator care a cules înţelepciunea de
pe unde a găsit-o (din textele sacre) şi o sin-
tetizează, acum, în nişte Învăţături în care,
aşa cum s-a putut constata, toleranţa alter-
nează cu o veritabilă pedagogie a afurise-
niei şi înfricoşării, mergând până la blestem
şi viziuni ale apocalipsei (escatologiei).
Omul trebuie să le aibă pe amândouă în faţa
lui. El trebuie să-şi cultive neîncetat mintea
(s-o cultive în sensul sfintei adeveritei credin-
ţe!) şi să-şi îmbrace, în acelaşi timp, trupul
cu haine sărăcăcioase. Adică să urmeze o
etică a modestiei şi bunei cuviinţe, nu a
luxului şi desfrânării. Învăţăturile... reco-
mandă, în consecinţă, o etică a austerităţii şi
modestiei. Cuminţenia este termenul care
revine în acest tratat de morală a bunului
creştin şi, totodată, a omului de bine. Cum
face, de obicei, naratorul acesta – gânditor şi
judecător moral neobosit, cu imaginaţia
productivă –, care vorbeşte în limbajul pil-
dei şi îşi pune gândurile în parabole.
Discursul lui Neagoe se construieşte prin
acumulări succesive de fapte (referinţe),
metafora (pe care o foloseşte cu pricepere,
fără să abuzeze de ea) leagă o abstracţiune
de un cuvânt brutal concret – în conformita-

te cu stilul discursului bisericesc. De pildă,
“hainele neputrejunii”... Şi, totuşi, caracte-
rul simbolic rămâne predominant în aceste
figuri de stil. Putem spune că metafora-sim-
bol leagă şi dezleagă aceste parabole în care
se îmbulzesc categoriile, lucrurile, fabulele
morale. Rugăciunea şi afurisirea se îngădu-
ie şi se pândesc în frazele despletite şi păti-
maşe, sfătuitoare – de regulă – dar, la nevo-
ie, poruncitoare. Ele se adresează împăraţi-
lor şi oamenilor simpli, de toate vârstele şi
de toate rânduielile, în ton apostolic: 

“Ascultaţi, bărbaţilor, ascultaţi, muerilor
ascultaţi, împă raţilor, ascultaţi, împărătese-
lor, ascultaţi, boiari, ascultaţi, jupâneselor,
ascultaţi, toată vârsta şi toate rânduialeli,
bătrânii şi tinerii, bătrânele şi cele tinere; că
nici de un folos nu vă sunt haine[le] cele
lucii du pre denafară, ci cele denlăuntru,
acelea sunt de folos şi de treabă. Că pân’ vor
fi îngrijaţi şi vor purta pre denafară haine
lucii şi frumoase, cu nevoe ne vom îmbrăca
sufletele cu hainele neputrejunii! Că nu
iaste putere să-şi împodobească cineva şi
trupul, şi sufletul, nici va putea să slujască
cineva şi lui Hristos, şi diavolului, tot bine.
Deci iani să lepădăm această muncă cumpli-
tă, că nimeni nu ş-ar împodobi casele cu
părătare şi într-alte chipuri poleite, iar să
meargă şi / să şază cu robii săi îmbrăcat în
nişte ferfeniţe rele. Iar tu, iată că faci şi eşti
aşa; că casele sufletului tău să cheamă tru-
pul, care-l înfrumsiţezi cu multe îmbrăcă-
minte frumoase, iar pre suflet tu îl laşi de
zace într-o ferfeniţă rea acoperit. Dar nu ştii
că să cade să să împodobească mai frumos
împăratul decât cetatea? Că cetatea o împo-
dobeşte cu zăvese de in supţiri şi cusute, iar
împăratul să împodobeşte cu caftanuri fru-
moase şi cu corune. Aşa şi [tu], trupul să ţi-l
îmbraci în haine slabe şi proaste, iar mintea
ţi-o îmbracă în haine împărăteşti şi o împo-
dobeşte cu corună, şi şăzi în carâtă naltă şi
luminată. Iată, tu acum faci împotrivă şi în
ponciş, că cetatea, adecă trupul, tu ţi-l împo-
dobeşti cu multe feliuri de haine, iar pre
împăratul, adecă mintea, ţi-o laşi legată de
să târaşte spre patimile şi lucrurile cele
nebune şi dobitoceşti. Dar nu cugeti că ai
fost chemat la nuntă, şi nunta au fost a lui
Dumnezeu, şi nu chibzueşti că în cămărăle
lui vor să între toate sufletele îmbrăcate în
haine lucii şi cu ranţuri de aur împodobite.”
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Neagoe Basarab. Modelul „omului desăvârşit şi întreg” (I)
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Câteva lămuriri conceptuale şi un mic
excurs în istoria temei ar putea fi utile înain-
te de a trata grosso modo tema însăşi, a cărei
actualitate e dincolo de orice îndoială.

Să notăm, mai întâi, că dosarul proble-
mei naţionale s-a repus pe rol tocmai când
se credea că a devenit caduc. În loc de
“moartea naţiunii”, ca expresie a lumii
moderne, “asistăm din contra la o restaura-
re a identităţilor etnice şi na ţio nale”.1

Realpolitik pare că s-a impus din nou faţă de
paradigmele universaliste ce se preconizau
în plină schimbare a lumii. “Postmoder -
nitatea, ne previne un exe get al ei, este nu
atât epoca unei gândiri fragmentate, cât a
pluralităţii for me lor.”2 Sub unghiul care ne
interesează aici, ea presupune resemnifica-
rea ideii naţionale cu tot complexul proble-
matic aferent. De unde nevoia de a-i re -
gândi feno menologia, cu tot ce implică ea ca

Al. ZUB
Naţiune culturală 

şi naţiune politică la
români în epoca modernă 

Întrucât dreptul istoric leagă naţionalismul de istorism, autorul apelelază la autoritatea istoricilor,
pentru a sugera corectivele necesare la un subiect precum cel despre naţiune la români. Coagulat
în secolul istorismului, conceptul are în cazul nostru trăsături aparte, în sensul că termenul de de
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surse, forme, trasee, consecinţe.
Atenţi mai ales la sincronie, politologii

uită că în structura actualităţii intră elemen-
te ce vin din istorie şi reclamă un tratament
diacronic. Istoricul e destul de bine plasat
pentru a impune sau măcar a sugera corec-
tivele necesare. Reexami nând problema
naţiunii, el speră să pună diferenţierea şi
integrarea sub ace laşi semn, al sintezei
explicative.3 Un neo-istorism ar trebui să-i
inspire “lectu ra” faptelor şi reconstrucţia.4
Dar istorismul însuşi, ca ideologie semni -
ficativă pentru secolul naţionalităţilor, e pus
adesea în cauză, ca una din sursele naţio na -
lismului.5

Românii constituie, sub acest unghi, un
caz destul de interesant pentru a sugera
ideea miracolului în ceea ce priveşte conti-
nuitatea lor medievală şi construcţia de stat
modernă. Edificarea imaginii de sine repre-

zintă, ca şi la alte naţiuni, un traseu demn
de luare-aminte.6

Sub impuls umanist, s-a creat în secolul
al XVII-lea o ideologie a daco-româ nis -
mului, care avea să facă o lungă şi semnifi-
cativă carieră. D. Cantemir a exprimat-o
destul de limpede, la începutul secolului al
XVIII-lea, perioadă care a pregătit, în multe
privinţe, fenomenul regenerativ din secolul
următor.7 Pe această linie, se poate vorbi de
o constantă ideologică, una din acele “per-
manenţe” pe care N. Iorga încerca să le des-
copere în devenirea noastră istorică. O regă-
sim şi în Transilvania, în pofida exagerărilor
produse acolo pe linia unei purităţi latine.
Ideea originii şi a unităţii etnice a nutrit
generaţii în şir, cu deosebiri de nuanţe şi
intensitate, până la realizarea Unirii Princi -
patelor extracarpatine şi apoi a României
Mari.

Momentul cel mai semnificativ, de lim-
pezire programatică, e desigur acel Supplex
Libellus Valachorum (1791), text esenţial care
proclama dreptul naţiu nii române din
Transilvania de a fi pusă pe picior egal cu
celelalte naţiuni. La numai câţiva ani după
marea răscoală a lui Horea, se căuta o înte-
meiere a acestui drept pe istorie, naţiunea
“cea mai veche” reclamând de fapt o restitu-
tio. Planul ei de viitor se întemeia pe trecut,
stimulat – după observaţia celui mai remar-
cabil dintre exegeţii săi – de un “copleşitor
istorism”.8

Aspirând la un statut de egalitate cu
naţiunile politice, definite prin pactul verböc-
zian cu aproape trei secole în urmă, românii
au făcut apel la dreptul isto ric, legând inse-
parabil naţionalismul de istorism, cum s-a
întâmplat de altfel la orice popor pe cale de
a-şi construi un stat naţional.9 Ei “descope-
reau în trecut mult mai mult decât libertatea
naţională şi o egalitate cu celelalte naţiuni ale

3 Cf. Grigore Georgiu, op. cit., p. 39.
4 Cf. Ernst Schulin, Traditionskritik und Rekonstruktionsversuch, Göttingen, 1979.
5 Cf. Jörn Rüsen, Konfigurationen des Historismus, Frankfurt/M., 1993; Friedrich Jaeger, J. Rüsen, Geschichte

des Historismus, München, 1992.
6 Dan Pavel, “Deşteaptă-te române! O cercetare în ideologia naţionalismului”, în Polis, 2/1999, p. 153-170.
7 Cf. V. Maciu, Mouvements nationaux et sociaux roumains au XIXe siècle, Bucarest, 1971, p. 9-39.
8 D. Prodan, Supplex Libellus Valachorum, Bucureşti, 1967, p. 463.
9 Ibidem, p. 464-465. 
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ţării: contemplau Dacia antică, coloniile lui
Traian, strălucirea descendenţei roma ne”.10
Prezentul se arăta meschin şi corupt în com-
paraţie cu acel trecut, din care generaţii 
de-a rândul aveau să-şi tragă seva recuperă-
rii. Retrospectiva stimu  la prospectiva, ca
element de program, ca sursă de mobilizare
în sens naţional.11

Rediviva Natio Valachica din amintitul
Supplex12 s-a impus treptat, câş ti gându-şi
un loc mai bun în relaţiile cu vecinii şi cu
lumea în ansamblu. Se poate spune că ideea
de naţiune şi aceea de stabilitate au evoluat
un timp paralel, parcă aşteptând clipa când
se vor putea contopi. Istoria cantitativă a
ajuns să contureze destul de exact dezvolta-
rea economiei, modernizarea statului, insti -
tu ţiile din deceniile renaşterii, toate indi-
când un progres evident pe linia adecvării
la structurile lumii apusene.13 Era însă un
progres sub nivelul aşteptărilor sociale şi
naţionale, exprimate tot mai insistent de
elite.14

Proiectul devansa momentan posibilită-
ţile. Scriind poemul La Patrie, G. Asachi reu-
nea deja, la 1812, mai toate elementele sim-
bolice ale româ nis mului, ca ideologie a uni-
tăţii naţionale.15 Le vom regăsi în Dacia lite-
rară, scoasă la 1840 de Kogălniceanu, dar
mai ales în Cuvântul rostit de acelaşi, peste
trei ani, la deschiderea cursului de istorie
naţională. Acolo, istoricul nu ezita să închi-
puie o Românie ideală, dincolo de barierele
încă existente: “Eu privesc ca patria mea
toată acea întindere de loc unde se vorbeşte
româneşte şi, ca istorie naţională, istoria
Moldovei întregi, înainte de sfâşierea ei, a
Valahiei şi a fraţilor din Transilvania”.16
Este ceea ce avea să spună şi V. Alecsandri,
peste un deceniu, prefaţând culegerea de
Poezii populare: “Există în lume o Românie,
deşi ea nu figurează pe hărţile de geogra-

fie!”17 Se referea, ca atâţia dintre comilitonii
săi, la acea naţiune culturală care a premers,
în cazul de faţă, naţiunea politică. N. Bălcescu
nu ezita să asocieze istoria însăşi pentru a
defini “naţia română”, eforturile ei spre o
existenţă autonomă şi stabilă. O triplă lozin-
că trebuia să inspire, de aceea, revoluţia vii-
toare: dreptate, frăţie, unitate!18 Panro -
mânismul era ideologia asumată de mai toţi
“căuzaşii” în principatele extracarpatine, ca
şi în Transilvania.

Dincolo de munţi, în provinciile încorpo-
rate de Imperiul Habsburgic, ideea de naţiu-
ne culturală opera mai demult, ca urmare a
faptului că de un statut de naţiune politică nu
beneficiau decât ungurii, secuii şi saşii.
Limpede formulat în Supplex Libellus, dezi-
deratul recunoaşterii ca naţiune politică

10 Ibidem, p. 465
11 Ibidem, p. 471.
12 Ibidem, p. 490
13 Vlad Georgescu, Istoria românilor de la origini până în zilele noastre, München, 1984, p. 146-168.
14 Catherine Durandin, Istoria românilor, Iaşi, 1998, p. 86-101.
15 Cântare României, ed. G. C. Nicolescu, Bucureşti, 1967, p. 67-68.
16 M. Kogălniceanu, Opere, II, Bucureşti, 1976, p. 394.
17 V. Alecsandri, Românii şi poezia lor, 1853. Apud Cântare României, ed. cit., p. 138.
18 N. Bălcescu, Mersul revoluţiei în istoria românilor, 1850.
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avea să devină un element definitoriu pen-
tru elita românească din Transilvania, care a
ştiut să profi te de avantajele pe care i le
dădea existenţa unei biserici unite cu Roma.
“Unirea naţională, nota la 1844 G. Bariţiu,
este frumoasa deviză ce răsună din toate
părţile şi deşteaptă duhurile cu putere
multă. Popoarele Europei, insista el, pricep
şi cunosc cum că tăria şi puterea unui
popor, forţa sa, politica sa cum pă nită,
nădejdile sale, prezentul şi viitorul său zac
în unirea naţională”.

Când, la 1848, Hippolyte Desprez scria în
Revue des Deux Mondes, refe rin du-se la
români, că “acest popor mutilat alcătuieşte
încă de acum un singur corp şi întinsul teri-
toriu care-l cuprinde în unitatea sa se
numeşte România, dacă nu în limba tratate-
lor, cel puţin în aceea a patriotismului”, el
ştia, ca şi I.A. Ubicini, că transformarea
acestei patrii ideale într-una reală era numai
o ches tiu ne de timp.19

Abordarea diacronică a naţiunii şi statu-
tului ne poate oferi sugestii dintre cele mai
utile pentru a înţelege problematica lor în
secolul al XIX-lea. S-au făcut deja, sub acest
unghi, numeroase studii, pe segmente cro-
notopice sau cu ambiţii de sin teză. Nu e
locul să le sistematizăm aici. Se cuvine a fi
menţionată însă Istoria ideilor politice româ-
neşti de Vlad Georgescu (1987), pentru felul
ingenios cum a ştiut să pună în lumină
geneza şi recurenţa unor idei despre popor,
naţiune, stat, uni tate naţională etc.20
Politogramele examinate de autor relevă,
între altele, o diferenţă de ritm între princi-
patele extracarpatine şi un accent mai puter-
nic pe cul tură în Transilvania.21 De acolo au
descins în “ţară” pedagogi inspiraţi de “duh
românesc” (G. Lazăr, 1818; V. Pop, 1827),
modelatori ai “conştiinţei de noi înşine”
(A.T. Laurian, 1845). Aron Pumnul (1850)

punea accent deopotrivă pe comunitatea de
sânge, limbă, datini.22

Definiţia cea mai complexă a fost dată
însă, prin Kogălniceanu, în Divanul ad-hoc
al Moldovei (1857): “Avem acelaşi început,
aceeaşi limbă, aceeaşi religie, aceeaşi istorie,
aceeaşi civilizaţie, aceleaşi instituţii, aceleaşi
legi şi obi ceiuri, aceleaşi temeri şi aceleaşi
spe ranţe, aceleaşi trebuinţe de îndestulat,
aceleaşi hotare de păzit, aceleaşi dureri din
trecut, acelaşi viitor de asigurat şi în sfârşit
aceeaşi misiune de îndeplinit”.23 Dimen si u -
nea politică şi cea culturală a naţ iunii se re -
gă sesc în această viziune comprehensivă, că -
reia Al.I. Cuza, ajuns domn al Princi pa te lor
Unite, avea să-i dea o definiţie sintetică: “la
co mmunauté de langue, de religion et
d’intérêts”.24

Este evident că naţiunea, gândită astfel,
ca peste tot în Europa, avea un ca rac ter mai
mult etno-cultural decât politic. Ea se iden-
tifica oarecum cu poporul, iar conştiinţa
naţională cu spiritualitatea, de unde apelul
insistent al polito gra filor din epoca Unirii la
simbioza daco-romană, la ideea de conti-
nuitate istorică, asociată cu ideea de misiu-
ne şi destin.

Aproape sincron, I.C. Brătianu (Naţiona -
litatea, 1853; Apel la conştiinţa naţională, 1859)
şi I. Heliade-Rădulescu (Naţionalitatea în des-
naţionalizare, 1856), ambii munteni, au subs-
cris texte despre naţiune şi conştiinţă colec-
tivă, opu nându-se ideii de posibilă dispari-
ţie a naţiunilor în favoarea unei entităţi su -
pe rioare, umanitatea. În opinia lor, deloc
marginală, naţiunile se aflau încă pe o cale
ascendentă. La rândul său, bănăţeanul V.
Maniu apăra Cauza limbilor şi na ţionalităţilor
în Austria (1860), distingând între o “naţio-
nalitate fizică sau gene tică” (altfel spus,
etno culturală) şi una politică, aşa cum se
putea întâlni aceasta din urmă în Austria
sau în Elveţia.25 Naţiunea politică nu se

19 H. Desprez, „La Moldo-Valachie et le mouvement roumain”, în Revue des Deux Mondes, XVIII, 1848,
vol. 21, p. 105-131. Cf. Cornelia Bodea, Lupta românilor pentru unitatea naţională, 1834-1849, Bucureşti,
1967, p. 95-115. 

20 Vlad Georgescu, Istoria ideilor politice româneşti, München, 1987, p. 125-179, 323-348.
21 Ibidem, p. 323.
22 Ibidem, p. 326.
23 Ibidem.
24 Ibidem.
25 Ibidem. Cf. şi Victor Neumann, Vasile Maniu, monografie istorică, Timişoara, 1984.
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legi timează, într-o asemenea concepţie,
dacă nu asigură libera dezvoltare a naţiuni-
lor de tip ge netic. O atare concluzie viza,
desigur, relaţia dintre Imperiul Austriac şi
românii din acel spaţiu, pe care ar fi voit să-i
ştie la adăpost de presiuni desna ţio na -
lizante.

Este spiritul cultivat în aceeaşi epocă de
B.P. Hasdeu, D. Bolintineanu, S. Bărnuţiu,
A.D. Xenopol etc. Ultimul a tipărit o lungă
serie de studii, din care amintim Cultura
naţională (1868), Despre naţionalitate (1872),
Baza geo gra fi că a istoriei românilor (1875),
Teoria generală a înrâuririi popoarelor (1876),
studii în care justifica istorico-filosofic
naţiunea şi respingea cosmopolitismul ca
fiind un obstacol pe calea coeziunii naţiona-
le.26 De la concret la abstract, de la mic la
mare, de la aproape la departe, iată norma
de conduită pe care – în spirit evoluţionist –
o sugera A.D. Xenopol, unul dintre promo-
torii cei mai activi ai etnopsihologiei.27
Istoria întreagă, conchidea tânărul învăţat,
ne dovedeşte acest adevăr, arătându-ne că
numai popoarele care au ajuns la o viaţă
naţională, la o conştiinţă clară a existenţei
lor, au produs ceva pentru binele
omenirii”.28 Studiul comparat al istoriogra-
fiei civilizaţiilor l-a condus la aceleaşi con-
cluzii, cărora avea să le rămână de altmin-
teri fidel şi în conduita civică.29

Asemenea atitudini erau frecvente în
epocă. Tendinţei cosmopolite i s-a opus pan-
românismul ca ideologie a originii comune şi
a unităţii de neam, îndeo sebi sub unghi cul-
tural. În spiritul ei s-au dezvoltat discursul
istoric, literatura, artele şi s-au construit
instituţii de rang simbolic. În Societatea
Academică de la Bucureşti (viitoarea
Academie Română) au fost incluşi, de

aceea, şi învăţaţi din toate provinciile locui-
te de români. La inaugurare (1867), ardelea-
nul T. Cipariu invoca “simţământul naţio-
nal”, convins că se va dobândi în cele din
urmă şi “eliberarea perfectă a patriei româ-
ne”30, acea patrie ideală pe care o definise
cu un sfert de secol în urmă şi Kogălni -
ceanu, pentru a inspira apoi numeroşi mili-
tanţi ai cauzei: D. Bolintineanu (1869), Vi -
cen ţiu Babeş (1874), G. Bariţiu, M. Eminescu
(1876). Cu aceasta, observă un exeget al
fenomenului, “panro mâ nis mul cultural
devine panromânism politic”31, iar noua
fază impunea desigur şi instituţii capabile
să sprijine realizarea unităţii de stat. 

Ideea lui N. Bălcescu (1850) şi a altor
comilitoni de “a întemeia regatul Daciei”32
începea să fie servită postum de împreju-
rări. Unirea Moldovei cu Muntenia (1859),
independenţa statală (1877), proclamarea
Regatului (1881), iredentismul pus la lucru
de unele societăţi, partide, asociaţii etc. erau
paşi spre acea Românie Mare preconizată
încă la 1852 de D. Brătianu, dar rămasă
oarecum pe seama viitorimii.33

Realismul pe tărâm politic rima, desigur,
cu incriminarea megalografiei de către T.
Maiorescu, la Junimea, societate de inspira-
ţie germană prin care o elită intelectuală
căuta să disciplineze corpul social.34
“Naţionalitatea în marginile adevărului” e
formula sintetică prin care Eminescu îi
rezuma programul35, numai că asemenea
exigenţe nu s-au putut impune pe un plan
mai larg, iar dis cur sul unităţii, preluat de
politicieni, va suferi distorsiuni de tot felul,
antrenând consecinţe pe care junimiştii
doriseră tocmai să le evite.

Secolul al XIX-lea se încheia, pentru
români, cu o dublă mişcare pe plan na ţio -

26 Vlad Georgescu, op. cit., p. 327. 
27 Paul Simionescu, Etnoistoria – convergenţă interdisciplinară, Bucureşti, 1983.
28 A.D. Xenopol, Scrieri sociale şi filosofice, Bucureşti, 1967, p. 145.
29 Ibidem, p. 156-203.
30 Vlad Georgescu, op. cit., p. 335.
31 Ibidem.
32 Ibidem, p. 341.
33 Ibidem, p. 342.
34 Cf. Sorin Alexandrescu, “«Junimea»: discours politique et discours cultural”, în vol. Libra, ed. par I.P.

Culianu, Groningen, 1983, p. 49-79.
35 Cf. Alexandru Zub, Eminescu: glose istorico-culturale, Chişinău, 1994, p. 13-18.
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nal. În regatul care fusese instituit după
Congresul de la Berlin, se manifesta un ire-
dentism difuz şi intermitent, cu unele
puseuri naţionaliste, iar în provinciile din
Imperiul Austro-Ungar sub formă de reven-
dicări punctuale, care aveau să se înche ie, în
Transilvania, prin mişcarea memorandis-
tă.36 Dincolo de Prut, ro mânii basarabeni
dispuneau de un spaţiu şi mai redus de
manevră. Peste tot însă, sta tu tul naţiunii ca
atare constituia o problemă de acut interes
şi de căutări adesea febrile.

Sintezele istorice elaborate de A.D.
Xenopol, spre finele secolului al XIX-lea şi
de N. Iorga la începutul secolului al XX-lea
constituiau, în felul lor, răspunsuri la acele
căutări. Publicând Geschichte des rumäni -
schen Volkes (1905) pentru seria lamprechtia-
nă Allgemeine Staatengeschichte, Iorga a ţinut
să se distanţeze oa recum de coordonator,
deplasând accentul de la stat la naţiune.
Pentru el, ca şi pentru Xenopol, naţiunea era
un produs “organic” al istoriei, având aşa-
dar dreptul la o deplină desfăşurare.37

O nuanţă aparte în definirea conceptului
avea să introducă V. Pârvan, ocu pân du-se
de Ideile fundamentale ale culturii sociale con-

temporane (1919). “Naţiunea nu e un ele-
ment biologic, ci unul spiritual. Individul
nu se naşte ca mem bru dintr-o naţiune, ci
devine membru efectiv al acelei naţiuni pe
măsura creş  terii în sufletul său a conştiinţei
de solidaritate”, conchidea istoricul, atent –
ca şi Renan – la dimensiunea politică a
naţiunii.38

D. Gusti a mers poate cel mai departe în
explorarea fenomenului, ela bo rând o
“sociologie a naţiunii” şi finalmente o “şti-
inţă” a acesteia.39 Efortul său a început în
pragul secolului nostru, însă cele mai spec-
taculoase rezultate se pla sea ză după primul
război mondial, când a creat o asociaţie şi un
institut, cu scopul anume de a înlesni o
cunoaştere sistematică a corpului social.40
El făcea astfel un salt de la vechea etnopsi-
hologie la o sociologie a naţiunii, care de
atunci a continuat să se dezvolte41, cu
accente noi, de care şi istoricii au ştiut să
profite, mai ales după abolirea regimului
comunist.42

Discursul istoric privitor la naţiune se
revitalizează pe seama instru men ta rului
mai bogat şi mai complex de care dispune
acum, dar şi sub impulsul plu ra lis mului
adoptat în sfera politicii. Interesul pentru
naţiunea politică a sporit în chip evident, sti-
mulând iniţiative ce impun deja, în spirit
comparatist43, noi “lecturi” în problematica
naţională a epocii moderne.

Text preluat, cu unele ajustări, din vol.
Vârstele Unirii. De la conştiinţa etnică la
unitatea naţională, ed. D. Ivănescu, C.
Turliuc, F. Cântec, Iaşi, 2001, p. 51-57.

36 Liviu Maior, Le mouvement du Mémorandum, Bucureşti, 1981.
37 A.D. Xenopol, op. cit., p. 145, 155, 209; N. Iorga, Conferinţe. Ideea unităţii româneşti, Bucu reşti, 1987.
38 V. Pârvan, Scrieri, Bucureşti, 1981, p. 364.
39 D. Gusti, Cunoaştere şi acţiune în serviciul naţiunii, I, Bucureşti, ş.a.
40 Cf. Ilie Bădescu, “Performanţa europeană a lui D. Gusti: «sociologia naţiunii»”, în vol. D. Gusti,

Sociologia naţiunii şi a războiului, Bucureşti, 1995, p. VII-XXVIII.
41 Cf. Ilie Bădescu, Istoria sociologiei, Galaţi, 1994, p. 227-252.
42 Cf. Alexandru Zub, “L’idée nationale et le rythme historique dans les pays roumains au début de l’épo-

que moderne”, în Revue roumaine d’histoire, XIV, 1975, 2, p. 285-289; “Sur le natio na lisme roumain au XXe
siècle”, în Revue des études roumaines, XVII-XVIII, 1993, p. 265-276; “Istorism şi naţionalism în România
modernă”, în Alina Mungiu-Pippidi (ed.), Doctrine politice. Concepte universale şi realităţi româneşti,
Bucureşti, 1998, p. 130-141.

43 Cf. Guido Franzinetti, “Il problema del nazionalismo nella storiografia dell’Europa Centro-Orientale”,
în Rivista storica italiana, CIII, 1991, 3, p. 812-846; Dan Pavel, op. cit.
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S-a mai făcut un pas în evoluţia emines-
cologiei contemporane: Fundaţia Naţională
pentru Ştiinţă şi Artă, în colaborare cu
Academia de Ştiinţe Medicale, a organizat,
la 27 iunie 2014, dezbaterea Patografia lui
Eminescu: adevăr şi legende, la care au partici-
pat medici-profesori, istorici şi critici lite-
rari, oameni de ştiinţă din varii domenii,
jurnalişti.

Ca urmare a acestei dezbateri a rezultat
volumul Maladia lui Eminescu şi maladiile
imaginare ale eminescologilor, cu un argument
de Eugen Simion şi un cuvânt înainte de
Irinel Popescu, volum apărut chiar de Ziua
Culturii Naţionale şi a Poetului, la 15 iunie
2015, la Fundaţia Naţională pentru Ştiinţă şi
Artă, cu sprijinul Centrului de Chirurgie

Generală şi Transplant Hepatic “Dan
Setlacek”, în viziunea grafică a lui Mircia
Dumitrescu.

De ce “maladii imaginare”? Pentru că în
jurul lui Eminescu s-au ţesut tot felul de
legende, viaţa sa a fost tabloizată la cel mai
josnic nivel, sfârşitul vieţii sale – tragic, ca şi
al altor mari creatori – stârnind imaginaţia
multor “eminescologi”. S-a mers cu tabloi-
zarea biografiei până la acuzaţia de implica-
re a lui Titu Maiorescu în boala şi moartea
Poetului sau până la a-l propune pentru...
canonizare.

Datorită acestui aspect, acad. Eugen
Simion pledează, în Argument, pentru nece-
sitatea unei astfel de dezbateri ştiinţifice şi
pentru tipărirea intervenţiilor unor reputaţi

Tudor NEDELCEA
Maladia lui Eminescu 
şi maladiile imaginare 

ale eminescologilor 
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istorici sau medici de diverse specialităţi.
Constatând că, în ultima vreme, opera emi-
nesciană este supusă “unei negaţii insalu-
bre, fie unei laude lipsite de orice noimă”,
Eugen Simion sintetizează: “Eminescu este,
azi ca şi ieri, în calea tuturor: zelatori, dela-
tori, retori, limbuţi, complexaţi, resentimen-
tari şi, vorba lui Noica, nemernici”.

Eugen Simion nu numai comentează
pertinent creaţia lui Eminescu, dar, pragma-
tic, a făcut enorm pentru cunoaşterea, în
integritate, a creaţiei eminesciene, editând-o
în celebra colecţie Opere fundamentale a
Fundaţiei Naţionale pentru Ştiinţă şi Artă,
reeditând ediţia critică Perpessicius cu o
excelentă introducere (M. Eminescu, Opere.
Poezii, 2013), reeditând, în aceeaşi colecţie,
Opere fundamentale, în trei volume, Articole
politice. Fragmentarium (2015), materializând
apoi visul lui C. Noica de facsimilare a
manuscriselor eminesciene (N. Manolescu
le-a considerat “maculatoarele lui Emines -
cu”) în 38 de volume, dăruite marilor biblio-
teci din ţară şi de peste hotare etc. 

Este o dovadă grăitoare a interesului
con stant al celui mai important critic literar
şi editor de azi faţă de spiritul eminescian

“care a înţeles că suferinţa face parte din
destinul său. Şi-a asumat, cu o sinceritate şi
o luciditate despre care n-am putea spune,
acum, decât că amândouă arată o adâncă,
tul burătoare şi firească anxietate omeneas-
că”.

Eugen Simion se arată de-a dreptul
indignat de acuzarea unora cum că Titu
Maiorescu ar fi vinovat de sfârşitul tragic al
lui Eminescu sau, falsificându-i biografia,
chiar l-ar fi omorât: “legislatorul culturii
române, creatorul criticii estetice, criticul
care a impus pe Eminescu, I.L. Caragiale,
Slavici şi Creangă şi a apărat ideea de ade-
văr în cultură, apare, acum, ca un simbol al
complicităţilor joase şi inspiratorul şi prote-
guitorul unei odioase crime intelectuale. Ar
fi de plâns, dacă n-ar fi râs”.

Era necesară această punere la punct,
pentru că “aberaţia se lăţeşte şi face carieră
într-o cultură a suspiciunii şi a comploturi-
lor”; unele posturi de televiziune au crezut
că au descoperit misterul morţii... lui
Eminescu. Semicultura sau barbaria, ca să
ne exprimăm în termeni eminescieni (Las’ că
lipsa de cultură adevărată e egală cu lipsa de
moralitate în sensul mai înalt al cuvântului,
“Curierul de Iaşi”, IX, nr. 137, 17 dec. 1876,
p. 3) este pe gustul vulgului, câştigă teren
azi, iar promotorii acestora devin vedete
peste noapte. Nu se merge pe studierea ple-
nară a tuturor textelor eminesciene, chiar a
Însemnărilor cu caracter intim, în care Emi -
nescu transcrie convorbirea (cearta) sa cu
Ecaterina Szöke, prima soţie a lui Slavici,
din seara zilei de 27 iunie 1883 (zi premer-
gătoare “bileţelului” trimis lui Titu Maio -
res cu – “mesaj indecent, surprinzător de
inu man” – şi a internării sale) (vezi Tudor
Ne delcea, Eminescu, Bucureşti, Fundaţia
Naţio nală pentru Ştiinţă şi Artă, 2013, p.
337-340).

“Ireproşabilul, olimpianul domnul
Maiorescu”, cum îl defineşte Eugen Simion,
l-a descoperit pe Eminescu, i-a tipărit prima
ediţie de Poezii, precizând că secolul al XX-
lea va sta “sub auspiciile geniului lui şi
forma limbei naţionale”, i-a sprijinit cariera
poetică şi intelectuală, aflându-se într-o per-
manentă atitudine de “solidaritate intelec-
tuală ireproşabilă”, aşa cum a consemnat şi
G. Călinescu.
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Argumentele privind necesitatea apari-
ţiei, azi (când zelatori şi detractori deopotri-
vă intră cu brutalitate şi fără o noimă de
echilibru în judecata Poetului), a cărţii
Maladia lui Eminescu şi maladiile imaginare ale
eminescologilor nu sunt greu de aflat.
Reputatul istoric Ioan Aurel Pop şi medicii
au studiat documentele vremii, inclusiv cele
medicale, ajungând la concluzia unanimă că
Eminescu n-a avut lues (sifilis), ci psihoză
maniaco-depresivă (în limbaj psihiatric
modern: tulburare afectivă bipolară), dato-
rată suprasolicitării sale psihice (mai ales în
redacţia “Timpului”), diagnostic prognozat
şi de medicii vienezi, intuit şi de Titu
Maiorescu, validat şi de Ovidiu Vuia.

Ce schimbă aceste precizări ale unor spe-
cialişti în destinul lui Eminescu, se întreabă
Eugen Simion: “nu schimbă nimic esenţial
în ceea ce priveşte opera”, ci doar pune
capăt speculaţiilor poliţieneşti. Eminescu “a
murit sfâşiat de un rău tratat medical, sfâ-
şiat de un rău mai adânc” (de ordin psihic),
fiind “conştient de răul ascuns ce-l roade”,
conchide autorul Prozei lui Eminescu.

Cuvântul înainte al volumului, semnat de
medicul Irinel Popescu, membru corespon-

dent al Academiei Române, subliniază limi-
tele epocii în care Eminescu a suportat boala
(1883-1889), “în care mijloacele diagnostice
şi terapeutice de care dispunea medicina
vremii erau foarte departe de cele de azi;
atât diagnosticele, cât şi tratamentele aplica-
te par să nu fi fost cele mai adecvate”.

Acesta este motivul, recunoaşte reputa-
tul medic, pentru care demersul iniţiat de
Academia de Ştiinţe Medicale, “la îndemnul
acad. Eugen Simion”, are în vedere două
mari premise: tratarea subiectului “strict
medical şi cu maximum de obiectivitate”,
precum şi o “abordare multidisciplinară”.
În opinia sa, Eminescu a avut “o ereditate
încărcată”, muncă excesivă, injectarea cu
mercur a avut “efecte toxice majore”, pro-
vocându-i, probabil, stopul cardiac care i-a
fost fatal; însăşi necropsia a prezentat
“serioase lacune”.

Studiindu-l în contextul istoric, sociopo-
litic al epocii, dar şi în context personal,
acad. Ioan Aurel Pop şi dr. Ioana Bonda fac
unele precizări necesare: era pătruns de
“ideea naţională română, ura liberalilor”
(de fapt, a aripii roşii a Partidului Liberal),
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acuzaţia acestora de risipire a banilor
publici de către Titu Maiorescu, bani acor-
daţi lui Eminescu pentru finalizarea studii-
lor, inclusiv a doctoratului, articolele sale
“critice la adresa liberalilor sau a liberalis-
mului”, apărarea drepturilor românilor din
Imperiul Austro-Ungar, criticarea vehemen-
tă a politicii anexioniste ţariste şi “impune-
rea politicilor şi măsurilor economice de
către factorii externi, devenind un «ziarist
de investigaţii incomod»”, chiar şi pentru
conservatori sau pentru Titu Maiorescu
(“poetul l-a acuzat pe Maiorescu de lipsă de
patriotism?!”, exagerat, în opinia noastră),
activitatea sa în Societatea “Carpaţi” etc.

În opinia celor doi istorici clujeni, “boala
poetului, izbucnită în 1883, a fost generată
de un complex de factori cu acţiune sinergi-
că, ducând la apariţia stării de psihoză”, iar
“ răzvrătirea în faţa nedreptăţilor zilnice i-a
acutizat starea de dezamăgire şi de neputin-
ţă şi i-a şubrezit starea de sănătate”.

Cred că era necesar, în acest volum, şi un
studiu pertinent al acad. Mihai Cimpoi.

Acad. Victor Voicu, medic şi farmacolog,
analizează sindromul maniaco-depresiv,

intoxicaţia iatrogenă cu mercur şi consecin-
ţele acestui tratament (efecte psihice şi
neurologice centrale şi periferice), erorile de
diagnostic în cazul lui Eminescu, ajungând
la concluzia, fundamentată pe “documente,
mărturii, scrisori, date clinice, date anato-
mopatologice”, că Eminescu a avut un “sin-
drom maniaco-depresiv”, iar erorile de
diagnostic şi tratamentul îndelungat cu
mercur injectabil “a supraadăugat sindro-
mului maniaco-depresiv o componentă
neurotoxică, cu o agravare a depresiei şi
apariţia altor simptome psihice, neurologice
şi organice”.

Prof. dr. Octavian Buda aplică patografia
şi biografia medicalizată pe “cazul”
Eminescu, în special patografia lui Panait
Zosin din 1903, a lui C. Bacaloglu din 1936,
constatând că autorul Luceafărului “nu a fost
decât un hipersensibil, la care toate bucurii-
le, întristările, decepţiile au avut şi în acest
domeniu un ecou dintre cele mai puterni-
ce”, că “identificarea autor-operă devine
necesară şi că materialul biografic şi textele
literare trebuie apreciate în bogăţia nuanţe-
lor lor”.



Din perspectiva psihiatriei actuale, prof.
dr. Dan Prelipceanu supune cercetării sale
boala psihică, începând cu primul acces de
manie acută din 28 iunie 1883. “În opinia
noastră, Eminescu era, ca fire, ca personali-
tate, un ciclotim, care a prezentat cele trei
episoade maniacale cu factori psihotici”, el
suferind de o “tulburare afectivă bipolară
tip I, cu episoade maniacale acute cu factori
psihotici congruenţi cu dispoziţia, alternate
cu perioade de subclinici depresive şi cu
remisiuni (parţiale) interfazice”.

Prof. dr. Călin Giurcăneanu prezintă
Punctul de vorbire al dermatologului privind
diagnosticul de sifilis, menţionând: “nicio
leziune cutanată descrisă şi nicidecum afec-
tarea neuropsihică nu pot susţine diagnosti-
cul unui sifilis terţiar sau congenital tardiv;
examenul anatomopatologic nu arată
leziuni specifice de sifilis terţiar (creier,
cord, ficat etc.); ţinând cont de predispoziţia
genetică, familială, probabil că Eminescu
suferea de o afecţiune bipolară, maltratată
ca un posibil sifilis terţiar, decesul surve-
nind printr-o intoxicaţie cu mercur”.

Neurologul Bogdan O. Popescu propune
o perspectivă actuală asupra bolii şi morţii
lui Eminescu: “pe baza argumentelor men-
ţionate aici pe scurt, cred că Eminescu a
suferit de tulburare bipolară şi că argumen-
tele că ar fi avut paralizie generalizată pro-
gresivă nu sunt nici pe departe nici suficien-
te, nici clare”.

Nici patologia cardiovasculară n-a fost
neglijată în cazul lui Eminescu. Prof. univ.
dr. Eduard Apetrei ajunge la următoarele
concluzii: “Suferinţa clinică a lui Eminescu,
mă refer la suferinţa adăugată celei psihice,
poate fi interpretată ca având o componentă
importantă cardiacă, produsă cel mai pro-
babil prin afectarea irigării miocardului, în
cadrul cardiopatiei ischemice (circulaţie car-
diacă neregulată, mici sincope, oboseală,
decesul subit). Datele anatomice, interpreta-
te în contextul celor menţionate, nu pot sus-
ţine aortita luetică, ci pot mai degrabă a fi
explicate de un proces aterosclerotic apărut
la un om tânăr cu mulţi factori de risc (plăci
de aterom vizibile pe partea cercetată a aor-
tei). Nu sunt descrise în buletinul necroptic
leziunile ce se întâlnesc în lues: dilataţia aor-

tei, anevrisme şi afectarea valvelor aortice.
Intoxicaţia cu mercur a avut un rol de acce-
lerare şi agravare a leziunilor vasculare
arteriale (descrise în cercetările recente) şi a
făcut posibilă apariţia manifestărilor clinice
ale aterosclerozei la un om tânăr”.

Despre otită, o boală mai puţin cunoscu-
tă în cazul lui Eminescu, se pronunţă dr.
Codruţ Sarafoleanu. Plecând de la observa-
ţia dr. Obersteiner cum că în urechea stângă
a Poetului e “o uşoară scurgere”, doctorul
bucureştean constată că “acufenele şi ame-
ţelile prezente şi la Eminescu sunt explicate
de patologia psihiatrică şi nu de eventuala
infecţie cronică a urechii”.

Specialistul în medicina legală, prof.
univ. dr. Vladimir Beliş, constatând că, în a
doua jumătate a secolului al XIX-lea, cunoş-
tinţele şi tratamentul despre sifilis “erau
precare”, constatând “bizareriile comporta-
mentale” descrise (cu obiectivitate?) în
presa vremii, consideră că “tratamentul cu
preparate ce conţin mercur induc un sin-
drom neurologic progresiv, cu ataxie, tre-
murături, tulburări de deglutiţie şi de vorbi-
re, anxietate, instabilitate şi depresie psihi-
că”. Studiind Controversele privind sănătatea
Poetului (diagnosticul de deces: meningită
cronică) – diagnosticul de “paralizie genera-
lă progresivă”, neexaminarea scalpului spre
a se constata dacă a fost lovit sau nu cu o
piatră, precaritatea cunoştinţelor medico-
legale şi de morfopatologie, “sumarul exa-
men asupra creierului”, lipsa descrierii rini-
chilor spre a dovedi intoxicaţia cu mercur) –
Vladimir Beliş se arată oarecum pesimist în
stabilirea “de o manieră ştiinţifică, a exis-
tenţei sau nu a bolilor de care a suferit
Eminescu”, luând în considerare însă “gra-
vele consecinţe ale tratamentului cu mercur”;
în consecinţă, “nu văd cu ce suntem avan-
saţi dacă hotărâm sau nu că Eminescu a fost
bolnav, când acesta a lăsat în urmă opera sa
nemuritoare, care azi, în treacăt fie spus, a
ajuns chiar să fie ponegrită de persoane cu
veleităţi de critici literari”.

Maladia lui Eminescu şi maladiile imaginare
ale eminescologilor este o apariţie editorială
de excepţie, menită să aducă azi preţioase şi
necesare clarităţi într-un domeniu în care 
s-au emis multe ipoteze, nu toate benefice.
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Fascinaţia enogastronomică în literatura
română este o admirabilă carte, la origine
teză de doctorat, semnată de Izabella
Krizsanovszki şi apărută la Editura Tipo
Moldova din Iaşi. Bazată pe o impresionantă
bibliografie, prevăzută cu ample note şi cu
un indispensabil glosar, întocmit cu rigoare
filologică, cartea, scrisă cu un remarcabil
talent narativ, este dedicată cu fin umor
“celor care i se închină atât lui Apollo, cât şi
lui Dionysos”. Eseul introductiv, deopotrivă
unul de istorie literară şi de istoria culturii,
caută să răspundă la întrebarea: De ce această
temă? Autoarea crede că un răspuns posibil,
chiar dacă uşor frivol, l-ar putea constitui
parafraza lui Păstorel Teodoreanu: “La început
n-a fost cuvântul, ci foamea”. Apoi, invocă o
propoziţie a lui Feuerbach: “Sun tem ceea ce

mâncăm”. Izabella Krizsanovszki admite că
faţă de dictonul păstorelian “putem să adop-
tăm o poziţie consensuală sau combativă,
însă nu putem nega că literatura şi enogas-
tronomia sunt preocupări complementare
ale fiinţei umane”. În ceea ce priveşte con-
textul (“numărul redus şi fragmentarismul
studiilor în domeniu”) şi orientarea cercetă-
rii sale, ea distinge şi, totodată, precizează:
“Demersurile cercetătorilor preocupaţi de
relaţia dintre creaţie şi gastronomie, în gene-
ral, şi dintre literatură şi gastronomie, în
special, se decantează în două direcţii: una,
mai superficială şi mai anecdotică, deci mai
populară, care vizează picanteriile biografi-
ce ale creatorului; alta, mai profundă, mai
ştiinţifică, adesea mai incitantă decât prima,
care urmăreşte semnificaţiile codului ali-
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Scrisă sub forma unui eseu, la originea căruia stă o impresionantă bibliografie, Enogastronomia
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mentar în opera creată, în cazul nostru, în
discursul literar. Primul tip de abordare
poate fi, uneori, o cale spre decriptarea anu-
mitor sensuri ale textului supus analizei,
favorizând alunecarea spre critica biografi-
că; de cele mai multe ori însă, dietetica scrii-
torilor – eternizată prin jurnale, rememorări,
confesiuni, interviuri sau oral history – rămâ-
ne în sfera colportajelor... Interesul nostru a
fost captat atât de traseele existenţiale ale
scriitorilor români, cât, mai ales, de creaţiile
lor, cărora am încercat să le aplicăm o grilă
de lectură dacă nu inedită, măcar puţin uzi-
tată”. În acelaşi text introductiv, autoarea
precizează că, în timp ce vocabulele culinar,
gastronomie, enologie/oenologie sunt binecu-
noscute şi des folosite în limba română, eno-
gastronomie şi enogastronomic sunt “necano-
nice” şi inexistente în dicţionarele noastre.
Cuvântul compus enogastronomie, rezultat
din unirea dintre eno < gr. oinos, vin şi gastro-
nomie < gr. gastronomia, e prezent în lucrările
lexicografice italiene, dar nu şi în ale celor-
lalte limbi romanice, deşi este intens folosit
în spaţiul cultural mediteranean “cu sensul
de artă a bunei bucătării îmbinate cu vinuri-
le potrivite”.

O observaţie demnă de reţinut e aceea
conform căreia, în literatura română, “imen-
sul potenţial al discursului culinar a fost
exploatat, în general, prin inserarea acestuia
în fluxul ficţional…” Există însă şi câteva
excepţii. Între ele, 200 reţete cercate de bucate,
prăjituri şi alte trebi gospodăreşti, ale lui
Mihail Kogălniceanu şi Costache Negruzzi.
Apoi, scrierile lui Păstorel Teodoreanu, pre-
cum şi ale altor autori, contemporani, care
au abordat tema. De remarcat faptul că
“reţetele”, dincolo de (auto)ironia lui Mihail
Kogălniceanu din Iluzii pierdute, erau meni-
te să “revoluţioneze” bucătăria tradiţională
din Moldova, să o europenizeze. În treacăt
fie spus, în diverse domenii, dacă nu în
toate, noi ne-am sincronizat şi ne sincroni-
zăm, astăzi mai mult ca oricând, împrumu-
tând. De cele mai multe ori, fără discernă-
mânt. Ceea ce nu e neapărat cazul “colecţiei
de reţete” a celor doi mari moldoveni.
Oricum, G. Ibrăileanu nu greşea deloc con-
statând: “Se pare că, în istorie, poporul
român s-a ocupat mai mult cu importul
decât cu exportul”.

Dar să ne întoarcem, era să zic la ospăţ,
adică la cartea despre literatură şi enogas-
tronomie a Izabellei Krizsanovszki, căreia
spaţiul şi timpul literaturii române îi oferă
din belşug subiecte de analiză şi evocare,
începând cu Budai-Deleanu. Galeria desfă-
şurată sub semnul enogastronomiei îi
cuprinde pe Iancu Văcărescu, Anton Pann,
Nicolae Filimon, Vasile Alecsandri, Ion
Ghica, Alexandru Odobescu, Ion Creangă,
I.L. Caragiale, Barbu Delavrancea, din vea-
cul al XIX-lea, numărul celor din secolul al
XX-lea fiind mult mai mare. Nu-i voi înşirui
pe toţi, ci doar pe cei mai importanţi: Mihail
Sadoveanu, Tudor Arghezi, G. Călinescu,
Camil Petrescu, Ion Pillat, Cezar Petrescu,
Eugen Barbu, Marin Sorescu, Emil Brumaru
şi, bineînţeles, Al.O. Teodoreanu, căruia,
după Sadoveanu, distinsa cercetătoare îi
rezervă cele mai multe pagini, având în
vedere biografia şi opera fiecăruia în
ansamblu, dar şi receptarea critică, şi
punând desigur accentul pe aspectele ce se
circumscriu obiectului cercetării sale.

Opera lui Sadoveanu se dovedeşte a fi de
o incomparabilă bogăţie şi varietate (şi) din
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punct de vedere enogastronomic. În lumea
sadoveniană, îndeosebi meniurile şi habitu-
dinile culinare ce ţin de o civilizaţie arhaică,
dar nelipsită de rafinament în simplitatea ei,
repovestesc prin ele însele o istorie îndelun-
gată şi o spiritualitate profundă. Moş
Antonie, din Ţara de dincolo de negură, pregă-
teşte o mămăliguţă pe vatră şi frige “într-un
clasic hârb de ceaun costiţe şi muşchi de
porc afumat, amestecate cu bucăţi de slăni-
nă. Şi are şi nişte brânză-n scoarţă de brad”
În singurătatea Munţilor Călimani, Huţanu
îi tratează pe oaspeţii lui cu rachiu de afine,
friptură de berbec şi pâine de secară. Un
pădurar din Râşca îi ospătează pe vânători
cu borş de găină şi mămăligă pe care aceştia
le mănâncă folosind “linguri nouă de lemn
de paltin”. Meniul vânătoresc evoluează de
la simplu la bucate mai elaborate. În Fraţii
Jderi, la curtea domnească începe să se pro-
ducă însă “sincronizarea cu complexele obi-
ceiuri europene”. Valorile tradiţionale pri-
vind enogastronomia coexistă aici cu cele
aşa-zicând moderne. În Creanga de aur, care
este “expresia magistrală a fascinaţiei lui
Sadoveanu pentru tradiţie, mit, spiritualita-
te, arhaitate”, contrastul dintre civilizaţia
culinară şi vechile habitudini – în ceea ce
priveşte mâncărurile, băuturile, mijloacele
de preparare şi de servire a lor – dau seamă,
aparent paradoxal, de unitatea şi armonia
unei lumi, precum şi de nobleţea unui cod
existenţial milenar. Sadoveanu, care este, în
opinia lui Mircea Zaciu, autorul celui mai
cuprinzător “breviar secret al bucătăriei
naţionale”, face figură de veritabil erudit în
materie, erudiţie vădită “nu doar de impre-
sionantul număr al denumirilor, ci şi în
diseminarea generoasă a feluritelor reţete
sau în pledoariile entuziaste pentru anumi-
te mâncăruri/băuturi”.

Parcurgând această carte excepţională –
cum o califica, la momentul apariţiei, chiar
în titlul comentariului său, criticul
Alexandru Călinescu –, în care este explora-
tă o zonă până acum terra incognita, ai
imaginea a ceea ce autoarea numeşte “pre-
zenţa masivă a scenelor culinaro-bahice” în
literatura română. Dincolo de frumuseţea,
pitorescul şi savoarea lor, inclusiv artistică,

asemenea scene conţin şi exprimă o întreagă
metafizică.

Una dintre cele trei secţiuni ale masivu-
lui volum Fascinaţia enogastronomică în litera-
tura română se intitulează “Gurmanzi, cafe-
nele, afaceri literar-gastronomice”. În acest
capitol este schiţată o istorie (de aproape
două secole) a cafenelei literar-artistice
româneşti, implicit creşterea şi descreşterea
mitului acesteia. Căci atât la noi, cât şi în
alte spaţii culturale, nu numai europene, a
existat şi dăinuie un mit al cafenelei literare.
Când spun nu numai europene mă gândesc,
de pildă, la faimoasa Bodeguita del Medio de
la Havana, pe care am avut prilejul să o vizi-
tez cu ani în urmă. Prin ea au trecut şi trec
mari personalităţi ale secolului trecut şi ale
secolului nostru: scriitori celebri, în primul
rând Hemingway, care adăsta aici, împreu-
nă cu prietenii, pentru a-şi bea obişnuitul
mojito sau daikiri, mari actori, pictori, gaze-
tari, sportivi legendari din întreaga lume.
Pereţii Bodeguitei sunt plini de dedicaţii şi
semnături ilustre. Atenţia vizitatorului este
atrasă şi de un scaun atârnat cu picioarele
de tavan. Pe el a stat ziaristul de la cotidia-
nul spaniol “El Pais” care a scris primul
reportaj despre cafeneaua din fascinanta
capitală a Cubei. Scaunul este păstrat şi
expus astfel în semn de omagiu adus jurna-
listului. Mă gândesc, de asemenea, la cafe-
nelele pariziene. De pildă, La Flore unde
Cioran se întâlnea cu prietenii săi, între care
Albert Camus, sau Les Deux Magots, frec-
ventată odinioară de Rimbaud, Mallarmé
sau Paul Verlaine, mai târziu de Gide, Elsa
Triolet, Jean Girraudoux, Hemingway, iar
mai încoace de Picasso şi Sartre.

La noi, în epoca postbelică, cafeneaua
literară aproape a dispărut sau şi-a schim-
bat statutul. În fine, încercările timide de a
reînnoda firul, de a-i reanima rolul şi presti-
giul în deceniile de libertate haotică, de con-
fuzie a valorilor şi de batjocorire a tradiţiei
de după ruptura din decembrie ’89, sunt
departe de a se înscrie în linia unui mit ce se
dovedise atât de fecund. De fapt, au eşuat.
Până şi faimoasele Bolta Rece de la Iaşi sau
Capşa bucureşteană şi-au pierdut aproape
toată aura mitologică. În opinia Izabellei
Krizsanovszki, cafenelele literare, dacă le
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mai putem numi aşa, apărute în primul
deceniu al secolului, din care, iată, s-au
scurs deja trei luştri, şi-ar asuma mai mult
“rolul unor instituţii culturale sau caracte-
risticile unor ateliere de creaţie”. Autoarea
dă câteva exemple ce nu mi se par, totuşi,
prea concludente, dar altele nu sunt. Între
acestea şi mult mediatizata “afacere literar-
gastronomică” a lui Mircea Dinescu din
localitatea dunăreană Cetate, unde poetul
pretinde a fi fondat primul “port cultural”
din Europa! Scopul ar fi, nici mai mult, nici
mai puţin, “realizarea unei zone de conecta-
re culturală permanentă a creatorilor
români din diverse domenii artistice cu
mediile culturale din întreaga Europă”.
Generos, “căpitanul” (şi proprietarul) origi-
nalului port făcea cunoscut că acesta “este
deschis tuturor corăbiilor ce se vor încume-
ta să-şi arunce ancora aici, fie ca să-şi des-
carce poverile de mirodenii artistice, fie
măcar ca să-şi tragă sufletul în lungile călă-
torii dintre diverse orizonturi oricât de
îndepărtate geografic, însă învecinate spiri-
tual”. Ce să zic?! Afacere de poet, e drept nu
lipsit de simţ practic şi de spirit întreprinză-
tor, dar nu chiar cafenea literar-artistică, în
înţelesul demult consacrat.

Ultimul proiect important s-a materiali-
zat în perioada interbelică. Este vorba de
Divanul meşterilor şi cărturarilor de la Hanul
Ancuţei, înfiinţat la Bucureşti, în strada
Izvor nr. 112, în octombrie 1936, o societate
ce l-a avut în frunte pe Mihail Sadoveanu în
calitate de “Mare Vornic”, ceilalţi societari
fiind: Al.O. Teodoreanu, Panait Istrati, Liviu
Rebreanu, George Enescu, Tudor Arghezi,
Cezar Petrescu, Ion Pillat, Demostene Botez,
Ionel Teodoreanu, Cella Delavrancea, Miliţa
Petraşcu, Oscar Han, N.N. Tonitza, Camil
Ressu, N. Dărăscu, iar ca “invitaţi”: Gala
Galaction, Mihai Ralea, Victor Eftimiu, Al.
Rosetti şi Oswald Teodoreanu. Din prezen-
tarea şi amplul comentariu ale Izabellei
Kriszanovszki, aflăm care erau actele con-
stitutive ale societăţii: Statutul; Porunca
marelui vornic; Hrisovul vel-logofătului;
Pravila hanului; Izvodul de mâncări şi beuturi.

Dincolo de spiritul ludic şi de stilul cu
parfum cronicăresc, datorate, fără îndoială,
lui Sadoveanu şi lui Păstorel Teodoreanu,

care semnau şi broşura cu cele 35 de articole
ale Statutului, stabilementul, cu termenul
autoarei, avea obiective majore: “dezvolta-
rea întregii mişcări literare şi artistice din
România”; “încurajarea tinerelor talente”;
“purificarea limbii româneşti”; “participa-
rea la toate manifestările în domeniul fru-
mosului şi al plăcutului”. Totodată, noul
Han al Ancuţei se vroia “o punte care să
lege trecutul cu prezentul”. Ambianţa rusti-
că a hanului, singurul local cu program
non-stop din Bucureşti la acea vreme, era
menită să o reconstituie pe cea a unui han
din vechime. Oaspeţii beau din ulcele de
lut, iar fondul muzical era asigurat de un
taraf ce cânta până dimineaţă, la plecarea
ultimului musafir. Izabella Kriszanovszki
descrie ambianţa hanului: “Pe pereţi atâr-
nau, înrămate, citate din originalele regula-
mente ale societăţii, extrase din Hrisovul vel-
logofătului (care se regăseau, uneori versifi-
cate, sub semnătura lui Păstorel, în revistele
vremii): «Oamenii care cetesc în timpul
mesei nu digeră ceea ce cetesc şi nu pricep
ceea ce mănâncă»; «Dacă nu puteţi renunţa
la obiceiul de a desface oul fiert cu cuţitul,
scoateţi-vă şi ghetele (poate vă strâng)»;
«Primum bibere, deinde philosophare»;
«Este o elementară datorie să plăteşti ce ai
băut, dar nu eşti obligat să bei tot ce ai plă-
tit»”. Pravila hanului prevedea aspre pedep-
se pentru cei ce s-ar apuca să “hulească
vinul Măriei sale de la Cotnar”, să “spurce”
vinul, să pună vinul roşu la gheaţă sau să-l
bea cu peşte etc. Se serveau bucate tradiţio-
nale româneşti, la preţuri accesibile, dar şi
străine, însă mai scumpe. Societarii sau
membrii Eforiei, cum se mai numeau,
veneau adeseori la noul Han al Ancuţei.
Sadoveanu bea numai vin alb, vechi de cel
puţin 20 de ani, Liviu Rebreanu prefera
mâncărurile ardeleneşti, lui Panait Istrati îi
plăceau Schweitzer-ul şi berea Bragadiru,
Păstorel nu rata “micul dejun de la miezul
nopţii”.

Hanul era o afacere profitabilă, de vreme
ce a fost posibilă atingerea unuia dintre cele
mai importante obiective pe care şi le pro-
puseseră creatorii lui: stimularea tinerelor
talente. Chiar în primul an de funcţionare
au fost acordate şase premii, în valoare de
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5.000 lei fiecare. Printre laureaţi s-au numă-
rat: Lucia Demetrius – proză, George
Lesnea – poezie, Constantin Silvestri –
muzică, Ion Irimescu – sculptură. 

În istoria şi mitologia literară rămân, în
primul rând, Bolta Rece, strâns legată de
Junimea, apoi Capşa, dar şi cafeneaua New
York de la Cluj unde, între altele, au avut loc
primele şedinţe ale redacţiei revistei
“Gândirea”.

S-ar putea spune că în epoca postbelică,
tradiţia cafenelei literare este reluată, conti-
nuată, mai ales prin restaurantul de la Casa
Scriitorilor. Nu puţini dintre protagoniştii

poveştilor de la acest han sui generis, unde
rolul Ancuţei de odinioară l-a jucat, timp de
decenii, inegalabila madam Candrea, sunt
astăzi clasici ai literaturii şi artei româneşti.
Evocată în diverse scrieri de cei ce i-au fost
multă vreme oaspeţi, mulţi dintre ei deloc
comozi, doamna Candrea avea ea însăşi
toate datele unui personaj literar perfect
integrat în pitoreasca lume ce se perinda
prin acea insulă de libertate, cum nu mai era
alta în România antedecembristă. Aidoma
atâtor valori a dispărut, din păcate, şi acel
spaţiu literalmente fabulos. Să sperăm că nu
şi mitul cafenelei literare, atât de fecund.
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Hortensia Papadat-Bengescu*. 
Provocările şi surprizele 

unei ediţii critice

Prezentul articol comenteză ediţia critică a romanelor Hortensiei Papadat-Bengescu, apărută în 3
volume la Fundaţia Naţională pentru Ştiinţă şi Artă (FNSA) sub coordonarea Gabrielei Omăt,
cercetător căruia i-au fost de mult recunoscute acribia comentariilor, observaţiile sagace, acuitatea
filologică şi, nu în ultimul rând, tenacitatea de a nu abandona proiecte considerate de alţii imposi-
bile. Deţinătoare a secretelor unei profesii pe cale de dispariţe, Gabriela Omăt reuşeşte să redea
istoriei literare şi pasionaţilor de lectură romanul inedit Străina, „o carte pierdută şi regăsită de
două ori”, pe care o reface detectivistic în două variante, însoţite de un stufos dosar de creaţie.
Concluzia este că, astfel, cititorii Hortensiei Papadat-Bengescu vor avea ocazia să întâlnească în
Străina personaje din cărţile ei precedente, în acest ultim roman scris sub impresia unei
Apocalipse iminente.
Cuvinte-cheie: filologie, ediţie critică, reconstituire, variante, inedit, roman, H.P. Bengescu

This article comments on the critical edition of Hortensia Papadat-Bengescu’s novels, published
in three volumes from the National Science Foundation and Art (FNSA) under the coordination
of Gabriela Omăt, researcher whom have long been recognized rigorousness comments nimble
observations, philological acuity and, not least, tenacity not to abandon projects considered impos-
sible by others. Holder of the secrets of professional endangered, Gabriela Omăt manages to play
back to literary history and to reading enthusiasts, the novel The Foreign, “a book which was lost
and recovered twice” which makes as a detective in two versions, accompanied by the thick dossier
of authoring. The conclusion is thus that Hortensia Papadat-Bengescu’s readers will have the
opportunity to meet the foreign characters from her previous books in this last novel written under
the impression of an impending Apocalypse.  
Keywords: philology, critical edition, reconstitution, variants, novelty, novel, H.P. Bengescu

Abstract

Bianca BURŢA-CERNAT, Institutul de Istorie şi Teorie Literară „G. Călinescu” al Academiei Române,
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* Hortensia Papadat-Bengescu, Opere – vol. I: Romane (Femeia în faţa oglinzei, Balaurul, Fecioarele despletite,
Concert din muzică de Bach, Drumul ascuns), ediţie coordonată de Gabriela Omăt, text îngrijit de Eugenia
Tudor Anton, note şi comentarii de Eugenia Tudor Anton şi Gabriela Omăt, studiu introductiv de
Eugen Simion), 1432 p.; vol. II: Romane (Logodnicul, Rădăcini), ediţie coordonată de Gabriela Omăt, text
îngrijit de Viviana Şerbănescu, note şi comentarii de Eugenia Tudor Anton şi Gabriela Omăt, 1526 p.;
vol. III: Romane (Străina – roman inedit), text stabilit şi note de Gabriela Omăt, studiu de arhivă şi selecţia
lotului manuscris Străina de Elena Docsănescu, 1840 p., Academia Română şi Fundaţia Naţională pen-
tru Ştiinţă şi Artă, Bucureşti, 2012.



Munca istoricului literar şi, mai cu
seamă, a realizatorului de ediţii critice se
bucură în cultura română actuală de prea
puţină consideraţie. În presa culturală, aşa-
numita rubrică de “cronică a ediţiilor” pier-
de teren chiar şi în reviste de tradiţie, pre-
cum România literară, unde, ce-i drept, prin
excepţie, Ion Simuţ a rezistat până mai
acum câţiva ani pe baricade ca avizat
comentator al ediţiilor (şi nu numai). Pe de
o parte, numărul celor în măsură să se pro-
nunţe în cunoştinţă de cauză în această
ches tiune este din ce în ce mai mic. Pe de
altă parte, un atare subiect nu trezeşte, din
păcate, un interes deosebit, nu aduce rating.
Facultăţile de Litere au renunţat, ele însele,
în climatul de confuzie axiologică de după
1989, să mai pregătească “filologi”; extrem
de puţini dintre absolvenţii acestor facultăţi
au, acum, o cât de vagă idee despre ceea ce
înseamnă o “ediţie critică”, despre impor-
tanţa ei în ansamblul unei culturi. Fenomen
regretabil, întrucât o cultură (umanistă) care
nu e minoră nu se poate dispensa de ceea ce
se cheamă travaliu filologic, de lucrările
fundamentale (precum dicţionarele ori enci-
clopediile) sau de restituirea, pe cât posibil
în integralitate şi cu aparat critic profesio-
nist, a operei scriitorilor/gânditorilor clasici.
Niciuna dintre culturile europene pe care,
pe drept cuvânt, le privim ca reper nu a
făcut rabat de la acest principiu. Noi, însă,
facem! Proiectelor solide, vitale – asigurând
infrastructura unei culturi – le preferăm nu
de puţine ori focurile de artificii, fie sub
forma comentariului impresionist, fie sub
aceea a studiului pedant-”universitar”, cu
pretenţii de ştiinţificitate up to date.

Efortul cu totul excepţional al Gabrielei
Omăt, autoarea unei noi ediţii Hortensia
Papadat-Bengescu – publicate de curând
sub egida Academiei Române, la Editura
Fundaţiei Naţionale pentru Ştiinţă şi Artă,
într-o de unii blamată (în parte, în necunoş-
tinţă de cauză, în parte din rea-voinţă)
colecţie de Opere fundamentale iniţiată şi
coordonată de Eugen Simion –, va avea de
înfruntat, mă tem, aceeaşi opacitate a recep-
tării de care s-au izbit cam toate ediţiile cri-
tice apărute în ultima vreme. Deşi firesc ar fi
ca acest demers – de reeditare a romanelor

Hortensiei, cu un aparat critic substanţial
revăzut în raport cu ediţia Eugeniei Tudor
Anton (apărută la Editura Minerva, în patru
volume, în intervalul 1972-1988), şi de resti-
tuire a romanului pierdut al scriitoarei,
Străina – să beneficieze de toată atenţia
cuvenită unui eveniment cultural semnifica-
tiv. Sunt la mijloc mulţi ani de muncă filolo-
gică asiduă, de cercetări în arhive (publice şi
particulare), în căutarea unor documente
inedite, de scotociri în colecţiile de periodice
pentru clarificarea unor amănunte care pro-
fanilor le apar, poate, ca anodine, ani în care
Gabriela Omăt – personalitate admirabilă
nu doar graţie profesionalismului său de
istoric literar, ci şi printr-o rară generozitate
faţă de ceea ce numim construcţie culturală
– şi-ar fi putut elabora ori definitiva proprii-
le-i cărţi de autor. Editoare (alături de
Alexandru George şi Margareta Feraru) a
Agendelor lovinesciene, a oferit prin apara-
tul de note al acestor volume o adevărată
mină de aur, utilă oricui se interesează de
epoca dintre cele două războaie. Sutele de
pagini de note întocmite de Gabriela Omăt
pentru Agendele “Sburătorului” sunt supra-
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saturate de informaţii istorico-literare inedi-
te, vădind totodată o foarte bună cunoaştere
în materie de ideologii literare (calitate evi-
denţiată şi de cele două masive volume ale
antologiei Modernismul literar românesc în
date (1880-2000) şi texte (1880-1949), pe care
autoarea le-a publicat în 2008 la Editura
Institutului Cultural Român). Gabriela
Omăt este un istoric literar dublat de un cri-
tic sagace, care însă, discret şi autoexigent,
supunându-se unei penitenţe autoimpuse, a
preferat să rămână în umbră. Fapt pe care e
imposibil să nu-l regreţi când citeşti atent
comentariile acribioase şi de indiscutabilă
acuitate “ascunse” de Gabriela Omăt în
Notele diferitelor ediţii critice pe care le-a
realizat. 

În trei tomuri ce însumează cca 4.800 de
pagini, ediţia de Opere. Hortensia Papadat-
Bengescu (apărută în 2012) strânge laolaltă
toate scrierile romaneşti ale autoarei: Femeia
în faţa oglinzei (1921), Balaurul (1923),
Fecioarele despletite (1925), Concert din muzică
de Bach (1927) şi Drumul ascuns (1932) în pri-
mul volum; Logodnicul (1935) şi Rădăcini
(1938) în cel de-al doilea şi, în fine, în al trei-
lea tom, romanul inedit Străina, reconstruit
de editoare în două variante (fiecare având
peste 600 de pagini) – prima denumită
“Ipoteză de reconstituire”, cealaltă,
“Romanul alternativ” –, urmate de un foar-
te stufos dosar de creaţie care conţine (în
aproape 400 de pagini) note ale scriitoarei
privind romanul în curs de elaborare, eboşe,
însemnări de dimensiuni variabile (de la
câteva rânduri la pagini întregi) despre per-
sonaje şi despre construcţia narativă.
Publicarea imensului şantier al romanului
Străina comportă o discuţie mai amănunţită,
date fiind atât “legenda” care a însoţit zeci
de ani această ultimă scriere a Hortensiei,
carte cu un destin straniu, “pierdută” şi
“regăsită” de două, dacă nu chiar de trei ori,
cât şi complexitatea demersului de restitui-
re întreprins de editoare. 

Ediţia coordonată de Gabriela Omăt – şi
prefaţată de un studiu amplu şi bogat în
sugestii al criticului Eugen Simion – repro-
duce textul îngrijit de Eugenia Tudor Anton
(pentru romanele din primul volum) şi de
Viviana Şerbănescu (pentru volumul al doi-

lea) – din ediţia de la Minerva –, cu anumite
modificări rezultate din (re)colaţionarea cu
princepsurile şi cu ediţiile realizate de
Dimitrie Stamatiadi (nepot al scriitoarei)
după manuscrise. Sunt preluate, de aseme-
nea (pentru primele două volume, desigur,
Străina apărând acum în premieră), notele şi
comentariile din mai vechea ediţie a
Eugeniei Tudor Anton, însă cu numeroase
adăugiri şi cu un dosar al receptării adus la
zi. 

Extrasele critice grupate sub eticheta
“conspect lărgit şi actualizat al receptării”
sunt precedate de comentarii lămuritoare
ale editoarei, reprezentând avenite situări în
context şi/sau chiar evaluări (meta)critice
ale punctelor de vedere formulate de diferi-
ţii exegeţi ai Hortensiei. Observaţiile – fie şi
fugare – sunt adesea tăioase, dar, se cuvine
adăugat, drepte. În legătură cu un comenta-
riu al lui Marin Mincu din 1978, Gabriela
Omăt notează: “Într-un studiu care ilustrea-
ză lectura de tip «misogin» a literaturii ben-
gesciene, propulsată pe piaţa ideilor critice
de anturajul “Vieţii româneşti”, mai ales din
raţiuni de revanşă, apoi reiterată, din pură
idiosincrazie, de un G. Călinescu, Marin
Mincu ţine să se facă remarcat prin brutali-
tatea opticii demitizante – într-un moment
când ridicarea scriitoarei la cota cea mai
înaltă a excelenţei valorice părea a întruni
consensul judecăţilor.” Un punct de vedere
al lui Florin Mugur relevă “un sindrom
cert” al unui “adevărat sindrom Mini, activ
la mai toţi comentatorii bengescieni”. Iar
comentariului “ortodox sociologist” al lui
Valeriu Ciobanu (autorul primei monografii
dedicate scriitoarei – în 1965) i se concede că
“prezintă şi câteva accente insolite”...
Notele şi comentariile Gabrielei Omăt pro-
cură, dincolo de foarte preţioasa lor latură
informativă, satisfacţiile unei lecturi critice. 

Un tabel cronologic foarte bogat – pe cât
de amplu, pe atât de dens – lasă a se între-
vedea amănunte încă insuficient exploatate
din biografia scriitoarei. De exemplu, călă-
toriile Hortensiei în străinătate, la sfârşitul
anilor ’20 şi în anii ’30: un sejur la Viena (în
1929), de unde trimite un articol-reportaj
pentru o publicaţie locală (“Marea
Neagră”), o călătorie la Florenţa, în 1936,
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sau cele câteva plecări la Karlsbad, unde
urmează nişte tratamente împotriva reuma-
tismului ce o chinuia deja de mai multă
vreme. Şederea de două luni la Câmpulung,
în 1941, ar suscita, de asemenea, interesul
unui cititor curios. Cvasinecunoscut era,
până acum, un text-confesiune publicat de
scriitoare în “Viitorul româncelor”, în 1915.
La fel şi împrejurarea în care i s-a solicitat
Hortensiei pentru prima oară răspunsul la o
anchetă literară. Exemplele ar fi numeroase.
Mă mai opresc asupra unuia singur: restabi-
lirea adevărului cu privire la momentul
apariţiei romanului Fecioarele despletite – nu
anul 1926, dată în mod eronat perpetuată de
mai toate lucrările de istorie literară (eu
însămi, trebuie să recunosc, am comis aceas-
tă greşeală), ci 1925, an menţionat, de altfel,
de bibliografia realizată de Dorina Mercheş.
Publicat mai întâi în foileton, sub titlul
Cetatea vie, în mai multe numere din decem-
brie 1924 şi ianuarie 1925 ale ziarului
“Universul”, romanul este tipărit în mai
1925, iar în toamnă apar şi primele cronici.

Despre această ediţie – impresionantă
sub multe aspecte – Gabriela Omăt afirmă,
cu o modestie la fel de impresionantă, că ar
reprezenta “un demers de etapă”, explicând
de ce ar fi nevoie de o nouă serie de Opere.
Hortensia Papadat-Bengescu, dificil de dus
până la capăt însă: “accesul la arhiva fami-
liei – neinventariată de specialişti – este încă
selectiv, nici fondul de manuscrise benges-
ciene – deţinut de câteva instituţii publice –
nu este încă temeinic cercetat şi cartografiat,
iar în arhive private sunt încă reţinute cores-
pondenţă şi documente, aşa încât perspecti-
va asupra ansamblului, indispensabilă unei
ediţii critice solide, rămâne un deziderat”.
Consideraţii sceptice ale unui istoric literar
extrem de exigent, în primul rând faţă de
sine.

Elementul-surpriză al noii ediţii de
Opere. Hortensia Papadat-Bengescu este edita-
rea în premieră a romanului Străina, cea din
urmă carte a autoarei, pierdută în împreju-
rări tulburi, într-un deceniu el însuşi “pier-
dut”, cerând a fi recuperat dintr-un inter-
regn, întrucât e un deceniu de graniţă,
punte fragilă între interbelic şi epoca de
după instaurarea comunismului. Cântec de

lebădă, roman-sinteză ce adună obsesiile
existenţiale şi scripturale ale creatoarei
Hallipilor, Străina reprezintă, atât prin con-
ţinutul, cât şi prin destinul său (extrem de
tortuos), imaginea simbolică a unei lumi în
declin şi a nehotărârii unei epoci ce stă să
înceapă. Geneza, scrierea, tribulaţiile publi-
cării romanului (presupus a fi fost încheiat),
în a doua jumătate a deceniului al cincilea,
au fost, zeci de ani, adâncite într-o legendă
periodic alimentată cu amănunte – uneori
contradictorii –, scoase la iveală de istoria
literară. Cât timp a trăit, autoarea însăşi a
întreţinut, voluntar sau nu, confuzia în legă-
tură cu ultimul ei roman. Mărturisirile sale
consemnate în varii interviuri sau încredin-
ţate diferiţilor interlocutori (I. Negoiţescu,
Camil Baltazar sau Ov.S. Crohmălniceanu)
se bat, nu de puţine ori, cap în cap – cum
arată, foarte strâns argumentat, şi Gabriela
Omăt, editoarea de azi a Străinei. Astfel, la
scurt timp după ce a declarat, cu ocazia
unui interviu, că romanul ar fi în curs de
apariţie, prozatoarea îi mărturiseşte altui
intervievator că încă mai lucrează la carte.
Sau, într-o împrejurare, se plânge că Editura
Fundaţiilor Regale îi cere să predea cât mai
repede manuscrisul, iar din altă parte reiese
că, totuşi, contractul ar fi fost încheiat cu
Editura Cioflec. 

Din hăţişul speculaţiilor şi al declaraţii-
lor contradictorii, Gabriela Omăt încearcă să
desprindă o logică a faptelor sau, mai pre-
cis, cel puţin două scenarii posibile. Se poate
ca manuscrisul romanului să se fi pierdut,
fatalmente, în două rânduri: o dată la
Editura Cioflec, unde s-ar fi amestecat (ori
cules într-o ordine greşită) nişte pagini, pen-
tru ca apoi să “dispară” cu totul, dat fiind
marasmul anilor 1944-1945 şi, între altele,
mutarea editurii într-un alt sediu; a doua
oară, la Editura Fundaţiilor Regale, odată cu
naţionalizarea acesteia, în 1948, după ce ar fi
fost cu greu reconstituit. Însă Gabriela
Omăt are îndoieli serioase că romanul – pre-
dat editurii (fiecăreia dintre cele două) în
tranşe, pe măsură ce capitolele erau defini-
tivate – ar fi fost realmente încheiat vreoda-
tă sau că ar fi fost reconstituit integral pen-
tru Editura Fundaţiilor Regale. Mai mult
decât atât, bănuieşte că prozatoarea, aflată
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într-o etapă dificilă a vieţii sale – într-o
derută determinată şi de instabilitatea ani-
lor de război şi de evenimentele din plan
familial (accidentul şi boala soţului, Nicolae
Papadat) –, ar fi tergiversat predarea
manuscrisului către Editura Cioflec, în
încercarea de a câştiga timp pentru rezolva-
rea unei probleme: cum să anuleze contrac-
tul de publicare, în condiţiile în care luase şi
un acont consistent, fără a fi nevoită să res-
tituie suma primită; pretextul găsit ar fi
fost... pierderea, în editură, a mai multor
capitole din roman. Ar exista, altfel spus, şi
posibilitatea ca presupusul manuscris pier-
dut – încredinţat fragmentar spre publicare
– să nu fi fost niciodată finalizat. (Totuşi,
Camil Baltazar îşi aminteşte că Hortensia 
i-a cerut ajutorul pentru corectura în şpalt a
celor două volume ale romanului...) În fine:
“Odată cu dispariţia Editurii Fundaţiilor
Regale, odiseea publicării Străinei se curma
fără a fi fost tradusă în fapt. Dacă materialul
depus (?) la Fundaţii a fost sau nu restituit
autoarei este încă o necunoscută. (...)
Hortensia Papadat-Bengescu şi cei apro-
piaţi, de la Camil Baltazar la Elena şi
Dimitrie Stamatiadi, au preferat să aştearnă
tăcerea asupra acestui subiect”. Istoria
manuscrisului Străinei, desfăşurată pe întin-
derea a şase-şapte decenii, din anii ’40 până
azi, este foarte amănunţit prezentată de
Gabriela Omăt în ediţia de faţă, într-un
capitol de comentarii intitulat “Străina, des-
tinul ei enigmatic, proiecţia ei în conştiinţa
criticii” – contribuţie istorico-literară de
neignorat. Cum de neignorat este foarte
bogatul aparat de note ce conţine nu doar
indispensabile contextualizări istorice şi
precizări de ordin filologic, ci şi interpretări
critice de acuitate, nuclee ale unei posibile
exegeze.

Zeci de ani, cei care cunoşteau “legenda”
romanului dispărut al Hortensiei Papadat-
Bengescu au aşteptat ca un eventual deţină-
tor al manuscrisului să-şi depăşească rezer-
vele şi să apară, ca prin miracol, împreună
cu Străina. Probabil că ediţia de faţă – indis-
cutabil, un eveniment a cărui importanţă nu
a fost îndeajuns evidenţiată – nu va pune
capăt acestor aşteptări, deşi demersul
“arheologic” şi detectivistic al Gabrielei

Omăt e de natură să strecoare mai mult
decât o undă de îndoială în legătură cu
posibilitatea unei atari întâmplări fericite. În
orice caz, până la o ipotetică ivire a romanu-
lui propriu-zis, avem la dispoziţie, graţie
remarcabilelor eforturi ale Gabrielei Omăt,
imensul şantier al Străinei, reconstituit cu
acribie din arhiva pusă la dispoziţie de
urmaşii scriitoarei. 

Editoarea propune două variante de
recompunere a romanului într-o formă
aproximativă. Pe prima o numeşte “Ipoteză
de reconstituire”, pe a doua – “Romanul
alternativ”. În funcţie de nucleele narative
şi/sau tematice identificate, Gabriela Omăt
juxtapune numeroasele fragmente dispara-
te sau, după caz, (re)copiate de autoare pe
caiete ori publicate deja în periodice (în anii
’40, în mai multe reviste, şi, mai târziu, la
începutul anilor ’60, în “Viaţa româneas-
că”), texte de dimensiuni variabile – de la
fragmente mici, de o pagină sau de mai
puţin, până la capitole ample, rotunde. În
legătură cu aceeaşi secvenţă narativă s-au
păstrat, în general, multiple variante de
text, pe care editoarea a preferat să le aşeze
alături, cu riscul unor constante repetiţii,
întrucât fie se completează reciproc, fie
oferă alternative uşor diferite ale scenariu-
lui narativ. Principiul de asamblare a frag-
mentelor este acelaşi în “Ipoteză de recon-
stituire” şi în “Romanul alternativ”; diferă
variantele selectate spre a ilustra secvenţele
narative (sunt variante paralele în raport cu
acelea din secţiunea primă) şi, în plus,
prima versiune urmăreşte mai îndeaproape
o idee de compoziţie romanescă. Aflate în
diverse stadii de redactare – căci autoarea
obişnuia să-şi treacă textul prin succesive
operaţiuni de rescriere –, fragmentele for-
mează un puzzle cu piesele într-o ordine
relativă, plauzibilă, reconstituită conform
planurilor de lucru şi lungilor liste cu titluri
de capitole întocmite de romancieră.
Recuperate din arhiva familiei, aceste foarte
preţioase documente sunt publicate în edi-
ţia de faţă – iarăşi subliniez: cu un aparat de
note impresionant –, într-o secţiune de
aproape 400 de pagini, “Dosar de creaţie.
Texte privind geneza şi construcţia narati-
vă”. De notat totodată scrupulul editoarei,
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care s-a ferit să imprime “ipotezei” sale “de
reconstituire” un riscant accent personal, să
amestece propriile opţiuni de structurare a
materiei epice fragmentare cu opţiunile, de
aproximat până la un punct, ale scriitoarei
(cum s-a întâmplat, de exemplu, mai
demult cu editarea romanului postum al lui
Vinea, Venin de mai). Şantierul vast şi cu
multe întortocheri al Străinei – fără elemente
“străine” adăugate – i se înfăţişează unui
cititor deprins cu literatura postmodernă ca
un experiment şi ca o provocare. Captivant
şi prin sine însuşi, deşi compus din piese nu
doar disparate, ci şi inegale ca valoare, acest
adevărat labirint textual interesează într-o
foarte mare măsură şi ca document al obse-
siilor unei scriitoare de anvergură, ca măr-
turie a felului în care aceasta gândea litera-
tura ori spectacolul unei umanităţi supuse
metamorfozei.

La vremea când îşi concepe ultimul
roman, autoarea trăieşte cu sentimentul că
asistă la sfârşitul unei lumi. Notaţiile de jur-
nal reproduse în secţiunea “Străina – Dosar
de creaţie” o arată descumpănită de “schim-
barea aspectului studenţimii” ori de “revăr-
sarea periferiei asupra oraşului”. Trecând
pe la Universitate, doamna elegantă, hrănită
cu fantasmele estetizante proprii îndepărta-

tei (deja!) la belle époque, observă cu neplăce-
re vestimentaţia “bizară” a tineretului, con-
trastul dintre neglijenţa masculină, trădată
de costumele uzate sau neasortate, şi luxul
ostentativ al studentelor, înveşmântate în
pretenţioase haine de blană. Suntem pe la
începutul anului 1941 şi scriitoarea constată
intruziunea uniformelor şi a straielor preo-
ţeşti în masa pestriţă de studenţi. E înspăi-
mântată de manifestările unei “nebunii
colective”, “contagioase” mai ales în rândul
tineretului; are impresia că oraşul e amenin-
ţat de un “ferment de răscoală” constituit
“de semidocţi, de parveniţi, cu singura şle-
fuire a faunei de ambiţioşi fără frâu, nesu-
pravegheaţi, de tuberculoşi şi sifilitici, de
apatrizi (ţigani în majoritate)”. Vede cum
“ies pe trotuarul bulevardelor oamenii-
microbi – în toate înţelesurile” şi se imagi-
nează în ipostaza unui Neron care ar incen-
dia primejdioasele, insalubrele periferii.
Aversiunea vârstnicei scriitoare pentru
schimbările sociale la care asistă, ca un om
dintr-o altă epocă şi dintr-o altă lume, e
spontană şi violentă: nu înţelege agitaţia
tineretului, faţă de care are o “suspiciune
principială”, nu înţelege nici “exodul de la
sate – periculos” şi nici parvenitismul de
care s-ar fi contaminat “chiar şi mahalagii
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cinstiţi”, “lucrătorul de la uzină sau U.C.B”
(care – oroare! – vor ca odraslele lor să devi-
nă domni şi “domnişoare”). Mizantropia
autoarei se manifestă, iată, printr-o incom-
prehensiune faţă de tot ce vine de la margi-
ne, din afara unei clase similiaristocrate.
“Când şi cum a umplut lumea nefirescul cu
făpturile lui, cu legile lui, aşa fel? (...) E o
latenţă care a izbucnit uluitor. E un microb
pe care-l observaseşi şi îl urmăreai progre-
siv şi al cărui abces copt, pe care nu-l bănu-
iai format, a spart brusc, împroşcând puro-
iul. (...) E un bal mascat, e o redută gigantă,
e un carnaval vast, la care o parte din cetă-
ţeni nu iau parte, de aceea sunt busculaţi în
mersul mascaradei – sau ce atunci? Cu
prima viziune a sfântului [Ioan], cu prima
parte a Apocalipsului seamănă uluitor.”
Străina este o carte scrisă sub impresia aces-
tei Apocalipse iminente. Autoarea s-a gân-
dit, la un moment dat, că romanul s-ar
putea intitula, wagnerian, Amurg de zei,
având însă grijă să pună un bemol ironic
(cum mai procedase, de altfel, de atâtea ori)
pe o partitură ce ar fi riscat, poate, să devină
excesiv de gravă. 

Romanul-şantier al Hortensiei Papadat-
Bengescu este, între altele, o mărturie des-
pre maniera de a lucra a scriitoarei: frag-
mentar, dar şi cu, de la bun început, o idee
suficient de clară despre cum ar trebui să
arate structura de ansamblu. În cadrele
(destul de mobile) configurate de ideea
generală, sprijinindu-se în acelaşi timp pe
ample fişe de lucru, cu personaje, însemnări
lapidare etc., romanciera procedează prin
acumulări dezordonate de fragmente – re -
scrise în mai multe variante, mereu suscep-
tibile de adăugiri –, pe care le asamblează la
sfârşit după tehnica montajului cinemato-
grafic. (Fragmentele reasamblate de
Gabriela Omăt în ediţia de faţă aparţin unor
stadii foarte diferite de redactare, aşa încât,
de la un capitol la altul, date despre perso-
naje – vârstă, biografie etc. – ori privitoare la
cursul acţiunii ajung să se contrazică frec-
vent.) 

În linii mari, Străina trebuia să fie cartea
unei apocalipse – sociale şi ficţionale în
egală măsură. Sociale, întrucât, concepută
în anii tulburi de ofensivă a extremismelor

politice şi apoi de război, această carte
absoarbe şi, chiar dacă indirect, tematizează
violenţa unor schimbări ce anunţă să fie ire-
versibile. Hortensia este foarte preocupată,
în această perioadă, de riscul unui amestec
al “marginii” şi al “marginalilor” – al maha-
lalei – cu centrul (până atunci) similiaristo-
crat. Apocalipsă ficţională, pentru că autoa-
rea îi convoacă aici pe mai muţi dintre eroii
romanelor precedente – pe Nory “feminis-
ta” şi pe sora ei Dia, pe Elena Drăgănescu şi
pe Marcian, pe Coca Aimée şi pe doctorul
Walter ori, din afara ciclului Hallipilor, pe
banalul Costel Petrescu din Logodnicul –,
spre a le regiza, cu mai multă sau mai puţi-
nă pompă, tragice ieşiri din scenă ori, după
caz, nespectaculoase ratări existenţiale. O
atmosferă funebră învăluie mai toate eveni-
mentele din roman, totul e pus sub semnul
crepusculului, al incertitudinii şi nedesăvâr-
şirii. Lumea ai cărei exponenţi erau eroii
romanelor anterioare – cu siguranţă, nu
“cea mai bună dintre lumile posibile”, dar,
în raport cu ceea ce se anunţă, suportabilă –
a intrat în disoluţie. Semnele sfârşitului se
arată în toate: în moşia de la Gârlele pe care
Dia Baldovin o părăseşte spre a-şi rostui
lucrurile definitiv în Elveţia sau în sterilita-
tea (artistică şi feminină deopotrivă) a Inei,
ultima eroină din seria ciudaţilor imaginaţi
de romancieră. Nu este, însă, un final gran-
dios, ci unul pe măsura oamenilor, a unor
personaje rămase, fie şi atunci când se stră-
duiesc să-şi depăşească limitele (fie şi atunci
când este vorba de un artist, de un spirit
superior ca Marcian), la condiţia de bur-
ghezi cumsecade, cu mici bizarerii ori
manii. Sigur, priviţi prin lentilele deforma-
toare pe care însăşi proza Hallipilor ni le
pune la dispoziţie, aceşti burghezi pot
părea, în unele momente, figuri de panopti-
cum sau chiar monstruoase. Scriitoarea se
gândise la un moment dat să-şi intituleze
romanul Amurg de zei – cu ironia inclusă
însă, pentru că “zeii” se dovedesc a fi nu
altceva decât banale făpturi vulnerabile. Mă -
runtul Costel Petrescu, funcţionar într-un
minister, scrie într-un necrolog rostit la
căpătâiul unui confrate: “Încă unul din noi
ne-a părăsit; putem vorbi deci, ca un ultim
cuvânt, despre un Amurg de zei!” Frază ce
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provoacă, pe drept cuvânt, ironia acidă a
unor maliţioşi. 

Obsesia autoarei de a-şi scoate din scenă,
pe rând, personajele este conexă cu aceea de
a le înlocui cu “oameni noi”. Printre ei, neci-
zelatul dar inimosul doctor Ghiţă Vlad,
“înlocuitor” (la Facultatea de Medicină, dar
şi pe lângă Coca Aimée) al doctorului
Walter (cunoscut nouă din Drumul ascuns),
după ce acesta se sinucide cu o otravă creată
de el însuşi, odată cu antidotul pe care, cu
superbie, refuză să şi-l administreze. Sau
pupilul de la Gârlele al lui Nory Baldovin,
răsfăţat Băiatu, ajuns – prin bunăvoinţa pro-
tectoarei – învăţător în sat. Unii ca aceştia
ilustrează interesul scriitoarei pentru un
întreg fenomen social (“exodul de la sate” şi
provenienţa tot mai plebee a originalei bur-
ghezii româneşti), cum o arată şi însemnări-
le acesteia din jurnalul de creaţie:
“Burghezia (?) – jumătatea populaţiei – cea-
laltă jumătate, ţărănimea. Una ieşită din
cealaltă. Din ele, pleava periferică. Tot din
ele, clasa ce se cheamă de sus, bogată, fie
intelectual, fie material”.

Presiunea politicului pătruns, tot mai
agresiv, în viaţa cotidiană acţionează şi asu-
pra autoarei romanului Străina, determi-
nând-o să se apropie astfel de o temă faţă de
care, în cărţile anterioare, nu manifestase un
mare interes. Prin personajul Lucian – fago-
tist amator şi admirator al Maestrului
Marcian –, romanul Hortensiei Papadat-
Bengescu încearcă să pătrundă în culisele
ministerelor şi să surprindă ceva din come-
dia politicii “dâmboviţene”. Acest Lucian,
avocat şi, în felul lui, un utopist, urzind pro-
iecte de reformă pe care spiritele pragmatice
le privesc cu condescendenţă, tehnocrat
neînregimentat într-o partidă anume, este
unul dintre pilonii acestei (bizare, într-un
fel) construcţii narative. Cariera lui politică,
ambiţiile sale de reformator ocupă un spa-
ţiu însemnat în roman, chiar dacă în centrul
naraţiunii stau drame sentimentale ori de
familie. 

Romanul se împarte deci destul de pro-
vocator, între un spaţiu al politicului (acţiu-
nea desfăşurându-se pe la sfârşitul anilor
’30) şi unul al interiorităţii, acesta din urmă
denumit metaforic de un personaj al cărţii

drept “spaţiul Leopardului”, între, altfel zis,
interesul pentru realităţi diurne şi nevoia de
refugiu în realităţi compensatorii. Între o
serie întreagă de figuri romaneşti cu consis-
tenţă realistă (chiar frust-realistă în unele
cazuri), se strecoară un personaj masculin
fantomatic – fără nume –, Leopardul, pre-
zent episodic ca erou “în carne şi oase”, dar
subzistând, ca fantasmă, în fiecare secvenţă.
E nu doar amorul ideal al Inei – străina,
eroina ciudată a romanului –, ci o emblemă
a idealităţii înseşi. “Spaţiul Leopardului”
este spaţiul reveriei şi al refugiului.

Nu ştim cum va fi arătat Străina în
varianta definitivată de autoare – de va fi
existat o astfel de variantă. Cum am văzut,
demersurile detectivistice ale editoarei
Gabriela Omăt fac să se clatine credinţa că
Hortensia ar fi reuşit, într-adevăr, să-şi
încheie romanul, în legătură cu pierderea
căruia s-a întreţinut, zeci de ani, o legendă,
în parte şi ca urmare a unor echivocuri cul-
tivate de scriitoarea însăşi în anii ’40, când
elabora, cu sincope, cu mari dificultăţi, ulti-
ma piesă din ciclul Hallipilor. E de presupus
totuşi că o versiune relativ închegată a
Străinei, fie şi nedefinitivată, va fi existat (ori
va fi existând încă pe undeva).
Fragmentele/capitolele de roman păstrate în
arhiva familiei şi publicate acum într-un
ansamblu relativ coerent în cel de-al treilea
volum al ediţiei de Opere. Hortensia Papadat-
Bengescu, apărute la Fundaţia Naţională
pentru Ştiinţă şi Artă în colaborare cu
Academia Română, reprezintă, puse cap la
cap, şantierul (redeschis al) unei construcţii
cândva aproape gata. Sau, mai bine, un sit
arheologic. Orice încercare de reconstituire
a vechiului eşafodaj narativ se plasează, în
chip necesar, în registrul ipotezei. Mai mult
de atât nu este omeneşte posibil. Deşi – la o
lectură a celor 1800 de pagini ale volumului
(cuprinzând cele două ipoteze de reconsti-
tuire a Străinei, documentele din dosarul de
creaţie şi impresionantul aparat de note) – e
limpede că editoarea a fost tentată să încer-
ce chiar şi imposibilul. Cu eforturi enorme,
asupra cărora nu pot stărui aici îndeajuns,
Gabriela Omăt izbuteşte să ne dea o imagi-
ne nu doar plauzibilă, ci şi complexă a ceea
ce ar fi putut să fie Străina.
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A devenit o axiomă faptul că, de un secol
şi jumătate, Eminescu şi opera sa dăinuie în
cultura noastră, valoarea mereu actuală a
creaţiei sale motivând înţelesuri turnate în
efigie. Tot mai esenţializată cu trecerea tim-
pului, imaginea eminesciană s-a contras în
câteva simboluri ale căror semnificaţii
ocupă un loc privilegiat în spaţiul public.
Fie că îi cunosc opera şi viaţa, fie că ştiu
doar câte ceva ori numai au auzit de
Eminescu, pentru majoritatea covârşitoare a
vorbitorilor limbii române el personifică
gloria, triumful, nemurirea. Alte realităţi,
ca, de pildă, faptul că “eternul” poet a murit
tânăr, sfredelit de boli şi, mai ales, nefericit
sunt de mult marginale. 

Cu toate că a fost aşezată pe un soclu
înalt, nici opera eminesciană n-a avut exclu-

siv parte de elogii. Contestările din timpul
vieţii – ce-i drept puţine – s-au înmulţit şi
cronicizat, efectul de contrapondere fiind
uşor sesizabil actualmente. Alături de cei ce
văd în Eminescu o mare conştiinţă şi se cred
stimulaţi de ideile lui, apar voci, unele nu
lipsite de autoritate, care afişează o resem-
nare agasată, multă oboseală, dacă nu
cumva iritare, atunci când amintesc dojeni-
tor de “cadavrul din debara”.

Este de domeniul evidenţei că, după
1989, perpetuitatea eminesciană se clatină şi
pare cu atât mai uimitor cu cât, se spune, se
crede, se ştie că, în scurta sa viaţă, tocmai
“destinul României” fusese marele proiect
în care poetul se implicase, dacă nu total,
totuşi vizionar. Se naşte, de aceea, întreba-
rea: în ce mod a fost afectată simbolistica
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imaginii de om şi creator a lui Eminescu
imediat după această răscruce istorică
însângerată de jertfe omeneşti, care a făcut
posibilă revenirea la democraţie şi valorile
ei, iar odată cu acestea la câştigarea libertăţii
depline de exprimare. 

Pe de altă parte, dacă din această discuţie
ar fi eludată postumitatea comunistă, răs-
punsul s-ar regăsi căutat parţial, deci
incomplet, pentru că între cele două feţe ale
istoriei noastre recente există o zonă tangen-
tă care, deşi exclude contiguitatea, permite,
totuşi,  explicarea uneia prin cealaltă în
manieră contrastivă şi, poate, constructivă.

La prima vedere, chestiunea care priveş-
te “moştenirea” eminesciană din comunism
pare un lucru simplu de lămurit, fiindcă,
începând cu anii ’90, în cultura română a
fost declanşată o campanie justiţiar-literară

de amploare. E bine cunoscută deoarece a
solicitat o mare parte din energiile breslei
scriitoriceşti, fiind considerată imperativ
necesară. În siajul acesteia s-au insinuat,
învolburate, şi alte tipuri de atitudini şi
poziţii, însă, în pofida amplasării în centrul
preocupărilor noastre literare, Eminescu n-a
intrat prea adânc în ecuaţiile acestor tipare
de gândire. 

De aceea, revenind la moştenirea emi-
nesciană lăsată de comunism, s-ar zice că
peste cele ce s-au petrecut de-a lungul unei
aproape jumătăţi de secol s-a aşternut, som-
nolentă, indiferenţa. Câteva aspecte atrag
atenţia. În primul rând, la sărbătorirea cen-
tenarului naşterii lui Eminescu, o parte a
operei lui poetice şi publicistice era, metafo-
ric vorbind, încătuşată. Concepţia şi idealu-
rile sale artistice, despre care s-a vorbit mult
cu acel prilej, au fost atât de grav răstălmă-
cite încât demnitatea şi conştiinţa îi erau
lezate. Cu toate că în epoca proletcultistă
disidenţa unora dintre aşa-numiţii “procu-
rori morali” nu s-a manifestat deloc specta-
culos, ci mai degrabă a fost inexistentă, câţi-
va şi-au ridicat altare cu propriul chip, mar-
tirizându-se în ambientul şi confortul
democraţiei. Însă peste umilinţele la care a
fost supusă opera eminesciană în aceeaşi
perioadă s-a trecut tacit. 

Revenind la ideile de mai înainte, în pri-
mii ani ai regimului “democrat popular”,
Eminescu fusese redus la un întreit statut:
avea angajament revoluţionar, purta, în
consecinţă, titulatura de “poet al maselor”
şi era acceptat parţial în postura de expo-
nent al istoriei naţionale. S-ar spune că, fără
voia lui, autorul se pregătise asiduu pentru
lupta de clasă, fiindca, în anul 1950,  cititorii
sai nu prea aveau acces la adevarata opera
în chiar zilelele centenarului, an ale cărui
apariţii editoriale au fost insignifiante şi
superflue: Călin nebunul, 24 p., Făt-Frumos
din lacrimă, 30 p., apărute la Editura Tinere -
tului, şi două volume de Poezii1, 274 p., res-

1 Poezii, prefaţă de Mihai Beniuc, planşe: Perahim, ilustraţii: Siegfried [Bucureşti], Editura de Stat, 1950 (o
ediţie de ...lux, bibliofilă, devenită asatăzi extrem de rară şi de preţioasă; “ În ea se află o planşă cu chi-
pul uni muncitor care de-a dreptul Gheroghiu-Dej”, informaţie orală de la Nicolae Georgescu); Poezii,
prefaţă de Nicolae Moraru, Bucureşti, Editura pentru Literatură şi Artă a Uniunii Scriitorilor din RPR.
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pectiv 333 p., reluate în trei tiraje suplimen-
tare, identice ca ordine şi conţinut, ambele
însoţite de precizarea: “Acest volum s-a
tipărit cu prilejul aniversării a 100 de ani de
la naşterea lui Mihail Eminescu”. Un prim
cronicar2 al ediţiei geminate, referindu-se la
ambele apariţii, de parcă ele ar fi reprezen-
tat corpus-uri poetice distincte, concluziona
plin de otrăvite insinuări la adresa lipsei de
orizont ideologic a lui Perpessicius:
“Eminescolog nu e acel «savant» care frec-
ventează asiduu, ani de zile, cu o pasiune
oarbă, manuscrisele poetului, ci acela care,
înarmat cu metoda materialismului istoric,
consideră opera lui Eminescu ca o formă a
conştiinţei sociale a unei epoci în care
vechea orânduire putrezeşte, iar forţele noii
orânduiri nu s-au conturat suficient”. Vorbe
grele aruncă acesta şi asupra lui Vladimir
Streinu şi Şerban Cioculescu, tot din motive
de luptă de clasă. O altă cronică literară3
rezervată, în fond, aceluiaşi volum cu prefa-
ţatori diferiţi, se concentrează asupra altor
aspecte greu de regăsit în autenticul ansam-
blu liric: “Prefeţele şi adnotările celor două
ediţii – N. Moraru, la EPLA, M. Beniuc la
Editura de Stat – au meritul că risipesc
legenda creată de critica burgheză a unui
Eminescu nepăsător faţă de viaţa şi suferin-
ţele semenilor, legenda unui Eminescu
sceptic, pesimist şi izolat, legenda unui
Eminescu distant şi rece faţă de popor şi
neîndrăgind viaţa”. Cu un Eminescu îngro-
pat, ca în poveşti, până la brâu în marxism-
leninism, nu-i de mirare că un al treilea
comentator4 al poeziilor atunci apărute con-
cluzionează apoteotic despre importanţa
lor: “Poporul nostru muncitor înţelege să
preia pe Eminescu în socialism, sărbătorin-

du-l şi răspândindu-i creaţiile într-o măsură
pe care n-o pot întrece toate sărbătoririle şi
toate ediţiile tipărite de burghezie în cei 100
de ani care s-au scurs de la naşterea sa”. În
numărul aniversar, din 15 ianuarie 1950,
ziarul “Universul” reproducea o versiune a
poemului Împărat şi proletar, utilizând un ti -
tlul intermediar, însă deloc întâmplător,
Proletarul. Cam aceasta era imaginea operei
eminesciene, însoţită de comentariile/citări-
le de mai sus ale epocii. 

Comparativ cu ceea ce se petrecea în
ţară, Aurel Răuţă realiza, cu sprijinul emi-
graţiei din Spania, o antologie5, iar un an
mai înainte, Mircea Eliade prefaţase poezii-
le eminesciene într-o “ediţie de pribegie”.
Acestea două redau cele mai reprezentative
poezii, unele ascunse publicului cititor din
România.

Dacă în cadrul manifestărilor consacrate
centenarului opera poetică se prezenta pau-
per, referinţele culturale, exegetice şi, în
general, cele din sfera mediatic-propagan-
distică sunt semnificativ mai numeroase.
Trebuie amintite, pentru început, volumele
colective de interpretare critică, nici ele adu-
când noutăţi6, în care publică Eugen
Jebeleanu (Tragismul vieţii lui Eminescu –
rezultat al condiţiilor sociale), Mihai Beniuc
(Eminescu, poet al poporului), N. Moraru
(Epoca lui Eminescu şi literatura lui), Ion
Vitner (Locul lui Eminescu în literatura româ-
nă), Nestor Ignat (Eminescu publicist), J.
Popper (“Criticilor mei” şi concepţiile despre
artă ale lui Mihai Eminescu), cu fragmente
mai mari ori mai mici, amplu preluate în tot
acest interval de presa centrală şi din pro-
vincie. Tot aici sunt incluse articole mai
“literare” – reluate fragmentar în presa cul-

2 N. Tertulian, Volumele omagiale Eminescu, în “Contemporanul”, 20 ian. 1950.
3 P. Comarnescu, Cronica literară, în “Universul”, 27 ian. 1950. 
4 M. Cozma, Noi ediţii ale poeziilor lui Mihai Eminescu, în “România liberă”, 14 ian. 1950. Cu un termen de

mare actualitate, M. Cozma comite un plagiat de idei după scriitorul sovietic Alexei Surkov, care afir-
mase: “Pe Puşkin îl vom lua cu noi în comunism” (cf. Cronologia vieii literare româneşti, Editura Muzeului
Naţional al Literaturii Române, Bucureşti, 2011, vol. IV, p. 224). 

5 Versurile apar în interiorul publicaţiei “Cuadernos hispanos-rumanos”, [nr.] 5, 205 p., Mircea Eliade,
Poezii, Biblioteca română, Freiburg i[m] Bris[gau], 86 p.

6 Studii şi conferinţe cu prilejul sărbătoririi a 100 de ani de la naşterea poetului, Editura pentru Literatură şi Artă
a Uniunii Scriitorilor, 188 p. Textele apăruseră aproape integral în ultimul număr din 1949 al revistei
“Viaţa românească”.
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turală7 – semnate de Mihail Sadoveanu
([Arta lui] Eminescu) şi G. Călinescu
(Eminescu, făuritor al limbii literare), despre
care trebuie arătat că abundă, şi ele, în citate
din clasicii literaturii sovietice. Mediile de
difuzare în masă, radioul şi presa “scrisă”,
îşi fac triumfalist datoria de a-i anunţa pe
cei interesaţi că, după întâmpinarea de la
aeroport, delegaţii ale scriitorilor din repu-
blicile prietene (URSS, Bulgaria, Ungaria,
Cehoslovacia) au participat la întâlniri cu
oamenii muncii8 şi au făcut pelerinaje la
mormântul poetului. Sesiuni solemne, des-
făşurate la Ateneul Poporului, unde confe-
renţiază M. Sadoveanu, la Academie9 şi la
Uniunea Scriitorilor se termină cu recepţii
date în cinstea oaspeţilor şi în memoria săr-
bătoritului. Manifestaţiile omagiale împân-
zesc ţara, orientarea articolelor din presa
generalistă, ca şi din cea literară, fiind artifi-
cios incandescentă şi, pe de altă parte, con-
ţinând ca ingredient ura de clasă cunoscută
şi sub denumirea de mânie proletară, semn
că politicul reverberează în ecouri la toate
nivelurile. De pildă, în revista “Cum vor-
bim”, care avea să se numească începând
din 1952 “Limba română”, se precizează:
“Credem că putem adăuga materialul aces-
tui modest articol10 la materialul reconside-
rării lui Eminescu, «artistul proletar-cult» al
societăţii dominate de moşierii şi fabricanţii

care l-au condamnat, în mod tacit, la nebu-
nie şi moarte”. 

Alte pledoarii11 din presa vremii scot în
evidenţă conflictul deschis al clasei munci-
toare cu estetica: “ Nu este însă deloc greu
de bănuit că adevăratul motiv al omisiunii
lor arbitrare [autorul se referă la Titu
Maiorescu, care eliminase cinci strofe din
poema Înger şi Demon] nu era «imperfec ţiu -
nea artistică», ci conţinutul lor propriu-zis,
care neîndoielnic nu suna plăcut în urechile
reprezentanţilor clasei stăpâni toare”. Şi un
alt cunoscut articlier12 era de părere că
“poziţia maioresciană însă a dăinuit cu per-
spective şi anexe de cosmopolitism, simbo-
lism, estetism, psihologism ani îndelungaţi,
ajungând de multe ori ca Eminescu să fie
adaos numai prin explicaţiile ce ni se
dădeau doar de mişcările apusene franceză
sau germană, dobândind astfel o valoare
minoră. În felul acesta se prezintă scăzut
unul din cei mai mari făuritori de limbă lite-
rară”. Alţii13 pretind a-l furniza pe autenti-
cul Eminescu: “A venit azi timpul ca popo-
rul nostru muncitor să guste din seva ade-
văratului Eminescu, să înţeleagă just opera
poetului cu defectele ei explicabile prin
lipsa unei înţelegeri ştiinţifice a realităţii din
partea scriitorului, dar mai ales cu marile ei
merite, incontestabile”. Comen tariile14 la o
poezie precum Junii corupţi sunt de tot

7 Vezi “Contemporanul”, 6 ian. 1950.
8 Muncitorii ceferişti din Capitală l-au comemorat pe Eminescu, în “Adevărul”, 1950, 12 ian., p. 3. Alte mani-

festări omagiale au loc la Uzinele “Vulcan” şi la Filatura Română de Bumbac. Vezi “Scânteia”, 14 ian.
1950.

9 Şedinţa publică solemnă a Academiei RPR consacrată aniversării a 100 de ani de la naşterea lui Mihail Eminescu.
Au fost de faţă: C.I. Parhon, preşedintele Prezidiului Marii Adunări Naţionale, Petru Groza,
preşedintele Consiliului de Miniştri, Ana Pauker, Vasile Luca, I. Chişinevschi, secretari ai CC ai PMR
etc. Au vorbit academicienii Barbu Lăzăreanu şi Mihail Sadoveanu şi A. Toma. Şedinţa publică solemnă
a fost deschisă de T. Săvulescu, preşedintele Academiei. Vorbind despre Eminescu, om al cărţii, Barbu
Lăzăreanu arăta: “azi, poeţii, ca şi toţi oamenii scrisului, sunt învredniciţi cu nobilul titlu de «ingineri
ai sufletului omenesc»”. În cadrul aceleiaşi sesiuni, A. Toma citeşte o pastişă, intitulată Lui Eminescu:
“Câte sute de catarge/Dârze lasă malurile/Multe sunt ce nu le-ar sparge/Vânturile, valurile”. Printre
vorbitori s-au mai aflat: Dan Deşliu, Lucian Demetrius, Nestor Ignat, Ion Vitner, Maria Banuş, Petru
Dumitriu, Zaharia Stancu, cu mefienţă spus, toţi “eminescologi unul şi unul”. Vezi, în acest sens,
“Scânteia”, 16 ian. 1950, care face relatări de la eveniment şi reproduce marea majoritate a textelor.

10 Ion Hobana, Eminescu şi problemele limbii, în “Cum vorbim”, an II, nr. 1, 1950. Tot aici publică Tudor
Vianu (Eminescu) şi Iorgu Iordan (Eminescu şi problemele limbii).

11 Henri Zalis, Cum a fost editată până acum opera lui Eminescu, în “Universul”, 4 ian. 1950. 
12 Ion Marin Sadoveanu, Eminescu şi criticii săi, în “Universul”, 13 ian. 1950.
13 Saşa Georgescu, Adevăratul Eminescu, în “Universul”, 12 ian. 1950.
14 “Scânteia tineretului”.



44

Lucian Chişu

explicite: “Poezia Junii corupţi înseamnă un
viguros atac împotriva vieţii putrede a
reprezentanţilor clasei exploatatoare. Lovit
puternic de mizeria în care societatea bur-
ghezo-moşiereasă îi alunga pe artiştii ade-
văraţi, Eminescu dă glas în această poezie
urii sale nepotolite. În versuri aspre, biciui-
toare, el arată adevărata faţă a lumii putre-
de, burghezo-moşierească sortită pieirii”.
Dacă se adaugă că, în cadrul conferinţei cu
titlul Moştenirea literară a lui Mihai Eminescu,
susţinută la sediul Uniunii Scriitorilor, pre-
şedintele acesteia îşi exprima convingerea
că “doar Partidul a făcut posibil ca operele
lui Eminescu să fie reeditate şi reconsiderate
în lumina criticii ştiinţifice, ca ele să devină
un bun al maselor muncitoreşti prin tot ceea
ce conţin ele progresist şi uman, deci vala-
bil”15, rezultă că imaginea reprezentării
ideatice şi artistice a operei eminesciene la
centenarul naşterii poetului fusese una cari-
caturală. 

Printre ororile învăluite în uitarea aşter-
nută peste acel moment aniversar se numă-
ră intervenţiile ideologizante şi grosiere ale
lui I. Vitner. Acesta stabilea că numai “stu-
dierea ştiinţifică, în lumina marxism-leni-
nismului, a vieţii şi operei lui Mihail
Eminescu îi fixează locul în istoria literaturii
noastre şi dă posibilitatea de a face, din tot
ceea ce este înaintat în opera aceasta, un
bun de intensă circulaţie pentru întreg
poporul nostru muncitor”.16 În alt text,
situat sub titlul generic Locul lui Eminescu în
literatura română,17 criticul insistă în a crede
crede că doar “învăţătura clasei muncitoare
ne ajută să dărâmăm mitul junimismului
eminescian, al ciudăţeniei apariţiei lui în lite-
ratura noastră şi să arătăm locul de frunte,
dar şi de răscruce al poeziei sale”18, iar
“Gherea este primul critic care subliniază şi
pune în valoare conţinutul bogat de idei al

operei lui Eminescu şi arată cum valoarea
excepţională artistică a operei eminesciene
decurge tocmai din această intensă frămân-
tare ideologică a poetului, din modul în care
el s-a străduit să o gândească în poezia sa,
realităţile sociale ale epocii în care a trăit”19.
În sfârşit, “faptul că Eminescu, atât cât s-a
priceput, a sădit în mintea oamenilor ideea
antagonismului dintre clase, a duşmăniei
dintre «mizeri şi bogaţi» este de o mare
însemnătate”20. Nu lipseşte nici contribuţia
tinerilor poeţi21 care cinstesc centenarul
poetului. Ca un corolar, pe prima pagină
din “Scânteia”22, se poate citi: “Minunatele
versuri ale lui Eminescu, adânc răscolitoare,
fac astăzi pe oamenii muncii să urască cu
mai multă înverşunare acelaşi duşman. (...)
Reconsiderarea marilor înaintaşi ai culturii
noastre ne arată că nu există şi nu se poate
naşte o adevărată operă de artă decât în
strânsă legătură cu viaţa, pe baza unei atitu-
dini combative a artistului, alături de popor,
împotriva asupritorilor, pe baza unui bogat
conţinut de idei. (...) În concepţia Partidului,
reconsiderarea clasicilor noştri face parte
din lupta activă şi de masă, pentru construi-
rea noii culturi, împotriva concepţiilor cos-
mopolite şi formaliste ale artei burgheze,
concepţii ale căror rămăşiţe otrăvitoare
încearcă şi azi să bareze calea noii culturi
socialiste”. 

Un alt capitol distinct al mistificărilor din
zilele centenarului îl reprezintă căutarea de
filiaţii între poet şi literatura rusă. Însă, între
a confirma că Eminescu, după cum se ştie,
cunoştea binişor literatura rusă – Gogol,
Puşkin) şi declaraţiile făcute de unii dintre
autori,  diferenţa este uriaşă şi de o parte şi
de cealaltă. În acest context,  Agerpress infor-
mează copios despre reuniunea care a avut
loc la Moscova, la Casa Centrală a
Scriitorilor Sovietici, pentru omagierea lui

15 Zaharia Stancu, Moştenirea literară a lui Mihai Eminescu, reprodusă în “Scânteia”, 16 ian. 1950. 
16 Locul lui Eminescu în literatura română, în “Flacăra”, nr. 51-52, 1949, reluat în “Gazeta învăţământului”,

13 ian. 1950.
17 “Flacăra”, 7 ian. 1950.
18 Ibidem.
19 Eminescu în conştiinţa clasei muncitoare, în “Contemporanul”, 13 ian. 1950.
20 O sărbătoare care va continua, în “Gazeta învăţământului”, 13 ian. 1950.
21 Gica Iuteş, Cezar Drăgoi, Cântecul unui ortac despre Mihail Eminescu, în “Scânteia”, 16 ian. 1950.
22 Editorial nesemnat, “Scânteia”, 16 ian. 1950.
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Eminescu, reuniune la care un laureat al
premiului Stalin, scriitorul sovietic A.
Sofronov afirma, printre altele: “Oamenii
sovietici îl cunosc pe Eminescu ca pe un
entuziast admirator al marii literaturi
ruse”.23 Într-un articol precum cel intitulat
Eminescu – cercetător al culturii ruse, descope-
rim că “necesitatea de a cunoaşte, a cultiva
prietenia faţă de marele popor al Rusiei pro-
clamată de Eminescu, constituie în acest
sens o expresie a sentimentelor trainice care
au legat în decursul anilor poporul român
de poporul rus. Cu atât mai justă ne apare
teza susţinută de Eminescu, astăzi când cele
două popoare sunt legate prin frăţie de
neclintit, prin prietenia veşnică în lupta
împotriva imperialismului”.24 Un alt autor,
pedagog, arată: “Este sigur că marele nostru
poet – care-şi întocmise un plan de învăţare
a zece limbi, dintre care cinci slave – a făcut
eforturi pentru a cunoaşte limba rusă.
Foarte probabil ca începutul de traducere a
poeziei lui Puşkin, Exegi monumentum, să-l
fi făcut după originalul rusesc (...) O semni-
ficaţie adâncă are faptul că Eminescu îl
numeşte pe Puşkin în scrisorile sale: «un
tovarăş», «un mare tovarăş», «prietenul».
Astăzi, când regimul care i-a distrus pe
amândoi la aceeaşi vârstă nu mai există,
fiind desfiinţat de puterea adevărată a
poporului, astăzi când se construieşte pe
pământul ţării noastre orânduirea socialis-
tă, după exemplul măreţ al Uniunii
Sovietice, această înfrăţire între Puşkin şi
Eminescu, între marele poet rus şi marele
poet român apare în adevărata ei lumi-
nă”.25 Despre simpatia lui Eminescu pentru
Gogol, ilustrată cu exemple din publicistica
eminesciană, se glosează în Eminescu despre
realismul critic rus, în care se relatează, por-
nindu-se de la articolul acestuia Comedia
franceză şi comedia rusească26, despre atitudi-
nea de apropiere a poetului român “faţă de
realismul critic rus, atitudine generată de

aceeaşi concepţie asupra rolului social al
artistului [...], concepţie sănătoasă, acoperi-
tă cu vălul mincinos al criticei burgheze”.27

Aceste articole eludează în totalitate
esenţa creaţiei eminesciene, răstălmăcind-o
în folosul a două idei majore: dispreţul regi-
mului burghezo-moşieresc faţă de cultură şi
preţuirea moştenirii literare de către partid.
Cum s-a mai spus, aproape nimeni n-a fost
revoltat în vindicativul an 1990 despre fap-
tul că, la împlinirea centenarului naşterii
sale, poetul era ostracizat, că prezidiile
marii sărbători erau majoritar purtătoare de
epoleţi cu gradul de general, iar asta nu
pentru că despre poet s-a vorbit, dacă s-a
vorbit, la modul general, ci pentru că el nu
avea putinţa de a se împotrivi.

Nici în etapele următoare lucrurile nu au
stat prea bine, deşi, odată cu depăşirea fazei
proletcultiste, recuperarea adevăratei bio-
grafii şi repornirea proiectului iniţiat de
Perpessicius au dat poate impresia că
Eminescu fusese reabilitat, prin schimbarea
raportului de forţe dintre textele convenţio-
nale şi cercetările de autentică interpretare
critică. Cu toate acestea, ediţia de Opere a
înaintat greu, publicistica şi unele dintre
poezii fiind în continuare interzise. Au apă-
rut numeroase cărţi de exegeză eminescia-
nă, care au contribuit serios la consolidarea
eminescologiei ca domeniu de cercetare
filologică, dar alte demersuri, cum au fost
cele referitoare la înfiinţarea unei catedre
Eminescu sau la copierea manuscriselor din
celebra ladă predată de Titu Maiorescu la
Academie, au rămas simple vorbe în vânt
fiind lovite de zădărnicie. Sunt de tristă
amintire eforturile disperate ale lui
Constantin Noica28 de a salva “manuscrise-
le” despre care spunea: “Este, în schimb,
ceva care se poate face, care trebuie făcut şi
care interesează mai mult decât o statuie, o
catedră, un anuar, ceva care echivalează cu

23 Informaţie preluată de “Scânteia”, 17 ian. 1950.
24 Mihail Cozma, Eminescu – cercetător al culturii ruse, în “România liberă”, 8 ian. 1950.
25 Gh. Ursu, inspector şcolar, Eminescu în literatura rusă , în “Gazeta învăţământului”, an II, nr. 41.
26 “Curierul de Iaşi”, din 5 dec. 1876.
27 Ion Hobana, Eminescu despre realismul critic rus, în “Flacăra”, 14 ian. 1950.
28 Constantin Noica, Introducere la miracolul eminescian, Editura Humanitas, 2003.
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operele complete: este editarea întocmai,
facsimilarea Caietelor lui Eminescu. Există,
într-adevăr, în mijlocul nostru o comoară de
care abia ne atingem, de teamă să n-o pră-
pădim: sunt 44 de caiete ale lui Eminescu...
Aici este un laborator, dacă vreţi, este sub-
solul geniului, dacă vreţi, este haosul germi-
nativ”. 

A urmat, strict cronologic, etapa cultului
personalităţii. Dacă, în plan artistic, iniţiaţii
în literatură aveau acces la aproape integra-
litatea operei, pe linia politico-ideologică,
aceea care domina nediferenţiat prima pagi-
nă a presei din ultima fază a comunismului,
poetul este din nou anexat naţionalismului
patriotic (cum s-ar putea numi prin forţarea
notei) şi protocronismului, ca vârf de lance
al ideilor de mai sus. Cu alte cuvinte, găsin-
du-şi termeni de referinţă mai clar precizaţi,
eminescologia şi eminescianismul29 convie-
ţuiesc sub veghea ideologiei de partid şi a
cenzurii, la care se renunţase, dar continua
să bântuie precum fantoma tatălui lui
Hamlet. Eminescu fusese sărbătorit cu fast,
în prezenţa cuplului dictatorial, în Aula

Academiei şi nimic nu părea să tulbure
această stare de lucruri.

*
*    *

Ceea ce s-a petrecut în postcomunism
pare aceeaşi poveste, dar cu alte înţelesuri.
Nu trebuie ignorat faptul că în intervalul
iulie 1989-ianuarie 1990, omagiile consacra-
te poetului se aflau la apogeu odată cu adăs-
tarea timpului pentru centenarul morţii şi
împlinirea a 140 de ani de la naştere. De
aceea, se precizase în rândurile de început
existenţa unei zone tangente, dar profund
necontigue, aspect asupra căruia se va insis-
ta în cea de a doua parte a articolului de
faţă.

În 1990, reeditările operei sunt la ordinea
zilei. Strict statistic30, apar 9 ediţii constitui-
te din volume de poezie, proză şi publicisti-
că, plus alte 6 în limbi străine. 19 noi cărţi cu
titluri dintre cele mai diverse31, de la evoca-
re, analiză sau interpretare eminesciană,
ajung la dispoziţia marelui public. În perio-
dice, opera poetului se regăseşte fragmentar

29 O primă încercare monografică, la noi, aparţine lui George Munteanu, Eminescu şi eminescianismul,
Editura Minerva, Bucureşti, 1987. Autorul prezentase în cadrul colocviului Eminescu după Eminescu,
Paris-Sorbona, 12-15 martie 1975, o comunicare cu acest titlu. În accepţiunea noastră, separaţia dintre
eminescologie şi eminescianism înseamnă, în linii mari, distincţia între curent de autor şi cult popular. 

30 Datele statistice, ca şi unele informaţii bibliografice, au fost evidenţiate din M. Eminescu, Opere, XVII,
Bibliografie. Viaţa-Opera. Referinţe. Partea I (1866-1938), Editura Academiei Române, Bucureşti, 1999;
Partea II-a (1939-1989), A. Opera lui M. Eminescu – ediţii şi periodice. Referinţe despre M. Eminescu în cărţi,
Editura Academiei Române, Bucureşti, 2008; versiunea electronică: Mihai Eminescu. Bibliografie
adnotată (1990-2005), http://www.biblacad.ro. EminescuFinalAd.pdf

31 Ştefan Badea, Semnificaţia numelor proprii eminesciene, Bucureşti, Albatros, 1990; Noemi Bomher, Mit şi
mitologie eminesciană, Iaşi, Editura Universităţii “Al.I. Cuza”, 1990; Ioana Bot, Eminescu şi lirica românească
de azi. Citatul eminescian în poezia contemporană românească, Cluj-Napoca, Dacia, 1990; Gheorghe
Ciompec, Eminescu. Textul eminescian: analize, selecţie, studiu introductiv şi note critice de ..., Bucureşti,
Eminescu, 1990. Lucrarea reprezintă vol. III din: Eminescu interpretat de ..., antologie, introducere, note,
tabel cronologic de Gh. Ciompec, Bucureşti, Eminescu, 1983-1990; Constantin Ciopraga, Poezia lui
Eminescu. Arhetipuri şi metafore fundamentale, Iaşi, Junimea, 1990; Victor Crăciun, Eminescu. Un veac de
nemurire, album alcătuit de ..., studiu introductiv [de] Al. Piru, prezentarea artistică şi coperta [de]
Vasile Olac, vol. I-II (vol. I: Viaţa poetului; vol. II: Postumitatea poetului), Bucureşti, Minerva, 1990-1991;
Cristian Livescu, Întâiul Eminescu, Piatra Neamţ, Crigarux, 1990; Eugen Lungu, Poeţi de pe vremea lui
Eminescu, Chişinău, Literatura Artistică, 1990; Gheorghe Mazilu, Lecturi eminesciene, Chişinău,
Hyperion, 1990; Ion Mitican, Cu Mihai Eminescu şi Ion Creangă prin Târgul Ieşilor. Itinerar sentimental,
Bucureşti, Editura pentru Turism, 1990; Marina Mureşanu Ionescu, Eminescu şi intertextul romantic, Iaşi,
Junimea, 1990; Petru Rezuş, O copilărie nepereche, Bucureşti, Editura Ion Creangă, 1990; XXX: Eminescu
şi Braşovul, coordonator Ion Itu, Braşov, Centrul editorial “Coresi”, 1990. Demne de semnalat sunt şi tra-
ducerile: Rosa del Conte, Eminescu sau despre Absolut, ediţie îngrijită, traducere şi prefaţă Marian
Papahagi, cuvânt înainte de Zoe Dumitrescu-Buşulenga, postfaţă de Mircea Eliade, cu un cuvânt pentru
ediţia românească de Rosa Del Conte, Cluj, Dacia, 1990; XXX: Eminescu e il romanticismo europeo, A cura
di Marin Mincu e Sauro Albisani, Roma, Bulzoni, 1990.
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sau în unităţi autonome în 61 de ipostaze. În
mod special sunt frecventate părţile cenzu-
rate până atunci: poezia Doina (reprodusă
de 5 ori32), publicistica despre Basarabia şi
Bucovina şi, în cascadă, 58 de “cugetări”,
fragmente cu valoare aforistică, cele mai
numeroase provenind din publicistica de la
“Timpul”33, de care este plină creaţia emi-
nesciană, care flanchează cvasiunanim
prima pagină a publicaţiilor culturale de
tradiţie ori recent apărute34. Traducerile în
limbi străine dezvăluie, prin răspândirea în
zone lingvistice vechi sau rare (de ex. latina,
sanscrita, japoneza), o fascinaţie aparte pen-
tru tălmăcitorii textului eminescian. Au fost
foarte puţine vocile celor care au clamat
despre mistificările operate asupra lui în
primii ani de comunism, la fel cele referitoa-
re la cenzura aplicată operei în tot acest răs-
timp. Nici despre falsa percepţie întreţinută
de autointitulaţii păzitori ai flăcării sacre, în
a căror închipuire Eminescu fusese “tulu-
ror” acţiunilor lor, nu s-a scris cu aplomb în
primul an al democraţiei, deşi prezenţa emi-
nescianismului, extins tranzitoriu de la un
sistem la celălalt, a provocat ulterior reacţii
agresive, dar şi confuzie, una dintre cele
mai grave fiind aceea dintre clişeu şi canon.
Cel din urmă este, totuşi, necesar în orice
cultură. Viaţa şi opera lui Eminescu sunt
masiv implicate în dezbaterile momentului,
după secvenţa euforică începând să apară
puncte de vedere, opinii, critici punctuale şi
reproşuri în general, care vor culmina cu
unele adevărate puneri la zid.

32 “Cronica”, Iaşi, nr. 2, 12 ian., p. 1; “Timpul”, Iaşi, nr. 1, 13 ian., p. 8; “Sud”, Călăraşi, nr. 2, ian., p. 2;
“Unu”, Oradea, nr. 1, martie, p. 1; “Radix”, Mornimont, 1990, nr. 16, sept.-oct., p. 3.

33 În “Adevărul” din 15 iunie, Gheorghe Tomozei scria: “Toate veleităţile atât de zgomotos afirmate
pălesc atunci când ni-l evocăm pe cel ce nu e doar un ideal intangibil, ci şi un luptător vizionar, un con-
structor de opinie. Proza jurnalistică a poetului redevine actuală. (...) Revista «Timpul» din Iaşi renunţă
fericit la editoriale, reproducând fragmente eminesciene. (...) El, adus de soartă în fruntea oficiosului
celui mai puternic partid al vremii, nu a slujit orbeşte politica acestui partid, ci, mai degrabă, se poate
spune că totdeauna, inflexibil, şi-a ilustrat propriile idei. N-a cerut nimic altceva decât suma (dată cu
ţârâita) pentru care fusese angajat. A refuzat să intre în partidul celor puternici. N-a candidat deci (nici
măcar ca independent) pentru înalte dregătorii în stat. A refuzat decoraţii. «Partidul» Eminescu se con-
funda în exclusivitate cu omul Eminescu, cel repede doborât de suferinţă şi moarte şi nu trebuie să
vedem în Eminescu un înfrânt «în afacere», zicea el, ci pururea-învingătorul” (Consensul Eminescu).

34 Vezi, în acest sens, publicaţiile: “Adevărul de duminică” [Bucureşti], “Ateneu”, “Argeş”, “Cronica”,
“Jurnalul literar”, “Lumină lină/Gracious Light” [New York], “Manuscriptum”, “Măiastra-Dialog”
[Baia Mare], “Minerva” [Bistriţa], “Orizont”, “Ramuri”, “Revista V” [Focşani], “Sud” [Călăraşi],
“Timpul” [Iaşi], “Tribuna”, “Unu” [Oradea] ş.a. Cele mai multe dintre cugetări apar în “Timpul” şi
“Adevărul de duminică”, multe dintre citate regăsindu-se în alte publicaţii, în anii următori.
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Până la revoluţie, inerţial, s-a continuat
în stilul obişnuit al anilor comunişti.
Semnele noi se exprimă de-abia din ianua-
rie 1990. Privind în urmă, peste acest ultim
sfert de veac de eminescianism, câteva con-
cluzii se impun. El este cel care ne aşteaptă
să comunicăm cu cărţile sale prin actul lec-
turii. Acum, pentru prima dată în istoria
receptării, avem acces la întreg. Integrala
Eminescu este la îndemâna oricui. Pentru
prima dată sunt publicate celebrele
“Caiete” cu însemnările autorului. Când
totul era fragmentar, era tânjire după întreg.
Acum, când accesul la întreg este la îndemâ-
na oricui, a apărut, din păcate, nepăsarea.

În aceşti ani nu s-a întâmplat nimic grav
cu Eminescu. Mai degrabă s-a întâmplat
ceva grav, foarte grav, cu noi în raport cu
Eminescu. Câteva întrebări se impun. 
Ne-am aşezat spiritul sub alte stele? L-am

părăsit pentru că este un învechit? Opera lui
nu mai răspunde la întrebările care chinuie
sufletul românilor? Este Eminescu un spirit
local şi conjunctural cu care nu merităm să
ne afirmăm în Europa? L-am supralicitat?
L-am supraevaluat? Am “tras” de opera lui
până am adus în spaţiul mentalităţilor o
oboseală a receptării? Ce ni s-a întâmplat
nouă, ca neam, de nu ne mai regăsim în
Eminescu? Iată, întrebări grele, deocamdată
fără răspuns.

Finalul primului veac de posteritate lite-
rară coincide cu finalul ideologiei comunis-
te în România. Se cuvin amintite, special
pentru a nu fi uitate, câteva situaţii care au
tâlc adânc. Începutul celui de-al doilea veac
de posteritate este legat de şedinţa solemnă
a Academiei Române din miezul lunii iunie
1989. Atunci, în deschiderea sesiunii solem-
ne, “conducătorul iubit” a rostit sacadat, tă -

Viorel COMAN

Eminescu, bolile lui 
şi bolile noastre 

Avem doar impresia că imaginea poetului Mihai Eminescu este încremenită în mentalitatea
publică. La o privire mai atentă descoperim altceva: poetul are cea mai dinamică imagine a unui
scriitor român clasic. Dar sensul acestei structuri dinamice este altul decât cel aşteptat de noi. Al
doilea veac de posteritate, început în vara anului 1989, a avut o evoluţie mai puţin spectaculoasă.
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We have only the feeling that the Mihai Eminescu’s image is engraved in the public mentality. At
a closer look we find something else: the poet has the most dynamic image of a Romanian classic
writer. But the meaning of these dynamic structures is different than we expected. Second century
of posterity, starting from the year 1989, it has a fared less spectacular evolution.  
Keywords: Eminescu, posterity, picture, dynamism, expectations

Abstract

Viorel COMAN, Colegiul Naţional „Gh.M. Murgoci”, Brăila, e-mail: viorelmortu@yahoo.com.



ind cu mâna dreaptă aerul în calupuri mari,
pe măsura versurilor teribile pe care le reci-
ta: “Cine-au îndrăgit străinii,/Mânca-i-ar
inima câinii,/Mânca-i-ar casa pustia,/Şi
neamul nemernicia”. Erau versuri din sin-
gura poezie interzisă până atunci din opera
poetului. În Aulă se făcuse linişte mare, dar
grea. Apoi a urmat bubuitul aplauzelor
amplificate. Versurile sunau mai mult a
ameninţare. Privirile marelui bărbat aveau
sticliri mânioase, ca ale unui hatman care,
sub poala pădurii, în bătălie, observă mişcă-
rile duşmanului şi îşi cheamă pedestraşii.
Cu avertismentele sumbre date de şeful sta-
tului sub cupola Academiei Române, la
şedinţa solemnă din iunie 1989, cercul
receptării operei poetului naţional, în pri-
mul veac de posteritate, se închide. Cu
patru decenii înainte, prin toamna anului
1949, o comisie care pregătea aniversarea a
100 de ani de la naşterea poetului – comisie
din care făcea parte şi Nicolae Ceauşescu –
a interzis poezia “Doina” pentru alte ver-
suri incomode: “Din Hotin şi până la
Mare/Vin Muscalii de-a călare/(...) Şi cum
vin pe drum de fier/Toate cântecele pier/
Numai umbra spinelui/La uşa creştinelui”...

Sub cupola Academiei Române se consu-
ma astfel a doua mare citare a “Doinei”.
Prima avusese loc la Iaşi, în 5 iunie 1883, cu
prilejul dezvelirii statuii lui Ştefan cel Mare
din faţa Palatului Culturii. Acolo, în prezen-
ţa regelui Carol I, sub buzdugan voievodal
îndreptat spre nord, spre Bucovina pierdu-
tă, Eminescu a citit poezia aceasta ca un tes-
tament. Peste numai două săptămâni, în a
doua decadă a lunii iunie, suferea primul
asalt al bolii. Catapeteasma gândirii poetu-
lui se năruia în vuiet stelar. 

Şi mai trebuie spus ceva: situat de destin
între “Ea” şi “El”, Eminescu părea – în ulti-
mele două decenii comuniste – prins la
mare strâmtoare. Dar, în această strungă
istorică, el se legitima între ilegitimi. Cine
are răgazul să stea într-o bibliotecă publică
măcar o oră şi să răsfoiască ceea ce s-a
publicat mai ales în anii ‘80 ai secolului tre-
cut în vreun cotidian central sau în vreo
revistă literară săptămânală, în luna ianua-
rie, va fi şocat de marea diferenţă a registre-

lor de comunicare. Pentru limba română era
o probă de anduranţă şi supleţe, iar pentru
cultura română o probă de foc.

Eminescu a fost atunci cel mai viu dizi-
dent al culturii române. El nu a fost redus la
tăcere şi nici nu a putut fi obligat să ia calea
amară a pribegiei. Eminescu-poetul, dar
mai ales autorul articolelor care formează
azi proza politică, era mereu în antiteză cu
delirul superlativelor adresate “celui mai
iubit fiu”. În acei ani, limba română a trăit o
experienţă tragică. Obişnuită cu ironia bine
exersată – semn de popor vechi, de neam
latin, observator subtil al lumii fenomenale
– cu vorbirea aluzivă, “pe dedesubt”, cum
spunea Arghezi, adesea chiar cu forme de
grivozerie explozivă, limba română avea
limite în exprimarea superlativelor puterii.
În acei ani de dezmăţ sintactic, “aticismul
limbii” poeziilor eminesciene a contat ca un
factor de echilibru.

Urmează, după 1990, un alt timp. Ar fi
trebuit ca, pe o logică firească a lucrurilor,
pentru opera eminesciană să înceapă o nouă
etapă a gloriei literare. Nicidecum. În al doi-
lea secol de posteritate, opera eminesciană
este comparabilă cu o mină romană de aur,
în Apuseni, cu filoanele sigilate. Herme -
neuţii sunt obosiţi. Şi nici timpul nu mai
pare prielnic. Cum poetul spunea într-o
postumă, “e apus de zeitate” şi “asfinţire de
idei”. Dar credem că o operă atât de com-
plexă nu are cum să stea prea mult în
cuminţenie. Sunt legi interne, ca-n argintul
viu, care o fac să palpite. Oricum, primul
sfert din al doilea veac a trecut degeaba. În
1889, la câteva zile de la marea stingere, T.
Maiorescu publica Eminescu şi poeziile lui –
un eseu fundamental care îl fixa definitiv pe
Eminescu în primul canon literar românesc.
De asemenea, Maiorescu făcea primul mare
portret al geniului în preajma căruia trăise
aproape două decenii şi îl susţinuse în tot şi
în toate.

Dincolo de evenimentele mărunte care
“se leagă de o palmă de ţărână”, Maiorescu
este primul care vede eul profund, creator.
Cu toate avatarurile sale, secolul prim de
posteritate a fost benefic. S-a constituit o şti-
inţă în cultura română: eminescologia.
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Poetului i s-a editat cea mai mare parte a
operei. S-a scris mult despre opera sa. Cine
vrea să aibă un nume în critica literară
românească trebuie să dea ceva viabil des-
pre Eminescu. Ce putem spune azi? Că 
de-abia este acceptat în programa şcolară?
Că doar profesorii “vechi” îl predau adânc,
iar cei tineri îl bifează tangent? Că universi-
tăţile umaniste îi acordă două-trei cursuri?
Poezia antumă este ca şi uitată. Postumele
nu mai interesează pe nimeni, iar proza
politică, în esenţa ei o mare operă de conşti-
inţă – sub cenuşa ştirilor de la 1880 şi azi dai
de jar! –, mai mult irită. Versurile memora-
bile nu mai flutură pe buzele nimănui. Nu
doar enigmaticul “Nu credeam să-nvăţ a
muri vreodată”, dar nici lava mâniei încre-
menite din “Cum nu vii tu, Ţepeş
Doamne!”..., deşi mânia împotriva clasei
politice este aceeaşi. Ironicul “Au de patrie,
virtute, nu vorbeşte. De ai crede că viaţa-i e
curată ca cristalul” sau disperarea din “Ne-
nţeles rămâne gândul/Ce-ţi străbate cânturi-
le” sunt versuri ce par de pe alt meridian.
Ar fi deja semn de mare cultură şi “gaşca”
ar aplauda frenetic vreo “fătucă” rugată să
continue versul “A fost odată ca-n poveşti”
şi ea chiar ar şti: “A fost ca niciodată”.

Dacă baleiem cu privirea cotoarele cărţi-
lor apărute în ultimul sfert de veac despre
Eminescu, remarcăm că interesul pentru
operă a scăzut până la unitate. Opera emite
agonic. Nimeni nu a mai tăiat galerii în
muntele de versuri. Dar, ciudat lucru, au
apărut peste zece titluri care evocă viaţa
poetului, dar care nu evocă cei trei luştri
magnifici, din 1867 până în 1883, ci ultimii
şase ani, boala, criza, declinul, umilinţele
trăite de omul care a fost socotit ca o încu-
nunare a puterii creatoare în limba română.

Se observă uşor o schimbare de paradig-
mă. Centrul de interes s-a mutat de pe
operă, pe viaţa poetului, iar din viaţă, se
scormoneşte în cea mai întunecată perioa-
dă. Boala şi nebunia poetului au devenit ele-
fantiaza eminescianismului. Au mai fost
astfel de “furii” în eminescologie, a fost mai
întâi trecerea de pe antume pe postume,
apoi de pe poezie pe proză, şi, în finalul ani-
lor ‘80, de la literatură la publicistică. Dar

acelea erau “furii” de scurtă durată, căci
după un an sau doi se revenea la un tip de
normalitate.

Acum anii seci ai bolii poetului stârnesc
mai multă patimă decât anii deplini ai crea-
ţiei. “Vieţile” lui Eminescu, de la datele
sumare ale lui Maiorescu, din 1889, la ulti-
ma biografie a lui Ion Roşu din finalul ani-
lor ‘80 ai secolului trecut, au ocolit în bună
parte această perioadă.

Nici germanii nu au procedat altfel în
analiza ultimilor ani ai lui Hölderlin şi
Nietzsche, mari spirite pe care Eminescu le
repetă aproape identic în destin şi care au,
la fel, finalul vieţii prăbuşit mâlos în delta
revărsării în moarte.

Viaţa lui Eminescu a devenit un poligon
de încercare pentru fel de fel de scenarii
care mai de care mai fumegos. Ceea ce
remarcăm că se întâmplă în viaţa reală, ca
ipostază românească ridicată la concept a
“urii de sine”, se întâmplă şi în una dintre
celulele cele mai delicate ale culturii româ-
ne: ultimii şase ani din viaţa “românului
absolut”, cum îl numea Petre Ţuţea. Adică
acolo unde cultura nu a mai putut să ordo-
neze şi să controleze natura. Eminescologii
– cei care au mai rămas să vegheze la focul
nestins – au intrat într-o horă a scenariilor
bolnave, răsucind cuţite noi în răni vechi.

Eminescu, în totalitatea destinului său,
ne obligă la un tip de tranzitivitate. Suntem,
ca neam, ceea ce putem gândi la un moment
dat despre Eminescu. Este un tip de legiti-
mare. Se citează puţin şi se speculează
enorm. O muşiţă albastră a înflorit suspect
peste un subiect ca o rană. În acest caz, mai
ales în acest caz, vrem să demonstrăm că
Eminescu este doar un pretext: în rătăcirea
aceasta despre noi este vorba despre noi şi
limitele noastre.

Biografiile poetului au apărut mereu în
funcţie de o viziune a timpului istoric. Viaţa
lui Eminescu are o structură polimorfă.
Fiecare epocă şi-a tras imaginea de care
avea nevoie. Interogată profund, biografia
răspundea exemplar. Şi-a dorit regele Carol
II un Eminescu al marilor şantiere literare?
Prin Perpessicius, l-a avut. Şi-a dorit mişca-
rea legionară un sfânt pe steag? (Nu scria G.
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Călinescu, la începutul anilor ‘30 că
“Eminescu este un român verde, de tip car-
patin”? – imagine interzisă în toate ediţiile
comuniste ale Vieţii lui Eminescu). Şi l-a pus.
Comuniştii proaspăt urcaţi în scrânciobul
puterii au căutat un mare poet proletar? 
L-au găsit. Un Eminescu spirit enciclopedic,
un model de “uomo universalle” a încunu-
nat viziunea anilor ‘80. Rareori găseşti 
într-o cultură o astfel de biografie unică, dar
şi universală: om fără noroc, român deplin,
român verde, sfânt, proletar, spirit enciclo-
pedic...

Dar unde este, de fapt, Eminescu cel ade-
vărat? În fiecare şi în niciuna. Ceva e în fie-
care, niciuna nu-l cuprinde deplin. Să fim
bine înţeleşi: fiecare epocă îşi arată măreţia,
gratitudinea, ingratitudinea, vulgaritatea
sau doar micimea în funcţie de ceea ce alege
să prezinte contemporanilor din biografia
oamenilor mari, în cazul nostru, din biogra-
fia eminesciană. Este adevărat, peste aceşti
ani ai bolii poetului s-a trecut, de regulă,
repede. În mod cert, din delicateţe. Şi apoi,
în ordinea creaţiei, anii aceia nu spuneau
mai nimic. Sunt mai mult ani stânjenitori.

După 1990, acest capitol devine centrul
pivotant al biografiei poetului. Umplut cu
himera bănuielii, totul devine un fabulos
scenariu în care Eminescu este o biată victi-
mă. Interesul excesiv pentru acest capitol al
vieţii poetului naşte suspiciuni şi provoacă
adânc spiritul nostru.

În cazul bolii lui Eminescu lucrurile
păreau aşezate în zona înţelegerii unei fata-
lităţi oarbe. Un rău interior, în parte moşte-
nit, în parte provocat, părea să contribuie la
grăbirea finalului vieţii poetului. Destine
oarecum asemănătoare ale altor fraţi confir-
mau că Eminescu avea un destin deja scris.
Dar când boala îl îngenunchează prima dată
şi prietenii l-au prins în cămaşa de forţă a
spitalului, se zice că Eminescu ar fi avut
parte de un tratament de exterminare şi nu
de însănătoşire. Astfel, poetul nu s-a îmbol-
năvit, ci a fost îmbolnăvit, nu a înnebunit, ci
a fost înnebunit. Sunt cărţi care analizează
pe principii moderne reţetele date atunci de
medici. Concluziile sunt buimăcitoare.

Eminescu devine marele bolnav al cultu-

rii române. În preajmă ar fi fost o “ocultă”
străină care lupta pentru lichidarea sa.
Prietenii dintotdeauna devin complici ai
unor puteri străine care au ca scop scoaterea
lui Eminescu din viaţa publică. Maiorescu,
marele prieten care îl imaginase şi care, 
într-o oră astrală a neamului românesc, l-a
descoperit, l-a trimis la studii, l-a numit,
după doar câteva poezii publicate, “poet în
toată puterea cuvântului”, acum, după
îmbolnăvire, este omul din umbră care ar fi
acceptat atacurile împotriva poetului.

Eminescu se afirmase în 1877, la un veac
de la “furarea Bucovinei”, ca mare lider al
românilor din Viena, le dusese în mare taină
broşuri istorice, cântase în fruntea lor cel
mai îndrăgit cântec, Deşteaptă-te române, şi
defilase prin oraş cu făclii aprinse. Seara, la
un pahar de vin, le-a cântat prietenilor
doine de jale. Scrisese articole teribile în
apărarea drepturilor istorice ale românilor
din Transilvania. Devenise o conştiinţă a
vremii sale, grăbea procese istorice, coagula
energii, realiza marele vis paşoptist al “uni-
rii în cuget şi simţiri”. Pentru toate acestea
“imperialii” îl consideră periculos şi indezi-
rabil şi se încearcă să se demonstreze că nu
au stat cu mâinile în sân. 

Din cele zece cărţi publicate în ultima
vreme despre această perioadă din viaţa lui
Eminescu, rezultă imaginea unui om chi-
nuit, umilit de forţe oculte, ignorat. Faptul
că nu mai scria, faptul că secaseră izvoarele
creaţiei, e semn că Eminescu este ca şi scos
din viaţa publică. Totul pare un scenariu
bolnav în care sunt adunate toate himerele
firii noastre bântuite.

Această îndârjire în a scoate la iveală
minereul inert, necreativ al bolii poetului,
este, mai ales în partea ei tragică, treabă
ocultă. Dar puţine lucruri sunt concrete.
Totul este bănuială, se brodează fabulos şi
halucinant.

Când acest “junghi” va trece – “va trece
şi asta!”, spune un proverb oriental – vom fi
întrebaţi cum au fost posibile toate acestea
şi atunci vom spune spăşiţi: nu am vegheat!
Deocamdată, repetăm şi noi ceea ce spunea
şoptit studenţilor săi, prin anii ’50, Tudor
Vianu: “Aştept să obosească nedreptatea!”
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Care să fie motivul pentru care Eminescu
se blestemă pe sine în “Rugăciunea unui
dac”? Să fie această rugăciune masochistă şi
sarcastică un reproş adresat Divinităţii pen-
tru că a făcut creaţia rea? Dar tot el declară
că Atotputernicul e blând, că are “viersul
duios”, “dă... lumii fericire” şi i-a umplut
inima cu “farmecele milei”. Să fie la mijloc
resentimentul pentru faptul că nu a primit
darurile obişnuite ale vieţii, recunoaştere,
siguranţă materială, de exemplu? Dar
spune clar că nu se roagă pentru a cere ast-
fel de daruri şi, pe de altă parte, că a primit
de la Părintele Ceresc cele mai preţioase
daruri cu putinţă. Ce dă, atunci, coerenţă
acestui poem?    

Putem să  căutăm o explicaţie în viziunea
hermetică a poetului asupra lumii, o viziu-
ne în care “mila” şi “cruzimea” lui
Dumnezeu au alt sens decât cel moral. În
gândirea hermetică, Zeul creează lumea

prin emanaţie şi o resoarbe la sine într-o
mişcare de autocunoaştere. Existenţa se sus-
ţine printr-un “du-te, vino” între un pol
plus şi un pol minus, între cer şi pământ,
între spirit şi materie, între lumea zeilor şi
lumea oamenilor. Întruchiparea acestei
duble mişcări şi mesagerul între lumi este
zeul Hermes, iar cele două direcţii sunt cei
doi şerpi de pe caduceul său. Achimiştii
numesc direcţia descendentă, de materiali-
zare a spiritului, de coagulare în forme indi-
viduale – “Coagula” – şi direcţia opusă,
ascendentă, de spiritualizare a materiei –
“Solve”. 

În Cabala, direcţia descendentă, manifes-
tarea de sine a Creatorului, emanaţia, este
denumită “mila lui Dumnezeu”. Pentru
Eminescu, creaţia este întotdeauna blânde-
ţe, moliciune, duioşie, milă, dulceaţă.
Direcţia opusă, ascendentă, de resorbţie la
sine a Zeului (care reprezintă direcţia reflec-
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“Rugăciunea unui dac” 
sau blestemul receptării 
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tării, evoluţia materiei către spirit şi ridica-
rea omului la cunoaştere) este denumită
“severitatea”, “ura”, “cruzimea” sau “răz-
bunarea” lui Dumnezeu. Situată pe această
direcţie ascendentă, cunoaşterea este întot-
deauna o agresiune asupra obiectului său:
pentru a elibera spiritul sau  conţinutul de
idei trebuie distrusă forma materială: “We
murder to dissect” spune poetul romantic
englez Henry Wordsworth într-un vers cele-
bru.1

Pentru poet, direcţia cruzimii este direc-
ţia receptării: receptorul explorează/cerce-
tează/analizează/cunoaşte opera şi, în acest
proces, în mod simbolic, torturează/victimi-
zează autorul identificat cu ea şi închis în
ea. Cel care descâlceşte resorturile maşină-
riei poetice şi o înţelege cu adevărat omoa-
ră, în sens iniţiatic, poetul. Dar, fără această
victimizare, destinul poetului e ratat: numai
prin cunoaşterea receptorului/succesorului
(şi prin obiectivarea acestei cunoaşteri într-o
nouă operă) poetul se autocunoaşte şi îşi
dobândeşte statutul de Poet, iar opera lui
devine Opera.

Pentru ce se roagă deci poetul în poemul
de faţă? Se roagă să fie receptat. Pentru a fi
Poet, ceea ce ţine de sine, efortul creator, nu
este de ajuns – pentru că acest statut nu se
capătă fără receptare, iar receptarea ţine de
ceilalţi. În mod paradoxal, rugătorul dac
îndură două suferinţe, egale în intensitate,
care se suprapun una peste alta: suferinţa
de a nu fi receptat şi suferinţa de a fi recep-
tat. 

Aceasta este consecinţa rânduielii her-
metice a lumii, la care dacul participă prin
viziunea sa poetică. Zeul la care se închină
el este un zeu fără determinări, a cărui
primă manifestare este cea de duh, suflu,
suflare, mişcare: ceea ce Geneza biblică
numeşte “Duhul lui Dumnezeu”. Zeul, care
e duh şi “dă duh”, există înaintea Creato -
rului, îl ridică pe acesta din apele primor-
diale şi e una cu el în momentul următor.
“El singur zeu stătut-au nainte de-a fi zeii/Şi

1 “Ucidem ca să putem face o disecţie” – William
Wordsworth, “Expostulation and Reply, or The
Tables Turned”, în volumul Lyrical Ballads,
Londra, 1798.
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din noian de ape puteri au dat scânteii”.2
“Sâmburul luminii”, cum îl numeşte dacul,
un germene din apele primordiale pe care
Zeul îl activează, care începe să se mişte şi
“din chaos face mumă, iară el devine Tatăl”
(cum ştim din “Scrisoarea I”) – este, pentru
rugătorul dac, Zamolxe: “Zamolxe, sămânţă
de lumină”, îl numeşte preotul lui Hermes
în “Strigoii”. 

Dacă în ipostaza lui Hermes, Zeul este
spiritul universal, în ipostaza lui Zamolxe,
Zeul este spiritul naţional. Zamolxe este, în
accepţiunea lui Eminescu, Hermesul dac,
aşa cum Toth este Hermesul egiptean sau
Odin este Hermesul germanic. Herodot
istoriseşte că “tracii nu se închină altor zei în
afară de Ares, Dionysos şi Artemis. Mai
marii lor însă, spre deosebire de oamenii de
rând, i se închină lui Hermes înaintea tutu-
ror zeilor şi jură pe numele lui, considerân-
du-l strămoşul lor”.3 Dincolo de valoarea ei
de adevăr, o astfel de afirmaţie poate aprin-
de imaginaţia unui poet. Scânteia care se
ridică din ape şi devine Tatăl şi haosul, acea
“Materia Prima” de natura sufletului, de la
începuturile Creaţiei, care devine Muma,
aceştia sunt părinţii poetului: spiritul naţio-
nal (forţa creatoare) şi sufletul naţional
(Limba Română), din care se naşte şi în care
vrea să se întoarcă.  

Dacul cântă lauda zeului Zeului primor-
dial: El creează zeii şi lumea, El o distruge
într-o mişcare de resorbţie (căci mântuirea
este şi o întoarcere la Zeu). El este cel care se
găseşte în punctul dintre nonexistenţă şi
existenţă, între sfârşitul ciclului vechi şi
începutul celui nou: “El zeilor dă suflet şi
lumii fericire,/El este-al omenimei isvor de
mântuire/Sus inimile voastre! Cântare adu-
ceţi-i,/El este moartea morţii şi învierea vie-
ţii”. Zeu-suflare, zeu-mişcare, Verb, osci-
lând între polul plus şi polul minus, identi-
ficându-se cu punctul unde plusul trece în
minus şi invers, El este arhetipul medierii:
Hermes, Zeul-zero, zeul-limită, zeul-inter-

faţă. Lui, celui care neîncetat coboară din
cer pe pământ şi urcă din nou în înaltul
cerului, omul i se închină, la rândul lui, în
acelaşi fel: îşi pleacă inima în supunere şi îşi
saltă inima în laudă. 

“Rugăciunea unui dac” are structura
unui psalm de “laudă rugătoare”.4 Alter -
nanţa de secvenţe în care închinătorul i se
adresează Zeului/lui Dumnezeu direct, la
persoana a II-a, “Tu”, cu secvenţe în care se
referă la Dumnezeu cu persoana a III-a,
“El”, este des întâlnită în psalmi. “El” este,
pe de altă parte, numele generic dat divini-
tăţii de popoarele vechi ale Orientului
Apropiat, cu sensul de “cel puternic”.
Eminescu însuşi poartă acest nume închis în
numele său de botez, care este un nume teo-
foric. Michael, numele arhanghelului,
înseamnă “asemănarea lui Dumnezeu” sau
“cel care este ca Dumnezeu”, compus din
micah (asemănare, oglindire) şi El (Dumne -
zeu).  Mihail este un nume predestinat pen-
tru un creator şi un poet. 

După lăudarea Zeului, poetul enumeră
darurile cu care acesta l-a hărăzit: capacită-
ţile de cunoaştere, “ochii să văd lumina
zilei” şi forţa creatoare, “farmecele milei”
(atât mila, cât şi farmecul sau vraja sunt
pentru Eminescu metafore ale creaţiei).
Poetul ştie că e un ales: versul “În vuietul de
vânturi auzit-am a lui mers” trimite la un
verset din Biblie care spune: “Vântul suflă
încotro vrea şi-i auzi vuietul; dar nu ştii de
unde vine, nici încotro merge. Tot aşa este
cu oricine este născut din Duhul.”5
Cuvintele Evanghelistului sunt interpretate
în general în sensul că Dumnezeu alege pe
cine vrea El. “Duhul” l-a făcut deci pe rugă-
torul dac poet, creator, după chipul şi ase-
mănarea Lui şi i s-a revelat prin poezie (“în
glas purtat de cântec simţii duiosu-i viers”). 

Rugăciunea în sine pledează pentru mai
multe tipuri posibile de receptare. Suferinţa
cea mai mare pentru poet este să fie privit

2 Această geneză concordă cu geneza din Poimandres, cel mai important text al Corpusului Hermetic.
3 Istorii, 5.7.
4 Claus Westermann, Praise and Lament in the Psalms, John Knox Press, Atlanta, Georgia, 1981, p. 204.
5 Ioan 3:8.



cu indiferenţă, să fie ocolit de tortura intere-
sului din partea celorlalţi (“Să blesteme pe-
oricine de mine-o avea milă” – aici, milă în
sensul de nepăsare). Receptarea (împilarea)
e dorită, chiar dacă înseamnă doar batjocură
sau se face cu gând rău. Tentativa de omor
înseamnă, în ordine simbolică, efortul de a
înţelege şi Zeul e rugat să-l sprijine pe cel
pornit pe acest drum (“Puteri să puie-n bra-
ţul ce-ar sta să mă ucidă”) şi mai ales să
recompenseze pe cel care ar înţelege/şi-ar
însuşi sensul hermetic al operei: “Şi-acela
dintre oameni devină cel întâi/Ce mi-a răpi
chiar piatra ce-oi pune-o căpătâi.” Piatra e
un simbol al lui Hermes: în vechime se con-
sidera că numele zeului-limită vine de la
cuvântul herma, care desemna iniţial o pia-
tră de hotar. Piatra este şi simbolul operei
hermetice, după cum piatra filosofală este
simbolul operei alchimice, ca rezultat al
strădaniei operatorului. Hoţia, pe de altă
parte, desemnează operaţiunile gândirii:
Hermes care fură cirezile şi arcul lui Apollo,
tridentul lui Neptun, cingătoarea Afroditei,
uneltele lui Hefaistos şi sceptrul lui Zeus;
pătrunde, de fapt, cu mintea secretele forţe-
lor naturii întruchipate de zei. 

Pe altă treaptă, poetul îşi doreşte ca
receptarea să devină unanimă şi opera lui să
fie  urmărită, cunoscută, analizată şi diseca-
tă de fiecare om: “Gonit de toată lumea prin
anii mei să trec/Pân’ ce-oi simţi ... Că-n orice
om din lume un duşman mi se naşte”. O
receptare unanimă însă, chiar dacă în esenţa
ei o formă de interes şi de aderenţă faţă de
poet (“Când ura cea mai crudă mi s-a părea
amor...”), ar fi în mod fatal viciată (şi uneori
răuvoitoare). Opera ar fi în acest caz, defor-
mată până la nerecunoaştere, ceea ce l-ar
aduce pe poetul exasperat în stare să bleste-
me însăşi limba română din care s-a născut
şi care este iubirea lui cea mai mare: “Să pot
să-mi blestem mama, pe care am iubit-o” –
aşa cum altădată îşi blestemă scrisul.6 O ast-
fel de receptare unanimă, prin care poetul
nu s-ar autocunoaşte (“C-ajung pe mine

însumi a nu mă mai cunoaşte”) ar epuiza în
felul ei poetul şi opera şi ar aduce moartea:
“Poate-oi uita durerea-mi şi voi putea să
mor”. Dar aceasta este o moarte care nu
presupune înţelegerea, ci numai o izbăvire
de chinul nereceptării, însoţită de secarea
forţei creatoare, împietrirea şi uitarea de
sine (“Pân’ce-oi simţi că ochiu-mi de lacri-
me e sec... Căci chinul şi durerea simţirea-
mi a-mpietrit-o...). 

Adevărata rugăciune a poetului este însă
pentru receptarea absolută. În fond, el cere
Părintelui Ceresc acelaşi lucru pe care i-l
cere Luceafărul – “repaosul”: “Şi tot pe
lâng-acestea cerşesc înc-un adaos/Să-ngă-
duie intrarea-mi în vecinicul repaos!”

Ce doreşte Luceafărul? Doreşte să fie
înţeles. O cheamă pe Cătălina să se ridice
până în sferele viziunii şi gândirii lui poeti-
ce. Prea frumoasa fată însă, care este un
receptor pasiv, e fascinată de poezia herme-
tică şi încifrată a Luceafărului, dar nu poate
şi nu face efortul s-o înţeleagă. “Deşi vor-
beşti pe înţeles, eu nu te pot pricepe”. Drept
urmare, îi cere revelarea, explicaţia în
cuvinte de toată ziua: “Tu te coboară pe
pământ,/Fii muritor ca mine”. Luceafărul,
poetul de geniu care vede că altfel nu are
nici o şansă de a fi înţeles în adevărul fiinţei
sale, îi cere Tatălui Ceresc permisiunea să se
lepede de legea tradiţiei hermetice şi să dea
“cărţile pe faţă”. Părintele este categoric: e
dispus să ofere daruri poetice substanţiale,
“dar moartea nu se poate”. Darea pe faţă a
structurii de adâncime a viziunii hermetice
a poetului ar însemna nu numai dezvălui-
rea secretelor, desfacerea misterului, epui-
zarea operei, dar şi ruperea lanţului tradi-
ţiei. Legea acestei tradiţii este ca oricare suc-
cesor care recuperează secretul hermetic din
opera înaintaşului (şi îl omoară pe acesta în
mod simbolic) să nu îl expună, ci să-i dea o
formă nouă, într-o nouă operă. În felul aces-
ta, cunoaşterea hermetică rămâne vie, gene-
raţiile următoare au ce căuta, iar lanţul tra-
diţiei continuă. Dacă aceste secrete ar
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6 “Să scriu iar, să scriu de meserie, scrie-mi-ar numele pe mormânt şi n-aş mai fi ajuns să trăiesc” – în scri-
soarea din 28 decembrie 1879 către Veronica Micle.
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deveni un bun comun, revelarea ar fi ca
Apocalipsa biblică: de pe pergamentul
lumii s-ar rupe cele şapte peceţi, s-ar sparge
cele şapte sfere de existenţă în care se mani-
festă Zeul/Poetul, universul poetic hermetic
ar fi distrus, ciclul de existenţă al acestei tra-
diţii s-ar încheia. Un nou ciclu ar trebui să
înceapă, cu altă structură, altă lege şi alt
mod de funcţionare. 

Mintea rugătorului dac, care la începutul
poemului scrutase începutul absolut al crea-
ţiei, merge până la acest sfârşit de ciclu.
Poetul nu-şi doreşte aici, ca Luceafărul exas-
perat de Cătălina, să fie el însuşi cel care îşi
devoalează viziunea, ci ca această devoalare
să vină din partea celorlalţi. Dacă va muri o
“moarte cu omor”, dacă un receptor îl va
ucide, îi va pătrunde sensurile şi va înţelege
de ce opera lui e străină, neasemănătoare,
altfel decât a poeţilor contemporani, acesta
este îndemnat să încalce legea tradiţiei her-
metice (cum îşi dorise pentru sine şi
Luceafărul: “Da, mă voi naşte din păcat,/
Primind o altă lege”). Opera epuizată, golită
de sensuri, cadavru despuiat, eviscerat,
“nevrednic”, să fie pusă la dispoziţia tutu-
ror, a oricui, a “canaliei de pe uliţi”: “Străin
şi făr’ de lege de voi muri – atunce/
Nevrednicu-mi cadavru în uliţă l-arunce”.
Şi mai mare să fie meritul celui care va
îndemna alţi receptori înverşunaţi să
pătrundă în chiar nucleul său creator: “să
asmuţe cânii, ca inima-mi s-o rumpă”.
Golul asupra căruia inima se contractă în
sistolă este centrul absolut, spaţiul-zero în
care poetul e una cu Zeul. Iar cel care va
pune această cunoaştere la dispoziţia tutu-
ror, deschis, fără văluri protectoare, în ope-
rele lui, să aibă parte de nemurire: “Iar celui
ce cu pietre mă va izbi în faţă,/Îndură-te,
stăpâne, şi dă-i pe veci viaţă!” (pietre, aici,
în sensul de opere). 

O astfel de receptare, crede poetul, l-ar
face în sfârşit înţeles de toată lumea, ar pune
în lumină clară anvergura viziunii poetice şi
înălţimea staturii sale de Poet, ar pune capăt
chinului indiferenţei şi torturii fără de sfâr-
şit a receptării. Opera s-ar întoarce în limbă,
spiritul creator s-ar resorbi în spiritul naţio-
nal din care s-a născut şi apoi în spiritul uni-

versal: “Să simt că de suflarea-ţi suflarea
mea se curmă/Şi-n stingerea eternă dispar
fără de urmă!” Sufletul şi-ar găsi, în sfârşit,
liniştea. Expunerea golului din centrul
viziunii poetice, sistarea lanţului transmi-
siei (dispariţia “fără de urmă”), dizolvarea
în substanţa Zeului echivalează cu atinge-
rea vidului absolut, ieşirea din lanţul reîn-
carnărilor, realizarea liniştii eterne şi a uni-
tăţii cu Brahma, care sunt sensurile concep-
tului de Nirvana în diferite tradiţii. 

Poetul este amar în final şi pare să-i
reproşeze Zeului destinul său paradoxal.
“Astfel numai, Părinte, eu pot să-ţi mulţu-
mesc/Că tu mi-ai dat în lume norocul să tră-
iesc.” Căci, deşi “are darul prorociei şi
cunoaşte toate tainele şi toată ştiinţa” şi vor-
beşte “în limbi omeneşti şi îngereşti”, ca să
folosim cuvintele biblice, poetul hermetic
este de cele mai multe ori  neînţeles, prost
înţeles şi de nerecunoscut printre neche-
maţi. 

Ce va răspunde Părintele Ceresc la aceas-
tă rugăciune? Bineînţeles că va spune NU şi
îl va pune pe rugătorul dac la locul lui, la fel
cum îl trimite pe Luceafăr să-şi facă datoria
în continuare “la locul lui menit din cer”, în
timp ce, în lumea de jos, pe pământ, Cătălin
începe să urce pe scara receptării. Vântul
bate unde vrea el: Tatăl, Zeul, Creatorul este
cel care hotărăşte când începe şi când se
încheie ciclul unei tradiţii. În plus, receptare
absolută nu există. Gândirea hermetică, ce
este considerată, printre altele, o înţelepciu-
ne primordială care străbate toate mitologii-
le şi religiile, nu poate fi expusă în termeni
discursivi şi pe înţelesul celor mulţi. Nu
poate fi însuşită decât în timp îndelungat,
printr-un efort pentru care receptorul obiş-
nuit adesea nu e echipat şi pentru care, de
cele mai multe ori, nu are interes. Iar o
operă poetică autentică, dincolo de orice
cunoaştere şi devoalare, continuă să existe
şi să iradieze. 

Destinul poetului hermetic este damna-
ţiunea şi “Rugăciunea unui dac” vorbeşte
despre schingiuirea poetului pe masa de
tortură a receptării, aşa cum “Odă (în metru
antic)” va vorbi mai târziu despre combus -
tia poetului pe rugul creaţiei.
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Când G. Călinescu îl acredita pe Liviu
Rebreanu, în Istoria literaturii române de la
origini până în prezent (1941), drept întâi-stă-
tător al “romanului ţărănesc” autohton şi
maestru absolut al “romanului gloatei”, se
referea, în mod special, la Răscoala. Nu la
Pădurea spânzuraţilor, nu la Ciuleandra, nici
măcar la Ion. Aceeaşi Răscoală pe care, în
nihilistul său volum Nu (1934), tânărul
Eugen Ionescu o considera “cel mai bun
roman românesc”. Un roman la care, câţiva
ani mai târziu, Mircea Eliade se va raporta
când va scrie propria versiune fantastică
asupra răscoalei de la 1907 (Domnişoara
Christina). În anii şi deceniile care au urmat,
critica de autoritate a fost unanimă în a-l
plasa în “tripleta de aur” a romanelor rebre-
niene, alături de Ion şi de Pădurea spânzura-
ţilor. Lucrurile s-au schimbat după
Revoluţia din decembrie 1989, când, fără ca

vreun critic literar important să o conteste
cu argumente estetice, asupra Răscoalei s-a
aşternut o tăcere prudentă, grea de subînţe-
lesuri politice. În mod tacit, romanul a fost
culpabilizat pentru întrebuinţarea didactică
de propaganda defunctului regim comu-
nist. Încet-încet, a ieşit din manuale, iar unii
critici au încercat să-l înlocuiască, în tripleta
sus-amintită, cu Ciuleandra, mai modernist-
psihologic, mai citadin şi – nu-i aşa? – mai
individualist... Chiar şi un exeget remarca-
bil ca Ion Simuţ a căzut în capcană, 
taxând-o drept “mausoleu perfect” în faţa
căruia “nu mai ai ce comenta” şi care pierde
prin deplasarea interesului de la o proble-
matică a masei la o problematică a individu-
lui. Numai că, oricâte merite i-am acorda
Ciuleandrei, şi-i acordăm, ea nu poate sta pe
acelaşi plan cu o carte de categoria grea.
Discriminarea Răscoalei are, aşadar, o expli-
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caţie politică şi ideologică, mai mult decât
una de ordin literar. Potrivit noii agende
dominante, “problema ţărănească” de la
1900 ar fi doar o diversiune a agenţilor
socialişti şi anarhişti din epocă. În replică
faţă de diabolizarea oficială din timpul
comunismului, epoca domnitorului Carol I
a fost idealizată drept “epocă frumoasă”,
vârstă de aur a înfloririi României şi a
modernizării instituţionale. Aspectele ei
sumbre sunt azi privite, de regulă, ca acci-
dente inevitabile, minore, pe drumul de la
întunericul barbariei la lumina civilizaţiei
europene, brutal întrerupt de comunism.
Din păcate, atât stigmatizarea impusă de
propaganda anilor ‘50-‘80, cât şi idealizarea
nostalgică indusă după 1989, păcătuiesc
prin parţialitate, deşi au, fiecare, partea sa
de adevăr. Cui i-e frică, aşadar, de Răscoala?
Şi de ce?

Un lucru e cert: Răscoala este un roman
liber de orice tezism, un roman obiectiv, care
oferă cea mai puternică şi mai verosimilă
imagine a marii revolte ţărăneşti. El ar meri-

ta citit în paralel cu broşura polemică a
bătrânului Caragiale: 1907, Din primăvară
până-n toamnă. Efectul devastator al eveni-
mentelor asupra marelui dramaturg se
cunoaşte. Revoltat de represiunea guverna-
mentală asupra ţăranilor, soldată cu mai
multe mii de morţi, fostul conservator exilat
la Berlin ajunge să pledeze pentru abolirea
votului cenzitar şi desfiinţarea moşiilor, iar
într-o scrisoare trimisă prin Barbu
Ştefănescu-Delavrancea către fiul Mateiu
afirmă, dezamăgit, eşecul generaţiei sale:
“Noi am început cu veselie şi sfârşim cu
mâhnire”. Instrumentată propagandistic în
România ultimelor şapte decenii, Răscoala
de la 1907 a suscitat prin alte părţi ale lumii
un interes major în rândul istoricilor şi
sociologilor din anii ‘70 încoace. Un exem-
plu: studiul germanului Markus Bauer
(Răscoala: the last peasants’ revolt, 2010), din
care nu lipsesc referiri la romanul lui
Rebreanu. Sau studiile de istorie socială
semnate de americanii Andrew C. Janos şi
Daniel Chirot. Poste ritatea literară româ-
nească a momentului este, cum se ştie,
bogată. La o rapidă ochire, se detaşează
ciclul de romane 1907 al lui Cezar Petrescu,
trecând prin Ciulinii Bărăganului de Panait
Istrati (cu o primă versiune franceză), prin
spectralitatea ameninţătoare din Domnişoara
Christina de Mircea Eliade şi referinţele
acute din arghezianul Cimitirul Buna-Vestire
(în anii ‘50, Arghezi va recidiva cu volumul
de versuri “monografice” 1907. Peizaje)
până la postbelicele Desculţ şi Rădăcinile
sunt amare de Zaharia Stancu, Ion Sîntu de
Ion Marin Sadoveanu (pentru a cita doar
două dintre, totuşi, cele mai solide romane
din “obsedantul deceniu”).

Pe ansamblu, receptarea critică a
Răscoalei a involuat sau a stagnat după 1990.
Au existat, în schimb, destule abordări
extraliterare (mai exact, istorico-politice)
care, în felul lor, aduc involuntar un omagiu
credibilităţii istorice a romanului şi pun
întrebări asupra unor chestiuni lăsate în
suspensie. Cine sunt, totuşi, acei călăreţi pe
cai albi care trec din sat în sat, anunţând că
“Vodă” vrea să împartă moşiile şi boierii
nu-l lasă? Dar călătorul din tren, care-i înşti-
inţează pe Lupu Chiriţoiu, Petre Petre şi cei-
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lalţi “delegaţi” la Bucureşti, stârnindu-i, că
ţarul muscalilor a împărţit moşiile la mujicii
răsculaţi? E clar că avem de-a face cu evi-
denţierea unui mecanism de manipulare la
nivelul psihologiei colective. Un mecanism
declanşat pe un teren socialmente favorabil
şi la momentul potrivit: adică, după un an
agricol bun, într-un moment de relaxare a
vigilenţei autorităţilor şi pe fundalul unor
tulburări ţărăneşti vechi de două decenii, de
stimularea cărora revoluţionarii refugiaţi
din Rusia nu puteau fi străini (despre toate
acestea scrisese, înaintea tuturor, I.L.
Caragiale în Din primăvară până-n toamnă).
Prăpastia generatoare de conflict deschis
între “ţara legală” şi “ţara reală”, dintre
“cele două Românii” – cea bogată din
Capitală şi cea rurală, minată de mizerie şi
“neoiobăgie” (în termenii lui C. Dobro -
geanu-Gherea) –, e reconstituită credibil de
Rebreanu. Chiar şi după reforma agrară din
1923, ea va continua să bântuie mentalul
românesc. Descriind exact, verigă cu verigă,
procesul psihologic din Răscoala: “pregăti-
rea înceată a sufletelor pentru nemulţumire,
propagarea ideilor, acordarea urilor indivi-
duale cu pornirea colectivă, revolta pasivă
prin incapacitatea de a mai crede în făgădu-
ieli, disoluţia încetul cu încetul a spiritului
de autoritate, crearea miturilor, dezlănţui-
rea bestialităţii, determinarea neprevăzută a
mişcărilor şi a instinctului de turmă, frica
bestială şi restabilirea instinctului de depen-
denţă...”, G. Călinescu avea probabil în
minte isteria mişcărilor de masă din anii
febrei legionare, alimentate, şi ele, de cultul
sângelui şi al pământului.

Dincolo de orice consideraţii istorice sau
sociologice, Răscoala e o scriere perfect com-
patibilă şi comparabilă cu marile romane
americane din anii ‘30 ale lui John Steinbeck
(Fructele mâniei, îndeosebi). În orice caz, cu
nimic inferioară unor naraţiuni precum
Pământul lui Zola sau Ţăranii polonezului
W. Reymont, pentru a nu mai vorbi de
modelul declarat – Ţesătorii de Gerhardt
Hauptmann. Un roman cinematografic – de
altfel, Rebreanu rămâne, de departe, cel mai
ecranizabil prozator român. Nota Bene,
adaptarea din 1965 în regia lui Mircea
Mureşan, conţine prima scenă seminud din

filmul românesc, cu Adriana Bogdan în
rolul Nadinei Iuga... E, în acelaşi timp, o
epopee a “revoltei maselor”, cele 12 capitole
componente corespunzând, fireşte, celor 12
cânturi epopeice. Fineţea “analizei psiholo-
gice”, mai puţin observată şi discutată ca
atare de critici, şi-o demonstrează din plin
scriitorul prin surprinderea intimă a psiho-
logiei colective, integrând în stihia colectivă
impulsurile obscure ale fiecărui individ.
Mai mult decât un roman social, Răscoala
este unul psihosocial, construit la toate
nivelurile pe o tehnică subliminală subtilă,
bazată pe orchestrarea anticipărilor şi a
cărui intensitate creşte gradual ca un buton
de sonor dat la maximum şi readus, sime-
tric, în punctul iniţial. Totul e predestinat,
după cum s-a remarcat nu o dată. Sondarea
subconştientului mulţimii, marcată de zvo-
nuri, aluzii, vorbe în doi peri şi sugestii infi-
nitezimale picurate pretutindeni la nivelul
relatării, reverberează în subconştientul citi-
torului, scufundându-l, capitol cu capitol, în
abisurile unei lumi româneşti moderne
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care-şi trăia prima criză socială majoră 
(“- Baţi coasa, Trifoane, ori...? Întrebă
Leonte fără mirare./- O bat să fie bătută! zise
Trifon fără să ridice capul”). O criză ridicată
la puterea unei simfonii a mulţimilor, în
care partiturile vocilor, mediilor şi perspec-
tivelor socioumane sunt armonizate de un
mare prozator al energiilor iraţionale,
incontrolabile. Energii negative care desta-
bilizează atât individul, cât şi normele
colectivităţii din care face parte, fie că e
vorba de tensiunea dintre “glasul pământu-
lui” şi “glasul iubirii”, de războiul dezuma-
nizant dintre “victimele datoriei”, de pârjo-
lul răscoalelor ţărăneşti, de “bestia” politi-
cianismului, de “jarul” pasiunii sau de dan-
sul halucinant al “ciulendrei”. Aproape
toate romanele rebreniene sunt, de altfel,
construite pe schema tragediei antice, puse
în mişcare de un hybris. Puţini romancieri
români şi-au omorât cu atâta consecvenţă
personajele principale, de la Ion al
Glanetaşului la Petre Petre şi Nadina, de la
Apostol Bologa la Mădălina Faranga din
Ciuleandra, de la Crăişorul Horia la Toma
Pahonţu din Gorila, de la Toma Novac şi
iubirile lui metempsihotice din Adam şi Eva,
la sinucisa Liana din Jar. Nu există, apoi,
nici un roman rebrenian în care pasiunea
erotică absolută, atunci când apare, să nu
conducă la moarte, ca urmare a nepotrivirii
identitare dintre parteneri sau a violării
unor “legi” nescrise ale comunităţii, dacă
nu ale echilibrului cosmic. 

Obiectivitatea epică a Răscoalei implică
situarea autorului într-o perspectivă de
judecător suprem, nepărtinitor, ilustrând
dezideratele exprimate de Rebreanu însuşi
în Jurnalul său: “aici consta marea greutate a
mea; de a-i arăta şi pe ţărani şi pe orăşeni
(pe guvernamentalii de atunci) ca având
dreptatea de partea lor. Numai astfel se
poate sugera acel joc impersonal de forţe
obscure, al unor concepţii şi stări de viaţă
diferite. Ţăranii aveau desigur dreptate
când au pornit Răscoala din 1907; şi cu toate
astea şi guvernul şi ofiţerul Tănăsescu nu se
putea să nu-şi aibă dreptatea lor, întru repri-
marea răscoalei, deoarece odată porniţi,
ţăranii devin nişte forţe total distrugătoare.
Prin obiectivitatea aceasta, am voit ca toate

cruzimile, omeneşti sau neomeneşti, din
Răscoala, să fie justificate în virtutea unui
destin”. Cititorul compătimeşte, în egală
măsură, cu ţăranii răsculaţi, reprimaţi sân-
geros de armata maiorului Tănăsescu, dar şi
cu bătrânul, inflexibilul boier Miron Iuga,
ucis de ţărani şi amestecat cu pământul în
care “îşi înfipsese rădăcinile”; cu răzvrătitul
vulnerabil Petre Petre, dar şi cu “desfrâna-
ta”, “îndrăcita” Nadina, ipostază feminină a
luxului corupător de tradiţie şi a estetismu-
lui decadent, declanşator al dezastrului.
Acelaşi cititor va exulta la “dreptatea” pe
care ţăranii şi-o fac emasculându-l pe
Aristide Platamonu sau umilindu-i pe stă-
pânii moşiilor. Cu toate acestea, senzaţia
finală nu este una echilibrului de după fur-
tună. Nu ai, la sfârşitul lecturii, sentimentul
că “s-a făcut dreptate” şi că “s-a intrat în
normal”, ci, din contra, că o tumoare inope-
rabilă a fost lăsată să evolueze într-un corp
cusut la loc de chirurg. Circularitatea roma-
nului, experimentată cu succes şi în Ion, e
înşelătoare. Primul capitol, Răsăritul, face
într-adevăr pereche cu ultimul – Apusul. Ce -
le lalte sunt, cum se ştie, Pământurile, Flă -
mân zii, Luminile, Frigurile, Vestitorii (în pri -
ma parte), Scânteia, Flăcări, Focul, Sângele,
Petre Petre (în a doua parte). Nu prea s-a
remarcat faptul că doar în partea a doua
apare un capitol cu titlul desemnând un in -
divid. Nu un element, o categorie, ci un in -
divid cu nume şi prenume – Petre Petre –,
care sfidează simetria ansamblului şi intro-
duce un principiu al dezordinii fatale. Un
asemenea “corp sferoid” nu are decât apa-
rent datele unui “roman tradiţional”. În rea-
litate, avem de-a face cu o compoziţie
experi mentată, în premieră la noi, de Liviu
Re brea nu. O inovaţie de o frapantă origina-
litate.

Purtătorul de cuvânt al autorului de pe
copertă este, desigur, “străinul”, “observa-
torul” şi “intermediarul” Titu Herdelea,
venit din lumea ardeleană românească (sub
stăpânire austro-ungară) direct în presa
bucureşteană din Regat. Mai pasiv decât în
Ion, personajul e mai prezent şi bine fixat
narativ decât în Gorila, care-l surprinde mai
bătrân cu treizeci de ani. Chiar dacă aventu-
rile sale erotice cu logodnica Tanţa, cu eleva
Marioara Rădulescu sau cu uşuratica adul-
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terină Mimi au un aer de vodevil de perife-
rie, ele îşi au rolul lor – un fel de contra-
punct – în economia romanului. Ca şi
atmosfera politică din Parlament sau din
redacţiile ziarelor, din gări, din localuri sau
de la concerte, din “lumea” cicălitoarei
mătuşi Marioara a lui Grigore Iuga, din
societatea soţilor Predeleanu sau din familia
gazdei lui Herdelea, intriganta doamnă
Alexandrescu, scenele citadine participă la
desfăşurarea caleidoscopică a unui bun
roman “de moravuri bucureştene”, alterna-
tiv celui “rural” de pe moşia boierului
Miron Iuga. În acelaşi timp, ambianţa socie-
tăţii “burgheze” (sau a celei arendăşeşti) e
completată cu cea “aristocratică” a moşieri-
lor, având în prim-plan figurile lui Miron
Iuga (boierul de ţară dârz, conservator şi
rigid), Grigore Iuga (fiul tolerant şi deschis,
dar slab şi şovăielnic, incapabil să ducă mai
departe tradiţia familiei) şi frumoasa
Nadina (aventuriera artistă, agent al disolu-
ţiei moşiei). Partidele politice, liberal şi con-
servator, cu facţiunile lor, nu sunt numite ca
atare; ele sunt totuşi imediat recognoscibile,
ca şi atâtea evenimente ale timpului.
Bunăoară, manifestaţiile studenţeşti din faţa
Teatrului Naţional împotriva spectacolelor
de teatru în limbi străine. Centrată pe lumea
satului muntenesc din zona Argeş-Teleor -
man, Răscoala prezintă, dinamic, o secţiune
prin societatea românească a momentului,
urmărită pe parcursul câtorva luni. 

Complexă fără a fi complicată, de un
echilibru stilistic şi compoziţional aproape
fără cusur, materia epică face cât o analiză
istorică de calibru, fără nimic abstract sau
demonstrativ. Prin intermediul unor perso-
naje precum cizmarul Mendelsohn, evreu
socialist prigonit de poliţie, sau al ziaristu-
lui Roşu, el însuşi evreu, este demontată
prejudecata originii “antisemite” a răscoa-
lei: declanşate în Moldova cu precădere de
trusturile Mochi-Fisher, revoltele sunt mult
mai intense în Muntenia, unde arendaşii
erau greci, bulgari sau români; prin urmare,
“problema evreiască” are un caracter secun-
dar, o diversiune menită să camufleze ade-
vărata problemă – cea ţărănească. Infiltra -
ţiile externe, chiar dacă nu cu totul excluse
(v. solicitarea intervenţiei armatei austro-

ungare şi eventualele infiltraţii destabiliza-
toare din Rusia), pălesc şi ele în raport cu
interesele politicianiste autohtone, unde
partidele se schimbă la guvernare ca să-şi
paseze responsabilitatea unul altuia, apă-
rându-şi interesele comune. Răscoala se
ridică din subteran pe căi misterioase, ajun-
gând să irumpă ca personaj colectiv trans-
cendent şi ca simbol. Peste lumea caragialia-
nă care-l adoptă pe ardeleanul Herdelea, ca
şi peste lumea boierească, idilic-patriarhală
în aparenţă, din, să spunem, Viaţa la ţară a
lui Duiliu Zamfirescu, se propagă, vertigi-
nos, demenţa dostoievskiană din drama
Năpasta. Trei realităţi, până atunci paralele,
ajung să se înfrunte la scenă deschisă: reali-
tatea de cabinet a politicienilor şi a presei
asociate; realitatea economică a arendaşilor
şi a moşierilor ce deţin controlul terenurilor
şi mijloacelor de producţie; realitatea asu-
priţilor care se revoltă, sfidând autoritatea
“paternă” sau bastardă a marilor proprie-
tari. Adevărata ciocnire, mortală, are loc
între ultimele două, ipostaziate prin Miron
Iuga şi Nadina, respectiv Petre Petre (altfel,
personajele care se reţin sunt zeci, ceea ce
reprezintă în sine o performanţă). Intriga
individuală a “elitelor” – relaţia maritală
ratată a cuplului Grigore Iuga-Nadina, tri-
ada relaţiilor afective şi de proprietate din-
tre tată-fiu-noră etc. – se întâlneşte cu ridica-
rea norodului. S-a vorbit mai puţin despre
rolul armatei (alt personaj colectiv!) de unde
se întoarce la vatră Petre Petre: o armată din
ţărani care-şi trădează uneori ofiţerii, care
va fi folosită, după schimbarea strategică a
guvernului, pentru înăbuşirea în sânge a
răscoalei şi care, un deceniu mai târziu, va
lupta pe front, printre altele, pentru
pământ. Cu această armată se va confrunta
Apostol Bologa şi ea îl va răpune. Forţa
Răscoalei vine, în mare măsură, din acumu-
larea în crescendo şi eliberarea urii ţărani-
lor, urmată de resorbirea exploziei după
impactul, mai violent, al represiunii. Dar şi
din tensiunea dintre Miron Iuga (reprezen-
tant al unei lumi stabile, înrădăcinate în tra-
diţii) şi ţărănimea destabilizată, care-i neso-
coteşte supremaţia; sau, mai acut, dintre
Nadina şi Petre Petre, violatorul răzvrătit,
îndrăgostit în secret de ea. Una dintre scene-



le-cheie ale romanului este cea în care, după
violarea tinerei femei şi pasarea ei către
“văduvul stătut” Toader Strâmbu (care,
neputând-o satisface, o sugrumă, diaboli-
zând-o: “putoarea dracului”), Petre distru-
ge tabloul fotografic al Nadinei. Imaginea
seminudă îl făcuse gelos şi pe fostul ei soţ,
Grigore Iuga; pe tânărul ţăran îl indignează
însă prin dispreţul atitudinii afişate. Nu
putem să nu ne gândim, recitind acea pagi-
nă, la finalul Domnişoarei Christina de
Mircea Eliade, unde tabloul Christinei era
“exorcizat” de Egor odată cu strigoiul insa-
ţiabilei boieroaice, neucise “cum trebuie” la
1907. Şi într-un caz şi în celălalt, viaţa ucide
arta pentru artă, ultima fiind percepută ca

pericol generator de spectre demonice.
Rezolvarea propusă de Eliade e fantastică,
marcată prin evadarea într-o realitate psihi-
că. A lui Rebreanu e realistă, dar nu mai
puţin simbolică, şi se traduce prin moarte.
S-a vorbit, nu fără temei, de existenţa unor
elemente expresioniste în romanul său: con-
trastele violente, în tonuri de roşu şi negru,
irumperea forţelor elementare, stihiale,
caracterul apocaliptic. Ele există, cu sigu-
ranţă, dar nu trebuie absolutizate. Un echi-
libru clasic, suveran, le stăpâneşte şi le inte-
grează pe toate, dincolo de bine şi de rău. 

Indiscutabil unul dintre marile romane
ale modernităţii româneşti, Răscoala merită
o mai dreaptă cinstire.
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“Grandfather” Lord Byron
According to his memoirs, Grigore H.

Grandea was born on the 26th of October
1843, in Ţăndărei, Ialomiţa, and died on the

8th of October 1897, in Bacău, where he
lived at that time. The publisher and jour-
nalist lived a rough, bitter and very adven-
turous life. His biography included fictional
chapters that show an exuberant and sur-

Ştefana-Oana CIORTEA NEAMŢIU,
Lucian-Vasile SZABO

Grigore H. Grandea: 
Politics, Journalism and War 

Grigore H. Grandea a fost unul dintre cei mai importanţi şi influenţi jurnalişti şi editori români.
În biografia sa va nota că este nepotul lordului Byron, însă acest lucru nu este adevărat. Grandea
a lucrat pentru câteva publicaţii importante, printre care “Dâmboviţa”, “Albina Pindului”,
“Timpul” şi “Războiul”. A fost apreciat de Mihai Eminescu şi ironizat de Titu Maiorescu. La
“Timpul”, Grandea a lucrat împreună cu Ioan Slavici, un alt junalist şi editor de marcă, iar acest
lucru s-a întâmplat chiar înainte ca Eminescu să ajungă în redacţie. Cea mai mare realizare a lui
Grandea a fost cotidianul “Războiul”, cel mai puternic ziar al epocii. “Războiul” avea într-o
perioadă un tiraj de la 15.000 la 18.000 de exemplare, în comparaţie cu “Timpul”, care se plasa
între 3.000 şi 6.000 de copii zilnice. Grandea a avut polemici ascuţite cu reprezentanţii Partidului
Liberal, aflat la putere, şi în special cu C.A. Rosetti, lider politic şi editor al cotidianului
“Românul”.
Cuvinte-cheie: Grandea, “Războiul”, “Eminescu”, Timpul”, publicaţii

Grigore H. Grandea was one of the most important and influential Romanian journalists and pub-
lishers. He outlined in his biography that he was Lord Byron’s grandson, but this is false. Grandea
worked for several important publications such as “Dâmboviţa”, “Albina Pindului”, “Timpul”and
“Războiul”.  He was appreciated by Mihai Eminescu and mocked by Titu Maiorescu. At “Timpul”,
Grandea worked with Ioan Slavici, another prominent journalist and publisher, and this happened
just before Eminescu joined the editorial staff. Grandea’s most important realisation was the daily
gazette “Războiul”, the most powerful newspaper of its days. “Războiul” had at a certain point a
circulation of 15,000 to 18,000 copies per day, compared to “Timpul”, which had a circulation
between 3,000 and 6,000 copies per day. Grandea polemized with the representatives of the Liberal
Party, at the time being in power, and especially with C. A. Rosetti, political leader and publisher
at the daily newspaper “Românul”.
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prising phantasy. His genealogy is fantastic,
Grandea claiming firmly that he was Lord
Byron’s grandson, the wellknown English
poet! His talent to narrate shows from cray-
oning this contrafactual story, in which
Lord Byron has met Grandea’s grandmoth-
er on a trip to Greece. He fell in love with
her. The amorous adventure with Ianta, the
wife of a merchant, is followed by the birth
of Haralambie Georgiu, the father of the
publicist.1 The father died in Grigore’s early
childhood. Grigore remained with his step-
mother with whom he didn’t get well along,
as he had a suspicious and stubborn charac-
ter. Later he possessed a consistent part of
his father’s fortune, but most of it will be
spent on his journalistic adventures.
Grigore Haralambie Grandea attended
approximative schools, including the one
for health care agents, founded by Carol
Davila. It was a soldierly regime, not easy to
endure. In 1859 the young man come
accross Dimitrie Bolintineanu who offers
him support. In the same year Bolintineanu
will publish Grandea’s lyrics in
“Dâmboviţa”. 

Trying to figure out his political affilia-
tions, we observe a small variation, allow-
ing us to believe that Grandea was – like
Eminescu – mostly a convinced antiliberal.
He also crossed a small period when he
attacked the conservators, because Titu
Maiorescu provoked him to leave the office
of “Timpul”2, calling him, as Călinescu
mentions, “H. Grandea, this total cipher”3,
a subjective and inaccurate assessment, of
course. For a long period the journalist
manifests himself as a republican, taking
part in the campaign against King Carol I.
As an admirer of Cuza, he militates in 1866
in favour of a ruler from inside the United
Principalities, signing with I. C. Lerescu the

paper Dorinţele a doi români şi mediile de a le
vedea realitate [The Wishes of two Romanians
and the Means to See Them Come True].4 He
also signs articles at “Strechea”, a gazzette
edited by the above mentioned I.C. Lerescu,
his targets being C.A. Rosetti5 and I.C.
Brătianu6.

Accused in the Assassination
Attempt against Brătianu

Later, in 1880, he will be arrested and
imprisoned, because he was considered to
have been part of the group that attempted
to assassinate I.C. Brătianu, an involvement
which has not been proved, the accusation
being somehow delirious. The attack was
organised by the “Secret Romanian

1 Pavel Ţugui, Prefaţă, in Grigore H. Grandea, Scrieri, Editura Minerva, Bucureşti, 1974, p. VI.
2 Lucian-Vasile Szabo, Un alt Slavici. O geografie publicistică după gratii, Editura Universităţii de Vest,

Timişoara, 2012, p. 158-164.
3 George Călinescu, Istoria literaturii române de la origini până în prezent, Editura Minerva, Bucureşti, 1986,

p. 367.
4 The leaflet appeared in March 1866 exactly in Belgium, where Grandea was a student.
5 Liberal politician, editor of the daily newspaper “Românul”.
6 Future liberal prime minister of Romania, from 1876 to 1888.
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Committee of 50”, which had only three
active people. They “sentenced” prime-
minister Bratianu to death, the sentence was
going to be executed by Ion G. Pietraru. On
the 2nd (14th) of December 1880, he
attacked Brătianu with a knife at the
entrance to the Lower Chamber. He didn’t
have the strength to stab the prime-minis-
ter, who defended himself and suffered
small injuries. A member of the Parliament
intervened and knocked down Pietraru
with his cane7. The attacker and his com-
panions were arrested, judged and con-
demned after a few months. Grigore H.
Grandea himself was arrested and spent
four weeks in the Văcăreşti prison, being
released on the 30th of December 1880 (the
11th of January 1881). Grandea was accused
to be part of the conspiracy, who he sup-
ported by publishing propaganda material
of the “Secret Romanian Committee of 50”
in “Războiul”. Afterwards it was proved to
have been an abuse of the government and
judicial servility; no proof of his guilt was
found. Related to this subject, in a polemical
article in 18838, Mihai Eminescu will dis-
cuss important elements in order to under-
stand the events. The journalist from
“Timpul” will advance the opinion that the
assassination attempt was orchestrated by
prime-minister I.C. Brătianu personally, in
an effort to victimize himself and to reob-
tain his lost popularity after a 12 year non-
stop governance. Eminescu will refer to the
pardon given by King Carol I on the 10th of
May (the national day of the Kingdom of
Romania, the coronation day of King Carol
I) and will suggest that it was an orchestrat-
ed event: “This is the reason why his police
agent Cârlova, his school inspector from
Ilfov, Pătescu, his public official Pietraru,
appointed at the Ministry of Finances have
done him this pleasure with a kitchen knife
rasped in advanced at a point where it was

prepared to break in two.”9 Eminescu’s
claims seem exaggerated, so it is no wonder
that they will be vehemently disputed by
the liberal newspaper “Telegraful”, where
we can identify the pen of his powerful
journalistic and political opponent Nicu
Xenopol10. Nevertheless, we see Eminescu
preoccupied by the techniques of manipula-
tion of the public opinion, recognizing them
at governmental level but also capable of
using them in his writing. 

Should we make a comparison between
Eminescu and Grandea, it is evident that the
style of the author of the Luceafărul was far
better. But, as a universal journalist,
Grandea has a direct style and a nose for
news, especially on miscellaneous events
and less for politics. Eminescu will treat
them on a serious tone, with arguments and
amplifications, whereas his predecessor at
the direction of “Timpul” will have shorter
articles, without going into depth, but with
an opening to a sensationalist approach. He
will prefer diversity, sometimes the facile
notes, but will surpass Eminescu in news-
paper management, Războiul being more
dynamic than “Timpul”. The two won’t be
in conflict, moreover Eminescu will write in
an appreciative tone about Grandea, which
doesn’t happen too often. Remembering the
police backlashes started after the attempt
of assasination of prime minister I.C.
Brătianu, Eminescu will opine that the
moral authors, the conspiracy can be found
in the middle of the governing party:
“Instead, the police is using the pretext of
the assassination attempt in order to arrest
the people who it dislikes: Mr. Grandea for
the rigorousness of his writing, Mr.
Gălăşescu for being a police inspector in the
conservatory government.”11

It would be wrong to see Grandea as
apolitical or above the precise political
questions, neither a liberal nor a conserva-
tive; because he attacked the first ones and

7 Constantin Bacalbaşa, Bucureştii de altădată (1878-1884), Editura Eminescu, Bucureşti, 1993, p. 77.
8 Simply entitled Bucureşti, 14 mai 1883 and attributed to Eminescu by N. Georgescu (‘Eminescu despre

dreptul de graţie’, Pro Saeculum, XIII, No. 3-4 (95-96), April, 15th – June, 1st, 2014).
9 Timpul, VIII, No. 108, 15 (27) May 1883.
10 N. Georgescu, ‘Eminescu, ultima zi la Timpul (9)’, Cultura, XII, No. 249, November, 10th 2011.
11 Timpul, VI, No. 4, January, 6th (18th) 1881.
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he spared the others. His tone was one of
the most balanced at the time, which made
him a great journalist. He was passionate
about his writing, but didn’t make much
money out of journalism, not even when his
gazettes had sold a lot, had a large circula-
tion. The daily life expenses he will cover
with his income as a teacher, same thing
that happened to Ioan Slavici. He will cope
with Maiorescu, even with some of the lib-
erals, but C.A. Rosetti, the famous republi-
can and eminent publisher of the daily
newspaper “Românul” will stay his perma-
nent enemy. Grandea’s anger dated from
1860, when C.A. Rosetti, who became min-
ister of education and cult cut off his 300 lei
scholarship, offered by the former minister
Ion Ghica, also liberal, for support in
school.12

He will make a mock of Rosetti in his
novel Vlăsia sau ciocoii noi [Vlăsia or Old and
New Parvenues], where he lends him the
name of Băboi (one of the chapters is enti-
tled “Băboi’s Clique”), his companion in
adventures being Sclipici, alias I.C.
Brătianu. The novel Vlăsia sau ciocoii noi
appeared in its first version, as a feuilleton
in his newspaper “Războiul”, in 1880. The
title used in the newspaper was Berlicoco,
C.A. Rosetti’s nickname. The literary histo-
rians, except Călinescu, don’t persevere
upon Grandea’s writings, he is just men-
tioned sporadically. E. g. Alexandru Piru
will underline his propensity to phantastic
and mistery, on a popular aisle or with up to
date themes like transmigration.13

Grigore H. Grandea also tried his hand
on translations, mainly from classical

German literature (Goethe). His translations
were published e.g. in “Albina Pindului”14
and show the preoccupation for accuracy,
but Grandea fails in the poetic part – one
more sign of his quite “journalistic” nature.
Grandea’s admiration for Goethe’s writings
went so far that he created a “local version
of Werther, the novel Fulga sau Ideal şi Real
[Fulga or Ideal and Real] in 1887”.15

Surgeon’s assistant, journalist 
and defendant

After incredibile adventures as a sur-
geon’s assistant in a region or a regiment, the
young poet (who published the volume
Miosostis in 1860) became in 1862 a batallion
doctor, viceprincipal of the medicine and
pharmacy school, as well as a substitute pro-
fessor of compared anatomy and zoology.
The young man, not even 20 by that time,
didn’t resist for a year in these functions and
in spring 1863 he is dismissed. Then we note
Grandea’s first outing as a controverter,
because in the publication “Reforma” he will
address a very harsh letter to general Davila,
who protected him until then, but who,
because of the indiscipline of the young man
was forced to dismiss him from the func-
tions, but also from the army. As Pavel Ţugui
remarks: “The polemics in the press and the
scandal irritates the authorities who ordered
Grandea’s arrest, his trial by a military com-
mission, demotion in rank to a soldier and,
by a high order (in June 1863), signed by Al.I.
Cuza, wiping him off the army lists”16. He
then entered the arena of journalism and

12 Pavel Ţugui, op. cit., p. XIII.
13 Alexandru Piru, Istoria literaturii române de la început până azi, Editura Univers, Bucureşti, 1981, p. 100-

101. 
14 Rudolf Windisch, ‘Ein Beitrag zur Geschichte der Faust-Übersetzungen: Dan Mănucă’, Philologica

Jassyensia, IV (1), 2008.
15 As Alexandru Guţu remarked in an opening speech of a Goethe-symposium on April, 15th 1998 in

Romania, when the Goethe-Gesellschaft was founded. See http://www.ggr.ro/goeanspr.htm (accessed
on 13.07.2015).

16 Pavel Ţugui, op. cit., p. XV. Grandea will maintain a contradictory attitude towards general Davila,
who, as it was quite normal, during the war 1877-1878, had the responsibility to medically assist the sol-
diers on the field. The generalul will sometimes be criticized for some deficiences, some information
also appeared in “Războiul”. In the issue No. 18, from August, 9th (21st), the publisher will defend
Davila against an attack coming from the Allgemeine Augsburger Zeitung, inspired, as Grandea believed,
by he editors of Românul, and therefore persons from prime minister I.C. Brătianu’s entourage. In the
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became the assiduous contributor of the
“Reforma” gazette, afterwards, being
encouraged by Bolintineanu, he became a
publisher of the periodical “Dâmboviţa”. His
medical adventure started in 1855 will con-
tinue in 1865 with a period at the Colţea hos-
pital where the young guy will be a sur-
geon’s assistant, will assist in surgeries and
work night shifts.

Between 1868 and 1870, Grandea will be
involved, under Bolintineanu’s supervision,
in editing the first cycle of “Albina
Pindului”, a very important cultural publi-
cation. He will succeed in catalysing the
effervescent spirits of the literary life in
Bucharest, as he did with “Convorbiri liter-
are” in Iaşi (later on also in Bucharest) with
which he tried to rivale. Pavel Ţugui will
consider that “it was the most important
publication edited by Grandea”17. This is
largely correct, but also “Războiul”, his later
gazette will benefit from the same consider-
ation. “Albina Pindului” continued to
appear in the following years, but the new
series or issues won’t come near the value or
glory of the initial ones. The first issues
appeared between June, 15th 1868 and
April, 1st, 1970, the second one, this time in
Craiova, between 1875 and 187618. 1875
marks an important year in Grandea’s
career, because, after a long time of collabo-
ration at the conservatory daily Presa, the
leader of the party, Lascăr Catargiu, gives
him the task to edit “Curierul Bucureştilor”.
It is the forerunner of the newspaper
“Timpul”, which appeared on March, 15th
1876 under Grigore H. Grandea’s coordina-
tion. One of the main editors of the daily
“Timpul” in this period will be Ioan Slavici,
responsible for the literary part and the
external column.

Grandea left “Timpul” in summer 1877,
in July, because he considered the publica-
tion had no future.19 The daily started to
slide. In a letter, addressed to Iacob
Negruzzi, Slavici mentioned: “For 14 days
nobody came to “Timpul”, so that only two
persons, Pompilian and me are filling the
columns”.20 Nevertheless, in a note in
“Războiul” we found out that by the end of
August 1877, Grandea appeared before the
jury exactly because of his articles from
“Timpul”: “A new trial for a journalist: Mr.
Grandea, editor of the daily “Timpul”, was
sued again. As they didn’t manage to con-
vict him at the court of jury, now the Court
in Ilfov will judge him on October, 15th. Just
to make sure! Why shouldn’t be justice in
Bucharest?”21 He won’t be condemned here
either. The tactics of the authorities should
be remarked, after being discharged by the
jury, Grandea will appear in front of a crim-
inal court, by this it moved from press mis-
demeanour to another more serious level.
There were even more harassments from
the authorities. From the issue 11 (23)
noiembrie 1877 of the daily “Războiul” we
find out that “two police agents” searched
for Grandea at the print office bringing him
a citation. Because they didn’t find the edi-
tor, who stayed at home, being sick, and
because they didn’t want to come again, the
agents threw the citation at the feet of the
institution’s concierge.

From “Timpul” to 
“Războiul”

The dismissal from “Timpul” will be
announced in “Războiul”, where also the
date is pointed out: October, 1st. One of the

issue No. 29 of “Războiul” there was reproduced “below, with pleasure” a telegramm from General
Davila being thankful “for defending him”.

17 Ibidem, p. XVII.
18 George Munteanu, ‘«Familia», «Tribuna» and other Transilvanian publications from that time’, in

Şerban Cioculescu (coord.), Istoria literaturii române, III, “Epoca marilor clasici”, Editura Academiei,
Bucureşti, 1973, p. 545.

19 Lucian-Vasile Szabo, Un alt Slavici. O geografie publicistică după gratii [Another Slavici. A Geography of
Journalism behind Barrs], Editura Universităţii de Vest, Timişoara, 2012, p. 161.

20 I.E. Torouţiu, Studii şi documente literare [Studies and Literary Documents], II, Institutul de Arte Grafice
Bucovina, Bucureşti, 1932, p. 280.

21 “Războiul”, I, No. 37, August, 28th (September 9th) 1877.
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reasons is that he believed that he will be
spared the “thoughts necessarily imposed
by a political party”22. Under these circum-
stances, Dimitrie Vatamaniuc’s considera-
tion isn’t valid, that Grandea would have
left “Timpul” during summer: “In July 1877
even G.H. Grandea will leave the editorial
department, in order to edit “Războiul”, an
illustrated daily newspaper, which gained
large popularity in the beginning”23. Re -
gar ding “Timpul”, after a month, Maio -
rescu, because of Slavici’s insistencies, will
bring Mihai Eminescu at the newspaper.
Slavici was left almost alone at the paper
and was preparing it with two or three col-
laborators, all of them being underpayed.

One of the reasons of this desastruous
state of facts, besides the disinterest of the
grand conservatories, is, doubtless, the
vivid competition by Grandea’s “Războiul”,
although he continued his good relations
with Slavici and Eminescu and it is possible
that he even helped them for a while.
Despite Eminescu’s amazing articles,
“Timpul” won’t recover; moreover it will
continue to pass moments of downfall. The
edition will drop, while the edition of
“Războiul” will rise at an amazing rate. In
his correspondence, Slavici will note:
“During Maiorescu’s directorship at
“Timpul”, the newspaper was printed in 6
000 copies. Now it turned down to 2,000.
Hopefully it will soon rise again, because
the real reason was the war and
“Războiul”24 that prints 12/18,000 copies,
an extraordinary thing in Romania”25. On
another occasion I showed that Slavici
underestimated war as a topic in journal-
ism, especially because during the War of

Independence the United Principalities of
Romania didn’t implement measures of
censoring the press26. Grandea will once
publish a Note, where we can read that:
“Until today over 1,715,440 papers were
printed out of the issues of this newspaper.
We have the right to be proud of that and
meanwhile the duty to thank the public for
supporting us in accomplishing this diffi-
cult and delicate mission we imposed on us
under these serious circumstances”.27
These numbers show an average of 11,600
copies per issues, which is quite impressive,
the newspaper being on the market only for
five month.

The glory days of the daily Războiul were
between July 1877 and June 1879, when
between the newspaper and the printers
Thiel and Weiss existed a good communica-
tion. The sponsoring printers will start to
believe that they can make profit without
sharing it anymore with Grandea. It will be
a mistake, of course, because the journalist
was the soul of the gazzette, meaning a
skilled journalist, energetic, full of passion.
Thiel and Weiss won’t care for and will
chase him away, forcing him to edit another
paper. It will enter the market on March
25th (Aprilie, 6th) 1880 and it will be
named... “Războiul”28! It will be another
piece in the process with the printers.
Grandea will fight on two fronts, at two
publications, in this period, as he did in
1877, until Eminescu’s arrival at “Timpul”. 

The journalistic impetus 
fades out

Constantin Bacalbaşa remembers in his
memoires that Prince Grigore Sturdza (also

22 “Războiul”, I, No. 72, October, 2nd (14th) 1877. 
23 Eminescu at “Timpul” (1877-1883), România liberă (1888) and Fântâna Blanduziei (1888-1889), an

introduction to M. Eminescu, Opere, X, Publicistică, 1 noiembrie 1877-15 februarie 1880 [Works, X,
Journalism, November, 1st 1877, February 15th 1880], Editura Academiei, Bucureşti, 1989, p. V-XXI.

24 It’s a pun: “războiul” means “the war”.
25 Letter addressed to Iacob Negruzzi, in I.E. Torouţiu, Studii şi documente literare [Studies and Literary

Documents], II, Institutul de Arte Grafice Bucovina, Bucureşti, 1932, p. 267.
26 Lucian-Vasile Szabo, ‘Obiectivare, reguli şi polemici’ [Objectification, Rules and Polemics], in Ilie Rad

(ed.), Obiectivitatea în jurnalism [Objectivity in Journalism], Editura Tritonic, Bucureşti, Bucureşti, 2012, p.
199-217.

27 Războiul, I, No. 146, December, 15th (27th) 1877.
28 Pavel Ţugui, op. cit., p. XXI.
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known as beizadea Mitică or beizadea
Vitello, because he trained himself by lifting
a calf!) financed the printing of a big format
daily named “Democraţia naţională”29. The
newspaper survived until September 1880.
G.. Grandea will be placed as the editor of
this publication with Russian friendly
accents, surprisingly because his position of
denouncing the abuses of the Tzarist
Empire was well known. Moreover, his
journalistic qualities will be questioned:
“The newspaper, low-pitched and flat, will
have as an editor-in-chief the poet and pub-
licist G.H. Grandea.”30 Tiberiu Avramescu
considers even “Războiul” as a shallow
newspaper, stating that “the publication
coordinated by G.H. Grandea occupies a
modest place in our press history”31, an
allegation we cannot subscribe to.

The period after the War for
Independence will be one of intense jour-
nalistic activity for Grandea, during the
long liberal governance, with which
Grandea’s “Războiul” was at permanent...
war. In 1886, the newspaper had great prob-
lems and appeared with intermitencies hav-
ing on its frontispiece the denomination
“Războiul roman”. This happened until
1889, when Grigore H. Grandea’s daily jour-
nalistic activity comes to an end. It will
appear ephemerously, until 1892, some-
times under the name “Războiul vechi”. I.
Hangiu states precisely that for a short peri-
od, between May, 6th and October, 24th, the
publication appeared as “Steaua Dunării”,
apparently at M. Kogălniceanu’s recom-
mandation, who had edited a gazette with

this name before32. Around 1887, Grandea
published for a short time (July, 2nd-
August, 3rd), the daily “Sentinela”.

Slowly his polemics with his old enemy
C.A. Rosetti and the team around
“Românul” will rise. Rules of journalistic
behaviour are established and published in
these cases: “We receive articles on contesta-
tions on a daily basis, which we refuse
because they contain polemics. The news-
paper “Resboiul” imposed on itself not to
start any polmic with anyone, only in
important cases and upon things of interest
to the public”33. In the issue no. 5 we regis-
ter a first reply to the accusations of the lib-
eral newspaper: “By announcing the pub-
lishing of our gazette, “Românul” accuses
us of fighting a hard war with the liberal
party, although we promise to be without
passion or interest for one of the parties. We
admit that we didn’t expect such an unjust
accusation”34. Later he wants to make
another clarification, starting from a proba-
bly intentional confusion made by Rosetti,
because swearing at any time doesn’t mean
the liberty of the press35. Constantin
Bacalbaşa, a journalist and memorialist with
evident liberal affinities, notes, while mak-
ing a panorama of the press in that period:
“«Războiul», the most widely spread news-
paper at the time, a paper of fearsome oppo-
sition, published by the typographer Weiss,
but edited by the poet Haralambie
Grandea”36. The information about a “fear-
some opposition” isn’t exactly right...

He made up with Maiorescu, who, at the
beginning of 1889, appointed him as substi-
tute teacher at a school in Bacău37. Here he

29 Constantin Bacalbaşa, Bucureştii de altădată (1878-1884) [Former Bucharest (1878-1884)], op. cit., 1993, 
p. 71.

30 Tiberiu Avramescu, notes in Constantin Bacalbaşa, Bucureştii de altădată, (1871-1877) [Former Bucharest
(1871-1877)], Editura Eminescu, Bucureşti, 1987, p. 79.

31 Ibidem, p. 147.
32 I. Hangiu, Dicţionar al presei literare româneşti (1790-1982 [Dictionary of the Romanian Literary Press (1790-

1981)], Editura Ştiinţifică şi Enciclopedică, Bucureşti, 1987, p. 259.
33 “Războiul”, I, No. 129, November, 28th (December, 10th) 1877.
34 Idem, I, No. 5, July, 27th (August, 8th) 1877.
35 Idem, I, No. 11, August, 2nd (14th) 1877.
36 Constantin Bacalbaşa, Bucureştii de altădată, (1871-1877) [Former Bucharest (1871-1877)], Editura

Eminescu, Bucureşti, 1987, pp. 264-265.
37 Titu Maiorescu became minister of education and cults again in the conservatory government that fol-

lowed the long liberal domination from 1876 to 1888.



meets the widow Fotinia Bâcu, who will
become his third wife. He starts hiking, and
life seems calmer, but he’s constantly threat-
ened with his withdrawal, because he can-
not get a permanent teaching job. Grigore
H. Grandea accomplished University stud-
ies at the Faculty of Philology and
Philosophy in Bucharest (despite he didn’t
finish college), and in 1866 he came to Liège.
He had good results here again and came
close to a Ph.D. He got sick and didn’t come
to the last exams. This put him into a some-
how awkward situation, because he was
always at the mercy of the government for

the position of a substitute teacher, because
his journalistic activity as well as the one as
a writer brought him just a small income. At
the age of 54, G.H. Grandea prepared for
degree examination at the University in
Bucharest, planned for autumn 1897. He
didn’t come to give it. In summer he fell
severely sick, being partially paralysed fol-
lowing a stroke. He suffered dreadfully, so
that death was a relief when it occured on
November, 8th. This is how one of the great-
est Romanian journalists ended almost
completely forgotten.
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Civilizaţiile tipice ale istoriei antice,
medievale, renascentiste au fost ori au tins a
fi unele cultural omogene, unitare, structu-
rate în jurul unui set de principii şi legi, ne -
scrise sau scrise, admise printr-o solid recu-
noscută tradiţie, centrate, de asemenea, pe o
religie, mai exact fixată dogmatic sau mai
fluctuantă şi, de bună seamă, pe o structura-
re ierarhică a societăţii şi a unor autorităţi,
demnităţi şi instituţii statale continuu
reproduse identic şi, astfel, prea puţin evo-
lutive. Caracterul democratic sau dictato-
rial, autocratic, al statului putea să se pre -

schimbe istoric – de la o formă de regim
ajungându-se nu rareori la o alta contrară –
fără ca acest proces, aparent esenţial, apt,
prin natura specifică, să inducă variaţii
ample ale adeziunii populare în raport cu
voinţa care se afirmă în conducerea statului,
să modifice prea puţin natura, forma şi
nivelul civilizaţiei şi culturii ce rămâneau în
dimensiunile esenţiale şi solide, stabile ale
existenţei umane colective şi individuale în
respectiva comunitate. Atunci când, drept
urmare a contactului dintre două civilizaţii,
rezulta o transformare a ambelor, precum şi
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În faţa 
conspiraţiei

Conspiraţiile marchează întreaga istorie, însă în epoci diferite ele au caracteristici variate. La
începutul afirmării statelor organizate predomină conspiraţiile politice, având aspectul complotu-
lui. Ele visează lovitura dată asupra vârfului autorităţii. Relativ recent conspiraţiile încearcă să
producă destructurarea societăţilor asupra cărora îşi orientează atacul. În ultima modalitate de
manifestare, conspiraţiile subminează, sau încearcă să submineze, baza culturală, civilizaţia,
credinţa şi religiile, tradiţiile şi aspiraţiile umaniste ale naţiunilor. Sunt aceste acţiuni spontane,
aparţinând unor grupuri mici sau rezultă dintr-o voinţă organizată de compromitere a valorilor
umane?
Cuvinte-cheie: cultură, civilizaţie, conspiraţie, stat, evoluţie istorică, agresiune anti-umană, va -

lori compromise

Conspiracy may be found in all the history of the humankind, but in different periods this it took
various aspects and essences. Initially it was a political plot. Later it constitutes a project to split the
coherence of the societies and finally it tried to alter the culture, civilization, religions, traditions and
the humanistic will of the nations. Is conspiracy a spontaneous result of the aggressiveness of indi-
vidual men, or it is a highly organized program to compromise the existence of a moral human evo-
lution?  
Keywords: culture, civilization, conspiracy, state, historical evolution, anti-human aggression,

compromised values
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a culturilor reprezentând principiile pe
seama cărora erau edificate formele de exis-
tenţă civilizată a unor grupuri etnice, unita-
re lingvistic, ceea ce rezulta nu era neapărat
o cultură unică, dar, oricum, civilizaţiile
constituiau o unitate; suprapunerile evolu-
ţiilor culturale care continuau a se produce
se realizau prin numeroase şi ample interfe-
renţe şi mixări ireversibile. Exemplul antic
tipic este acela al constituirii civilizaţiei
greco-romane ca urmare a procesului care
era descris încă în epocă printr-o fază care,
aproximativ, spunea că “mica Grecie a
învins pe marele cuceritor”. Conspiraţii au
existat întotdeauna, dar rareori au vizat
altceva decât schimbarea unei conduceri
politice, sub raportul persoanelor aflate la
guvernare sau chiar în privinţa regimului
politic instituit. Conjuraţia lui Catilina,
eşuată, este un model urmat uneori volun-
tar sau, în necunoaşterea cazului, cu mai
mult succes sau fără vreun rezultat oareca-
re. Când o conducere statală caută să intro-
ducă o nouă formă de existenţă culturală şi
altă structură civilizatorie, chiar după un act
împlinit, schimbarea nu are o durată semni-
ficativă, nefiind continuată dincolo de exer-
ciţiul de putere al autorului acţiunii.
Faraonul Akhenaton încearcă să introducă
în Egiptul secolului al XIV-lea î.Hr. o formă
de monoteism. Durata experimentului nu a
fost pe măsura probabilei sale speranţe. 

Ulterior, spre sfârşitul de Ev Mediu,
lucrurile au luat un caracter mult diferit –
schimbările apăruseră încă din fazele târzii
ale involuţiei Imperiului Roman, în particu-
lar ale Imperiului Roman de Apus. Odată
cu apariţia statelor invadatorilor franci, ger-
mani, goţi, vandali – după crearea Sfântului
Imperiu Germanic, dar mai ales a Regatului
Franţei şi, cu deosebire, după chemarea
Papei Urban al II-lea la Conciliul de la
Clermont din 1095, la cucerirea
Ierusalimului şi a Ţării Sfinte a lui Iisus,
deci după iniţierea Primei Cruciade, urmată
apoi de altele – apar ordinele călugărilor
cavaleri. Acestea nu se rezumă la a încerca
să joace roluri importante în istoria politică
a Orientului Apropiat şi Mijlociu, a Ţărilor
Mediteranei şi, în cele din urmă, a Regatului
Franţei, al Angliei şi în Imperiului Romano-

Germanic, dar modifică structura de influ-
enţă şi autoritate a acestui enorm spaţiu
geopolitic şi geocultural. Cavalerii
Templieri au conspirat sau nu împotriva
conducerii Regatului Franţei, dar la începu-
tul secolului al XIV-lea puterea lor militară,
politică şi economică devenise impunătoa-
re. Regele Filip al IV-lea cel Frumos a hotă-
rât să nu permită o concurenţă la adresa
autorităţii sale, care se dorea a fi unică pe
teritoriul socotit de el ca fiind al său şi chiar
dincolo de hotarele acestuia, impunându-se
cu o îndârjită voinţă şi deplin succes, chiar
şi puterii papale – un papă francez, Clement
al V-lea, fiind obligat de rege să se stabileas-
că în calitate de suveran pontif la Avignon,
în 1309, dispunând în realitate de o foarte
redusă suveranitate, aflându-se sub tutela
regelui Franţei Filip al IV-lea cel Frumos.
Acesta nu avea cum să accepte afrontul
puterii Templierilor. Le intentează un pro-
ces care durează şapte ani, între 1307 şi
1314, ordinul cavaleresc fiind suprimat încă
din 1312, iar conducătorii acestuia sfârşind,
din voinţa regelui, pe rug. Între autoritatea
statală şi conspiraţii, sau presupuse conspi-
raţii, ajung să se desfăşoare, încă de la înce-
puturi, relaţiile de forţă. Uneori, conspirato-
rii sunt însă cei care au succes.

În fapt, în epoca Renaşterii, a Reformei
protestante şi a Iluminismului, spiritul con-
spiraţionist se extinde, devine tot mai puter-
nic şi ia forme diverse. În perioada modernă
– vom vedea ulterior dacă lucrurile merg
sau nu şi azi, aşa cum se observă în epoca
Revoluţiei Franceze, ori în secolul al XII-lea
–, conspiraţiile pot fi considerate ca aparţi-
nând a trei tipuri principale, foarte deosebi-
te între ele. În prima categorie intră acele
conspiraţii care pregătesc din umbră o lovi-
tură de stat. Acestea au un obiectiv precis şi
limitat – ele trebuie să se desfăşoare în cel
mai strict secret. Pot să atenteze la continui-
tatea culturală şi de civilizaţie a ţării în care
se produc sau să nu aibă o astfel de preten-
ţie. Pentru conspiratori primejdia generată
de actele lor, chiar şi limitate ca intenţii, este
enormă. Exemplul tipic al unei asemenea
conspiraţii este acela al militarilor care, spre
a salva ceea ce se mai putea salva dintr-o
Germanie care se îndrepta spre o înfrângere
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inexorabilă, au încercat suprimarea lui
Adolf Hitler. Atentatul, produsul conspira-
ţiei, a dat greş, iar conspiratorii au plătit
angajamentul lor fatal nu doar cu vieţile lor,
dar şi prin expunerea la îngrozitoare cru-
zimi, venite din partea agenţilor şefului
nazist.

Cel de al doilea tip de conspiraţie este un
mod al destructurării unei ţări sau unor ţări,
alcătuind mai mult sau mai puţin un grup
politic internaţional, prin acte de terorism,
subminare economică a transporturilor,

organizarea de gherile. În timp de război, se
constituie astfel o acţiune de partizani ca
formă de luptă armată sau de compromitere
a proceselor economice vitale pentru o ţară.
În condiţii de pace, mai exact de luptă asi-
metrică, se poate vorbi de acţiuni revoluţio-
nare sau, pur şi simplu, de terorism. Este
sigur că există posibilitatea întrunirii unor
condiţii istorice care să justifice existenţa
unui drept la revoluţie – în cadrul sau pe
seama unui astfel de drept la revoluţie, se
poate deschide o discuţie despre posibilita-
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tea unui drept la terorism; terorism îndrep-
tat însă împotriva cui şi desfăşurat între ce
limite? Într-o cuvântare a lui Maximilien
Robespierre, care a rămas celebră, acesta a
afirmat explicit că în revoluţia iacobină – în
fapt, în Marea Revoluţie Franceză – terme-
nul “teroare nu înseamnă altceva decât
dreptate”. Rămân multe aspecte spre a fi
analizate în contextul acestei teme, dar fap-
tul merită să se realizeze într-un spaţiu mult
mai larg.

Cel de al treilea tip de conspiraţie se refe-
ră la acţiuni desfăşurate, de asemenea, din
umbră, de către persoane, grupuri sau insti-
tuţii nu doar necunoscute, ci foarte greu
identificabile, nu sub raport nominal – ceea
ce adesea este foarte uşor de făcut –, cât
drept apartenenţă efectivă a persoanelor
sau grupurilor la o acţiune organizată, care
să poată purta atingere identităţii unor
naţiuni, unor forme de cult, identităţii unor
culturi şi civilizaţii. În cele din urmă, trebuie
spus, orice modalitate de acţiune conspirati-
vă are o componentă culturală obligatorie –
fără destructurarea culturală a unui popor,
a culturii structurilor statale funcţionale
într-o anumită epocă nimic nu poate fi făcut
pentru câştigarea autorităţii asupra grupu-
rilor umane, a economiei unor ţări, a exerci-
tării autorităţii de către forţele statului. În
faţa principiilor legalităţii romane, puterea
conspiratorilor din grupul lui Catilina era
neînsemnată; regele Filip cel Frumos repre-
zenta, pentru poporul Franţei, principiul
monarhiei de drept divin, în vremea aceea
incontestabil, iar el însuşi, Filip, nu doar
simboliza, ci era realitatea vizibilă şi vie a
Franţei; militarii care au conspirat împotri-
va lui Hitler depuseseră jurământul de fide-
litate dedicată personal dictatorului.

Toate aceste lucruri spun, fără drept de
contestaţie, că în lumea umană cultura şi
forma de civilizaţie în care o cultură se află
precipitată, alcătuiesc împreună o forţă ine-
galabilă. Împotriva acestor aspecte în speci-
ficul lor românesc, dar şi în cele mai multe
dintre ţările lumii se atentează necontenit.
Biserica Ortodoxă Română, tradiţiile cultu-
rale române, Parlamentul Român, universi-
tăţile noastre, şcoala, medicina română, per-
manent apreciată în ţări de mare tradiţie şti-

inţifică şi medicală, literatura clasică româ-
nă, Mihai Eminescu, toate acestea şi multe
alte valori sau simboluri ale românilor şi
României sunt denigrate, batjocorite, con-
testate continuu din interiorul României sau
din alte ţări. Nu este normal ca atunci un
mare număr de locuitori ai României să se
arate, cu deosebire în particular, drept
încredinţaţi de adevărul teoriei sau teoriilor
conspiraţiei, care altminteri pot părea atât
de ridicole? Se spunea însă cândva că păcă-
leala cea mai mare la care ne supune diavo-
lul este aceea de a ne convinge că el nu exis-
tă. Să fim cât mai fermi în modul nostru sin-
cer, intim, dar şi public de a valoriza calită-
ţile fiinţării românilor ca români. Doar astfel
putem continua să existăm ca popor, în con-
diţii democratice. Adevărata, cea mai ade-
vărată definiţie a democraţiei aparţine lui
Montesquieu, care afirmă că democraţia se
află acolo unde suveranitatea aparţine
poporului – atenţie aici! – în calitate de corp
împlinit (constituit, ar fi preferabil să tradu-
cem). Lutwak, autorul american al unei
lucrări îndrăzneţe publicată acum aproxi-
mativ douăzeci de ani – Lovitura de stat. Ghid
practic – spunea: oricând ar putea fi înlocuit,
printr-un puci abil pus în act, guvernul bri-
tanic legal cu un guvern de conspiratori; în
Anglia însă, nimeni nu se va supune dispo-
ziţiilor unui guvern ilegal constituit. Iată în
ce constă adevărata suveranitate naţională,
a poporului. Ea înseamnă, între altele, să
aflăm dacă într-adevăr împotriva noastră, a
românilor, este îndreptată o conspiraţie,
fapt care, în sine, pare complet derizoriu.
Probe nu vor exista nicicând, să ne întrebăm
însă împotriva cui, a cărui popor, a cărui
stat, a căror structuri culturale, a cărei civili-
zaţii nu este azi îndreptată o conspiraţie, fie
ea reală sau fantezistă, onirică, o conspiraţie
în acţiune, în dorinţele unor vorbitori fără
măsură, în visuri, oricum una din categoria
a treia menţionată mai sus? Libertatea
umană revine şi la libertatea de a dori şi
căuta răul altora, cu simpla condiţie de a nu
fi clar dacă acest lucru este adevărat, luând
în plus şi o formă concretă, precis constata-
bilă. Consecinţa nenorocită a exercitării
acestei libertăţi este că ea împiedică lumea
să devină una simplu normală.



76

Realizat în cadrul proiectului “Medie -
valia – Texte fundamentale ale culturii
române medievale”, iniţiat şi coordonat de
Asociaţia “Excelenţă prin Cultură” în parte-
neriat cu Biblioteca Academiei Române,
site-ul www.medievalia.com.ro pune la dis-
poziţia cercetătorilor un corpus de 60 de
manuscrise, din care 39 româneşti, 14 slave
şi 7 greceşti, piese ale patrimoniului naţio-
nal dintre cele mai valoroase. Volumele pre-
zintă un interes ştiinţific aparte prin vechi-
mea textelor conţinute, prin versiunile, răs-
pândirea şi influenţa lor în cultura română

veche, dar nu poate fi ignorată nici valoarea
artistică a unor manuscrise, impresionante
prin arta caligrafică şi miniatură.

Un grup distinct îl reprezintă manuscri-
sele conţinând cele mai vechi texte româ-
neşti cunoscute, în volum manuscris, monu-
mente ale limbii române, majoritatea în
variantă rotacizantă, datând din secolul al
XVI-lea, precum: Psaltirea Hurmuzachi (ms.
rom. 3077), Psaltirea Scheiană (ms. rom. 449),
Psaltirea Voroneţeană (ms. rom. 693), Codicele
Voroneţean (ms. rom. 448), Psaltirea Ciobanu
(ms. rom. 3465). Lor li se adaugă alte vechi

Luminiţa KÖVARI 
Texte ale culturii române vechi

accesibile on-line

Câteva dintre cele mai importante texte ale culturii române vechi sunt disponibile on-line pe 
site-ul www.medievalia.com.ro, realizat în cadrul proiectului “Medievalia – Texte fundamentale ale
culturii române medievale”, iniţiat şi coordonat de Asociaţia “Excelenţa prin Cultură” în partene-
riat cu Biblioteca Academiei Române. Printre cele 60 de manuscrise (româneşti, slave şi greceşti)
se numără cele mai vechi manuscrise în limba română (textele rotacizante), primele traduceri ale
unor cărţi populare, scrieri ale lui Dosoftei, Antim Ivireanul sau ale cronicarilor moldoveni şi
munteni, primele traduceri ale unor texte juridice, prima psaltichie în limba română.
Cuvinte-cheie: manuscrise, texte rotacizante, literatură română veche, monumente ale limbii

române, prime traduceri

Some of the most important texts of the old Romanian culture are available on-line on the site
www.medievalia.com.ro, elaborated within the Project “Medievalia – Fundamental texts of the
Mediaeval Romanian Culture”, initiated and coordinated by the Association “Excellency through
Culture”, having as partner the Romanian Academy Library. Among the 60 manuscripts
(Romanian, Slavic and Greek) are the oldest manuscripts in the Romanian language (rhotacising
texts), the first translations of folk books, the writings of Dosoftei, Antim Ivireanul or of the
Moldavian and Wallachian chroniclers, the first translations of law texts, the first psalter books in
the Romanian language..  
Keywords: manuscripts, rhotacising texts, old Romanian literature, monuments of the Romanian

language, first translations
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codice care includ cópii sau prime traduceri
cunoscute ale unor texte apocrife şi cărţi
populare: Manuscrisul de la Ieud (ms. rom.
5032), cuprinzând o versiune românească a
Legendei Duminicii din prima jumătate a
secolului al XVII-lea; Codex Sturdzanus (ms.
rom. 447), care păstrează cea mai veche cu -
le gere de cărţi populare (secolele al XVI-lea-
al XVII-lea); Codicele Todorescu (ms. rom.
5484) şi Codicele Marţian (ms. rom. 5485),
manuscrise transilvănene din prima jumă-
tate a secolului al XVII-lea, reunind, printre
altele, versiuni ale Apocalipsului Maicii Dom -
nului şi ale Apocalipsului Sf. Pavel; miscela-
neul din anul 1620 numit Codex Neagoeanus
(ms. rom. 3821), având în cuprinsul său cele
mai vechi versiuni româneşti ale Alexandriei
şi Rujdeniţei; manuscrisul 4620, în care se
regăseşte cea mai veche traducere a Florii
darurilor, copiată în Moldova în secolul al
XVI-lea. 

Au fost reţinute în ansamblul manuscri-
selor din “Medievalia” şi câteva lucrări de
morală creştină, scrieri laice considerate în
mod curent “cărţi populare” sau lucrări ale
marilor monahi şi înţelepţi asceţi, conţinând
norme, principii şi pilde pentru formarea
bunului creştin sau pentru viaţa ascetică şi
desăvârşirea spirituală, texte cu largă circu-
laţie în cultura română veche: romanul
Varlaam şi Ioasaf, în prima traducere aparţi-
nând lui Udrişte Năsturel, reluată în ms.
rom. 588 (c. 1670), într-o copie mai târzie cu
câteva decenii faţă de anul traducerii;
Dioptra lui Vitalie de la Dubna, tradusă pen-
tru prima dată de Staico, grămăticul la sfâr-
şitul secolului al XVII-lea (ms. rom. 2341);
Scara dumnezeiescului urcuş a Sf. Ioan
Sinaitul, în prima sa traducere de la începu-
tul aceluiaşi secol al XVII-lea (ms. rom.
5419) şi într-o altă versiune din epoca brân-
covenească (1693), păstrată în manuscrisul
2512; Filocalia, în prima variantă româneas-
că datând din 1769 (ms. rom. 2597).

Corpusul reuneşte şi câteva scrieri-reper
ale literaturii române vechi, opere care mar-
chează etape noi în abordarea unor teme şi
stiluri sau în formarea limbii literare:
Învăţăturile lui Neagoe Basarab către fiul său
Teodosie, prima operă parenetică din cultura
română, scrisă în slavonă după modelele

bizantine binecunoscute, în versiunea
românească din manuscrisul 3488 de la
începutul secolului al XVIII-lea; Psaltirea în
versuri a lui Dosoftei, prima operă versifica-
tă de mare întindere a literaturii române,
din manuscrisul autograf al mitropolitului
de la sfârşitul secolului al XVII-lea (ms. rom.
446); Didahiile lui Antim Ivireanul, prima
culegere de predici originale, exemple de
artă oratorică bisericească, transcrise de
Efrem grămăticul la mai puţin de un dece-
niu de la moartea lui Antim (ms. rom. 3460). 

Importantă este şi seria volumelor conţi-
nând cronici ale Moldovei şi Ţării Româ -
neşti, dintre care se disting manuscrisele 53
şi 252, copiate de nepotul lui Neculce, Ioasaf
Luca, şi conţinând letopiseţele lui Miron
Costin, Nicolae Costin şi Ion Neculce,
manuscrisul românesc 36 cu o altă copie de
secol al XVIII-lea a letopiseţului lui Miron
Costin, două miscelanee de cronici munte-
neşti, din secolele al XVII-lea (ms. rom. 121)
şi al XVIII-lea (ms. rom. 58) şi o copie a
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Texte ale literaturii române vechi accesibile on-line

Dosoftei, Psaltirea în versuri, sec. XVII (sfârşit)
227 f.; 190 x 145 mm; 21-24 R(130 x 85 mm)

B.A.R., Ms. rom. 446



78

Luminiţa Kövari

Letopiseţului cantacuzinesc de la 1747, cu
însemnările de lucru ale lui Nicolae
Bălcescu (ms. rom. 5675).

Au fost alese, de asemenea, texte care
constituie cele dintâi realizări în limba
română, în domenii precum literatura juri-
dică (Pravila ritorului Lucaci din manuscrisul
slav 692, copiat în Moldova, în 1581, cu sec-
venţe de traducere interliniară în limba
română, Nomocanonul în traducerea lui
Mihail Moxa, din manuscrisul 2471 de la
1658) sau muzica psaltică (prima psaltichie
în limba română cuprinsă în manuscrisul
61, cu traduceri şi adaptări realizate la
îndemnul lui Antim Ivireanul de Filothei
sin Agăi Jipei, lucrare dedicată domnitoru-
lui Constantin Brâncoveanu). 

Ca o reflectare a celor mai puternice
influenţe exercitate asupra culturii româ-
neşti medievale de aria slav-bizantină, aces-
tor manuscrise li s-au alăturat câteva volu-

me în greacă şi slavonă, incluzând texte
sacre novotestamentare, lucrări ale primilor
mari teologi, scrieri fundamentale din lite-
ratura patristică şi din cea de învăţătură
duhovnicească: Cuvântările Sf.  Vasile cel
Mare (ms. gr. 165, secolul al XV-lea), Ca -
noane de rugăciune şi laudă către Sf. Născătoare
de Dumnezeu, opera lui Ioan Damaschin
(ms. gr. 261, secolele al XII-lea-al XIII-lea),
Mărgăritarele lui Ioan Chrisostomul (ms. sl.
136, copiat de Gavril Uric în 1443), Scara
(Leastviţa) lui Ioan Sinaitul, lucrare emble-
matică a literaturii ascetice (în versiunea sla-
vonă de secol al XV-lea din ms. sl. 68 şi în
versiunea greacă de secol al XVI-lea din ms.
gr. 186), Scoliile lui Nicetas din Serres la dis-
cursurile lui Grigorie Teologul (ms. gr. 392,
secolul al XIV-lea), Cuvântările lui Iosif
Bryennios (ms. sl. 147, secolele al XV-lea-al
XVI-lea). Remarcabile sunt manuscrisele
copiate şi miniate de Gavril Uric (ms. sl. 122,

Miscelaneu de cronici ale Ţării Româneşti,
secolul al XVIII-lea (sfârşit)

198 f.: il.; 315 x 210 mm; (240 x 155 mm)
B.A.R., Ms. rom. 121

Psaltichie, Ţara Românească, 1713
259 f.: il.; 210 x 150 mm; 30 R(160 x 100 mm)

B.A.R., Ms. slav 61



136) şi Teodor Mărăşescu (ms. sl. 10, 93),
artişti caligrafi reprezentativi pentru Şcoala
de la Neamţ din epoca lui Ştefan cel Mare.
Un exemplu de artă caligrafică munteneas-
că îl constituie manuscrisul slav 202
(Apostol), copiat în 1519, de Dragomir, diac
din Craiova, din porunca lui Preda  Craio -
vescu. 

Valoarea acestor codice este dată şi de
vechimea lor, majoritatea manuscriselor
slave fiind din secolul al XV-lea, în timp ce
manuscrisele greceşti datează din secolele
al XII-lea-al XVI-lea. Copiate în scriptoriile
româneşti, dar şi în cele athonite sau con-
stantinopolitane, aceste volume sunt auten-
tice expresii ale culturii bizantine, atât prin
textele pe care le transmit, cât şi prin reali-
zarea lor artistică, prin miniatură, prin teh-
nica şi ornamentul legăturii.

Corpusul de manuscrise propus de pro-
iectul “Medievalia” este însoţit de o descrie-
re codicologică pentru fiecare volum, ofe-
rind informaţii esenţiale referitoare la
autori, copişti, conţinut, organizarea caiete-
lor şi tipuri de hârtie, însemnări de proprie-
tate şi circulaţie, cu unele detalii suplimen-
tare faţă de prezentarea din cataloagele con-
sacrate ale fondului de manuscrise din
Biblioteca Academiei Române.

Această colecţie digitală constituie astfel
un instrument de lucru foarte util pentru
specialiştii şi cunoscătorii de cultură veche
românească, permiţând studierea on-line a
volumelor în integralitatea lor şi reîntoarce-
rea la manuscrisele originale, demers întot-
deauna necesar pentru o cercetare filologică
autentică, în ciuda existenţei unor excepţio-
nale ediţii sau studii dedicate acestor scrieri
întemeietoare ale culturii române.

Texte ale literaturii române vechi accesibile on-line

Minei pe luna Februarie. Sec. XIV/XV.
219 f.: il.; 20x15 cm; 21 R (4,5x8 cm)

B.A.R., Ms. grec 257

Apostol, Țara Românească, 1519
Dragomir, diac de la Craiova [copist]

176 f.: il.; 308 x 210 mm; 28 R (215 x 143 mm)
B.A.R., Ms. slav 202
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