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Abstract

Cea de-a doua parte a articolului scris de Acad. Eugen Simion despre G. Ibrdileanu incepe cu ana-
liza evolutiei lui G. Ibrdileanu din momentul scrierii tezei de doctorat, cind acesta incearci si-gi
fixeze 0 metodi sociologicd proprie. In continuare se observi diminuarea factorului sociologic in
progresul lui G. Ibrdileanu, in favoarea criticii estetice complete. Ibrdileanu isi permite libertiti de
subiectivism in analizele intreprinse. Articolul cotinud cu prezentarea scriitorilor preferati si
repudiati de Ibrdileanu, prin prisma obsesiei sale pentru simbolismul ciruia 1i lipseste caracterul
national. Se cerceteazd raspunsul la intrebarea dacd Ibrdileanu are o teorie despre roman.
Eticismul domind gustul lui G. Ibrdileanu pentru esteticd. G. Ibrdileanu deplinge lipsa de
psihologism in proza romdneascd, astfel incit recomandd proza de analizd din care sid nu lipseasci
simful creatiei, dar in care sd predomine moderatia. El crede cd valoarea unui prozator este datd
de capacitatea de a descrie complexitatea psihologiei feminine. Desi a ramas un prizonier al
mentalititilor provinciale, simpatia lui Ibrdileanu pentru romanul proustian si pentru cel rusesc
intr-o epocd in care atentia tuturor era atrasd de Occident este o dovadd de perspicacitate esteticd.
In final, articolul se concentreazi pe analiza romanului Adela de G. Ibrdileanu.

Cuvinte-cheie: psihologism, esteticd, etic, roman, G. Ibrdileanu.

The second part of Academician Eugen Simion’s article on G. Ibriileanu starts analyzing the
evolution of G. Ibrdileanu’s work from his PhD thesis, where he tries to set a sociological method of
his own. The article further notices the diminution of the sociological factor in G. Ibrdileanu’s pro-
gression in favor of the full aesthetic criticism. Insertions of subjectivity are caught as liberties
taken by G. Ibrdileanu in his analysis. The article presents the G. Ibrdileanu’s preferred and reject-
ed writers together with his obsession for symbolism lacking national character. An answer to the
question if G. Ibrdileanu has a theory on novel is sought. Ethicism dominates G. Ibrdileanu’s taste
for aesthetics. G. Ibrdileanu complains about the lack of psychologism in the Romanian prose, there-
fore he recommends a prose of analysis enticed with a sense of creation where moderation should rule.
He thinks that the value of a prose maker is given by the ability to depict the complexity of woman’s
psychology. Although he remained a prisoner of provincial mentalities, his sympathy for Proust’s
novel and for the Russian novel proves of his aesthetic perspicacity in an epoch where everybody
else’s eyes were drawn by the West. The analysis of the article further focuses on Adela, G.
Ibrdileanu’s.

Keywords: psychologism, aesthetics, ethical, novel, G. Ibrdileanu.

Eugen SIMION, Academia Romand, presedintele Sectiei de Filologie si Literaturd, directorul
Institutului de Istorie si Teorie Literara ,G. Calinescu”; Romanian Academy, President of the Philology
and Literature Section, Director of The ,,G. Calinescu” Institute for Literary History and Theory, e-mail:
eugensimion@fnsa.ro.
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Pe realul, complexul, contradictoriul
Ibraileanu, cu spiritul lui de finete si reverii-
le intelectuale surprinzatoare de multe ori,
trebuie sa-1 cautam 1in Scriitori si curente
(1909), Note si impresii (1920), Scriitori romani
si strdini, Studii literare, in cugetarile morale
din Privind viata si, cum au remarcat chiar si
adversarii lui, In micul roman Adela, opera
unui prozator din clasa lui Benjamin
Constant trecut prin laboratoarele prozei
rusesti, indeosebi acelea ale lui Turgheniev.
N-am citat pana acum teza lui de doctorat
(Opera literard a Dlui Vlahutd, 1912), scriere
didactica, tezista, fara substanta critica. Ce
se poate retine aici este Incercarea tanarului
doctorand de a-si fixa o metoda (sociologi-
cd, In esentd), conspectandu-i pe criticii si
teoreticienii vremii, deterministi $i impresio-
nisti, de la Taine la Faguet. Ibraileanu face
teoria mediului si teoria , 0amenilor mari”,
exponentiali, teoria selectiei si a wvariatiilor
intdmpldtoare, zice ca scolile, genurile si sco-
lile literare sunt, in fond, ,,forme ale tempe-
ramentului” si, subliniind corect importan-
ta elementului national (,specificului”) in
literaturd, respinge simbolismul pe motiv ca
ignora framantarile vietii si nu cultiva valo-
rile nationale. Propozitii ce se vor lipi ca
niste etichete infamante de numele criticu-
lui: ,,Scriitorii nostri, care-si zic simbolisti,
sunt, si ca scriitori, si ca oameni, straini de
orice preocupadri sociale si nationale, straini
de orice curente care agita societatea roma-
neasca. Fi sunt, socialmente, niste izolati.
Simbolismul nu e numai o chestiune esteti-
ca. Simbolismul e si o atitudine in fata vietii.
Iar atitudinea simbolistilor e ignorarea sau
chiar dispretuirea framantarilor vietii.”

Dupd aceasta introducere teoretica ne-
convingatoare si relativ tardiva la inceputul
modernitatii criticii romanesti, Ibraileanu
analizeaza Conceptia filosoficd a lui Vlahuta,
cauzele pesimismului, optimismul umanitar si
se intreaba daca Vlahuta a fost sau nu sin-
cer, daca este trist si de ce, daca este sau nu
schopenhauerian etc. Chestiuni din afara
literaturii, Intrebari inutile in critica. Aflam
ca Vlahuta este sincer si ca versurile lui au
,0 gradatie de la mai puternic la mai slab”.
In prozd, Vlahuta este ,un psiholog de
forta” si, ca sa dovedeasca acest fapt, criticul
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analizeaza pe zeci de pagini evolutia perso-
najului Dan. Impresia, la lectura acestui stu-
diu scolaresc, este ca autorul Incearca sa
determine, cu mari eforturi intelectuale si
cu o bibliografie teoretica bogata si inutild,
splendorile mediocritatii literare. Ar fi reu-
sit daca n-ar fi folosit stilul grav, stilul pro-
fund, simpatizant, ci mobilitatile si facilitati-
le stilului ironic.

*

In Scriitori si curente respinge postumele
lui Eminescu (operatie curioasd), apara
morala din povestirile lui Sadoveanu, com-
batand pe excesivul, bizarul Sanielevici
(pozitia critica este aici pozitivd) si lauda
progresul de obiectivitate al prozatorului in
Insemnirile lui Neculai Manea. Criticul folo-
seste, totusi, putin si fard multd indemana-
re, criteriile estetice in analiza operei. Este
atras mai ales de aspectul moral al fictiunii
si face cu mai mare pldcere analiza adulte-
rului in viata de toate zilele decat analiza
epicii care descrie adulterul,A subiect, dealt-
minteri, etern in literaturd. In aproximativ
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50 de pagini prezinta, apoi, volume precum
In lumea dreptdtii de Ton Al. Bratescu-
Voinesti. O reconstituire molcomd, lunga ca
o zi de vard, putin relevanta critic. ,Linis-
tea” ar fi criteriul fericirii in viziunea eroilor
acestui prozator. Linistea, tihna existentiala.
Adevarat, dar ce semnificatie critica are
aceastda descoperire? Criticul are o intuitie
mai buna cand vorbeste de valoarea estetica
a lui Carlova, pe care il considera mai mo-
dern, cu un vers mai muzical si cu o limba
mai noua decat Bolintineanu. Gregeste
facand aceastd comparatie, dar are dreptate
sa sublinieze tonalitatea romantica din
Ruinele Targovistei si Pdstorul intristat. Un
inceput de lectura esteticd noua a unei poe-
zii acoperitd de clasicitati vechi.

*

In Note si impresii (1920), Scriitori romani
st straini (1926) si Studii literare (1930) — car-
tile sale esentiale —, G. Ibrdileanu diminuea-
zd factorul sociologic in analiza, abandonea-
zd In buna parte tema deceptionismului si nu
mai cautd, cu obstinatie, efectele mediului
asupra operei, facand astfel loc, in text, ana-
lizei estetice. Mizeazd acum pe critica esteti-
cd completd, prin care intelege, totusi, in
replica data lui Paul Zarifopol (Greutitile
criticii estetice) ,,un tot”, in care intrd, alaturi
de critica estetica si critica psihologica, criti-
ca stiintifica etc. Criticd stiintificd? Notiunea
este, In continuare, vaga. in cronicile litera-
re si eseurile cuprinse in volumele citate
mai sus si in articolele ramase in reviste
(stranse mai intai de Al. Piru si, in editia de
fata, de Durnea), lucrurile sunt mai clare. G.
Ibrdileanu nu face stiintd, face o critica, asa
cum am precizat deja, in care teoriile se
amesteca la tot pasul cu impresiile (,,obser-
vatiile fugare”, le zice el), iar analiza, in
genere, nu face abstractie de ,adancimea
conceptiei asupra lumii”, adica de ideolo-
gie. G. Ibraileanu face, intr-adevar, o critica
completd, asociind criteriul estetic, criteriul
moral si ideologic, prin ideologie intele-
gand, in primul rand, pozitia sociald si na-
tionala a autorului si, ipso facto, a creatiei.
Este preocupat, asadar, nu numai de valoa-
rea esteticd a operei, dar si de ,atitudinea
inalt omeneasca fatd cu subiectul”. Aceasta

critice
inseamnad cd un personaj de roman este ana-
lizat si judecat si In functie de etica lui. Prilej
pentru analist de a remarca, de pilda, in Ana
Karenina, ca ,iubirea lor vinovata [iubire
dintre Ana si Vronski] nu poate fi fericita”
si, In genere, iubirea extraconjugald leaga
femeia de barbat numai prin pasiune, iar
pasiunea angajeaza sentimentul de sacrifi-
ciu. Ajungand la acest punct, moralistul ia
locul criticului literar. Sau, ma rog, il com-
pleteaza. Lui G. Ibrdileanu 1i place sd des-
chidd asemenea paranteze, vocatia lui de
moralist este remarcabila. Iata-l disociind,
in mijlocul eseului despre romanul lui
Tolstoi, in legdturd cu iubirea extraconjuga-
la:

,,Tn iubirea extraconjugala, femeia voies-
te ca amantul sad-i sacrifice totul. De aceea,
orice fapt al lui Vronski, care nu o are pe ea
de cauzd sau de scop, care e independent de
ea, este pentru Ana un semn ca el n-o mai
iubeste, asa de teribil este acest egoism al
amorului, cel mai teribil egoism omenesc si
pe care bdrbatul 1l are in grad si mai mare si
intr-o forma si mai brutala. Barbatul, cand e
gelos, preferd sa se schilodeascd femeia
iubitd, sa moara chiar, sa moard in torturi,
dacd nu se poate altfel, decat sa iubeasca pe
altul sau, chiar, decat sa devina indiferenta
sau, — si mai putin, decat sd-i scada patima.
Si iatd, deci, cum doi oameni ireprosabili,
fdcuti unul pentru altul si care se iubesc,
ajung totusi nefericiti.”

Este priceput in astfel de digresiuni,
observatiile lui sunt deseori fine, 1i place sa
facd mereu clasificari, sa puna observatiile
in concepte si sd lege conceptele de mentali-
tatile unei epoci. Discutand pe Turgheniev,
ajunge la concluzia ca autorul rus este un
,pesimist idealist”, Manon Lescaux are o
candoare ,care merge pana la anormalitate”
etc. Nu se exclude din ecuatia critica, uneori
opreste discursul analitic si introduce vocea
sa (s-0 numim: vocea naratorului critic), cum
face atunci cand prezintd pe Baudelaire.
,Imi pare riu ci trebuie s trunchez”, scrie
el la un moment dat, dupa ce citase copios
din poetul francez. Intrerupe analiza si
introduce o reflectie morala de ordin exis-
tential, sau 1si aminteste de o intamplare
veche, intalnire, de pildd, cu un prieten care
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citise sau nu opera in discutie. Aducand
vorba despre Vlahuta (un autor pe care il ia
prea in serios, il lauda peste masura talen-
tului, 1l citeaza in toate situatiile, la rand cu
marii scriitori universali), marturiseste: ,,am
un sentiment deosebit de duiosie si un fel
de pietate, In acest moment, cand incep sa
scriu despre Vlahuta”. Cand descrie tipolo-
gia lui L. Caragiale (un eseu solid, memo-
rabil, citit si azi), opreste analiza si compu-
ne o scrisoare de admiratie pentru ,,cel mai
mare creator de viata” [...] cel mai mare
creator de tipuri devenite populare” etc.:
,Iubite maestre, primeste sentimentele de
admiratie si de recunostinta ale unui om din
generatia care te-a priceput si te-a iubit mai
mult, pe care l-ai facut de atatea ori fericit,
din liceu, cand te cetea pe furis la spatele
colegului Balaban, si pana azi, cand opera
d-tale, pe langa acel ras al inteligentei, care
e supremul bine, 1i provoaca si un sentiment
de melancolie pentru contemporanii sai — ai
nostri —, Rica, Nae, Chiriac si ceilalti. Au fost
atat de vii pentru mine, ca-mi inchipui c-au
imbatranit si ei.”

G. Ibraileanu isi ia, asadar, anumite liber-
tdti, nu se sfieste sa fragmenteze discursul
analitic obiectiv si sa introduca o nota
subiectivd. Isi aminteste ci a intlnit pe
scriitorul respectiv intr-o imprejurare oare-
care si nu l-a auzit spunand o vorba des-
teaptd. Noteaza faptul, inregistreaza cu voie
bunad momentul. Face, altfel spus, o critici de
atelier, In costum de lucru, nu in costum de
ceremonie. De aceea textul sdu este, cum
s-a zis, normal, confortabil prozaic. O critica
de idei, de atitudini, de mentalitati si, mai
ales, o critica morala care trece ugor de la un
subiect la altul, de la fictiune (opera) la viatd,
de la tipuri la prototipuri... E bine, e rau?
Critica modernda nu mai face asemenea
transferuri, G. Ibraileanu — om, sa nu uitam,
format in secolul mesianismului romantic si
al natiunilor — le cauta si le cultivd, profi-
tand de talentul sau de moralist...

Scriitorii lui preferati sunt, acum, Tur-
gheniev, Tolstoi, iar dintre romani Creangga,
Eminescu, Caragiale (mai putin ideologia
antiliberala a ultimilor doi). Baudelaire nu-i
pare un poet de prima madrime (,nu e un
poet de prim rang in literatura universala”)

6

si, mai mult decat atat, ,cam anormal e
sigur”, ,un spirit contemplativ lipsit de
puterea de a reactiona suficient si normal”.
Alte comentarii despre poezia lui Baude-
laire sunt fine, se vede ca autorul a mai
cedat din ideile lui negative despre simbo-
lism. ,,Baudelaire — concede el — poetul exas-
perarii posomorate raspunde si el la unele
momente ale sensibilitdtii noastre”. Atat?
Doar atat putem spune despre creatorul
modernitatii lirice europene? Continua sa-1
considere pe Vlahutd poetul unei generatii
(este eroarea nedesmintita a gustului sau
estetic), lui Goga — pe care 1l apreciaza, in
genere — 1i reprogeaza , abuzul de neologis-
me” si-1 suspecteaza de lipsd de sinceritate.
Dar cum masuram sinceritatea in literatura
si ce criterii are critica literara pentru a jude-
ca masura sinceritatii? Face consgtiincios
socoteala scaderilor si calitatilor unui autor.
Profilul lui Maiorescu este, in schimb, reu-
sit. Spune inaintea lui G. Calinescu ca
Maiorescu este un terian (are ,temperamen-
tul si turnura intelectuald a unui taran arde-
lean”). Este om de gust care a contribuit la
aristocratizarea limbii si literaturii romdne, dar
1i lipseste ,,compasiunea largd”, adica vibra-
tia umana, o calitate pe care o cere mereu
Ibrdileanu. Concluzia este, totusi, pozitiva:
,acest superb desdvarsit”.

Gherea iese mai bine din judecata criti-
cului iesean, cu vechi simpatii socialiste:
,novator extrem”, ,apostol, sdimdndtor de
idealuri”, ,polemistul cel mai talentat din
publicistica romana”... Dar critica, dar
,Madama Estetica”, care este eliminata din
discursul critic, dar repudierea poeziei pesi-
miste?... Ibraileanu crede cad teoriile lui
Gherea s-au perimat si ramane ,analiza
sufletelor personajelor din opera”. O propo-
zitie ce se potriveste si pentru critica lui
Ibrdileanu. Si el are predilectie, in analiza,
pentru ,sufletele personajelor”... Este
domeniul care-i reuseste cel mai bine mora-
listului acesta, care ba are rezistente, menta-
litati, adversitati de om vechi (din alta epo-
cd), ba isi devanseaza contemporanii prin
intuitiile sale critice. Citeaza aici pe Flau-
bert, pe Marx, pe Taine si pe Schopenhauer,
in alte eseuri se referd la Proust. Semnaleaza
— si acest fapt este cu totul remarcabil — o
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prozatoare care va juca un rol esential, in
modernizarea prozei romanesti, Hortensia
Papadat-Bengescu (Ape adinci), definindu-i
acum corect structura epica a epicii: ,un
repertoriu infinit de senzatii fine, variate si
nuantate”, dar, cand prozatoarea se apropie
de marele Satan al criticii romanesti (E.
Lovinescu), simpatia si interesul lui G.
Ibraileanu dispar. Semn ca moralistul nu
gaseste nicio scuza infidelitatii literare.

I s-a reprosat mereu aceste asperitati ale
spiritului si aceste inddaratniciri ale caracte-
rului. A refuzat colaborarea lui Bacovia la
revista pe care a condus-o si n-a scris niciun
rand despre poezia lui, nici despre cea a lui
Blaga, Ion Barbu, Camil Petrescu, Mateiu
Caragiale, Holban, a respins romanul lon si,
in genere, n-a scris nimic esential despre
marile romane ale Hortensiei Papadat-
Bengescu. Remarca - fapt pozitiv — pe
Toparceanu (,,combinatie fericita de senti-
ment si de spirit”), dar 1i reproseaza cd tra-
teazd arta ,prea in diletant” si ca este ,,mai
mult artist decat poet”, ceea ce este exact,

critice
daca prin artist intelegem arta de a versifica,
abilitatea retoricd. Combate ,,crasmarismul”
in proza — ceea ce este un semn de obiectivi-
tate estetica — in fine, nu-i deloc entuziasmat
de poezia lui Macedonski ,,cam exotic prin
imitarea si transplantarea la noi a unei poe-
zii straine”. Obsesia simbolismului, care
n-ar avea un caracter national, il urmadreste
pe critic, dupa cum se vede. Este punctul cel
mai vulnerabil al criticii sale, o critica, altfel,
comprehensiva, sincerd (ca sa-i preluam
tema), obsedata de adevar si de cantitatea
de viata din operd. Onest, si de multe ori
profund, Ibrdileanu este, sa mai spun o
datd, un exceptional analist de prozd. N-a
putut, in unele cazuri, sa-si invinga resenti-
mentele omenesti pentru a primi si comen-
ta, cu spiritul liber, valoarea estetica de
oriunde ar veni ea. Cazul romanului lon este
pilduitor. Dintre prozatorii straini, In afara
de marii rusi — cu exceptia lui Dostoievski,
pe care il ignord — preferintele lui merg spre
Flaubert (o dovada de finete esteticd),
Anatole France (are pentru acest prozator o
admiratie si o iubire spirituala tot atat de
mari pe cat este admiratia si iubirea pentru
Turgheniev — modelul epic suprem!),
Thomas Hardy si, dupa 1920, pentru
Proust. Ciudatenie a sortii: nu modernistul
E. Lovinescu este cel care il introduce in lite-
ratura romana pe romancierul care a revo-
lutionat arta romanului in secolul al XX-lea,
ci ,traditionalistul” G. Ibriileanu. Il semna-
lase, mai intai, intr-un articol cu continut
sociologic Mihail Ralea, in ,Viata Roma-
neascd”. Intervine, apoi, in discutie — si aici
incepe surpriza — criticul lui Vlahuta, Ion AL
Bratescu-Voinesti, Gheorghe din Moldova
etc., poporanistul G. Ibraileanu cu observa-
tii fine si judecdti drepte despre procedeele
epice din A la recherche du temps perdu,
zicand ca analiza lui este creatie, e ,,0 descrie-
re si, mai ales, o povestire a sufletului”.
Formula critica norocoasa, ca si cele ce
urmeaza: ,El face portretul si romanul
,epic” al unor stari de suflet. El, care n-are
subiect, intriga epica ori dramatica externa,
are subiect si intriga interna. El creeaza [umi
sufletesti. Dar sa ne intelegem: aceste lumi
nu sunt reflexul proportionat al vietii exter-
ne. Proust picteaza germinarea, generatia si
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coliziunea starilor sufletesti, asa cum se con-
ditioneaza ele in de ele — bineinteles subt
presiunea lumii externe, dar atata numai:
subt presiunea ei, subt incitatia ei initiald, si
nu ca o reflectare ori corespondentd a ei in
sensul acelei ajustdri interne la extern, de
care vorbeste Spencer, gandindu-se la adap-
tarea normald, deci practicd — adicad strict
necesara — a fiintei care «lupta pentru trai».”

Exceptand wultimele propozitii, mai
incurcate si, in fond, inutile in demonstratia
criticd (ajustarea internd la extrem, adaptarea la
normalitate!), comentariile prind esenta epi-
cii proustiene. Roman epic al stdrilor de suflet,
povestire a sufletului (mai aproape de adevar
ar fi fost, poate: povestire a stirilor de spirit!),
realititi sufletesti de sine stititoare, o biografie
sau o monografie a stirii de suflet, gelozia ca un
personaj viu gi tipic, introspectia nu e subiecti-
vism etc. sunt observatii ce se fac prima oara
in critica romaneascd. Ele atrag atentia asu-
pra unui fenomen nou in proza europeand.
G. Ibraileanu are, totusi, o rezerva fata de
introspectia folosita de Proust: ,excesul de
psihic, absolut disproportionat cu nevoile
adaptarii la viata, asadar vatamator acestei
adaptari, asadar anormal”, dar rezerva nu
este foarte clara sau, mai exact, nu-i clar for-
mulata. Limpede este, in schimb, interesul
criticului pentru acest nou tip de roman
analitic, in care, cum spune, analiza devine
creatie si stdrile de suflet devin personaje,
tipuri, povestiri ale sufletului. O mutatie,
intr-adevar fundamentala, in arta romanu-
lui. Ea nu scapd, iata, criticului iesean, repu-
tat, altminteri, pentru conservatorismul spi-
ritului sdu. Nu-i un spirit conservator, este
doar, cum am zis deja, un spirit cumpanit,
usor sceptic cand este vorba de moda litera-
ra, un ,provincial” mefient fatd de inventii-
le de ultima ora. Cand apare, totusi, un
mare roman, criticul provincial nu intarzie
insa sa-1 intampine cum se cuvine, luand-o
inaintea sincronistilor de serviciu.

Are G. Ibrdileanu o teorie despre roman?
Si dacd are, ce tip de roman 1i place si ce
recomanda el literaturii romane? Sunt doua
surse ce pot fi consultate pentru a putea rds-
punde la aceste chestiuni: sa depistam,
intai, In textele criticului ideile sale despre
roman si, in al doilea rand, sa deducem
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modelul romanesc pe care il accepta din
judecatile pe care le face comentariile criti-
ce. Daca urmarim aceste teme, vedem usor
c4 gustul siu romanesc evolueaza. Ii place,
in tinerete, Dan de Vlahuta si, daca ne-am
lua dupa comentariile lui, n-am avea multe
de spus. Gustul lui estetic este dominat de
eticism. Primeste favorabil, de la inceput,
proza lui Sadoveanu si, cat a scris, se arata
un scutier fidel al realismului magic si al
poeziei naturii. Nu ajunge sa scrie insa —
fapt greu de explicat — despre marile roma-
ne ale lui Sadoveanu. Lauda Viata la tard
(,opera luminoasa, simpatica si incantdtoa-
re”) si-l considera pe Duiliu Zamfirescu
,unul din scriitorii nostri de mana intai si
unul dintre aceia care nu s-au invechit
deloc”. Este incantat mai ales de personajul
Sasa Comadnesteanu si-i face o analizd deta-
liatd. Exagereazad chiar, atribuindu-i dimen-
siunile marii arte. Un romancier pe care
mizeaza criticul este si Ionel Teodoreanu,
vazand in el o alianta reusita de , impresio-
nism”, poezia naturii si realism. Impresio-
nismul este, la randul lui, o unire de ,,mede-
lenism moldovenesc” si ,impresionism
modern” — formule vagi, metaforice, necon-
cludente teoretic. Mai limpede este faptul ca
acceptd romanul liric si-1 socoteste pe auto-
rul Medelenilor un ,,creator, poet si artist”. O
ecuatie cam tautologica.

Mai clara este optiunea pentru roman in
comentariile din brosura Dupd rizboi (1921)
si din eseul liminar — Creatie si analizd — din
volumul Studii literare (1931). Meritd sa ne
oprim mai mult la aceste eseuri. Ddm aici
peste un Ibrdileanu care are sentimentul ca
razboiul a schimbat totul, inclusiv literatu-
ra. Se va schimba, apoi, prevede Ibraileanu,
substanta literaturii si stilul ei: vom avea,
prevede criticul, , 0 literatura matura, preo-
cupata de idei, de probleme, o literatura
care sa priveasca viata serios, din multele si
variantele puncte de vedere din care ea
poate si trebuie privitd, o literatura care tre-
buie sd fie o transcriptie artisticd a conside-
rarii sociologice, psihologice si filosofice a
vietii”. Ecuatie, iarasi, vaga. Ea se potriveste
in toate timpurile si la toate meridianele cul-
turii. Optiunea capatd o anumita originali-
tate si precizie atunci cand Ibrdileanu defi-
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neste romanul optim al prezentului si al vii-
torului: ,romanul social, touffu, plin de pro-
bleme si de documente omenesti”... O defi-
nitie ce se poate retine... Apare acum si
ideea, preluatd mai tarziu de G. Calinescu si
formulata mai nuantat estetic in Sensul clasi-
cismului, cd noi n-am avut pand acum un
roman balzacian si ca trebuie sa-1 cultivam.
G. Ibraileanu ingira cauzele:

,Pana acuma, am avut Incercdri, uneori
izbutite, de roman psihologic ori istoric, dar
n-am avut romanul «balzacian», pentru ca
viata unei tari mici, impartita in caste, unde
fiul lua de obicei In societate locul tatalui,
pentru cd viata stagnanta, viata de repetitie
n-a fost o conditie favorabila pentru aparitia
acelui repertoriu de fapte care e romanul
social. O altd cauza a fost pur literara.
Literatura romand nu era coapta pentru
acest gen superior. (Am vorbit mai sus de
fazele literaturii noastre.) A treia cauza a
fost lipsa unui numar suficient de cetitori
care sa facd posibila scriitorului o viata libe-
rd, consacratd exclusiv literaturii, conditie
fara care nu se poate inchipui crearea unor
opere de-asa longue haleine. Si, poate, a mai
fost o cauza auxiliara: lipsa unui camp vast
de recrutare a scriitorilor, din care, dupa
calculul probabilitdtilor, sa rdsara si roman-
cierul social.”

G. Calinescu intervine in discutie, se stie,
cand se pune problema modelului Proust in
romanul romanesc. Opinia lui este ca pro-
zatorul roman sa nu se grabeasca sa treaca
la Proust 1nainte de a invata lectia Balzac. Si
nu-i o opinie fara temei. Chestiunea se
pune, am impresia si azi in romanul roma-
nesc, ca si in 1946, cand criticul citat mai
inainte recomandd studiul caracterelor,
creatia de tipuri, diminuarea liricului si a
stilului publicistic in roman.

Revenim la ideile lui G. Ibrdileanu des-
pre roman si, in genere, despre modelele
epicii: le concentreaza si le reformuleaza in
eseul Creatie si analizd, publicat mai intai in
,Viata Romaneasca” (nr. 2-3, 1926) si comen-
tat favorabil de Paul Zarifopol, un moralist
sceptic care, In afara de IL. Caragiale,
acceptd putine scrieri din literatura romana.
Laudd, acum, ,cumintenia senina de bio-
log” a lui Ibrdileanu si-i defineste, cred,

critice
inspirat formula critica: , Este in spiritul d-
lui Ibrdileanu o minunata combinare de rab-
dare si vioiciune. Argumentarea lui e clara
si subtild; concluziile sunt, nu stiu cum, atat
de frumos raspicate, fara a fi vreodata prea
simple. Maniera lui este un didacticism
superior rafinat; e in el o capacitate surprin-
zdtoare de a prevedea si a dezvolta toate
punctele unui subiect, fara a-1 intuneca si
fara a obosi interesul cetitorului. Sa fii abso-
lut clar, farda a fi prolix, este taina d-lui
Ibraileanu” (Viata Romdneascd, 1930, nr. 1).

Cumintenia nu este, totusi, totdeauna
prezentd In comentariile criticului iesean si
nici compararea lui cu un biolog, altfel spus:
cu un om al stiintelor exacte, nu-i potrivita.
Nu-i, e drept, un impresionist iritat, dar folo-
seste mijloacele impresionismului, ca orice
critic autentic, din moment ce intervine in
textul analizei si introduce puncte de vede-
re personale, uneori fara legaturad cu opera.
Un exemplu: discutand poezia lui Baude-
laire, Ibraileanu introduce in discursul sau
critic o referinta la Cosbuc, alta la Vlahuta
(si referintele se potrivesc ca nuca in perete)
si, Inaintea lor, trimite la un fapt din viata
curentd: ,am cunoscut un om care, in tine-
retea sa, era un fervent admirator al aspec-
telor salbatice si grandioase ale naturii” etc.
... Ce legatura are ferventul admirator al
naturii cu Baudelaire si, in genere, cum sa
numim, dacd nu impresionist, acest mod de
a comenta literatura? Trecem!

Creatie si analizd este eseul cel mai cunos-
cut al lui Ibrdileanu si a fost citit de mai
multe generatii. Este citit, am impresia, si
azi de cdtre profesorii de romand, ceea ce
este un fapt incurajator, pentru ca in zilele
noastre se citeste putin In scoald si in afara
ei. Eseul aratd mai bine cultura reala a criti-
cului In ceea ce priveste romanul european
si finetea gustului sdu. Citeaza 22 de proza-
tori (numaratoarea o face Paul Zarifopol in
articolul citat mai Inainte) si, printre ei, 1i
aflam pe Benjamin Constant (cu Adolphe),
Tolstoi - bineinteles -, Maupassant,
Mauriac (o surprizd!), Anatole France (o
veche iubire), Gide (iarasi o frumoasa sur-
priza, semn de sincronism al gustului este-
tic, Roger Martin du Gard, Jacques Riviere
si, din nou, Proust.. Nu putea lipsi, in
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aceastd fotografie de familie, Turgheniev, iar
dintre critici, Taine si Sainte-Beuve si dintre
prozatorii romani: Caragiale si Sadoveanu.
Apare si Rebreanu in cateva randuri con-
ventionale: , un romancier remarcabil”, Ion
— ,marcheaza o data in istoria noastra lite-
rard”, Pddurea spanzuratilor — ,aproape de
valoarea lui”, , psiholog e putin; dar e socio-
log” etc.

Teza lui Ibraileanu este, aici, simpla si
dreapta: existd o prozi analitici $i o prozd
comportisti (de creatie) si, mai departe:
,Creatia este superioara analizei”, ,artd lite-
rard fard analiza poate sa existe; fara creatie
sau”... Toate acestea, repet, sunt juste, dar
relative, totul depinde de calitatea estetica a
analizei sau a creatiei, mai putin de formula
epicd. Interesante, uneori de mare finete
sunt speculatiile in jurul acestor doua tipuri
de proza. Gide, observa Ibrdileanu, a inven-
tat ,romanul-problema” (Les faux-
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Monnayeurs). Prin gdnditor, Ibrdileanu inte-
lege eseist, iar prin roman-problemd, roman
in care epicul este diminuat, iar eseul roma-
nesc ia amploare. O caracteristica a roma-
nului francez actual, noteaza criticul.
Numai Les Thibault continua traditia Balzac,
Flaubert, Tolstoi. De ce parte este criticul?
S-ar pdrea ca de aceea a creatorilor, dar sunt
dovezi care ne spun ca nici analistii (mora-
listii, in limbajul criticii pariziene) nu-i dis-
plac. In privinta celor din urma face urma-
toarele speculatii: nu toti analistii sunt
moralisti. Dostoievski este analist si mai
deloc moralist. La fel Proust. Analistul
,observa sufletul, il descompune [...] il des-
crie, il redd, asa cum este el, cat poate mai
exact”, moralistul are , gustul ideilor gene-
rale”, are , spirit de generalizare”, , observa
mai mult pe altul”, analistul ,se observa
mai mult pe sine” si, de aceea, pentru a
reusi In roman trebuie sd aiba o viatd perso-
nald bogata etc. Sansele sunt, deci, egale.
Criticul le noteaza obiectiv pe toate. Totusi,
nu-i fortata aceastd impdrtire? Poate fi un
romancier analist fara a fi moralist — gi vice-
versa — poate face analistul analiza fara a
face observatie si clasificare psihologica si,
deci, speculatie morala? Apoi: fiind un mare
analist al starilor sufletesti, Dostoievski este
mai putin moralist? Si Proust, care este tot-
deauna analist, este asa de rar moralist?
Disocierile, la acest palier al problemei, sunt
cat se poate de relative si, deci, putin credi-
bile...

Altele, in schimb, sunt interesante si se
retin. Prozei romanesti, observa Ibrdileanu,
1i lipseste psihologismul, lucrul firesc daca
ne gandim ca analiza (si deci psihologismul)
este posibil de la un anumit grad de cultura
(culturd a individului si cultura a scriitoru-
lui ce-l observa). Criticul aduce exemplul
lui Creanga: ,,Omul intai priveste in afard si
mult mai tarziu se iIntoarce asupra lui
insusi” — mai scrie el. Si da, si nu. Analiza
este, asadar, posterioara observatiei (crea-
tiei). Cam asa se intampla lucrurile,
Ibraileanu are, aici, dreptate. El face acum
elogiul analizei si indeamna scriitorul
roman (,care umbla la scoala literaturii
franceze”, unde moralismul este in floare)
sa faca analizd , prin moralism”, cu gandul,
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probabil, cd, in aceastd situatie, creatia vine
de la sine. Astfel de speculatii, presupuneri,
recomandadri sunt, in continuare, aproxima-
tive si cine le analizeaza critic are mereu la
indemand argumente sa le combata sau, cel
putin, sd le nuanteze. Ibrdileanu aduce in
sprijinul ideilor sale exemplul lui Proust si
analiza pe care o face (la 1926) este excelen-
ta, cea dintai iIn critica romaneasca de ase-
menea proportii si cu atata pricepere. In
genere, insistenta pe care el o pune in favoa-
rea prozei de analizi este salutara si protocro-
nica in literatura romana.

Putem distinge 1n aceste consideratii rds-
firate, eseistice, uneori discutabile, o mica
teorie epica si, mai ales, un program pentru
romanul romanesc, asa cum vor face cativa
ani mai tarziu tinerii romancieri (Camil
Petrescu, Anton Holban, Mihail Sebastian,
proustieni in genere) si, din alt unghi estetic
si cu alte modele in fata, Mircea Eliade si G.
Cilinescu. Eliade opteazd, la inceputul ani-
lor 30 pentru romanul existentialist, G.
Calinescu, se stie, preconizeaza ca prozato-
rul roman s3 treacd, nainte de a imita for-
mulele moderne, prin scoala Balzac...
Ibraileanu este, in aceasta dezbatere impor-
tantd, un precursor si programul lui direct
sau indirect, asa cum reiese din eseul Creatie
si analizd, este mai aproape de programul lui
E. Lovinescu, in ciuda teoriilor, ideologiilor
care-i despart. Si Lovinescu opteaza, in
fond, pentru acceptarea problematicii urba-
ne, obiectivarea stilului si extinderea anali-
zei psihologice. In mare, adversarul de la
Iasi cere acelasi lucru, in proportii insa dife-
rite si cu argumente diferite. Deosebirile —
mari —apar atunci cand criticii trec de la teo-
rie la aplicarea teoriei in exercitiul critic pro-
priu-zis. Aici se petrece, in cazul lui
Ibrdileanu, un paradox. Un paradox ce-l
costa mult. Analizeaza bine si recomanda
romanul stdrilor sufletesti, adica romanul
introspectiei, proza de analiza a lui Proust,
dar, din motive subiective, nu scrie un rand
despre romanul Hortensiei Papadat-
Bengescu care, intaia oard, la noi, pe la
jumadtatea anilor 20, aplica aceastd metoda.
Ibraileanu analizeaza, a cata oara?, romanul
lui Turgheniev — cu mare subtilitate si cu o
empatie rar intalnitd la criticii literari —, dar

critice
cand scrie dupa 1925 despre proza roma-
neascd, el continua sa scrie despre Ioan Al
Bratescu-Voinesti, C. Sandu-Aldea, Th. D.
Sperantia, Lucia Mantu, M. Carp si altii,
ignorand total pe romancierii care folosesc
instrumentele prozei analitice moderne.
Eroare pe care comilitonele sdu, E. Lovines-
cu, n-o face. Face, in schimb, altele. Exem-
plul Caragiale ne vine din nou in minte.

Ce-i remarcabil in eseurile critice din
aceastd faza de maturitate este interesul pe
care Ibraileanu il are pentru sufletul feminin
si pentru modul in care literatura il anali-
zeaza. Un subiect care-l urmareste inca de la
primele sale articole in manierd sociologica.
In Creatie si analizd, dar si in alte eseuri, el
face o analiza splendida a psihologiei femi-
nitatii si scrie despre ceea ce intr-un loc
numeste , cauzele deficitului de individuali-
zare a femeii in opera de artd”. In astfel de
pagini, pline de observatii bogate si fine, se
vede vocatia de moralist a lui Ibraileanu,
probatd nu numai de Privind viata, dar si de
romanul Adela. Pe cel mai bun Ibradileanu il
aflam, cred, aici, in aceste disocieri, specula-
tiuni cu care poti fi sau nu de acord, dar care
dau la lecturd sentimentul unui moralist de
clasa, fara emfaza, fara o bibliografie strivi-
toare, in fine, un moralist care stie sa vada si
crede in ceea ce spune.

In concluzie, G. Ibrdileanu recomandi
proza de analiza din care sa nu lipseasca
insa simtul creatiei (comportamentismul si
psihologismul), un psihologism si o sociolo-
gie moderate, pune pret pe stil, dar remarca
faptul ca marii creatori ca Balzac, Tolstoi,
Proust nu sunt artisti de mina intdi, admira
pe creatorii de tipuri (I.L. Caragiale si, din
nou, Tolstoi), acceptd poezia in epicd, dar
combate excesul de poezie si, trecand peste
alte optiuni, disocieri, refuzuri, iubiri spiri-
tuale si rezerve specifice mentalitatilor tra-
ditionale, sa retinem ideea cd, dupa
Ibraileanu, critic specializat in critica mora-
14, capacitatea esteticd, finetea si, pana la
urma, valoarea unui prozator — toate pot fi
masurate si judecate dupa modul in care
infatiseaza complexitatea psihologiei femi-
nine. Cu aceste criterii analizeaza si judeca
literatura, cu precadere proza. Preferintele
lui sunt, in continuare, pentru Sadoveanu,
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Creanga, I.L. Caragiale, Vlahutd, Bratescu-
Voinesti, Ionel Teodoreanu, Hogas, Panait
Istrati, Jean Bart, I.I. Maiorescu — prozatori
mari si mici, moldoveni cei mai multi. De
aici vine suspiciunea ca G. Ibrdileanu n-a
pdrasit niciodata critica de directie si nici
mentalitatea provinciala. In ce priveste criti-
ca de directie se poate discuta: conducatorul
,Vietii Romanesti” ramane intr-adevar, un
critic de directie intr-o faza in care critica
romaneasca se desparte de directiile ideolo-
gice si acceptd, curajos, primatul autono-
miei esteticului. Autorul Adelei nu-1 respin-
ge, In teorie, dar il aplicd totdeauna partial,
avand totdeauna ca punct de reper si crite-
riu fundamental specificul national, capacita-
tea operei literare de a reprezenta valorile
spiritului romanesc. In acest program, just,
in esentd, la 1906, ca si la 1920, cand defi-
neste mai bine caracteristicile romanului
social plin de probleme, intrd si nota popora-
nista, mai puternica si chiar limitativd in
scrierile de inceput. Este momentul in care,
asa cum s-a putut retine, criticul ridicd mari
suspiciuni fata de poezia simbolista si, in
genere, fata de modernism. Dar tot el este cel
care descoperd pe Proust si, in 1926, atrage
atentia asupra romanului care creeaza per-
sonajele pornind de la starile de suflet ale
omului, folosind mijloacele introspectiei. O
aliantd, asadar, surprinzatoare, paradoxala
in gandirea si formula criticd a lui G.
Ibrdileanu.

Cealalta obiectie — si anume aceea de a fi
ramas toatd viata prizonier al mentalitatilor
provinciale, refractare prin definitie moder-
nitatii literaturii si sincronizarii criticii lite-
rare — nu se confirma in totalitate. Simpatia
pentru romanul proustian este un argument
important. Pretuirea constanta pentru
romanul rusesc este, apoi, o dovada de per-
spicacitate estetica intr-o epoca literara in
care toate privirile artei si criticii se indreap-
td spre Occident. O dimensiune ce lipsea
criticii romanesti, concentrata, cand e vorba
de modele, asupra romanului francez.
Marea lui iubire, In proza romaneascd, este
Sadoveanu. Lauda in mai multe randuri
,lirismul obiectiv” (o notiune, intr-adevar,
contradictorie, recunoaste Insusi criticul),
poezia naturii. Stilul epic, in speta limbajul.
12

I-a elogiat si pe scriitorii din jurul ,Vietii
Romanesti” (Toparceanu, Otilia Cazimir,
Demostene Botez, Mihail Codreanu), star-
nind alte randuri de suspiciuni in tabdra
bucuresteand. Uneori banuiala de protectie
criticd este indreptatita. Face Otilia Cazimir
0 poezie purd, cu o ,miraculoasd desavarsi-
re”? Este Demostene Botez ,poetul prin
excelenta al generatiei sale”? Are el ,sensi-
bilitatea formei” si, daca o are, ce inseamna
aceasta Intr-o vreme 1in care traiesc Bacovia,
Arghezi, Ion Barbu, Blaga, Pillat? Despre
acestia din urma, Ibrdileanu nu scrie, ceea
ce este, iardsi, paradoxal. in genere, scrie
mai putin despre poezie, preferinta lui este,
nu incape discutie, critica de idei si epica. In
amandoua domeniile a lasat studii de refe-
rintd. Despre poezia lui Arghezi n-a scris, de
nu ma ingel, decat doua-trei propozitii,
dupad ce a citit, In ,,Viata sociala” (1910), poe-
mul Rugd de seard, intrebandu-se daci se afli
in fata unui geniu sau a unui dezaxat. A scris,
inspirat, comprehensiv, peste un deceniu si
jumatate, despre publicistica lui Arghezi,
fadcand o marturisire memorabila: intr-un fel
se scria in limba romdnd inainte de Arghezi, si
altfel se scrie dupd...

A scris, evident, despre poezia lui Emi-
nescu, dar comentariile lui nu sunt deloc
esentiale. De retinut este analiza ideologiei
din proza politica. Despre Macedonski ni se
spune, intr-un articol publicat la moartea
poetului, ca ,Macedonski, fara indoiald, a
fost cineva”, ca merita stima si chiar admi-
ratia, dar ca ramane cam exotic, pentru cd a
transplantat la noi poezia straina. Vechea si
reaua obsesie. In rest nimic fundamental
despre substanta unui lirism, in fapt, com-
plex, care a Innoit poezia romaneascd. Face,
apoi, consideratii tehnice asupra poeziei
Vara de George Cosbuc, zicand ca strofa
consacratd Ceahldului ,e mai mult sugestiv
decat picturald” si ca ritmul altei strofe
,redd” caldura verii. Analiza este strict
didactica. Sensibilitatea liricd a criticului se
opreste, dacd socotim bine, la 1905 (cand
debuteazd, sd zicem, Goga), inainte ca poe-
zia noud (simbolistd) sd urce pe scend. Pe
aceasta — G. Ibrdileanu n-a mai inteles-o sau,
de a inteles-o, n-a acceptat-o pe motiv cd nu
este specifica. Nici poezia ce a urmat simbo-
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lismului si a consolidat modernitatea lirica
romaneasca.

*

Pentru a da o judecatda dreapta despre
opera lui G. Ibrdileanu trebuie sa recitim si
reflectiile lui morale pe care le gasim in
micul roman Adela, dar si in insemnarile lui
critice concentrate, cand e vorba de proza,
asupra analizei sufletului uman. ii place, e
limpede, sa despice firul in patru si sa faca
clasificdri morale, uneori cu rezultate sur-
prinzdtoare. Este, el insusi, un spirit linistit,
lucreaza batraneste, la foc mic, cauta nuan-
te si, de cele mai multe ori, le gaseste. Mo-
ralistul este, in fond, un om al nuantei. El nu
descopera adevdrurile mari, descopera si
relativizeaza, doar, adevarurile mici ascun-
se Intr-un concept sau ignorate de un con-
cept. Aforismele din Privind viata — publi-
cate in cea mai mare parte in Insemniri iese-
ne (1919) — arata profunditatea si finetea
acestui spirit critic pe care adversarul sau
bucurestean, E. Lovinescu, il considera a
intruchipa complexele si conservatorismul
spiritului provincial.

Aforismele din Privind viata il situeaza
insa pe G. Ibraileanu in altd loja a spiritului.
I-a citit, e limpede, pe moralistii francezi, 1i
stie bine pe prozatorii rusi si, mai mult,
reflectiile sale despre iubire (tema predilec-
td) arata o vocatie autentica intr-un dome-
niu care nu-i accesibil oricui. Se zice ca nu-
mai culturile batrane produc moralisti si,
am putea adduga, numai spiritele care
observa paradoxul (acest nod al gandirii,
cum l-a numit cineva) in spatele propozitii-
lor limpezi pot sa ne surprinda prin medita-
tiile lor asupra unei idei. G. Ibraileanu apare
intr-o culturd mai degraba tandra (in faza ei
cultd) si nu manifesta un interes special pen-
tru aceste noduri ale gandirii. Aforismul lui
nu-i sclipitor la suprafata limbajului, este
doar delicat si da impresia ca autorul scrie
ceea ce crede si crede ceea ce este mai aproa-
pe de adevar...

Temele lui de reflectie imbratiseaza mai
toate compartimentele umanului, dar mai
frecvent revine, ziceam, tema iubirii. Ceea
ce pare curios la un critic format, ca G.
Ibrdileanu, intr-o cultura a pudicitatii si a
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discretiei. G. Ibraileanu o trateaza insa nu
filosofic, ci din punct de vedere al moralei
colective. Are, e limpede, o mare admiratie
pentru femeie si-i da aproape totdeauna
dreptate in lupta cu animalul preistoric
care, in imaginatia lui, este barbatul modern
in expeditia lui sexuald. Aleg, la intamplare,
cateva meditatii despre acest subiect mai
mult decat delicat. Nu trebuie, zice el, sa
ponegrezi pe amantul unei femei in fata ei;
nu vei izbuti sa capeti decat antipatia si dis-
pretul ei. Mai departe, rezumand: fantasma
iubirii, numai ea, poate infrunta, in con-
stiinta noastra, imaginea terifianta a mortii
etc. Exista eternitate in dragoste? G.
Ibrdileanu nuanteaza lucrurile: , fata pe care
ai iubit-o la optusprezece ani si n-ai mai
vazut-o de atunci o iubesti toata viata”... Ce
justificare are gelozia? Raspuns: ,nici o
durere nu e mai mare decat gelozia care nu
poate gdsi motive sd Invinuiasca”... I s-ar
putea replica, aici, lui G. Ibraileanu ca omul
gelos gdseste usor motive sa fie gelos si,
cand nu le afl3, le inventeazd. Culmea este
ca gelosul are mai totdeauna dreptate. Nu
exista — de-mi este permis sd spun — gelozie
pura. Existd doar trddare in amor incd
nedescoperitd, intr-adevar, chinul gelosului
este cumplit... Si niciodatd sublim. Orice om
gelos este un candidat la ridicol... Oamenii
din jur nu-1 compdtimesc, isi bat joc de el,
mai pe fata, mai pe ascuns...

Revenind la G. Ibraileanu: ideea lui este
cd atunci cand o femeie te pardseste nu mai
este nimic de facut... Degeaba 1i ceri indura-
re, inutil incerci s-o convingi... Ea rdmane
rece si neinduratoare: ,O implori sa nu te
mai faca sa suferi, adica 1i ceri ei ajutor con-
tra ei, nenorocitule, iar ea te ascultd rece si
tdioasa ca o spada de gheata si ridica altare
celuilalt”. Splendid zis, dar ce find mizan-
tropie in aceastd observatie! Cum trebuie sa
arate o femeie ideala? G. Ibraileanu propu-
ne o formuld comoda, usor contrariantad
pentru un spirit idealist. O femeie de rasa,
scrie el, este ,un produs rafinat in salon si
un animal primitiv in iatac”. Altminteri...
Altminteri nu mai e nimic de comentat...
Destinul fiecaruia. Sa trecem la alta nuanta
a relatiei erotice. De pild3, a flirta. Autorului
Adelei nu-i place deloc acest verb — si, incer-
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cand sa analizeze ceea ce el ascunde, Inas-
preste tonul si scrie propozitii radicale. Nu-i
place, este clar, flirtul, il considera un com-
portament vulgar, la barbat si, deopotriva,
la femeie, el vrea decenta, stima si simt este-
tic nepervertit in iubire: , A flirta, adica, in
ultimd analizd, a face si a asculta propuneri
invaluite, pe departe, lipsite de seriozitate,
este, din partea barbatului, un semn de gro-
solanie sufleteasca si de lipsa de patosul
virilitatii; este, din partea femeii care pri-
meste manejul, dovada unui suflet de coco-
ta ori de servitoare. Numai iubirea, rama-
nand In marginile decentei si ale respectu-
lui, poate forma subiectul unor anumite
convorbiri Intre un barbat si o femeie cu
instinctele sdndtoase si simtul estetic neper-
vertit”.

Acest aformism meritd a fi comentat,
pentru ca el explicd intr-o oarecare masurd
ideea centrald din romanul Adela. Impresia
mea este ca moralistul G. Ibrdileanu ia
numai partea grosoland a lucrurilor, latura
miticeascd, daca traducem verbul a flirta in
limbaj caragialesc. Verbul, care a iesit intre
timp din limbajul comun, poate sugera insa
si altceva: o actiune, intr-adevar, de invalui-
re, un inceput de seductie erotica, nu neapa-
rat —si aici ne despartim de Ibrdileanu — vul-
gard, primitiva. De ce sa fie flirtul o proba de
lipsa de patos al virilitdtii, o lipsa de respect si
de sensibilitate? Moralistul iesean da dova-
dd, am impresia, de intolerantd in aceasta
situatie. Vede intr-o actiune, in fond,
inocentd o agresiune Insotita de toate cade-
rile morale... Exagereaza. Are dreptate Insa
cand vorbeste de iubire ca factor mediator
in ,anumite convorbiri” dintre barbat si
femeie, introducdnd si ideea ca, intr-o
pasiune incipientd, trebuie sd se manifeste si
un anumit simt estetic... Admirabil! $i, ca sa
sincronizez lucrurile, ar trebui sa adaug:
admirabil si inactual! Amorul postmodern
are alte criterii. Au ramas instinctele si a dis-
parut demult ,simtul estetic nepervertit”...

Poate fi prietenie intr-o mare pasiune
amoroasa? Ibraileanu crede ca nu; prietenia
nu-si afld locul Intrun amor pasionat: ,intr-o
femeie pe care o iubesti pasionat, totu-i
femeie”... Moralistul ar putea fi, aici, contra-
zis, dar cu ce folos? Fiecare individ o ia de la
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capat si traieste o experienta irepetabild, in
fond. De aici vin frumusetea si vulnerabili-
tatea acestui sentiment fundamental.
Mergem, asadar, mai departe, nu insistam.
Este mai fricos barbatul in fata mortii decat
femeia? Este, spune Ibraileanu, pentru ca
are mai puternic sentimentul trecutului, e
mai inteligent decat femeia, are o imaginatie
mai vie si (atentie!) pentru ca el, barbatul,
este elementul activ in crearea vietii. Subiect
foarte delicat. Argumentele moralistului nu
sunt ireprosabile. De ce sd aiba barbatul
imaginatie mai vie si de ce — daca este asa —
elementul activ al creatiei sa-i dea, mai
puternic, teama de neant? Discutabil. As fi
raspuns altfel la aceastd intrebare: tuturor
ne este fricd de moarte, pe toti ne inspai-
mantd perspectiva neantului, barbati sau
femei, nu ne impacdm usor cu ideea cd, in
acest vast univers, nu suntem decat niste
furnici care, pentru o secundd, ridicam ochii
spre cer si apoi disparem. Daca n-ar fi
Dumnezeu, ar trebui sa refuzam sa ne nas-
tem... Nu suntem Insd consultati atunci
cand ne nastem si asa se face cd intampinam
destinul cu singura noastra arma. Puterea
de a-1 cunoaste si a-1 gandi... Demnitatea si
forta trestiei ganditoare...

Parasind tema amorului, observam ca
moralistul pune un mare accent pe delicate-
te si inteligentd In toate actiunile omului.
Delicatetea 1i pare a fi calitatea suprema a
omului si ea presupune alte virtuti: bundta-
tea, de pildd, chiar inteligenta. Observatie
find. Prin inteligenta, mai spune Ibraileanu,
domini oamenii, prin sentimente depinzi de
ei... 5iIn acest caz s-ar putea sa aiba drepta-
te. Altd intrebare: este prietenia mai rara
intre femei decat intre barbati? Da, raspun-
de fara sa ezite, criticul iesean. E mai des
intalnita si mai puternica intre barbati, pen-
tru cd prietenia este un sentiment ,,de esen-
ta spirituala”... O nuantd, din nou, misogi-
nd. Nu prea grava din moment ce criticul
spune, in final, ca femeia, fiind mai aproape
de natura, este nascutd ,numai pentru fru-
mos”... Un frumos, sugereaza el, care nu are
acces la sublim si, intrucat prietenia tine de
categoria sublimului, femeia nu are acces la
prietenie... Complicat! G. Ibraileanu nu este
atat de generos fatda de femeie pe cat am
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spus mai Inainte. Cand 1i recitesc aforis-
mele, constat ca bundtatea lui are o puterni-
ca notd de mizantropie in care intrd si o
nuantd de misoginie blanda, cumpatatd, e
adevarat, dar ea exista. Moralistul trebuie sa
fie putin ,rau”, altminteri nu observa nodu-
rile si semnele din psihologia omului
modern.

*

Romanul Adela, scris — dupa unele mar-
turii — prin 1923, a apdrut in 1933, in acelasi
an cu Rdascoala, Patul lui Procust, Locul in care
nu s-a intdmplat nimic... A fost o mare sur-
priza pentru critica literara obisnuitd cu
ideea ca un critic nu poate sa scrie o opera
de fictiune valabila sau, daca o scrie, ea nu
poate sa fie decat un rateu. O prejudecata pe
care a infirmat-o printre altii, la noi, G.
Calinescu. El a lansat teoria ca nu poate fi
un bun critic literar cine nu stie sa compunad
un sonet sau sa dea un roman de calitate.
Adela, oricum, a confirmat aceasta ipoteza.
Romanul a fost bine primit de criticii literari
ai epocii, chiar si de cei care contestaserd, ca
E. Lovinescu, opera criticd a lui G.
Ibrdileanu. Caz fericit, asadar, de resemnare
in fata adevarului estetic. Lovinescu consi-
derda Adela, fapt neasteptat, ,un model de
literatura psihologica strdbatuta de o poezie
reald”, cu o compozitie ,unitara si armo-
nioasd”. Ti recunoaste, sub valul poeziei dis-
crete, chiar si capacitatea de expresie. $i
Pompiliu Constantinescu, elevul sau, critic
de reguld sever, apreciaza modul in care
autorul stie sa transpund in fictiune senti-
mentul iubirii platonice. Ceea ce este adeva-
rat. Romanul este elogiat si de ceilalti tineri
critici din esalonul lovinescian (Serban
Cioculescu, Vladimir Streinu). G. Calinescu
si Mihail Ralea, colaboratori ai ,Vietii
Romanesti”, sunt si mai decisi In judecata
de valoare. ,Cel mai bun roman de analiza
pe care il avem si o suava expresie a dra-
gostei platonice”, scrie G. Calinescu. Din
alta generatie, scepticul Paul Zarifopol,
ginerele lui Gherea si prietenul lui I. L.
Caragiale, se aratd multumit de acest ,fin
studiu moldovenesc alcatuit cu nuante
savant sterse”, opera unui ,teribil amanun-
titor al vietii interioare”... In fine, elevul lui
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G. Calinescu si monografistul lui G.
Ibraileanu, Al. Piru, face o analizi find a
romanului elogiind , marea vibratie liricd In
tonuri wertheriene mai potolite strabatute
de un inefabil regret”. Ceea ce, iardsi, este
adevarat.

Ce spune azi Adela, cititorului postmo-
dern putin interesat de prozatorii amdnunti-
tori ai vietii interioare? Adela este, dupa
modelul romanelor lui Gide, jurnalul intim
al eroului, Emil Codrescu, medic de 40 de
ani, om instruit si discret, cititor — cum se
poate deduce usor din speculatiile sale — al
lui Schopenhauer, Turgheniev si Tolstoi, In
fine, un intelectual introvertit, cu vocatie
moralistica, intocmai ca G. Ibraileanu, auto-
rul. Jurnalul este, de altfel, plin de reflectii
privitoare la psihologia si comportamentul
femeii In amor, unele din ele — vom vedea —
reusite, demne de a fi cuprinse in Privind
viata. Eroul citeste pe Diogene Laertiu, citea-
za din Les hiboux, cultiva plictisul baudelai-
rian, Intr-o formd insd ,,odihnitoare”, 1i este
frica de actiune, in fine, este un ataraxic, dar

15



caiete

Eugen Simion

critice
nu un ,ataraxic petualant”, cum se declard
mai tarziu G. Cdlinescu, sub influenta, pro-
babil, a personajului din acest mic (ca
volum) si delicat roman de analiza. Fisa psi-
hologicd a eroului n-ar fi completa daca
n-am preciza, de la inceput, ca spiritul sdu
este lucid, scormonitor si indecis, temator
de orice schimbare, ceea ce contravine aspi-
ratiei lui spre starea de ataraxie, esentiala,
cum se stie, in filosofia stoicd.... Mai grav:
cu aceste date interioare, Emil Codrescu
este Indragostit de Adela, cu 20 de ani mai
tandra decat el. Prilej de meditatii, indoieli,
speculatii intelectuale si morale, — unele
dintre ele valabile in sine, cum am precizat.
Epica este sumard in roman: cateva plimbari
in naturd, o noapte de meditatie petrecuta
de erou pe terasa in fata camerei In care
zace, bolnava, Adela, o calatorie la Targu-
Neamt, altd plimbare protocolara, in grup,
conversatii succinte urmate de comentariile
bogate ale medicului Inamorat platonic,
urmate de lungi tdceri elocvente... Si cam
atat. Introspectia este, in schimb, bogata si
seducdtoare. Pe scurt, opera unui moralist
care i-a citit cu creionul In mana pe roman-
cierii francezi (indeosebi pe Maupassant) si
pe marii rusi. Din articolele sale deducem
ca-1 studiase cu atentie si pe Proust.
,Actiunea” romanului (este un fel de a
spune, cdci am convenit, nimic nu se intam-
pla spectaculos in Adela) se petrece la
Baltatesti, langa Cetatea Neamtului, nu
departe de Humulestii lui Creanga. Aici o
intalneste, In vacantd, cand medicul quadra-
genar isi face cura de , plictis odihnitor”, pe
tandra Adela pe care o stie din copildrie si
de care se indrdgostise pe cand ajunsese
adolescenta. O revede, acum, dupa trei ani,
femeie tandrd, trecutda deja printr-o cdsato-
rie. Acestea sunt datele biografice ale
Adelei, personaj misterios, menit, parca, sa
justifice parerile lui Schopenhauer despre
iubire si opiniile moralistului G. Ibrdileanu
despre femeie. Opinii care dominad, in fapt,
eseurile din Privind viata si, in bund parte,
romanul ca atare. Gide spune ca femeia nu
are caracter, are numai simturi. Ibraileanu
este mai putin misogin si crede, s-a vazut
din opera lui de moralist, cd femeia are o
psihologie complexa, imprevizibild, este un

16

ghem de senzualitati, egoisme pasionate si
mistere tulburdtoare, dar si de nepasari cal-
culate si pasiuni tiranice... Intr-un loc, pro-
zatorul face fisa de observatie a feminitatii,
in genere, pornind de la fiinta neutra
(,improblematicd, inofensivd”) a fetei de
zece ani, pana la femeia matura seducdtoare
(cu ,,vino-n coace”) ori rece, autoritara sau,
dimpotriva, enigmatica, tdcutd, evaziva...
Dar Adela? Acesta este subiectul jurnalu-
lui romanesc pe care il tine medicul indra-
gostit si temdtor sa nu-si piarda linistea
interioara. Adela — suntem avertizati de la
inceput de narator (care este totuna cu per-
sonajul ce tine acest fals jurnal intim) — a fost
trei ani cdsatorita nu se stie cu cine si, dupa
ce divorteaza, nu vorbeste niciodata de
acest episod din viata ei tanara. Nici eroul,
Emil Codrescu, n-o chestioneaza. Totul se
petrece in tacere In aceastd capodopera de
discretie, timiditate, ezitare si aluzii nevino-
vate. Cartea este, in fapt, o suma de taceri
reflexive, un lung monolog al eroului, in
fine, un discurs indrdgostit din care au fost
eliminate aproape toate momentele existen-
tiale importante. Dacad-l comparam, sa
zicem, cu scenariul semiotic Intocmit de
Barthes in Discursul amoros, vedem ca puti-
ne elemente se afla in jurnalul lui Emil
Codrescu. Insemnirile lui reprezints, in
fapt, o suitd de portrete, o foaie de observa-
tie, cum am zis, in care sunt notate aparitii-
le femeii enigmatice, imprevizibile si, in
chip fatal, impresiile, reflectiile subiective
ale diaristului. Portretul unei tinere femei
capricioase, coboratd, parcd, din paginile ro-
manului rusesc si care refuza sa intre
intr-un model: Adela in picioare, rezemata
de sobd, Adela plimbandu-se in camp des-
chis, Adela in mijlocul unei poeni pline de
flori, ea insasi, o floare exoticd, Adela care
mananca gratios, cu bustul inalt, elegant,
usor aplecat peste masd; Adela care citeste
volumul doi din Rdzboi si pace, grava, con-
centrata, tragandu-si mereu rochia in jos,
inutil, cdci rochia 1i atingea deja varful boti-
nelor; Adela ce pare a fi o copie moldove-
neasca a unei picturi celebre (La liseuse);
Adela ,in roche roz, cu capul gol, cu mana
pe san”, cu linia corpului onduland si
accentuand dimensiunea taliei, Adela care
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isi scoate salul si paldria si, intrand In
mandstire, 1si pune, taraneste, o broboada
albastrd de matase si, pe urmele ei, martor
la aceste gesturi, naratorul care tipa — in
gand — de emotie: ,,Dumnezeule! Ce sedu-
cdtor de frumoasa era in tulpanul albastru,
legat cu o ispititoare neglijentd pe frunte, pe
care aveam impresia ca si-l pusese din
cauza mea, pentru mine, semn al prieteniei
noastre, ca o promisiune de intimitate”; in
fine, portretul Adelei care asculta muzica (si
muzica, adecvata momentului sentimental,
este din Schubert si Chopin), Adela care
coboard in ograda si — cu sortul care-i stran-
ge talia, infierbantata de caldurd, cu perle
fine pe decolteul mic — prepard dulceata
impreund cu gospodinele din Baltatesti;
Adela care, dupa ce-i da sa guste dulceata —
opera ei — se duce si se da in scranciob si
scoate strengdreste limba, ca semn de com-
plicitate, intimitate cu bdrbatul care-o pri-
veste si-o judeca atent, cu o exigenta afec-
tiune, toate aceste posturi, siluete, atitudini
sunt notate cu o extrema grija pentru ama-
nunt de un prozator convins cd orice gest,
orice detaliu de comportament, orice misca-
re a corpului reprezintd un semn, un mesaj
numai pentru el, in fine, un cod al unui dis-
curs Indrdgostit asteptat, tainuit... Iatd, de
pilda, portretul Adelei in fragmentul in care
este vorba de prozaicul scranciob, plin,
acum, de simboluri delicate si de senzuali-
tati suave: ,Cu mainile stranse pe franghie
in dreptul capului, cu manicile cdzute pana
la coate, trecea pe langd mine repede, sin-
gura cu fericirea ei, trimetand din fluturarea
imbracamintei usoare o adiere suava, pe
care o simteam pe obraz, pe pleoape, pe
buze. Cand se ridica in sus, desemnandu-se
intreaga pe albastrul cerului, zborul se ince-
tinea, dar cand trecea prin dreptul meu,
repejunea devenea, simbolic, vertiginoasa.
La un moment dat, aducandu-si aminte de
mine, cum se scobora de sub crengi, mi-a
aratat copildros-strengareste, intr-o clipa de
fulger, varful ascutit si trandafiriu al lim-
bii”.

La aceasta succesiune de portrete prin
care rdzbate greu si totdeauna, In note abia
perceptibile, senzualitatea feminitatii miste-
rioase, se adauga o altd suitd de descriptii,
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veritabile poeme ale naturii compuse de un
Hogas mai putin retoric si mai profund
cerebral. Ele sunt adevarate personaje in
inteles romantic: ca stdri de suflet, rame ale
portretelor din interior, in sfarsit, intruchi-
pdri ale naturii care sugereazd ceea ce eroii
sentimentali nu indrdznesc sa spuna. G.
Ibrdileanu este expert in tehnica acestor
tablouri insotitoare, a analizat de atatea ori
poezia naturii in proza lui Sadoveanu. Are
ocazia aici, Intr-o fictiune ce alege, ca for-
muld epica, nonfictiunea jurnalului intim,
sda exprime in chip direct, mai concentrat
decat Sadoveanu, poezia naturii grandioase
in vecindtatea cdareia se desfasoara aceasta
micd drama sentimentald, In care eroii se
iubesc citind romane de dragoste celebre. In
cazul de fata este vorba de Rdzboi si pace.
Adela se indragosteste de Printul Andrei,
iar eroul, Emil Codrescu, este gelos din
cauza acestei afectiuni livresti. Literatura
intra, altfel zis, in ecuatia iubirii intelectuale
dintre reticentul Emil Codrescu si miste-
rioasa, copilaroasa Adela, de ani 20, care
citeste romane si face comentarii ascutite,
uneori malitioase, In marginea a ceea ce
citeste. Ei nu se indrdgostesc ca Paolo
Maletasta si Francesca da Ramini, citind
aceeasi carte, dar, Indrdgostiti deja si nepu-
tandu-gi marturisi in chip direct sentimen-
tul de dragoste, folosesc literatura pentru
a-l comunica (termenul potrivit ar fi: a-/
sugera!)... Autorul, care foloseste des eseul
moral In scenariul epic (si aici s-ar putea
confirma influenta lui Proust si convingerea
criticului cd romanul modern este ,,0 poves-
te a sufletului”) introduce o nota metafizica
in comentariile sale, vorbind despre relatia
dintre iubire si sentimentul terifiant al mor-
tii, idee ce preocupd, intens, dupa cum se
stie pe romantici. Rationalistul Ibrdileanu
scrie acum cd amorul ,,nu este entuziasm
estetic sau moral [...] este faptul fundamen-
tal al existentei, vointa de a trai sau, mai
bine, de a nu muri [...] In strigatul de iubi-
re, bdrbatul cere femeii ajutor Impotriva
mortii [...] de aceea tragedia celor patruzeci
de ani ai barbatului, cand moartea, ince-
pand sa-i trimita crainicii, el se agata inca si
mai cu spaimd de viata si femeia iubitd, in
vointa ei de a nu muri, isi intinde bratele
17
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catre altul, catre barbatul tanar, catre acela
care-i fagaduieste mai sigur nemurirea”.

Acest fragment eseistic este important,
pentru ca lamuregte intr-o oarecare masura
ezitarea personajului de a-si asuma, integral
si pe fatd, iubirea pentru mai tandara Adela,
ramasd — desi fusese cdsatorita timp de trei
ani cu altul — in faza iubirii romantice (mici
naivitdti calculate, ,copilarii” afisate osten-
tativ cum ar fi scoaterea limbii, complicitati,
iarasi copildresti, o pasivitate ce pune pe
ganduri pe omul matur din fata ei, in fine, o
asteptare febrila, nedeterminata). Emil
Condescu, trecut prin mai multe iubiri,
simte angoasa mortii si justifica iubirea ca o
forma terapeutica impotriva fricii de neant.
Om lucid, vede insa si primejdia de a se
indragosti de o femeie mai tanara cu doua-
zeci de ani. Nu ezita, In aceste circumstante,
sa-si alcatuiasca fisa psihologicd, intorcand
18

lucrurile pe toate fetele, speculand, ingro-
sand detaliile, notand cu o exactitate de spe-
cialist in angoase toate implicatiile spiritu-
lui. Merita sd reproduc acest buletin al crizei
interioare in care intra intelectualul inteli-
gent si onest, indragostit de cine nu trebuie,
daca ne gandim la varsta eroinei, si speriat
de ceea ce vrea sa facd. Un mic discurs amo-
ros in care seductia se amestecd mereu cu
tema, senzualitatea fina cu ideea unei prie-
tenii afectuoase in care se refugiaza si se
consoleaza egoismul pasional al barbatului:
,,0 loviturd ca de pumn in inima cand apare.
Paralizia inteligentei cand ma atinge din
nebagare de seama. Senzatia caldurii ei fizi-
ce de la distanta. Nevoia inexorabila, care
imi oprima respiratia, de pulsatia vietii ei.
Fetisizarea tuturor obiectelor ei si a tot ce
tine de ea: mantila ei din cuier, cand intru in
antreu, ma Infioard; caligrafia ei are o femi-
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nitate tulburdtoare in fiecare literatura, si
mai ales in cele care se naltd ori se scoboa-
ra din linie: numele mosiei unde locuieste
are ceva adanc emotionant. Sentimentul ca
tot ce nu este ea, sau al ei, sau cadrul ei este
fad. Convingerea cd numai o femeie inalta,
cu parul galben, cu o usoara asimetrie a
gurii cand zambeste poate da fericirea.
Fiorul pe care mi-l dd cuvantul «Adela».
(Cand am gasit intr-un catalog numele ei,
m-am oprit ca in fata unui eveniment rar.)
Senzatia de voluptate, provocata de cuvan-
tul «Ea», cand o numesc astfel, oral sau min-
tal, probabil pentru c4, fiind contradictoriul
lui «El», si atat de femeiesc prin fizionomia
lui, diformismul gramatical proclamd cu
putere diformismul sexual, concentreaza
intreaga constiintd asupra femeii, pana la
halucinatie. Persistenta imaginii ei in consti-
inta, luminata de albastrul ochilor — cand
cetesc, cand vorbesc cu cineva, cand gan-
desc altdceva — ca o forma a priori a cugeta-
rii, aruncand un val de azur peste paginile
cartilor, peste privelisti, asa cum proiectezi,
oriunde ti-ai Intoarce privirile, rotundul
soarelui apunand, rdmas catva timp in ochi.
Strangerea treptata a confidentei de altdda-
ta, a prieteniei afectuoase pentru ea. Dorinta
arzatoare de a-i sacrifica totul si mai ales
libertatea mea. Sentimentul de teroare fata
de fiinta care singura poate da si lua viata.
Disparitia totala a trecutului, anihilat de
existenta ei, si, cum nu pot plasa in viitor
nici un vis cu subiectul «Adela» - singura
substantad a cugetdrii mele — disparitia si a
viitorului, totul reducandu-se la prezent,
care mi se impune exhaustiv, dar care, alca-
tuit din actiuni fard scop, fara corelatie in
timp, nu are decat consistenta unei dibuiri
in vis. $i, mai presus de toate, uimirea, ves-
nic noud, in fata evenimentului extraordi-
nar, incredibil, ca ea exista!”.

Este stilul in care este scris acest jurnal
romanesc. Stil eseistic, stilul unui moralist
care construieste o fictiune in jurul ideilor
sale despre femeie, iubire, diferenta de var-
sta In acest fenomen misterios, inefabil de
,egoisme a deux”, Unii dintre cei care l-au
cunoscut mai bine pe Ibraileanu, om singu-
ratic si reticent, insomniac, putin ipohon-
dru, spun cad el ,si-a fictionat” pana la un
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punct propria viata sentimentald. Adela ar fi,
asadar, povestea transfigurata a unei iubiri
platonice traite, in secret, de autor. Nu stim
si, chiar de am sti, faptul nu are, In esentd,
nicio importanta. Important este ce rdmane
pe hartie din sentimentele, aventurile si ese-
curile noastre. In cazul pe care il discutim
ramane nu stiu daca cel mai bun roman psi-
hologic romanesc, cum zice G. Cilinescu,
dar — in mod cert — un bun roman de anali-
zd, o naratiune scrisd de un moralist de
clasa, un mic roman intelectual in care
reflectia devine subiect epic si erosul, ca
atare, o tema prioritard de meditatie epica.
Naratiunea este la persoana intai singular si
naratorul (un medic cu lecturi filosofice si
literare bogate) isi ia libertatea sa vorbeasca
despre tot ce-i trece prin minte, de la ideile
lui Charcot, sd zicem, la iubirile din prozele
lui Turgheniev si, de aici, la botinele si salul
Adelei. El face teorii despre ,femeia — feme-
1a” si dd cheia formulei epice pe care o folo-
seste in naratiune atunci cand evoca imen-
sele panze ale Muntilor Neamtului decorul
acestei iubiri imposibile. Prozatorul face
ceea ce el numeste , descriptia psihologica”
sau reconstituie ,implacabila cronologie”.
Adevarul este cd descriptia este doar simbo-
lic psihologica, iar cronologia nu-i deloc
implacabild si nici cat de cat ordonata in
Adela. Sa fie vorba de implacabila cronolo-
gie a timpului cosmic in care intrd, fatal, si
cronologia iubirii lui Emil Codrescu, eroul
care traieste in indoiala si se hraneste cu
speculatii? In aceast4 situatie cronologia are
un sens.

Alte reflectii sunt mai sigure si dovedesc
capacitatea de observatie a autorului. Le
intalnim la tot pasul in carte. Pe unele le-am
citit deja in Privind viata, altele sunt provo-
cate de subiectele din roman. Eroul este che-
mat, de pildd, la capataiul femeii pe care o
iubeste in tacere. O gdseste cu piciorul gol
atarnand sub poala rochii negre si cu maini-
le atarnand pe bratele fotoliului, prilej de a
face reflectii despre corpul femeii si despre
albul imaculat al pielii. Un citat ii vine in
ajutor (un citat din Charcot: , le peau, le cer-
veau, les nerfs, tout ¢ca va ensemble”) si,
mergand mai departe, analistul ajunge la
glasul personajului pentru a putea determi-
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na semnele bolii. Glasul Adelei este azi incet,
cald, altddata este sonor si categoric, asime-
tric, glas de femeie care se simte stapana.
Naratorul face des asemenea expertize si
observatiile lui concrete duc totdeauna spre
0 judecata morald cu valoare mai generala.
In cazul citat mai inainte (examenul anato-
mic, analiza glasului), psihologul cautd
coordonatele fiintei profunde, sensibilizate
de boal. In acest timp, medicul cedeaza in
fata omului indragostit si, cum justifica el,
,egoismul pasionat ia locul sentimentelor
altruiste [...] le absoarbe in propria substan-
ta, devenind si mai devastator”. Asa se
explicd de ce, de la imaginea pielii fine si
roz, ajunge la ideea prieteniei (,,comuniune
intre suflete”) si, de aici, la ,,foamea selecti-
va de femeie” a barbatului si la intoarcerea
lui la animalitate care este — noteaza mora-
listul — ,,0 impresie sinistra”. Citeaza, pen-
tru a Intari ideea, o propozitie pe care a
scris-o si in Privind viata: ,in momentul
suprem al iubirii, femeia are in bratele ei un
pitecantrop”...

Aria de meditatie a eroului este vasta,
cum am precizat, orice gest, orice vorba
spusa de Adela devine subiect de speculatie
si, trebuie precizat, speculatiile au mai tot-
deauna miez. Adela insasi, desi vorbeste
putin In roman, are pdreri si nu se sfieste
sd-1 provoace cu observatiile ei pe acest om
matur de care este, probabil, indragostita
si-] asteaptd sa iasa din rezerva, neincrede-
rea, frica lui... Are pareri, de pilda, despre
literatura si, cand nu-i place o carte, taie
brutal discutia: ,larta-ma, nu ma interesea-
z4”. Naratorul, mai expert, da justificare
acestei atitudini: femeile ,nu cetesc pentru
expresie, ci pentru observatiile despre viata,
adica despre ele”... Cat de substantiale, cat
de utile sunt, in roman, asemenea propozi-
tii ce 1si iau locul, mai degraba, intr-o croni-
ca literara? Sunt din moment ce in roman
este vorba de doi eroi care au viata intelec-
tuala (citesc, percep fenomenele vietii si
reflecteaza asupra lor, 7si pun probleme etc.).
Ideile fac parte din existenta lor, este firesc
atunci sa intre in naratiune. Nefericirea este
un subiect de preocupare, de pilda, pentru
un barbat Tnamorat si temator de amorul
sdu, tot asa: conditia femeii spirituale si sta-

20

tutul amorului platonic ori, dimpotriva,
strategiile amorului brutal (cruzimile pite-
cantropului), in fine, eroul lui Ibraileanu se
gandeste la toate cand std pe cerdac, noap-
tea, si vegheaza la femeia bolnava dindun-
tru: despre iubirea poetica, ornanta, de la 20
de ani si la spiritul omului indragostit care,
la 40 de ani, se concentreaza asupra obiec-
tului amoros ,indiscret, realist si precis,
[care] dizolva, ca un reactiv izolator”...
Ideea lui este ca la doudzeci de ani barbatul
iubeste amorul in femeie, iar la patruzeci
iubeste femeia in amor. Este adevarat? Nu
stim, dar este o observatie ce se tine minte.
Sunt si altele care imbogatesc, realmente,
epica acestui roman in care actiunea, in sens
retoric vechi, este aproape inexistenta — sa
mai spun o datd — si analiza miscarilor
sufletului constituie totul. Vizita la familia
Timotin da naratorului prilej de a face spe-
culatii asupra amorului conjugal, o vizita la
Humulesti si, de aici, la Vanatori (spatiul
epic al lui Creanga), unde observa imaginea
picturald a unei tdrdnci tinere cu tulpan
verde pe cap, cu sanii mici, coapse fine si
glezne goale, 1i provoaca gustul de a vorbi
despre fatalitatea si frumusetea amorului
campenesc pe Valea Ozanei.

Revenind la cazuistica romanului psiho-
logic din Adela: care este drama reala a aces-
tor personaje care se cauta, se asteaptd, 1si
dau semne de afectiune si, totusi, nu trec
pentru o anumita bariera de comunicare? Sa
tie la mijloc diferenta de varsta? Este suge-
rat si acest motiv. Adela, cand vorbeste (si
vorbeste rar), niciodatd nu-si duce gandul la
capat. ,Totdeauna parca ar mai avea ceva de
spus — noteaza in jurnalul sau eroul — are
reticente subite si curioase; dacd i-as trans-
crie vorbele, ar trebui sa pui mereu cateva
puncte de suspensie la sfarsitul frazelor”...
Femeia tandra sta in expectativa, il scrutea-
zd necontenit si barbatul lucid, prins in joc,
inregistreaza totul. Dar este, oare, adevarat
ceea ce crede despre strategia femeii tinere
sau este doar imaginatia lui banuitoare?
Aceasta-i intrebarea, acesta este punctul de
plecare al dramei (sd-i zicem astfel) prin
care trece personajul fraimantat de indoieli.
Adela are totdeauna ceva de spus — si nu
spune —, Emil Codrescu stie multe si se
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indoieste de toate, nespunand, in cele din
urmd, nimic definitiv si, consecinta fireasca,
neluand nicio hotarare. O drama, deci, a
incomunicarii. Adela are un zambet ironic si
afectuos, barbatul 1i urmareste si-i analizea-
za replicile vagi, ghicite si nu este niciodata
convins ca femeia 1l iubeste cu adevarat si in
profunzime. ,, Adela mi-a spus ca o iubesc”
noteaza el, sedus si, totodatd, infricosat,
paralizat de aceasta veste nesigurd, dealtfel,
pentru cd este insotita de altele care-i tulbu-
ra convingerea. Desi cunoscuse alte femei,
mai experimentate si mai curajoase in amor,
el are fata de Adela timiditati absolute. Este
un erou al discretiei, un agent al pudorii, un
om educat, nu pune niciodatd intrebari
incomode. Ar fi trebuit sa stie, de pilda, de
ce Adela s-a maritat si apoi a divortat, dar
n-o intreaba si nici femeia nu se destainuie.

Totul se desfasoara intr-o atmosfera de
ceremonie romantica tarzie, nefireasca si
compactd. Emotia eroului este mare cand 1i
vede prima oard bratele goale pana la cot,
iar cand Adela il apuca de brat ca sa-i arate
pichirile din curte, are 1mpre51a unei mari
realizari. In fine, cAnd ajunge si-i sirute
mana, Emil Codrescu are sentimentul ca a
savarsit ,un act prea indraznet”. Cand o
vede, altadatd, In camera ei rezematd de
soba, 1i face acest desen prerafaelit in care
amestecd, In chip curios, un comentariu
despre geniul speciei si Estetica (termen
scris cu ma]uscule) contemplatlel ,Am
gasit pe Adela In casa. Sta in picioare, reze-
mata de soba. Era intr-o rochie de batist alb
care o drapa statuar. Si atat de alba era
toatd, si figura ei atat de calmd, iluminata de
albastrul ochilor, incat admiratia a tnhabusit
totul. Geniul speciei daduse de data asta
cursei pe care o intinde atata perfectie incat
1si zadarnicise scopurile. Cu mania de a ma
analiza, care nu ma pdrdseste un moment,
m-am felicitat cd, pentru o data cel putin,
am putut rdmanea in atitudine contemplati-
va fata de ea. Dar cand s-a dus sa-si ia batis-
ta de pe masd, geniul nemilos si-a luat
revansa. Estetica nu-1 poate invinge durabil.
Daca ar reusi, ea ar fi un antidot al amoru-
lui: frumusetea ar deservi femeia”.

Teama spiritului lucid, indragostit la var-
sta dantesca (la mijlocul drumului vietii noas-
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tre), este cd va fi batran cand femeia pe care
o iubeste acum cu mari indoieli va fi femeie
in toatd puterea cuvantului... Inocenta
Adela pune diagnosticul exact al acestei
relatii nedeterminate. ,Mata nu vrei nicio-
datd ceea ce vrei” — 1i spune ea, vazand
nehotararea barbatului pe care, probabil, 1l
iubeste, si In constiinta caruia toate se tul-
bura si se complica. Barbatul isi defineste, la
urma, natura sentimentului sau: ,,0 nesfarsi-
td prietenie pasionala”. Cand Adela il para-
seste si Emil Codrescu 1i cere sa-i scrie,
femeia raspunde: ,Ce sa-ti scriu? In viata
mea nu se petrece nimic. Bine, am sa-ti
scriu”. Inainte de a se urca in trasurd se
intoarce si-i sarutd mana barbatului bolnav
de luciditate si coplesit de indoielile, ezitari-
le, angoasele varstei sale. De ce a facut acest
gest? Este intrebarea pe care urmeaza s-o
disece, la infinit, eroul care nu a Indraznit
mai mult decat sa-i sarute ména si sa con-
temple bratul gol pana la cot: ,Mi-a sarutat
mana din prisosul inimii, in emotia despar-
tirii de prietenul copilariei si adolescentei ei
si de omul innebunit de tineretea ei? A pus
in gest o intentie de reciprocitate, dar l-a
facut tardiv, ca sa nu-i dea o semnificatie
disproportionata cu sentimentele ei, ori
fiindca stie ca nu vreau sa-i cer ceea ce
doresc cu salbaticie?”

Interogatie bunad, sfarsit deschis in acest
roman de analiza fara o intriga seducatoare
si fara mari evenimente epice. O revedere
dupa trei ani (prilej pentru narator de a face
o descindere in biografia Adelei), mai multe
plimbdri prin locuri poetice (am putea
spune: pe urmele lui Hogas si Sadoveanu,
rezumati in limbaj mai concentrat si in stil
nemetaforic), conversatii scurte intre eroi
(se remarca faptul ca femeia tandra vorbeste
atat de putin Incat viata ei interioara nu se
reveleaza niciodata in chip direct), iar cand
se decide sa Intrebe sau sd facd o observatie,
comunica totdeauna prin aluzii. Situatie
stranie: eroii lui G. Ibraileanu nu-si declara
niciodata sentimentele pe fatd, direct, In
mod clar, cu pasiunea pe care o reclama in
reflectiile sale eroul, Emil Codrescu, omul
tdcerilor ganditoare, spirit contemplativ, un
Werther moldovean trecut prin laboratorul
literaturii morale (Privind viata) a mizantro-
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pului pozitiv Ibrdileanu. Misterioasa Adela
trdieste, ca personaj, in si numai prin reflec-
tiile barbatului indecis care 1i observa gestu-
rile si-i face la infinit un portret, in fapt,
neterminat. Este creatia lui, produsul deli-
beririlor sale. il iubeste, nu-1 iubeste? O
intrebare ce rdmane fard raspuns in roman.
Fost-a, n-a fost, ori a fost vis?” — se Intrea-
ba Emil Codrescu dupa ce Adela pleaca si el
are sentimentul ca totul s-a incheiat si ca din
acel moment incepe trecutul.

Se duce si-i viziteaza camera de culcare,
cu ideea de a gdsi un semn de iubire, o
dovada a existentei ei reale. Nu afla decat
,reminiscente in agonie, nu mai ramasese
nimic”. Descoperd, totusi, ceva intr-un ser-
tar: un degetar stricat si o buciticd de danteld.
Ele reprezinta ceea ce Barthes numeste in
Discursul amoros ,obiectele metonimice”,
obiectele simbolice, exponentiale, investite
ca atare cu aceasta functie In naratiune. In
Suferintele tandrului Werther obiectul metoni-
mic este panglica ddruita de inaccesibila
Charlotte. Conachi al nostru are ca obiect-
fetis ,umbreluta norocitd”, mesagerul unei
iubirii eterne si, totodatd, obiect de seductie
si de veghe, pe scurt: mesagerul si paznicul
unei pasiuni incoruptibile. Don Conachi, un
Don Juan care se ia drept un Tristan, cum
am dovedit in altd parte* nu se multumeste
in discursul sdu indragostit cu un singur
obiect-fetis, mai are unul, daruit de ibovni-
ca slavitd, ca o chezdsie de fidelitate: verguta
cu trei mdrgdritirase, pe care o celebreaza
intr-un poem. Margdritarasele Inseamna
,duhul, nurii si vorba cea dragdlasa”, adica
elementele seductiei erotice, simboluri ale
existentei fizice si metafizice a femeii.
Obiectele metonimice in Adela sunt mai
sdrace si In modestia — ca sd nu spun preca-
ritatea, lipsa lor de maretie — ele semnifica o
pasiune esuata, un miracol ratat. Ceea ce, in
fapt, si reprezinta. Prozatorul, analist fin al
migcarilor obscure ale fiintei, noteaza un
ultim gest al eroului: ,am luat obiectele
scumpe si le-am pus in portofoliu langa
manusa, langa biletele ei, langad pana pitpa-
lacului si langa acul de siguranta cu care

mi-a prins pelerina In muntii Varaticului.
Atata rdmadsese de la ea - si florile presate,
rest mort din stralucirile verii, disparuta o
datd cu ea. $i in odaie, patul pe care dormi-
se, scrinul unde-si tinuse panzele subtiri si
oglinda care-i reflectase capul, si pieptul, si
bratele, si zambetul din dimineata de alta-
data”.

Degetarul stricat si bucata de panglica —
obiecte, Inca o data, derizorii — nu sunt, asa-
dar, singurele marturii ale iubirii esuate nu
se stie prea bine de ce. Mai sunt si altele, din
aceeasi categorie (0 pand de pitpalac, un ac de
sigurantd etc.) pe care eroul parasit le pds-
treaza. Le gaseste , obiecte scumpe”, Tnnobi-
landu-le, pentru a salva, probabil, iluzia
unei pasiuni autentice neimplinite.
Neimplinite de ce? Este intrebarea ce si-o
pune cititorul, urmdrind aceastd drama sen-
timentala in care nu se petrece, in fapt,
nimic esential In ordine existentiala. G.
Calinescu vorbeste de o infirmitate a erou-
lui (un erou ,, insufletit sufleteste ca Amiel”),
iar alti comentatori — explica trairile lui Emil
Codrescu in chip metafizic, zicand cd el
ezitd sa mearga mai departe in aceastd iubi-
re, ramanand in sfera platonica, pentru ca
stie deja ca ,tot ce se realizeazd imputinea-
za si se Imputineazd”. Sau, cum zice Ion
Barbu intr-un poem, sublim este doar incepu-
tul. Emil Codrescu gandeste, intr-adevdr, si
la aceasta ipoteza. Dovada meditatia lui
care se incheie cu ideea ca ,, Adela este o ilu-
zie paradiziaca si nu trebuie sa devina o rea-
litate”.... Dovada si solutia pe care o alege
eroul, cand se pune problema de a da o fina-
litate pasiunii sale sau de a se resemna
intr-o ,nesfarsita prietenie pasionata”.
Sfarsitul romanului ne sugereaza insa ca
prietenia pasionatd nu este nesfarsita si ilu-
zia paradisiaca numitd Adela dispare.
Raman doar semnele derizorii din camera
de culcare si ultimul gest de tandrete al
eroului de a le conserva, in portofel, ca pe
niste flori presate.

Cu aceste indetermindri programatice,
deliberari lungi si cauzalitati niciodata
lamurite, Adela se impune intr-o proza

1 Vezi Dimineata poetilor, Bucuresti, Editura Univers enciclopedic gold, 2014, p. 118 si urm.
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romaneascd care, pana la aparitia , proustie-
nilor”, a introdus rar ideile si problematica
moralistica in fictiunea epicd. Romanul lui
G. Ibraileanu este o incercare reusitd de a
face un roman al complexitatii si al indeci-
ziei vietii psihologice, luand ca obiect de
analiza un intelectual din clasa naturilor pro-
blematice, interogative, mai simplu zis: din
clasa care, despicand mereu firul in patru,
indbusd in ea orice pasiune existentiald. Se
poate imagina un personaj viabil literar cu
asemenea date si cu o asemenea vocatie
pana la urma paguboasa? Se poate, daca
analiza este de calitate. Emil Codrescu nu-i,
in fond, un personaj cu totul inedit in proza
romaneascd. El face parte din familia
inadaptabililor cultivati de nuvelistii de la
inceputul secolului. Reprezinta varianta
intelectuald, tipul care se autoanalizeaza cu
0 pasiune devastatoare si analizeazd, tot
asa, tot ceea ce intra in campul lui de obser-
vatie. Este un erou al reflectiei si, totodatd, o
victima a autoreflectiei care-si pune mereu
probleme insolubile. Roman intelectual,
scris — repet — de un critic moralist, fascinat
si — dupd cat ne dam seama — speriat de
complexitdtile vietii sentimentale. Emil
Codrescu, in conditia lui de existenta,
adora, dar si se teme de femeia tanara si
superba cu douazeci de ani mai tanara.
Incheierea romanului este, am impresia,
deliberat nesigura: Cine paraseste pe cine,
cine taie firul subtire al acestei iubiri plato-
nice? Cine-i impiedica pe acesti intelectuali
lucizi sa umble bine, pana la capdt, prin
natura lor, adica sa fie fericiti in pasiunea
ce-i leagd? Caci fericirea, ne amintim ca
scrie undeva moralistul Ibraileanu, apare
atunci cand omul umbla bine prin natura
sa... Cine impiedicd, Incd o datd, ca acest
miracol sa se intample. Adela? Ea decide in
cele din urma, dupa o lunga deliberare (nu
chiar lunga, cat tine o vacanta!), ea decide,
intreb — deceptionata de ezitarile barbatului
matur, care refuza cu obstinatie ceea ce
doreste cu ardoare sa aiba si nu indrazneste
sa aiba —, sda puna capat acestei relatii de
prietenie amoroasa? Tandra, neexperimen-
tata Adela este cauza acestui amor manqué
sau Emil Codrescu care, prin luciditatea,
prin scepticismul scormonitor si prin
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mizantropia lui o decide, in cele din urma,
pe misterioasa, imprevizibila, copildroasa
Adela sa-1 paraseasca? Chestiune deschisa.
Roman programatic neincheiat.

S-a pus mereu problema modelelor epice
si au fost citate, cu precadere, Adolphe,
romanul din 1816 al lui Benjamin Constant
si Dominique (1863) de Eugene Fromentin,
scrieri pe care Ibrdileanu le citise, desigur.
Pot fi si alte surse, din sfera literaturii mora-
le. Criticul iesean 1i citea cu placere pe
moralistii francezi si el insusi, am demons-
trat mai Tnainte, are vocatie de moralist, in
traditia de altfel a lui Maiorescu. Compa-
ratia cu romanele citate se poate face pana la
un punct. Adela si Emil Codrescu pot fi ase-
muiti cu Adolphe si Elléonore, cuplul tragic
din Adolphe, sau cu Dominique si
Madeleine, eroii lui Fromentin, dar nu prea
mult. Adolphe o seduce din calcul pe
Elléonore si, apoi, o detestd cu justificarea ca
raul este in el, inerent conditiei umane. De
aceea critica literard considerd romanul lui
Constant un poem al destinului. Barres 1i da o
definitie mai aproape de substanta filosofi-
cd si esteticd a epicii psihologice a lui Benja-
min Constant: ,voluptatea dureroasa in
amaraciune”. Formula buna, i se potriveste
si lui Emil Codrescu, personajul lui Ibrai-
leanu. Totusi, structura interioara si filosofia
de existenta a eroului din Adela, narator si
personaj in acelasi timp, este alta. Nu-i un
analist plin de cruzime si nici un seducator
de profesie malitios. Este doar un tip refle-
xiv, prudent, ezitant, speriat de consecintele
unei pasiuni nepotrivite. Si apropierea de
eroul din Dominique este discutabila.
Personajul lui Ibrdileanu are, adevarat, ceva
din darul de a-si urmari viata sentimentala
si de a o nota intr-un jurnal analitic, dar nu
ca un spectacol dat de altul. El face o intros-
pectie, o autoanalizd, mai degrabad calma,
rece, lipsitd, oricum, de cruzime si de dispe-
rare. Numai lumina indecisa prin care trec
micile evenimente este aceeasi. Este, proba-
bil, conditia pe care o impune analiza com-
plexului, delicatului, nesigurului — in fond —
sentiment de prietenie amoroasi (sau pasio-
nald) pe care o preconizeazd eroul lui
Ibraileanu.
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Abstract

Tematica lui Michael Metzeltin referitoare la metadiscursul national statal ca instrument al
diplomatiei culturale este continuatd in acest articol. Se analizeazdi si exemplificd situatia Romdniei
in termeni de standardizare si istoricizare a limbii nationale, de canonizare a textelor, de
institutionalizare, medializare, globalizare, constiintd nationald si nationalism. Sunt prezentate
dificultdtile intdmpinate de limba romdnd de a se impune in scris, pentru a se vedea proclamati ca
limbd nationald. Sunt mentionate textele prin care se incepe si se incearcd abordarea gramaticald a
limbii romdne. Constiinta nationald este mentinutd de poezia patrioticd. Dupd cristalizare, statul -
natiune difuzeaza si actualizeazad continuu cultura nationald comund prin intermediul scolilor pu-
blice, al mass-media, al monumentelor, al festivitatilor comemorative, al echipelor nationale.

Cuvinte-cheie: institutionalizare, canonizare de texte, constitutie, constiinta nationald, globa-
lizare.

Michael Metzeltin’s topic on the national state meta-discourse seen as an instrument of cultural
diplomacy is continued by this article. The author analyzes and exemplifies Romania’s situation in
terms of standardization and historization of a national language, of canonization of texts, of insti-
tutionalization, medialization, globalization, national consciousness and nationalism. The linguis-
tic situation is presented starting with the challenges Romanian language had to face in order to
impose itself as a national language. Texts are exemplified to show the first attempts to draw gram-
mar rules of the Romanian language. The national consciousness is upraised by patriotic poetry.
Once crystallized, the nation-state spreads and continuously updates the common national culture
by the intermediary of public schools, of mass-media, of monuments, of commemorative festivities,
of national teams.

Keywords: institutionalization, canonization of texts, constitution, national consciousness,
globalization.

latiei respective si prin reglementarea si
omogenizarea explicita a acesteia (prin tra-

Metadiscursul national-statal
— un instrument pentru diplomatia

culturala

7. Standardizarea si istoricizarea
unei limbi nationale

Prin selectarea unei limbi sau a unei
varietati lingvistice, vorbite in cadrul popu-

tate de ortografie, gramatici, dictionare,
manuale de retorica si de poeticd) — la spa-
niolul Antonio Elio de Nebrija intalnim deja
in 1492 ideea, in lucrarea sa Gramitica de la
lengua castellana: ,,reduzir en artificio este
nuestro lenguaje castellano” — se creeaza o
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limba nationald cu propria ei istorie. Unita-
tea acestei limbi va fi scoasa in relief, In de-
trimentul variatiilor existente. Daca aceasta
limba existd deja, sunt reliefate vechimea si
inflorirea ei si se reclama si incurajeazd
ingrijirea limbii (sarcind, de pilda, a institu-
tiilor ca Academia Romaéanda, Accademia
della Crusca, Académie frangaise, Real
Academia Espanola sau Matica slovenska).

Uneori limba pe cale de standardizare
trebuie sa se impund impotriva utilizarii
altor limbi scrise, deja formate, mai puter-
nic valorizate. Ortografiei, ce poate fi vizua-
lizatd, 1i poate reveni un important rol de
identificare. Limba standard normata in
gramatici si dictionare reprezintd, in gene-
ral, numai un model reiesit dintr-o selectie,
care, In realitate, se realizeaza, in mod dife-
rit, social si regional sau in functie de gene-
ratii.

Exemplificare pentru Romdnia

Romanii au avut de infruntat doud mari
probleme pentru impunerea unei limbi
nationale: poliglosia larg rdspandita si crea-
rea unui limbaj scris unitar. Desi regiunile
romanesti se Inscriu In aria latinitatii, biseri-
ca ortodoxa si cancelariile din Moldova si
din Tara Romaneasca au folosit pentru
scriere limba slavona, din sec. al XIV-lea
pand in sec. al XVII-lea. Aparitia scrisului in
limba roméand, pornind de la limba vorbita,
colocviala, cu raspandire generald, trebuie
sa fi fost influentata de nevoile de comuni-
care ale curentelor luteran si calvin si de
cresterea treptatd a bunastdrii negustorilor
si a micii nobilimi.

incepénd cu secolul al XVI-lea, scrisul
este puternic marcat de traducerile religioa-
se (Psaltirea Hurmuzaki, Psaltirea Voroneteand,
Codicele Voronetean, Psaltirea Scheiand,
Liturghierul lui Coresi, Palia de la Ordstie s.a.).
Traducerile sunt facute cu intentia declarata
,sa inteleagd toti oamenii cine-s rumani
crestini” (Coresi, Catehism). Ca limba de
cancelarie, romana e folositd pentru prima
oard sub domnia lui Mihai Viteazul (1593-
1601). Slujba religioasa ortodoxa s-a celebrat
in slavond pana in sec. al XVIIl-lea, insa
chiar din sec. al XVI-lea preotimea a tradus
parti din Evanghelie si din Epistole. Limba
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romana se impune ca limba bisericeascd, in
special ca limba liturgica — prin Liturghier-ul
recent tradus si retipdrit in numeroase ran-
duri — In primul rand datorita stradaniilor
mitropolitului din Bucuresti Antim lvi-
reanul (1650-1716) si ale episcopului de
Buzau si Ramnic Damaschin (1660-1725).

In timpul domniilor fanariote (1711-
1821), principatele romane sufera o puterni-
cd influenta greceascd si partial si occiden-
tald, care duce la o noua diglosie. Contele
francez d’Hauterive, mentionat anterior,
atrage atentia, In Memoriile sale din 1787
(Mémoire sur l'état ancien et actuel de la
Moldavie présenté a S. A. S. le prince Alexandre
Ypsilanti Hospodar régnant en 1787), asupra
pericolului care ameninta limba romana in
Moldova:

»La langue moldave est menacée d"une
révolution qui la reléguera dans la classe du
peuple, et déja les grands dédaignent si fort
de la parler que quelques uns affectent de
ne pas la scavoir. Et comment résisteroit-elle
a la comparaison des langues si fort a la
mode de I'Occident et des langues si sono-
res, si harmonieuses du Midy, qui se sont
presque généralement emparées de 'éduca-
tion nationale et réduiront un jour le boyard
a la necessité d’avoir des interpretes pour
communiquer avec leurs vassaux.” (p. 250)

Despre situatia lingvistica din principa-
tele dunarene la inceputul sec. al XIX-lea si
modul In care aceasta era perceputa la vre-
mea respectiva informeazd mai exact stu-
diul etnologic al contelui v. Karaczay:

,,Tn 1nalta societate [a Moldovei, n. n.] se
gdsesc persoane cu moravuri dintre cele
mai alese. Barbatii si femeile vorbesc curent
franceza, uneori chiar si germana.” (p. 24)

,Limba comuna a tarii este moldove-
neasca, iar in Valahia, limba valaha, numita
si romana, fiindca e socotita cu toata since-
ritatea o fiica degeneratd a vechii limbi lati-
ne.” (p. 33-34)

»Aceasta [limba moldovenilor la timpul
respectiv, n. n.] este un amestec straniu al
unui dialect slav cu limba latina si cea ita-
liand, nu fara bogatie si nici fard armonie
sonora, avand deosebit de multi diftongi.
Ea se foloseste pentru scris si pentru tipar.
Limba curtii si a inaltei societati este Tnsa
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exclusiv greaca. Cineva s-ar Insela amarnic
daca ar crede cd s-ar putea descurca cu
limba tarii la curtea principelui Moldovei
sau al Valahiei. Aceasta este aproape dispre-
tuita de cei din inalta societate, si foarte
multi greci, precum iInsusi principele de
atunci al Moldovei, Calimachi, sau princi-
pele Caragea din Bucuresti, nu o vorbesc
deloc.” (p. 34-35)

Despre situatia din Transilvania aflam
din Anleitung zur Erdbeschreibung zum
Gebrauche der Normalschule Siebenbiirgens,
lucrarea aparuta la Cluj in 1842:

,Principalele limbi din Transilvania sunt:
maghiara, germana si valahica. Ca limba de
stat si limba comerciala se foloseste cand lati-
na, cand maghiara si cand germana.” (p. 41)

Diglosia in defavoarea romanei a putut fi
contracaratd pe de o parte prin curajul unor
profesori, care au inceput sa predea, in
ciuda opozitiei la aceastd schimbare, in
limba romand in loc de greaca. Initiative de
acest fel au avut, in primul rand, Gheorghe
Asachi in Iasi (1813-1818), Gheorghe Lazar
in Bucuresti (1818-1821) si Simion Barnutiu
in Blaj (1831-1834). Prin stradaniile lui
Asachi se deschid in 1828 la lagi o scoala
normald si un gimnaziu la care Invatatura
se face in limba romanda. Asachi celebreaza
evenimentul in acelasi an printr-un sonet,
La introducerea limbei nationale in publica in-
vataturd. Pe de alta parte, principatele duna-
rene se obligd, prin emiterea Regulamentelor
organice din 1831-1832, sa se preocupe de in-
vatamantul public, in care limba de predare
s fie romana. In Regulament organic al Vala-
hiei din 1831 se specifica in Art. 366: ,,Cursul
invataturilor va urma in limba rumanesca,
nu numai pentru Inlesnirea scolarilor si de-
sdvarsirea limbii tarii, ci incd pentru cd toate
trebile publice a sd tracta Intr’aceasta limba,
care este ceia ce sa intrebuinteaza si intru
toate slujbele sfintei credinte.” La fel preve-
de si Art. 421 din Regulament organic al Mol-
dovei din 1832: ,Cursul tuturor imvataturi-
lor va fi in limba moldoveneascd, nu numai
pentru inlesnirea sholerilor si cultevirea
limbii si patriei, ce incd si pentru cuvantul
cd toate pricinile publice trebue sa se tracta-
risascd In aceasta limbd, pe care lacuitorii o
intrebuintaza si in sarbarile bisericesti.”
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Primele incercdri de codificare apar la
sfarsitul secolului al XVII-lea si, in special,
in secolul al XVIII-lea. Redactarea de abece-
dare are la baza necesitatile invatamantului
religios, asa cum se deduce deja din titlul
primului abecedar tipdrit in romana:
,Bucovna, ce are in sine deprinderea invetiatu-
rii copiiloru la carte, si simbolulu credintii cres-
tinesci, diece porunci ale legii vechi si ale cei
noue, siepte taine ale bisericii resaritului, iproci
(Balgrad/ Alba Iulia 1699). Primele vocabu-
lare stau in legaturd cu situatia diglosiei din
Principate. Sunt glosare slavo-romane care
foloseau teologilor romani sa inteleaga
scrierile bisericesti slavone, asa cum este
Lexiconul slavo-romdnesc al lui Mardarie
Cozianul (1649). Primele gramatici trebu-
iau, dimpotriva, sa fi avut la baza constiinta
nationali care se trezea. In 1757 e scrisa Gra-
matica romdneascd a lui Dimitrie Eustatievici
cu scriere Chlrlhca, care imita modele gre-
cesti si slavone. In 1780 apare Elementa lin-
guae daco-valachicae de Samuel Micu-Klein si
Gheorghe Sincai, care folosesc o terminolo-
gie lating, lucrare tipdritd cu caractere latine
si ortografie etimologizanta. In 1782, apare
la lasi Gramatica moldoveneasci a lui Macarie.
Gramatica lui Ianache Vacdrescu, apdrutd in
1787 (Gramaticd rumdneascd) care se inspirad
din modele italiene si grecesti, este prima
gramatica tipdrita in romaneste. Trecerea de
la alfabetul chirilic la cel latinesc, trecere
revendicata inca in secolul al XVIII-lea de
Scoala Ardeleand, se impune abia in 1859-
1861. Manualele de retorica si de stilistica
sunt mai rare: in 1798 apare la Pesta Retorici
adecd invdtdturd si intocmirea frumoasei cuvin-
tdri de Ioan Molnar, in legdtura cu extinde-
rea scolarizarii, iar apoi in a doua jumatate
a secolului al XIX-lea, apar Ritoricd romdnd
pentru tinerime de Dimitrie Gusti (1852 si
1875), Elemente de poeticd. Metricd si versifica-
tiune de Timotei Cipariu (1860) si Manualul
de stilisticd al lui Mihail Strajanu (1880).

Ion Heliade Radulescu este dintre cei
care se implica In mod deosebit in crearea
unei limbi scrise unitare, In vederea unui
viitor stat unitar. In Gramatici romdneasci
(1828) si in alte lucrdri, Heliade ia drept
baza pentru constructia si desavarsirea unei
limbi scrise moderne limba bisericeasca si
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uzul actual al formelor cu circulatie genera-
1a in limba vorbitd cultivatd, recomandand
evitarea arhaismelor, a regionalismelor si a
neologismelor prea puternic latinizante.
Idealul unirii tdrilor romane este in perma-
nentd asociat cu minimalizarea variantelor
regionale. Profesorul si revolutionarul
Simion Barnutiu, de pilda, sustine unitatea
lingvistica a tuturor romanilor intr-o lucra-
re din 1842 impotriva maghiarizarii Transil-
vaniei: ,,Cine ar Indrazni dar a zice ca n-au
avut drept a invata si a-si face limba care o
vorbesc astazi romanii cei din Ungaria, cesti
din Ardeal, roménii si moldo-romanii atat
de pe o potriva, cat nici se poate zice ca ar fi
impartitd in dialecte, ci e numai una si
aceeasi, care 1i leaga pe toti acestia cu o lega-
tura dulce frateasca si 1i uneste intre o fami-
lie, care totdeauna cu fala nobile s-au numit
pe sine romana”.

Normarea constientizata la nivel natio-
nal este instituita abia odatd cu formarea
primului stat national roman si cu respecti-
va scolarizare nationala generala. Cu aceas-
ta normare este Insarcinata, in mod oficial,
Societatea Academicd Romana, in statutul
cdreia, din 1867, sub articolul 4a, sunt pre-
vdzute urmatoarele:

,Sectiunea literaria se ocupad cu diversele
cestiuni filologice, destinate a cultiva, a
curati, a regula, a inavuti si a perfectiona
limba romand; organiséza misiuni lexico-
grafice pentru compunerea unui dictionaru
romanu catu se pote mai complectu si mai
rationale, asa In catu se pota fi dreptariulu
limbei; incuragéza si premiéza opuri filolo-
gice si altele de valore literaria.”

Din cauza trecerii de la alfabetul chirilic
la cel latinesc, din cauza parerilor diferite
despre redarea mai degraba etimologizanta
sau mai degraba foneticd, a cuvintelor, din
cauza unirii tarzii a tuturor tarilor romane,
din cauza multiplelor variante diatopice si
din cauza absentei unor lucrdri pregatitoa-
re, normarea necesitd mult timp. In 1904
apar primele Regule ortografice ale Academiei
Romine, care se pot impune. Drept dictionar
paranormativ este Intrebuintat aproape un
secol Dictionarul universal al limbei romdne al
lui Lazar Sdineanu (1896, pana in 1943, de 8
ori editat). Functia paranormativa in dome-
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niul lexicografic este preluatd apoi de
Dictionarul limbii romdne moderne (1958) si de
Dictionarul explicativ al limbii romdne (1975,
1996), ambele elaborate in cadrul Academiei
Romane. Prima gramaticd normativa a
Academiei apare doar in 1954 (Gramatica
limbii romidne; noua editie 2005).

Constitutia din 1866 nu tematizeaza ofi-
cializarea limbii. Aceasta este insa declarata
atat In constitutiile din 1923 si 1938, cat si
din 1991, probabil din cauza evidentei mul-
ticulturalitati a tarii:

Constitutia Romaniei 1923, Art. 126:
,Limba romaneasca este limba oficiala a
Statului roman.”

Noua Constitutie a Romaniei 1938, Art.
94: ,Limba romana este limba oficiala a
Statului.”

Constitutia Romaniei 1991, Art. 13: ,In
Romania, limba oficiala este limba romana.”

Si Republica Moldova a oficializat in
1994 limba romana in constitutia ei: ,,Limba
de stat a Republicii Moldova este limba
moldoveneasca functionand pe baza grafiei
latine.”

Primele Incercari de a scrie istoria limbii
apar cu putin timp Inaintea Revolutiei din
1848. August Treboniu Laurian (1810-1881)
publicd in 1840 Tentamen criticum in origi-
nem, derivationem et formam linguae romanae
in utraque Dacia vigentis vulgo valachicae, iar
in cartea lui Vaillant La Romanie din 1844 se
gdseste o prezentare sinteticd a devenirii
romanei (III 103-155). Primele istorii stiinti-
fice ale limbii apar catre sfarsitul sec. al XIX-
lea (Aron Densusianu, Istoria limbii si litera-
turii  romdne, lasi 1885; Alexandru
Philippide, Introducere in istoria limbii i lite-
raturii romdne, lasi 1888).

8. Canonizare de texte

Prin creare de noi texte si prin innoirea
permanentd a valorizarii, interne si externe,
a scrierilor redactate in limba nationald,
grupul inventeaza o literaturd nationala cu
o istorie literara selectiva proprie si cu un
repertoriu de texte si un set de autori care se
considera a avea o mare insemnatate pentru
imaginea natiunii si prin aceasta canonizate
sau canonizati. In acest sens se exprima
Gaston Paris in Préface la L. Petit de
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Julevilles, Histoire de la Langue et de la
Littérature francaise des Origines a 1900
(1896): ,,C’est ainsi que nos deux grandes
périodes littéraires, celle du moyen age et
celle des temps modernes, se ressemblent
par leur histoire extérieure autant que par
beaucoup de leurs caracteres intimes, et,
quelque séparation qu’ait mise entre elles la
rupture de la tradition immédiate, ne
doivent pas étre séparées par ceux qui veu-
lent surtout étudier dans une littérature la
manifestation d'un génie national. Et c’est
pour cela que le directeur et les
collaborateurs de l'ceuvre a laquelle ces
pages servent de préface ont eu en l'entre-
prenant une conception digne de tout éloge
et auront bien mérité non seulement de la
science, mais de la patrie.” Exemple caracte-
ristice pentru acest tip de istorie literara
sunt Geschichte der poetischen National-
Literatur der Deutschen (1835-1842) de Georg
Gottfried Gervinus, Storia della letteratura
italiana (1870-1872) de Francesco De Sanctis
si Histoire de la littérature francaise de
Gustave Lanson (1894). Canonizari asema-
natoare s-au incercat si in celelalte arte, ca
istoric de artd italian Giovanni Pietro Tosca
cu opera sa Storia dell’arte italiana, I, 1l
Medioevo (1913-27). La canonizarea autorilor
contribuie si antologiile, cum incerca deja
Giacomo Leopardi pentru literatura italiana
(Crestomazia italiana poetica cioe scelta di
luoghi in verso italiano insigni o per sentimento
o per locuzione, raccolti e distribuiti secondo i
tempi degli autori, 1828).

Exemplificare pentru Romdnia

Din secolul al XVI-lea, sunt scrise si tipa-
rite diferite feluri de texte: acte (de pilds,
contracte), texte religioase (cartea psalmilor,
istoria apostolilor, cartea liturgica, predici
s.a.), carti de drept (Pravila profesorului de
retoricd Lucaci, scrisa la Manastirea Putna
in 1581, Pravila de la Govora, 1640, Carte
romdneascd de invataturd, 1646) si asa-numi-
tele carti populare (Floarea darurilor, inainte
de 1592; Alexandria, 1620). Primii in istorio-
grafie, folosesc limba tarii Mihail Moxa,
calugdr la Manastirea Bistrita din Oltenia
(Cronica universald, 1620) si cronicarul mol-
dovean Grigore Ureche (Letopiseful Tarii
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Moldovei, aprox. 1642-1647). Si printul mol-
dovean Dimitrie Cantemir adopta in
Divanul sau (1698) vorbirea populara in dis-
cursul moral-filosofic. Poezii lirice (de
Iendchita Vacdrescu, aprox. 1740-1797) si
opere didactic-stiintifice (Ioan Molnar,
Economia stupilor, 1785; Gheorghe Sincai,
Indreptare citre aritmeticd, 1785) apar numai
spre sfarsitul secolului al XVIII-lea.

Rasturndrile napoleoniene si mai ales
apoi lupta greaca de eliberare si miscarea
lui Tudor Vladimirescu au facut sa apard in
Principatele Romane imaginea si speranta
in formarea unui stat national pentru toti
romanii dupd model francez. Aceasta a avut
drept urmare aparitia unei noi constiinte
despre rolul unei culturi proprii. Deja cita-
tul Jean A. Vaillant, care In cartea sa La
Romanie da probabil cea dintai schitd a unei
istorii a literaturii romane (III, 157-222),
remarca in introducere: ,la langue d’Or,
illégalement enchainée par la censure russe,
et retenue par un clergé plus routinier que
superstitieux dans les langes des lettres
cyrilliennes, est trop génée dans sa marche
et dans ses allures pour oser prendre l'essor
du génie, elle compose, mais ne crée rien de
grand; elle compile plus qu’elle n'invente,
elle traduit mieux qu’elle n’imite.” De aceea,
dupa un prim val de traduceri din franceza,
germanad si italiana, intelectuali angajati ca
Vasile Alecsandri, Petre Bals, Ion Ghica si
Mihail Kogdlniceanu lanseaza un apel catre
romani sa scrie opere originale in limba
romand in domeniul stiintelor exacte, al sti-
intelor morale si politice si in literatura
(Propdsirea, 2 ianuarie 1844). Mihail Kogalni-
ceanu, care publicase deja in 1837 in limba
germand o sintezd privitoare la scrierile
romanesti  (Moldau  und  Wallachei.
Rumdnische oder Wallachische Sprache und
Literatur), 1i indeamna pe scriitori, in
Introductin sa la revista Dacia literard, in
1840, sa se inspire din istoria si din cultura
nationala. Introducerea poate fi considerata
drept Program pentru innoirea literaturii;
intre altele el scrie:

,Dorul imitatiei s’a facut la noi o manie
primejdioasa, pentrucd omoara in noi
duhul national. Aceasta manie este mai ales
covarsitoare in literatura. Mai in toate zilele
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es de subt teasc cdrti in limba romaneasca.
Dar ce folos! Ca sunt numai traductii din
alte limbi si inca si acele de ar fi bune.
Traductiile insa nu fac o literaturd. Noi vom
prigoni cat vom pute aceasta manie uciga-
toare a gustului original, insusirea cea mai
pretioasa a unii literaturi. Istoria noastra are
destule fapte eroice, frumoasele noastre teri
sunt destul de mari, obiceiurile noastre sunt
destul de pitoresti si poetice, pentru ca sa
putem gdsi si la noi sujeturi de scris, fara sa
avem pentru aceasta trebuinta sa ne impru-
mutam dela alte natii. Foaia noastra va
primi cat se poate mai rar traduceri din alte
limbi; compuneri originale 1i vor umple mai
toate coloanele.”

Orientarea spre Vest, multele traduceri
care urmeaza si apelurile pentru crearea
unei literaturi nationale declanseaza ceea ce
s-ar putea numi o noua textualizare a limbii
romane. In Dacia literari de 1840 apare nara-
tiunea Alexandru Ldpusneanu, prin care

critice
Costache Negruzzi consacra genul nuvelei
istorice. Costache Negri si Vasile Alecsandri
scriu In deceniul al cincilea ,, poezii nationa-
le”. Gheorghe Asachi (Petru Rares, 1837), V.
Alecsandri (Repertoriul dramatic, 1852) si
Bogdan Petriceicu Hasdeu (Rizvan si Vidra,
1867) creeaza drama istorica si comedia.
Intensiva Intrebuintare a limbii pentru toate
domeniile posibile ale vietii publice si pen-
tru toate speciile literare conduc spre con-
stituirea unei literaturi nationale recunoscu-
te. Astfel a putut criticul Constantin
Dobrogeanu-Gherea sa constate, in studiul
sdau Asupra migcirii literare si stiintifice (1893),
urmadtoarele:

,Ca sd vedem ce puternic curent literar
s-a creat in aceasta epoca istoricd numita
epoca de la 1848, n-avem decat sa pomenim
pe aceia cari au scris atunci, pe poetii epo-
cei. Heliade Radulescu e poet, Gr.
Alexandrescu poet, Bolliac poet, Rosetti,
Negri, toti capii miscdrii revolutionare
democrato-burgheze si nationale sunt poeti.
Acei cari nu faceau versuri, Ion Ghica,
Kogdlniceanu, Bdlcescu si altii, creeaza
proza romana. Alecsandri descoperd crea-
tiunea marelui nostru poet anonim, tarani-
mea. E un elan, e un entuziasm, e o speran-
ta in viitor, chiar in acele creatiuni care
deplangeau prezentul. Dupa spiritul ei,
aceasta literaturd cu drept cuvant poate fi
numita literatura ideologilor burghezi de la
1848.”

Chiar daca scrierea In limba romana
dateaza din sec. al XVI-lea, limba si literatu-
ra romana trec in secolul al XIX-lea prin
innoiri revolutionare, fard a fi insa cu putin-
ta ca scrierile mai vechi sau mai noi sa fie
valorificate rapid. Regulamentu pentru exa-
menele generale de licee din 1869 prevede
doar autori latini, greci si francezi. Primele
lucrari substantiale din domeniul istoriei
literare sunt Lepturariu ruminesc cules de'n
scriptori rumini de Aron Pumnul (1862-
1865), Curs elementar de istoria literaturii
romdne de 1. G. Popescu (1878) si sintezele
de istorie literard romaneascd alcatuite de
Nicolae Iorga la inceputul sec. al XX-lea.
(Istoria literaturii romdne in secolul al XVIII-
lea, 1901; Istoria literaturii romidnesti in veacul
al XIX-lea, de la 1821 finainte, 1907-1909;
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Istoria literaturii rominesti, 1925-1933; Istoria
literaturii romdnesti contemporane, 1934;
Istoria literaturii rominesti. Introducere sinteti-
cd, 1929).

9. Institutionalizare

Dupa ce un grup si-a programat, inven-
tat sau construit o perceptie de sine, un teri-
toriu, o istorie, o limba nationala si o litera-
turd nationala, acesta se poate institutionali-
za mai evident ca stat, i. e.:

— 1si afirma independenta absolutsd,
eventual continuandu-si luptele pen-
tru libertate si purtand rdzboaie cu
vecinii;

— transforma natiunea in stat, cu un re-
prezentant suprem al statului, un par-
lament, o lege fundamentald, care
prescrie drepturile si indatoririle gu-
vernatilor si ale guvernantilor (de aici
importanta redactdrii constitutiilor);

— creeaza insemne clare cu caracter sim-
bolic si sacralizant (denumire a statu-
lui, cu functie epideictica, capitala,
drapel, stemd, imn, monedd nationa-
1a), care reprezinta de drept tara res-
pectiva;

— construieste clddiri simbolice pentru
organele supreme ale statului (cladi-
rea parlamentului, palatul preziden-
tial, sediul bancii nationale etc.);

— nationalizeaza o serie de institutii, ca
de exemplu scolile.

In plan discursiv este subliniatd ideea
existentei unei patrn comune, fata de care se
impune loialitatea si care trebuie aparata. In
acest fel iau nastere odele cdtre patrie,
imnurile nationale si poeziile care preama-
resc vitejia ostagilor proprii.

Exemplificare pentru Romdnia

Modernizarea institutionala a principate-
lor Moldova si Tara Romaneascd incepe cu
asa-numitele Regulamente organice din 1831-
1832, text de facturd constitutionald, initiate
de cdtre contele rus Pavel Kiseleff, guverna-
tor In ambele principate (1829-1834). Repre-
zentantii Munteniei si ai Moldovei obtin in
1858 la Paris, prin protectia lui Napoleon III,
semnarea unui acord (Conventiune pentru
organizarea definitivd a Principatelor-Unite-

30

Romadne), cu caracter constitutional care pre-
vede infiintarea unei Comisii centrale avand
sarcina, intre altele, de a pregati ,legile
d’unu interesu generalu comunu ambeloru
Principate”. Principatele raméan insda sub
suzeranitatea Inaltei Porti. Drumul citre
dobandirea mdependen’gel depline este in
continuare marcat de alegerea lui Alexandru
Ion Cuza ca domnitor in Muntenia si in
Moldova (1859), Statutu desvoltitoru Conven-
tiunei din 7/19 Augustu 1858 (1864), Constitu-
tin din 1866, pana la deplina recunoastere
mternatlonala a independentei, dupa
Rézboiul de Independenta din 1877-1878. In
sedinta extraordinard a Parlamentului din 9.
/ 21. mai 1877, ministrul de Externe M.
Kogalniceanu declara: ,Suntem indepen-
denti; suntem natiune de sine statatoare.
(Aplauze.). Avem domn de sine statator.”

Pentru mai multa vreme au fost conside-
rate adecvate pentru crearea unei identitati
statale denumiri precum Regat al Daciei sau
chiar Republici a Daciei. Insa din 1849-1850
se raspandeste, intre altele prin scrierile lui
Alecu Russo, noua denumire a tarii,
Romidnia, cuprinsd deja anterior in titlul car-
tii din 1844 La Romanie de J. A. Vaillant,
chiar daci Austria si Inalta Poarti continui
sa prefere o vreme denumiri improprii pen-
tru un stat national, ca aceea de Principatele
Unite Moldova gi Valachia.

In 1862 Cuza proclama unirea principa-
telor, cu capitala la Bucuresti. Inca din 1859
moldoveanul Mihail Kogalniceanu propuse-
se Bucurestiul spre a deveni capitald, intr-o
cuvantare tinuta in fata Comisiei Centrale
din Focsani (Amendament si discurs la artico-
lul 145 din proiectul de constitutiune referitor la
stabilirea capitalei Tarii). Drapelul rosu, gal-
ben si albastru fusese arborat in diverse oca-
zii inca din timpul anului revolutionar 1848.
Atat situarea capitalei in Bucuresti, cat si
culorile drapelului sunt consfintite prin
constitutia din 1866 (Art. 124 ,Orasul Bucu-
resti este capitala Statului roman si resedin-
ta guvernului”, Art. 123 , Culorile Romaniei
urmeaza a fi: Albastru, Galben si Rosu”).

Al. 1. Cuza si Carol I s-au straduit, intre
1859 si 1867, sa stabileascad o stemd nationa-
14, In care apdreau vulturul cu crucea
(Muntenia) si zimbrul (Moldova). Andrei



Diplomatia culturald — cultura dialogului (1)

caiete

Muresanu anunta in 1848, intr-un imn deve-
nit rapid foarte popular (Un rdsunet, devenit
apoi Degteapti-te, romdne) redesteptarea
poporului roman. Anton Pann compune o
muzica inspirata pentru acest text.
Constitutia din 1991 (Art. 12, 3) consacra
aceastd compozitie drept imn national.
Vasile Alecsandri scrie un grupaj de poezii
cu titlul Ostasii nostri (1878). Primele noi cla-
diri monumentale sunt Palatul Postelor, rea-
lizat de Alexandru Savulescu (1894-1900,
astazi Muzeu National de Istorie a
Romaniei), si Palatul Adunarii Deputatilor
la Dealul Mitropoliei, construit dupa planu-
rile arhitectului Dimitrie Maimarolu (1907).

Inca din timpul lui A. Cuza sunt nationa-
lizate, de pildd, averile manastiresti si Inva-
tamantul:

,Téte averile monastiresci din Romania
suntu si remanu ale Statului.” (Lege pentru
secularisarea averilor monastiricesci, Art. 1,
1863)

,Ministrul este autoritatea supremd a
instructiunii publice si private.” (Lege asupra
instructiunei, Art. 9, 1864)

10. Medializare

Statul-natiune concretizeaza, difuzeaza
si reactualizeaza cultura nationala comuna,
mai mult sau mai putin stereotipizatd, prin
intermediul scolii publice, al manualelor
scolare, al mass-media, al inaltarii de monu-
mente, al organizarii de demonstratii si de
sarbatori comemorative, al constituirii unor
echipe nationale. Opiniile si atitudinile
comune pot fi internalizate in primul rand
prin invatamantul scolar de lunga durata si
prin actiunea continua a mijloacelor de
comunicare in masa. Cu ajutorul acestora se
formeazd si se pastreaza un orizont inter-
pretativ comun. Importanta deosebita a sco-
larizarii, pand in zilele noastre, poate fi
intrevazuta din urmatoarea declaratie a lui
Frangois Bayrou, ministru al educatiei in
Franta: ,Ce combat [i. e. lupta pentru inte-
grarea diverselor culturi, n. n.] va se livrer a
I’échelle de la planete, mais il va se jouer en
Europe, parce que I'Europe est la commu-
nauté de civilisation qui a posé, des l'origi-
ne, ces questions; il va se jouer en France,
parce que la France est, en Europe, la seule

critice
nation de lintégration; il va se jouer a
’école, parce que c’est I'espace ou l'on refu-
se la loi du plus fort.” (Le Monde, 15.10.96)
Exemplificare pentru Romdnia
Prin Regulamentele organice din 1831-
1832, primele texte de factura constitutiona-
Ia din Muntenia si din Moldova, statul se
obligad sa se ocupe de instructia publicd, iar
in scoli urmeaza sa fie folosita limba roma-
nd, pentru ,,cultivarea limbii si a patriei” (cf.
Standardizare si istoricizarea unei limbi natio-
nale). La Academia Mihdileana din Iasi se
introduce in 1843 un Curs de Istorie Nationald
inaugurat si tinut de Mihail Kogalniceanu
(, Trebuinta istoriei patriei ne este neaparata
chiar pentru ocrotirea driturilor noastre
impotriva natiilor straine”). Lege asupra
instructiunei din 1864 precizeaza ca
,Instructiunea elementarie este obligdtore
pentru toti copiii de améndoue sexele,
incepénd de la opt péne la doui-spre-zece
ani Impliniti ai etatii.” Legea prevede ca
obiecte de invatamant pentru scolile popu-
lare: ,citirea si scrierea, catechismul, notiuni
de igiena, de gramaticd, de geografie, de
istoria terei, de dreptu administrativ al
terei, cele patru lucrari din aritmetica, siste-
ma legale a mesurilor si a greutatilor.” Din
1829 apar primele ziare in limba romana:
Curierul romdnesc al lui Ion Heliade-Radu-
lescu (1829) in Muntenia, Albina Romineasca
a lui Gheorghe Asachi (1829) in Moldova,
Gazeta de Transilvania a lui George Baritiu
(1838) in Transilvania. Presa nou infiintata
contribuie In mod esential la raspandirea
ideilor national-statale. Planul monumentu-
lui in forma de obelisc (Monumentul de la
Copou), realizat de sculptorul Sungurov in
cinstea autorilor Regulamentelor Organice, i
se datoreaza lui Gh. Asachi. Este prima
sculpturd cu caracter public din Romania.
In marea sal ronda de concerte a Ateneului
Roman pictorul Costin Petrescu infatiseaza
intr-o ampla frescd, realizatd dupa infaptui-
rea Romaniei Mari, istoria romanad de la
Traian pana la Regele Ferdinand (1933-
1939). La 15 august 1871, studentii de la
Viena si de la Bucuresti s-au intrunit la
Putna, pentru a celebra aniversarea de 400
de ani de la moartea lui Stefan cel Mare.
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11. Globalizare

Natiunea-stat se globalizeaza prin afir-
marea si integrarea sa in comunitatea inter-
nationala. Acest lucru este obtinut intre alte-
le prin:

— participarea la acorduri si la activitati

internationale;

— intemeierea de universitati si de alte
institutii;

— producerea marilor enciclopedii na-
tionale, care includ toate cunostintele
despre o tara, conectate pe de o parte
national, pe de cealaltd parte interna-
tional la cunoasterea umana generala;

— prezentarea realizarilor artistice na-
tionale in strainatate, intre altele prin
traduceri.

Exemplificare pentru Romdnia

Dupa Pacea de la Paris din 1856, romanii
se straduiesc sd ia parte la diversele tratati-
ve de pace, insa obtin recunoasterea inter-
nationald ca stat independent abia la
Congresul de la Berlin din 1878. Din 1883,
Romania se apropie de alianta tripartita
Germania - Austria - Italia, In care intra
printr-un pact secret. Romania a luat parte
la expozitiile mondiale din Paris 1867, Viena
1873, Paris 1889 si 1900. in prezent Romania
s-a straduit cu succes sa intre in NATO
(2004) si in UE (2007).

Sub domnia lui Alexandru loan Cuza
s-au Infiintat universitatile din Iasi (1860) si
din Bucuresti (1864). Printr-un decret din
1867, Societatea literara romana devine
Societatea academica romana (din 1879
Academia Romand) ,,cu scopu de a lucra la
inaintarea litereloru si a sciinteloru intre
Romani” (Art. 1 din Statut).

Intre 1898 si 1904 apare in trei volume la
Sibiu Enciclopedia romdnd publicatd din insdir-
cinarea si sub auspiciile asociatiunii pentru lite-
ratura romdnd si cultura poporului romin de
D. Diaconovici. Abia in 1929 urmeaza
Enciclopedia Romand Minerva, intr-un volum,
publicata tot in Transilvania (Cluj).

Sotia lui Carol I, Regina Elisabeta, cunos-
cuta sub pseudonimul literar Carmen Sylva,
traduce in germana poezii populare roma-
nesti (Lieder aus dem Dimbowitzathal, 1898) si
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poezii ale unor autori romani renumiti
(Ruminische Dichtungen, 1881).

12. Constiinta nationala
si nationalism

Propagarea continud a ideilor statului
national prin diverse tipuri de texte si prin
alte mijloace semiotice (simboluri nationale,
sdrbatori nationale), produce diverse forme
de constiintd nationala, patriotism si natio-
nalism, care le pot oferi celor in cauza un
sentiment de apartenenta comuna si de
sigurantd colectiva. Omogenitatea nationa-
lista poate insd sa fie exacerbata in detri-
mentul diferentei, sub forma discriminarii
si a rasismului (,,cei buni” versus ,cei rai”),
cum s-a Intamplat sub guvernarea lui
Franco in Spania sau sub cea a lui Pinochet
in Chile. Identitatea nationald astfel creata
este 0 premisa a cetateniei constitutionale,
care da acces la resursele statale (nationale).
De aceea se poate spune ca formarea state-
lor nationale se bazeaza pe conceptia pri-
vind modul in care pot fi distribuite resur-
sele in cadrul maselor largi. Aceasta concep-
tie este exprimatd, din perspectiva semioti-
cd, intr-o maniera In esentd abstractd, in
constitutiile liberale, democratice.

Asa cum am vazut, inventarea statelor
nationale trebuie sa fi plecat de la un grup
mic, ideologic dominant, care va fi incercat,
prin strategiile mentionate, sa transforme o
populatie in cetateni responsabili. Acest
proces este ,pus in scena” asemeni unei
piese dramatice, prin care oamenii ar urma
sau ar trebui sd ajungd la o noua identitate.
In acest sens poate fi inteleasa observatia
omului de stat italian Massimo d’Azeglio
dupa unificarea Italiei, potrivit careia italie-
nii ar fi vrut Intr-adevar sd creeze o noud
Italie, nu Insa si sa se schimbe pe ei insisi:
,Gl'Italiani hanno voluto far un’Italia
nuova, e loro rimanere gl'Italiani vecchi di
prima, colle dappocaggini e le miserie
morali che furono ab antico la loro rovina;
(...) pensano a riformare 1'Italia, e nessuno
s’accorge che per riuscirci bisogna, prima,
che si riformino loro.” (I miei ricordi; aceasta
reflectie este cel mai adesea citata prin pro-
pozitia rezumativa , Abbiamo fatto I'Italia,
adesso dobbiamo fare gli Italiani”). Noii
cetateni trebuie intai de toate sa-si Insuseas-
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ca o mostenire de amintiri comune si sa
nutreascd neintrerupt dorinta de a continua
viata Impreuna. Aceastd mostenire este ade-
sea selectiva, asamblarea amintirilor comu-
ne depinzand de ponderea fortelor politice
existente la un moment dat.

In Introducerea la lucrarea sa Istoria romd-
nilor (1984), Vlad Georgescu remarca: ,In
istoriografia romaneasca socialistd, Insa, ter-
menii ecuatiei au fost inversati, trecutul, nu
viitorul, a devenit imprevizibil; el este scris
si rescris In functie de nevoile politice ale
clasei conducatoare, scara valorilor este
continuu modificata, personajele si faptele
istorice 1si schimba mereu conturul, apar

critice
sau dispar din istorie, in functie de criterii
care nu au nimic de a face cu adevarul”.
Intr-un mod similar se exprima Lucian
Boia in Cuvint inainte la cartea sa Mituri isto-
rice romdnesti (1995): , Personalitatile istorice
au un destin postum cel putin la fel de sem-
nificativ ca biografia lor reald. De la o epoca
la alta, de la o ideologie la alta, ele sunt
imbratisate sau respinse, mitificate sau
devalorizate”. De aceea conceptia privitoare
la modul de a continua viata impreuna pro-
pagatd de o anume istoriografie poate fi
pusa in discutie, iar cetdtenii trebuie sa aiba
curajul sd punad mereu in discutie istoria ofi-
ciald si sa caute mereu dialogul.
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Interviu

Oana Soare
in dialog cu
Bogdan Popescu

Résumé

Interviu cu tandrul romancier Bogdan Popescu, unul dintre cei mai buni scriitori din noua
generatie, despre cirtile sale, despre autorii sdi preferati si biografia sa literard.

Cuvinte-cheie: interviu, biografie, noua generatie, Stefan Binulescu.

Interview avec le jeune romancier Bogdan Popescu, un des meilleurs écrivains de la nouvelle généra-
tion, sur ses livres, ses auteurs préférés et sa biographie littéraire.

Keywords: interview, prose, biographie, nouvelle génération, Stefan Binulescu.

Oana Soare: Domnule Bogdan Popescu, vi
propun sd facem cale intoarsd spre inceputul
aventurii congtiintei dvs., ca sd folosim o
expresie a lui Marin Preda. Ajutati istoricul
literar care, peste ceva timp, va sonda publi-
catiile in cdutarea unor date de tip subiectiv
despre dvs. Asadar, cum s-a ndscut ideea de a
deveni scriitor?

Bogdan Popescu: Cale intoarsa fac intru-
na cdtre copilarie. E singurul loc/timp in
care ma simt bine, este un bun imens pe
care, chiar dacd m-as stradui din rasputeri,
nu voi izbuti vreodata sa il pierd, sa-l fac
uitat sau sa-i estompez culorile. As zice ca,
dimpotriva, pe masurad ce ma indrept catre
batranete, culorile cu pricina capatd nuante
noi, se lasa luminate din alte unghiuri si pot
fi retraite cu incantare mereu proaspata...
Poate exagerez; devin mereu sentimental
cand aduc vorba despre (am mai spus-o si o
voi sustine mereu) cea mai frumoasa copila-
rie din lume, adica aceea care mi s-a Intam-
plat chiar mie...

Aventura constiintei mele nu a inceput
cu un episod formidabil, cu incarcatura sim-
bolicd, precum cel evocat de Marin Preda in

Viata ca o pradi. Dar un moment al declanga-
rii, un moment zero al constiintei de sine
cred cd a existat. Prin luna noiembrie a anu-
lui de gratie 1969, pe cand aveam un an si
jumatate, intr-o dimineata al cdrei cer era
inca sub puterea intunericului nocturn, am
rostit prima propozitie din viata mea:
,Canta cocogu’!”. Ma aflam intr-una dintre
odaile de paiantd ale casei bunicului meu,
eram calare pe (iertare!) olita de noapte si
ma uitam la o lampd mare, alba, cu picior de
portelan si cu sticld laptoasa in jurul fitilului
(abia peste doi ani satul nostru urma sa fie
racordat la reteaua de electricitate). Lumina
tremurdtoare ma ademenea, desigur, insd
atractia nu era irezistibila, deoarece tata,
profesor de biologie si cunoscator al desco-
peririlor lui Pavlov, imi indusese un reflex
conditionat care sd ma tina departe de
lampa cu potential ucigas: cu cateva zile
inainte imi lipise doua degete de sticla
incinsa, ca sd nu mai cedez nicicand imbol-
dului de a o atinge. Stratagema 1i reusise pe
deplin, insa cu pretul unor usturimi cosmi-
ce... Ma indepartez, bineinteles, ca de fieca-
re data cand incep cate o istorisire. De data
aceasta ma voi cenzura si ma voi intoarce,
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cuminte, la Intrebarea dumneavoastra. Nu
faptul de a fi constatat cu predicat si subiect
ca un cocos vestea cu semetie zorile m-a
facut sa simt, confuz, cine, ce si cum eram, ci
faptul cd nu aveam convingerea ca totul se
petrecuse aievea si ca nu visasem. Ma
gdseam pus pentru intaia oard in situatia de
a cauta o frontierd intre realitate si vis. Pana
atunci, nu-mi dasem seama ci erau doua
lumi, totusi, diferite. De atunci Incoace, am
visat enorm. As putea spune, fara sa hiper-
bolizez, cd, in somn, traiesc o viata de dura-
ta mica, dar cu o intensitate nesfarsit de
mare. Intr-un timp, ca sa nu le uit, incepu-
sem sd-mi consemnez visele intr-o agenda.
Am dat de-a azvarlita cu ea cand am price-
put ca singura care stie ce, cat si cum trebu-
ie retinut este memoria afectiva. Daca un
lucru nu merita sa fie uitat, numai acolo 1i
este locul, In nici un caz printre filele cine
stie carui prapadit de carnetel. Cred ca este
de prisos sa mentionez cd multe dintre
intampldrile petrecute in realitatea onirica
ajung , deseori, elemente de neclintit in cea
obiectiva si numai cate un accident le poate
dezvalui impostura. Pe scurt, intr-o dimi-
neata devreme a lui noiembrie 1969, am
inteles ca trdiam in doud lumi aproape diferi-
te, care isi imprumutau de zor una alteia
intamplari, trdiri, senzatii...

Ma intrebati cum mi s-a nazarit sa devin
scriitor. P&i, in nici un fel. in primul rand,
pentru ca nu ma consider scriitor, ci o per-
soand care asterne din cand in cand pe har-
tie ceea ce ii trece prin cap. A fi scriitor
inseamnd a fi si altceva si mai altfel decat
atat. Va pot spune, insa, cand am descoperit
cd imi place sa scriu: prin clasa a II-a, cand
am ,alcatuit” o compunere despre iarna
(anotimpul preferat).

Aveti o intreagd (non)strategie a publicititii,
vid tineti departe de media, dar si de critica
literard. Nu vd grabiti si publicati, nu
pregititi viitoare receptdri prin cultivarea
cronicarilor literari. Pe de altd parte, ca orice
scriitor autentic, nu scrieti decit dacd aveti
ceva de spus. Apoi, impresia mea, la lecturd,
este cd, prin formula prozei dummneavoastrd,
datoratd realismului magic, cultivatd in plin
val teribilist-autofictional, mizati pe forta
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(redutabild, de altfel) a contra-curentului.
Istoricilor literari le veti pdrea desprins de
actualitate, modd si perisabil, si vor vorbi
iardsi de forta imuabild a esteticului. Este
aceasta consecinta unui set solid de
principii? Cum vd imaginati aceastd lupti cu
timpul, pe care o poartd orice scriitor?

Asa cum puneti dumneavoastra proble-
ma, s-ar putea intelege cd media 1i asalteaza
pe autori cu reportofoane, camere de luat
vederi, reporteri insistenti, propuneri de
colaborare, iar criticii sunt permanent dis-
pusi sd le ia la puricat semetele opere. Slava
Domnului ca nu este asa. Ar fi fost pentru
mine unul dintre cele mai sinistre vise rele.
Asadar, nu. Nu e vorba de nici un fel de
strategie. De fiecare data cand am publicat
cate ceva, am avut o strangere de inima.
Panad la urma, tot ce asternusem eu pe har-
tie (chiar si dacd era vorba de o amarata de
recenzie) era un soi de confesiune intimd,
care nu avea ce cduta in public. Ma Imbadr-
batam mereu cu nadejdea ca nu avea sa ma
citeasca prea multd lume. Ceea ce, in fond,
era adevarat. Cel mai intens am suferit cand
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am trimis spre publicare romanul. Eram
pregatit sa astept cinci-sase ani (cum se
intamplase la volumul de debut) si acest
interval de timp pe care mi-l acordasem
avea darul si ma linisteasca. Insa, nenoroci-
re, cei de la Polirom au reactionat imediat si
tot confortul meu sufletesc s-a dus pe apa
Sambetei. Ma gdseam, pe viu, in plin cos-
mar: aveam senzatia cd ma plimb gol pe
strdzile aglomerate ale orasului, tintuit de
privirile acuzatoare ale trecatorilor. Iar cand
cativa prieteni m-au sunat sa-mi spund ca
din exemplarele lor lipseau cateva pagini,
am trecut aproape de un infarct. (De altfel,
chiar am ajuns la camera de garda a Spita-
lului Floreasca, am fost conectat la aparate
si perfuzii, alaturi de un om al strazii care
mirosea Ingrozitor si care se zbatea, urland,
in Incercarea de a scdpa de legaturile ce-1
tintuiau de pat...Dar asta-i altd poveste si e,
probabil, cd ea s-a petrecut si din pricina ca
micuta mea pekineza, Laie, murise de
curand si moartea ei ma ravasise adanc...)
Nu am fost niciodata in stare (si nu voi fi
nici de acum incolo) sd vorbesc in public.
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Am fost nevoit sa o fac in diferite impreju-
rari si de fiecare data totul s-a terminat cu
un dezastru. Si nimeni nu ma crede ca nu
pot, pur si simplu. In citeva randuri, Profe-
sorul Eugen Simion a Incercat sa ma puna
sa vorbesc in fata unui public mai mult sau
mai putin numeros, dar de fiecare datd
select. Am avut grija sd il fac de ras in toate
acele prilejuri. Ultima oarad mi s-a intamplat
la Alba-Iulia, cand Profesorul mi-a inmanat
un premiu pentru incercarea de biografie a
lui Stefan Banulescu. Nu dormisem toata
noaptea, iar cu o zi Inainte, la volanul masi-
nii pe drumul de la Bucuresti, donddnisem
un discurs pe care il scrisesem. Incercam
chiar si o anume intonatie, imi modulam
retoric vocea, ce mai, ma straduiam din ras-
puteri. Exact in clipa blestematd in care am
apucat microfonul, nu numai cd am uitat
totul, dar eram aproape de paralizie si ma
straduiam sa am o reactie cat de cat decenta
si sd nu supun auditorul la spectacolul pe
care i l-as fi putut oferi pierzandu-mi cunos-
tinta. Am bolborosit cateva cuvinte de mul-
tumire si am abandonat rapid nefericitul
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acela de microfon care imi frigea degetele.
Imi venea sa crip de necaz ci-1 dezamigi-
sem iarasi pe Profesor si, ca sa-mi usurez
vina, am Inceput o conversatie indelunga cu
un clondir burticos, plin cu tarie de prin
partea locului.

In ceea ce priveste proza comisé de mine,
iardsi cred cd o sd va dezamdgesc. Nu, nu
mizez pe forta uneori de temut a lui Gica
Contra si nici nu mi-am definit vreun set de
principii mai solid ori mai firav. Daca existd,
ele fac parte din fiinta mea si nu-mi propun
sa le scot de acolo unul cate unul si sa le cer-
cetez cu bisturiul. Scriu cum imi vine dina-
untru, asta neinsemnand, nici pe departe, ca
ignor, sau Doamne fereste, resping ceea ce
se Intampld in lumea literara din jurul meu.
Dimpotriva. Oricum, asa cum am incercat
sd explic mai devreme, samanta formulei
realist-magice ori realist-onirice nu a cazut
pe un teren neprimitor, ci pe unul care o
astepta cu nerabdare. Scriu cum sunt.

Cat despre perisabilitatea sau perenita-
tea unei opere, n-as crede ca e treaba geni-
torului ei. Exista riscul major ca, atunci cand
te straduiesti mai abitir sa-ti plasezi proge-
nitura de litere pe coordonate temporale
vaste, prelungite cat mai mult In postumita-
te, acest efort sa aiba drept consecintd un
rezultat prea putin viabil. Dar eu, nefiind
scriitor, dupd cum am stabilit la Inceputul
dialogului nostru, nu am a ma preocupa de
asemenea lucruri adanci si insemnate.

Awveti modele literare?

Cine nu are zei tutelari? Cine nu are
modele literare? Ele s-au impus singure, nu
le-am cautat, iar de multe ori intalnirea cu
opere care m-au modelat launtric a avut o
mare dozd de hazard. In sensul ci, in ceea
ce ma priveste, receptarea depinde enorm
de starea interioard in care ma aflu. Am
avut cateva astfel de intalniri, patronate de
cine stie ce configuratii astrale benefice
zodiei mele. Am sa vda dau un exemplu.
Eram prin clasa a X-a, din Marin Preda citi-
sem numai Morometii, Delirul si Viata ca o
pradi. Cand am gasit intr-un talcioc, pe o
tarabd improvizata, direct pe asfalt, din
pagini ale ziarului Informatia Bucurestiului,
printre piese uzate de bicicletd Ucraina, o
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lampad sculptata artistic intr-un corn de ber-
bec, pachete de lame de ras facute in
Cehoslovacia, o pdpusa chioara, fabricatd la
Arad si alte cateva nimicuri, cand am gasit,
printre toate acestea, Intdlnirea din pamain-
turi, lipsita de coperte si la un pret care ma
facea sa ma simt nabab cu cei douazeci si
cinci de lei pe care 1i aveam in buzunar, am
fost fericit. Am strabatut cu nerdabdare si cu
anticipare voluptuoasa distanta ce despar-
tea mahalaua Colentinei (unde se tinea tal-
ciocul duminical) si cea a Vitanului (unde
mi-am petrecut o parte insemnatd din exis-
tentd si de care si astdzi sunt legat). M-am
trantit pe burta in pat, cu perna inghesuita
sub piept (obicei tembel de care nu m-am
putut dezbara) si am deschis cartea la
povestirea Calul, pentru ca era foarte scurta
(se apropia ora mesei si mama urma sa ne
cheme la masa) si pentru ca titlul mi-1 adu-
sese In minte pe armasarul Canafas, prieten
bland din copildrie. Dupa ce am parcurs
cele cateva pagini ale povestirii, m-am
imbolnavit. Nu am mai fost In stare sa ma
ridic din pat, nu mai vedeam nimic (ori nu
mai izbuteam sa-mi ridic pleoapele cdzute
peste ochi), tamplele si crestetul erau prinse
intr-o menghina enormd, urechile perce-
peau un vajait surd si amenintator. Am
zacut, ravasit de o fortda necunoscuta si
coplesitoare. De atunci, daca m-ar pune
cineva sa aleg o singurd piesa dintre proze-
le scurte ale lui Preda, as alege fara ezitare si
enorm de subiectiv, Calul. ( Avusesem intal-
niri de felul acesteia si la varste mai mici: la
zece ani eram prietenul lui Darie din
Descult, iar peste un an eroul meu era Pavka
Korceaghin din Aga s-a cilit ofelul a lui
Nicolai Ostrovski — carte pe care o gasisem
in baloturile de maculatura pe care bunica
mea vitregd mi le pregatise pentru colecta-
rea de materiale reciclabile la scoala. Dar si
asta este alta poveste ...). Daca ar fi sa aleg
un zeu literar suprem, acela ar fi fara indo-
iald, Ion Creanga — , bivolul de geniu”, cum
il numea admirativ si oximoronic, G. Cali-
nescu. Panteonul meu 1i cuprinde printre
altii si pe cei doi Caragiale, pe Sadoveanu,
Preda, Sorescu (cel din La Lilieci), Fanus
Neagu ori Banulescu (Stefan, ca sd nu iscdm
confuzii).
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Nu as putea scrie fard modele (nu neapa-
rat literare: am pomenit in alta parte de nea
Nicu Florea al lui Tilica, povestasul pe
jumadtate analfabet, de la care am deprins o
anume tehnicd a inldntuirii evenimentelor
intr-un haos aparent al evaziunii permanen-
te — altd poveste, iertare!)...

Imi amintesc cum, in Ficidienii lui Binu-
lescu, unde porniserdm impreund in cautarea
fantomei scriitorului in hitisul realitdtii, ne-
am oprit in fata locului gol unde, o datd, se
indlta casa in care copildrise scriitorul. Eu
una n-am acordat prea mare importantd
privelistii — eram incdntatd cd obtinusem
datele biografice de la primdria satului.
Dummneavoastrd insd, ati privit lung acel loc,
apoi v-ati indreptat spre rdpa de ldngd sosea,
unde cotea Dundrea, si ati privit, iardsi lung,
privelistea. Deja md surprinsese aceastd pri-
vire, scormonitoare, pe care o aveati cind pri-
viseram diferitele acte ale scriitorului
(certificate de nagstere, cisitorie, deces, ale [ui
si ale parintilor), si din care dumneavoastrd
citeati, printre randuri, non-scrisul, in cdu-
tarea sagdi banulesciene. De atunci, in min-
tea mea, s-a ivit o intrebare: cum priveste rea-
litatea un prozator? Ce alte lucruri vede el
acolo unde eu vizusem un loc gol?

M-a fascinat intotdeauna povestea unui
om, a unui loc, obiect sau chiar a unei
povesti. Din casa Banulestilor, candva se-
meatd, mai ramasese numai o urma dintr-
un zid, in mijlocul unei pajisti pe care pas-
teau carduri de rate si de gaste. Golul acela
se cerea umplut. Acolo traisera oameni, se
petrecuserd iubiri si drame. Mai mult: acolo
copildrise un mare scriitor roman care, de la
doudzeci si trei de ani nu se mai intorsese
niciodata in satul natal. Golul se cerea
umplut. Cu franturi de adevar, cu istorii
care, uneori, se contraziceau, chiar cu imagi-
natie. Cat despre apa marelui fluviu pe
Bratul Borcea nu am a spune multe lucruri.
Dundrea m-a fascinat de cand ma stiu, din
vremea cand, pe nisipul malului ei de mia-
zdnoapte, fdceam nudism inocent si infantil.
Atunci, In acel senin octombrie al lui 2004,
priveam apele Borcei si-mi imaginam cum
un cocos, azvarlindu-se de pe malul inalt, se
luase dupa grupul de barbati ce patinau, cu
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oase de cal prinse sub talpi, pe gheata flu-
viului. Scena din Vard si viscol, daca nu ma
insel...

In caldtoria noastrd binulesciand, am avut
amdndoi o revelatie: citd realitate netrucatd
(vorba vine!) addpostea citadela realismului
magic din prozele bianulesciene. Referitor la
propria dvs. literaturd, rezervati astfel de
surprize istoricului literar? Dvs. cum vedeti
raportul dintre realitate si fictiunea
realititii?

In ipoteza imposibila in care, dupa ce voi
fi dat popii cuvenitul ort, se va gasi, prin
absurd, vreun nebun sd scotoceascd prin
comuna Prundu din judetul Giurgiu ca sa
descopere potcoave de cai morti pe ulitele
fictive ale Satului cu Sfintj, il sfatuiesc de pe
acum sd nu se avante In asemenea munca;
nu i-ar fi de mare folos. Ar descoperi, cu
siguranta, multe figuri si intampldri din fic-
tiune cu origini in realitatea obiectiva (cati-
va oameni din sat care au citit romanul au
fost bucurosi sa-mi transmita ca unele
intampldri din carte se petrecusera intoc-
mai; altul, dimpotriva, s-a aratat indignat de
inadvertente ce i se pareau calomnioase si
m-a trimis indirect, prin eficienta posta a
zvonurilor rurale, ca ar fi fost gata sa ma
tragd la raspundere prin judecatorii). Dar
multe Intampldri, desi s-au petrecut, si ele,
cu adevarat (in realitatea onirica dinlaun-
trul meu) nu va avea cum sa le identifice
nimeni. V-am mai spus cd traiesc in doua
lumi. Cum se rdzboiesc ele, cum se impaca
si se Inlocuiesc una pe alta se poate vedea
prin prozele mele. Iata, de pilda (ca tot I-am
pomenit adineauri in discutia noastra),
povestea armasarului Canafos. Mad imprie-
tenisem cu acel animal bland. Era calul ce
trdgea sareta unchiului Virgil, inginer agro-
nom la CAP din sat. Unchiul meu venea de
multe ori acasa la ora pranzului, intre doua
drumuri pe tarlalele colectivei. Atunci il ras-
fadtam pe Canafos cu cotolani de porumb,
bomboane ori cuburi de zahdr subtilizate
din dulapul din bucatdrie al bunicii. Calul
pdrea ca face gesturi de tandrete: incerca sa-
si cuibareasca botul enorm, cu buze mari si
ndri fremdtatoare pe unul dintre umerii mei
si, uneori, chiar aveam impresia ca zambes-
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te uman. Pana intr-o zi, cand Canafas nu a
mai apdrut. in locul lui, intre hulubele sare-
tei se afla o iapa cam sperioasd, care nu ma
ldsa sd ma apropii. Unchiul Virgil imi spu-
sese cd armasarul era la grajd; batran fiind,
avea nevoie de multa odihnd. Ceva mai tar-
ziu am aflat de la un brigadier cdruia 1i pla-
cea vorba intortocheata cu sart, ca bietul
Canafas fusese trimis la abator si ca din el
cu siguranta se facuserd cele mai fine sala-
muri pentru export. La inceput, mi-a venit
sa-1 strang de gat pe brigadierul care radea
ca un bou si spunea cd in viata vietilor noas-
tre n-o sa pupam noi mezeluri ca acelea in
care se transformase prietenul meu cu
coamd... M-am dus acasd si am plans pe
infundate in pernd, fara sa ma las vazut de
cineva. In fictiune, in urma unui vis pe care
cu adevarat l-am trait, I-am facut scapat pe
Canafas de cutitoaiele parlagiilor, i-am pre-
lungit viata si i-am oferit o moarte aproape
eroica. lar faptul ca patrupedul vorbea mi
s-a parut cel mai firesc lucru din lume.

Copildria dvs. s-a petrecut tot intr-un sat de
campie. Aveti amintiri speciale de atunci? De
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unde vine acea realitate cu totul speciald a
»satului cu sfinti”, din romanele dvs.?

Daca memoria mea a gasit de cuviintd sa
le retind, atunci toate amintirile din copila-
rie (legatd, in mare parte, de sat) sunt spe-
ciale. Pentru mine, desigur. Satul Prundu e
un sat oarecare, aflat in campie si apropiat
de Dunare. Satul cu Sfinti e rezultatul, nu
stiu cat de special, al amestecului de ele-
mente din doua realitati paralele. Mi-e greu
sa detaliez. De altfel, bucdtele din rdspunsul
la aceasta intrebare pot fi gasite in cele
spuse mai devreme.

Spuneati undeva ci este o mare onoare pen-
tru dvs. aceea de a avea toate manuscrisele
citite de Eugen Simion. Mai mult decit atat,
intr-o primd fazd, acest mare critic ar fi fost
primul si singurul dvs. cititor. Renuntati la
discretia dvs. proverbiald si dati-ne detalii.

Profesorul Eugen Simion mi-a schimbat
destinul. Dacd intalnirea cu domnia-sa nu
s-ar fi petrecut, nu as mai fi scris niciodata
(bine, sigur, n-ar fi fost nici o paguba...).
Am povestit in altd parte cum a decurs
intrevederea cu pricina i nu voi reveni aici
asupra episodului. Insd, da, Profesorul mi-a
citit toate productiile Inainte ca ele sa mear-
gd la tipar. Articolele pentru Caiete critice
este de la sine inteles ca le citea inainte de
inceperea tehnoredactarii, asa cum facea cu
toate materialele ce urma sa apara in revis-
td. Neobrdzarea mea atingea cote alarmante
cand 1i duceam cate o proza pentru
Literatorul, iar Profesorul o transmitea catre
redactia saptdmanalului, loc in care eu nu
am calcat niciodatd. Volumul de debut tot
dumnealui l-a mosit si chiar nasit intr-o
oarecare masurd. A scris un referat catre
comisia care se ocupa pe atunci cu acorda-
rea de subventii pentru carte, iar onor mem-
brii ei au gdsit de cuviinta sa acorde si volu-
masului meu o mica suma. Aici e si o isto-
rioara. Chiar din capul locului, imi intitula-
sem prima opera Vremelnicia pierdutd.
Cumva nemultumit (mai tarziu si alti oa-
meni mi-au reprosat aerul pasunist al sin-
tagmei), Profesorul mi-a cerut alt titlu. I-am
propus vreo patru, dintre care a ales
Sfarsitul lumii pe furis. Numai ca masindria
birocraticd se pusese deja in miscare:
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Editura Univers enciclopedic primise subven-
tie pentru titlul initial si, temator pe buna
dreptate ca avea s-o piardd, seful ei nu a
agreat schimbarea, iar cartea a venit pe
lume si cu o mica greseald de tehnoredacta-
re pe coperta intai: vremelnicie in loc de vre-
melnicia. Neimportant. Aerul pdsunist este
degajat de ambele forme.

Dupd cativa ani In care ma furisasem,
indemnat de vini amarnice, din calea
Profesorului, am gdsit In mine nebanuite i
uriage rezerve de tupeu: l-am cdutat pe
nepusa masa la biroul sdu de la Institutul
Calinescu si i-am pus In brate manuscrisul
romanului Cine adoarme ultimul. A fost, ia-
rasi, primul meu cititor. Nici nu vreau sa-mi
aduc aminte cd, asa cum aveam sa aflu ulte-
rior, trecea printr-o perioada grea a vietii
sale... Si gasise, totusi, puterea sa-mi zam-
beasca si, peste cateva zile, sd puna mana pe
telefon, sa-1 caute pe Daniel Cristea-Enache
ca sa vada ce-ar fi fost de facut cu manuscri-
sul acela...

In ceea ce priveste Banul de Aur (incerca-
rea de biografie banulesciand), lucrurile
sunt mai simple. Fiind vorba de o teza de
doctorat care, in ultima lui faza, a fost coor-
donat de Profesor, e de la sine inteles cine a
fost primul cititor.

Cu toate acestea, n-am incetat nicicand
sd-1 supar sau sd-1 contrariez. Nu stiu cum
se face, pentru ca nu am nici cea mai marun-
ta intentie in acest sens, dar iatd ca se Intam-
pla. Poate e scris undeva ca trebuie sa calc
semet in bobote cand intru in legatura cu
domnia-sa. Nu stiu... Altfel nu-mi explic...
Dar asta-i, nu-i asa, alta poveste...

De altfel, interviul nostru va fi publicat in
., Caiete critice”, revistd unde ati fost redactor
vreme indelungatd. Cum vd raportati la
aceastd revistd? Cum priveati, din interiorul
acestei publicatii, tulburatul peisaj literar al
anilor '90? Care, de altfel, se prelungise pand
in 2000, cand poposisem si eu la ,Caiete cri-
tice”. Era, atunci, o vreme cind pe Eugen
Simion il asteptam trei oameni in redactie:
eu, dvs. si mult iubitul, de citre amdndoi,
Calin Caliman.

Cei zece ani in care am lucrat ca redactor
la ,, Caiete critice” au Inhsemnat enorm in for-
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marea mea ca individ. Stiti, altfel se produ-
ceau lucrurile intr-o redactie in urma cu
douazeci de ani. Habar nu aveam ce era dla
internet, iar ordinatorul parea o unealtd
total inaccesibilda muritorilor de rand. Ca sa
am un aer cat mai profesionist cu putintd,
am investit, dupa indelungi cautdri prin tal-
ciocul ce se tinea, dupd Revolutie, in Vitanul
pe care il stiam atat de bine, am investit, zic,
cincizeci de dolari intr-o masina de scris.
Desi Doamna Vasile, secretara si dactilogra-
fa noastra, mi-a imprumutat celebrul ma-
nual de dactilografie al lui Bosianu, nicioda-
td nu am reusit sa folosesc pe claviatura mai
mult de doud degete. Si lucrurile nu s-au
schimbat nici atunci cand am trecut de la
fidela mea masina Robotron la tastatura cal-
culatorului (altid poveste ...). In perioada
romantica de la ,Caiete critice”, redactorii
mai tineri (printre care mda numaram) nu
ezitau sa-si pund in valoare forta musculara
in vederea asigurdrii bunului mers al revis-
tei. Bundoard, impreuna cu Sebastian Vlad
Popa si Rdzvan Adam, aveam importanta
sarcina de a manevra, intr-un depozit al US,
niste bolti imensi de hartie tipografica,
pachete incorsetate intr-un soi de grile de
cherestea. Ne catdram pe muntii aceia rec-
tangulari si, cu ajutorul unor rangi, le dizlo-
cam si le azvarleam pe pardoseald, de unde
le taram pand la usd si apoi le sdltam in
duba tipografiei. lar etape ale difuzarii
revistei erau trecute tot cu forta muschilor,
insotitd, de asta datd, de mijloace proprii de
transport. Pe atunci Rdzvan Adam avea o
Dacia combi, iar eu eram mandrul posesor
al unui Oltcit care mi-a mancat sufletul din
primul pana in ultimul moment al interac-
tiunii noastre (cand l-am ,vandut” cuiva
gratis, m-am temut ca persoana cu pricina
urma sd imi returneze rabla si sa-mi arate
obrazul...). In cele doud autovehicule de
productie bastinasa Inghesuiam nenumara-
te pachete de reviste. Majoritatea ramaneau
pe Calea Mosilor, la un depozit al Rodipet,
altele la chioscul de la Muzeul Literaturii, la
Biblioteca Academiei ori la cateva licee care
aveau si profil uman. Dar nu asta-i impor-
tant. Oricum, despre aceastd perioadd ar fi
atat de multe de spus, incat s-ar putea scrie
un roman (glumesc, n-am s-o fac nicioda-
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td!). Important este ca in redactia ,,Caietelor
critice”, care devenise un fel de familie, am
intalnit oameni pe care nu aveam cum sa-i
intalnesc in altd parte. Oameni buni, dar si —
rarisim, ce-i drept — lichelute oportuniste.
Am legat in redactie prietenii pe viata.
Mergeam acolo ca acasa, indiferent daca
sediul se afla la Casa Vernescu, la Editura
Cartea Romineascd, la Casa Academiei
(camerele 621 si 622 preluate, dupa evacua-
rea noastrd, de un fost ministru taranist —
Dumnezeu sa-1 odihneasca! —, ramas in con-
stiinta publica dupd celebra zicere: , Mai
bine sd moard o mie [de bolnavi prin spita-
lele tdrii ] acum decat mai multi mai tar-
ziu...” —, dar asta-i alta poveste...) ori in
sediul din Calea Serban-Voda al ,,Cronicii
romane”. Nu am sd-i pomenesc aici pe toti
cei de care m-am legat in preajma , Caietelor
critice”. Insd nu pot si nu amintesc intalni-
rea cu Valeriu Cristea, un om care m-a mar-
cat profund, un om de o demnitate nu rara,
ci unica. Ti era strain compromisul si, dinco-
lo de timiditatea lui coplesitoare si de tace-
rile de care se inconjura, aveam sa descopar
la el uriasa forta launtricd de a respinge tot
ce era urat, rau, sau nedrept — cu pretul
unor rani adanci care, probabil, nu i s-au
vindecat pand la moarte. La inceput, petre-
ceam multe ore de tacere impreund, atunci
cand se nimerea sa fim numai noi doi in
incapere. Dupa ceva timp, tdcerile s-au
transformat in lungi conversatii ce se invar-
teau, de obicei, in jurul literelor (dar nu
numai: era, de pildd, un mare si priceput
iubitor de fotbal pe care il si practica — in
varianta cu nasturi — in redactia al carei
campion incontestabil era). L-am vadzut de
cateva ori pe Valeriu Cristea razand (lucru
care, in primele saptdmani dupa ce-l intalni-
sem pentru prima oard, mi se paruse impo-
sibil pe veci: atat era de sobru, de tacut si de
inchis). Avea un ras colosal, din toata inima,
care pdrea cd-1 elibera vremelnic de durerile
profunde care il chinuiau si-l nedumereau
(cine a citit Bagaje pentru Paradis stie la ce ma
refer). Domnul Calin Caliman i-a castigat
primul increderea si prietenia lui Valeriu
Cristea. Despre Calin Caliman - omul pe
care, dacd apuci sa-l cunosti, este cu nepu-
tintd sa nu-l iubesti — as avea de spus o mie
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de povesti. Md voi margini aici doar la a
consemna ca acest mare om (indraznesc
timid sa-l1 numesc prieten), cu amestecul
sdu de bunatate, generozitate, bonomie si cu
un simt al umorului extrem de fin si de sub-
til, pare cd nu este de pe aceasta planeta. Nu
pentru ca s-ar afla, cumva, in afara omenirii,
dimpotriva, ci pentru ca pdmantenilor inde-
obste nu le este ingaduita o asemenea
impletire de trasaturi ale firii (sper sa nu ma
certe dupa ce va fi citit cele de mai sus...).
Domnul Caliman era sufletul redactiei, cel
datorita cdruia lucrurile (de multe ori in
impas) se terminau cu bine pentru toata
lumea. in calitate de secretar general de
redactie facea totul: de la corectura, trecand
prin noptile lungi de tehnoredactare, si
pand la cdratul sutelor de kilograme de
reviste pe holurile nesfarsite ale Casei
Academiei. Era un maestru al organizarii
micilor petreceri in familia redactionald si
avea — are! — darul de a strange oamenii in
juru-i si de a-i face sa se simta bine: in preaj-
ma sa Incrancendrile de orice sorginte isi iau
talpasita. Si era mare nevoie de un astfel de
om in perioada de adanca tulburare (ca sa
ne Intoarcem, tiptil, la intrebarea dumnea-
voastrd) a ultimului deceniu din secolul tre-
cut. Intreaga existenta a acestei tari (plina de
necazuri si doldora de umor) se desfasura
in ape tulburi. Mai mult sau mai putin inte-
resati de uriagul rapt ce se producea dupa
decembrie 1989, de prapastia fara fund ce se
casca intre oamenii de rand si cei din clase-
le privilegiate, de invazia agresiva si, pana
azi, de neoprit a non-valorilor, pe noi, cei de
la , Caiete critice”, ne preocupa ce se intam-
pla mai cu seamd in domeniul literelor.
Incepuse demolarea sistematicd a marilor
valori. Primul soc pe care l-am resimtit acut,
in aceastd privinta, s-a produs in toamna lui
1990, in Amfiteatrul Odobescu al Facultatii
de Litere. Acolo, atunci, un extrem de popu-
lar profesor ne infatisase o balantd retorica
pe ale carei talere 1i asezase, in perfect echi-
libru, pe Mihail Sadoveanu si pe ... Dan
Degliu. Urma ca fiecare dintre noi, conform
propriei constiinte, sa incline balanta in
favoarea cui socotea de cuviinta. Si asta pe
principiul ca Sadoveanu se dase cu comuni-
stii spre sfarsitul vietii, iar fiorosul prolet-
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cultist Desliu facuse oarece gesturi de disi-
dentd in ultimii ani ai regimului. Dar opere-
le celor doi? incépea, macar, ideea de com-
paratie? Revizuirea literaturii de dupa raz-
boi (dar nu numai!!!) isi luase avant.
Singurul criteriu: scriitorul a fost / n-a fost
comunist sau, dacd s-a intamplat sa moara
inainte de instaurarea regimului, opera lui a
fost / n-a fost folosita propagandistic de
comunisti? Ca sa existe cat de cat in peisajul
literar de atunci, orice candidat la glorie tre-
buia sd-si arate legitimatia de anticomunist,
semnata de lideri de opinie care, nu de puti-
ne ori, impuneau criteriul moral-politic (ce
alaturare sublima de termeni!) in judecarea
unei opere. Asa ca scrierile Arghezi, Sado-
veanu, Cdlinescu trebuia sa fie puse intre
paranteze si trimise mai departe de ochii lu-
mii: important era ca ei colaborasera cu re-
gimul instaurat In 1946 (imi amintesc ca un
ipochimen cu mintea infierbantata, la mo-
dul intunecat, propunea scoaterea din pro-
gramele scolare a lui Sadoveanu si inlocui-
rea lui cu Paul Goma!). Nichita fusese un co-
munist odios, caci nu el scrisese Rosu verti-
cal? Se incerca acreditarea ideii ca perioada
de la sfarsitul razboiului si pana la revolutie
fusese un soi de pustiu cultural. Ceea ce era
profund neadevdrat si strigator la cer. Re-
vista , Caiete critice” a Incercat, fara patima,
fard excese, cumpdnit si cu argumente, sa
puna lucrurile la locul lor. Nu era cu putin-
td sa dai afara din literaturd o operd al carei
autor facuse compromisuri (mai mult sau
mai putin Inchipuite) cu un anumit regim
politic (dar, mai cu seamd, cu cel comunist).
Ce s-ar fi intamplat dacd i-am fi dat afara
din literaturd pe scriitorii care, fard sa-i fi
fortat cineva ori ceva, cochetasera cu ideile
de extremad dreapta in perioada interbelica?
Pentru atitudinea lor demnd, pentru apo-
litismul pe care il propuneau in judecarea
actelor culturale, Eugen Simion si Valeriu
Cristea au devenit tinte ale calomniilor si
injuriilor de tot felul. Venite, din pacate, nu
numai de la scribdldi care incercau sa se
bage in seamd prin sfairamarea de ,cara-
mizi” comuniste in piepturile lor de aram4,
dar si de la oameni (manati de oportunism
ori de o teama gregara de a nu fi ejectati din
grupul din care faceau parte) alaturi de care
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cei doi petrecusera ani grei si rai pe vremea
dictaturii. In ciuda unor astfel de nemerni-
cii, revista si-a continuat drumul. Nu fara
hopuri — in special sincope in calendarul
aparitiilor, cauzate de lipsa de fonduri.

Siiatd cd astazi, la ani buni de la gatarea
tulburatei perioade a anilor "90, constat cu
multumire ca lucrurile in literatura se des-
fasoara intr-o miscare cumva fireasca (deloc
domoald!), in care valorile sunt pretaluite
nu neapdrat in functie de umorile si de
himerele politicesti ale evaluatorului. Asta
si pe masurd ce apar generatii noi de literati,
pe care patimile anticomuniste nu 1i incear-
c& prea amarnic. Intregul urias efort depus
si toate cele indurate de Eugen Simion si
Valeriu Cristea in intristatorul deceniu zece
nu au fost deloc — asa cum vad eu lucrurile
—1in zadar.

Ce proiecte literare aveti pe masa de lucru?

Inevitabila intrebare! Urmeaza tot un soi
de poveste (asta Inainte sa va spun, daca
n-o sd uit, ca, dintr-o puternica superstitie,
nu vorbesc nimanui despre ceea ce lucrez la
un moment dat, inainte sda pun punctul
final). Adolescent fiind, visul meu din toate
cel frumos (vorba poetului) era sd public o
povestire, una singurd, nimic mai mult,
intr-o revistd literard. Ei bine, visul mi s-a
indeplinit in contumacie, la cinci ani dupa
ce renuntasem definitiv la asternerea de
nevolnicii pe hartie. Se intampla in 1992.
Profesorul Eugen Simion ma debutase in
,Literatorul”, ma ndsise literar, iar eu, cu o
inconstienta vecina cu nesimtirea, ma bala-
ceam in Marea Neagra si ma aghesmuiam
cu vodca ieftina. Abia la cateva saptamani
dupa aparitia acelui anume numar din
, Literatorul”, aflasem si eu ca visul adoles-
centului se prefdcuse in realitate. Idealul
fiind atins, ceea ce a urmat este in plus. Am
publicat trei carti si mi se pare indecent de
mult, agsa cum am avut onoarea sa va relatez
mai sus. Cu toate acestea, vai mie!, ma tem
cd bunul-simt nu ma va cenzura in chip efi-
cient, si ca voi mai migali la niste pagini.
Nimic despre ele. Pentru ca asta, ca intot-
deauna, este alta poveste...
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Eseul de fatd discutd dosarul de securitate al criticului literar G. Calinescu din perioada 1954-
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E, sd recunoastem, un noroc faptul ca
majoritatea notelor informative din dosarul
G. Célinescu au fost consemnate de istorici
literari probi si discipoli fideli ca Maria
Sandulescu (Cornelia Stefanescu) sau Stefan
Dragomirescu (George Muntean), viitori
experti in viata si opera marelui critic. Chiar
daca relatia maestru-invatdcei apare astfel
ca una intre urmarit si denuntator, iar exe-
geza, documentarismul si nota informativa
tind sa se confunde... Un noroc, fireste, nu
pentru cel supravegheat, ci pentru explora-
torii vietii sale cotidiene. Prin comparatie,
inregistrarile telefonice ale convorbirilor
frapeaza prin caracterul anodin; pe drept
cuvant, I. Oprisan regreta ca securistii n-au

transcris fidel convorbirile, preferand sa le
rezume irelevant si stangaci. Tot un noroc se
dovedeste a fi si faptul ca actori-cheie ai
epocii (precum Pavel Tugui) trdiesc Incd si
pot confirma unele date, iar cel care si-a
asumat greaua misie de a reconstitui dosa-
rul de Securitate este el insusi bun cunosca-
tor al ,,intimitatii” calinesciene (,,dialogurile
adnotate” cu apropiati ai criticului din
Spectacolul personalititii si editarea ,ocultu-
lui” Calinescu din Oglinda constelati stau
marturie). In plus — membru al singurei pro-
motii care, dupa reintegrarea universitara
partiala a profesorului, a dat examen cu el
(in sesiunea 1963-1964)...

Existd, in acest dosar complicat, cateva

Paul CERNAT, Universitatea din Bucuresti, Facultatea de Litere, e-mail: cernatpaul@gmail.com.
* I. OPRISAN, Asaltul cetatii. Dosarul de securitate al lui G. Calinescu, Academia Romana, Institutul de
Istorie si Teorie Literara ,G. Calinescu”, Editura Saeculum I1.O., seria ,Documente revelatorii”,
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epistole desprinse parca din Scrinul negru.
Mai intai, scrisoarea trimisa de Calinescu
sotiei sale Alice, cu recomandari pedagogic-
paterne despre pedagogia erotica aplicatd in
special lui ,Lil”. Apoi scrisorile trimise in
vacante de Liliana Fischer — din Poiana
Sibiului si din Borsec — catre sotii Calinescu,
avand drept bonus o poema ludica in stil
antic. Pline de verva si spirit, ele nu sunt
inocente: ,Am practicat, de asemenea,
meditatia in costum de baie la soarele poie-
nilor (...) presupun c4, intre timp, dumnea-
voastra v-ati scdldat de nenumarate ori in
cdldarea lui Neptun”. Nici criticul nu se lasa
mai prejos, trimitandu-i lui ,,Lil” un pachet
alimentar Insotit de poeme ocazionale.
Picante sunt, cu deosebire, dialogurile din
Oda gdinii rasol (,,Sui-ma-voi in rai, la Marele
Cocos/ Unde voi sta pe oud/ Clocind o lume
noud”) si cele dintre ,,ciorapul 1” si ,,ciorapul
2” care se ,mangaie”, reciproc, cu cate-o
sarutare pe piciorul opus (Cantecul ciorapi-
lor). Debuseul lor public pare a fi poemul Cu
mdinile-amdndoud, imagine patetica a ,cri-
zei” erotice. Pasiunea crepusculara a criticu-
lui rdzbate, impetuos, si in alte poeme,
inclusiv in unele piese de teatru jucate la
Institut. Ecouri apar si in Scrinul negru (per-
sonajul Mihaela/Diana). $i, nu in ultimul
rand, intr-o ,cronica a optimistului” (Lil,
parabola despre canarul mancat de cotoi
dupa evadarea din colivie) pe al carei
manuscris din arhiva lui Calinescu sta scris:
,Publicat in Contemporanul dupa ce i l-am
citit. Nu m-a rugat sa nu-1 public”.

Daca insa Liliana ,,canta” in colivia auri-
ta a Institutului de Istorie Literara si Folclor,
de unde cauta sa se elibereze, G. Calinescu
,canta” in colivia aurita a regimului comu-
nist. in mod evident, ,Lil” e o ipostaza a lui
,1il” (fantasma feminina a ,Otiliei” I-a ban-
tuit mereu, din adolescenta), iar in relatie cu
ea Calinescu face figura unui Pascalopol
inchipuit. I. Oprisan observa, cu justete, fap-
tul ca informatiile despre ,criza erotica” a
marelui critic (calificatd, comprehensiv, de
mai toti colegii drept ,crizd a varstei”)
,Incep sd se reverse In dosar” mai ales dupa
ce ,isi Incepe cariera de sursd” Cornelia Ste-
fanescu. Care , deducem, insista mai mult
decat era cazul pe aceste aspecte, si dintr-un
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nemarturisit sentiment de gelozie”. De aici,
pesemne, si ,autovictimizdrile” ei in fata
Securitatii. Dar securistii nu erau deloc inte-
resati de intimitati amoroase, ci de subver-
siuni politice (pe notele informative ofiterul
a scris: ,,Ce are-a face asta cu anticomunis-
mul?” sau ,Nu ne intereseazd asemenea
aspecte. Agenta sa intre In intimitatea obiec-
tivului si sa ne semnaleze daca acolo unde
se lucreaza se desfagoara sau nu activitate
contrarevolutionard, In ce consta si de cdtre
cine”). Trebuie remarcat ca abundentele
informari ale M.S. nu sunt menite sa il
,infunde” politic pe maestru (desi sursa e
dirijatd pentru a afla date despre eventuale-
le-i lucrdri anticomuniste). Nu lipsite de
mize profesionale, pe langa cele propriu-zis
afective, ele consemneaza detaliat activita-
tea acestuia la Institut si in afara lui, acor-
dand o atentie sporitd vietii private a
,obiectivului” si mergand pana la devoala-
rea unor documente intime. Pentru cititorii
de azi ai dosarului, ,spectacolul personali-
tatii” criticului Indrdgostit e irezistibil: chiar
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daca iubirea imposibild pentru Liliana nu
are sublimul celei, invocate fantasmagoric, a
lui Dante pentru Beatrice, ea e mai expresi-
va decat iubirile lui Ioanide, impresionanta
ca o opera de artd nutrita din esec existen-
tial. Acest homo aestheticus ciclotimic 1si tra-
ieste pasiunea cu geniu artistic si intensitate
dramatica extravaganta, amplificata de
spaima extinctiei (boala fatald deja se insta-
lase). Parasit de ,Lil” maestrul pleacd in
cautarea ei ,in stare de semiconstienta” si,
potrivit relatdrilor lui Pavel Tugui, la cateva
ore dupa ce Vasile Malinschi a semnalat,
alarmat, la partid disparitia sa de-acasa,
academicianul fusese ,gasit de sotie si
oamenii de ordine zacand in zdapada pe
malul lacului Floreasca”. Revenit la Institut
si calmat, 1si excedeaza histrionic subalter-
nii (,,eu mor de amor, Papadima. Sa spuneti
sa afle si Comitetul Central ca eu mor de
amor!”), iar agentei Maria Sandulescu ii
dezvaluie c3 Liliana este ,,un monument de
vulgaritate” care ,nu pricepe nimic din sen-
timentele lui si 1l face peste tot nebun,
creand si ea, ca si prof. Novicov, o atmosfe-
ra nefavorabila directorului”. Pe de alta
parte, Lilianei 1i comunica sentimentele in
convorbiri cifrate despre teatrul lui Racine,
concediind-o pe ,agenta” care stdtea in
preajma lor: , Calinescu mi-a atras atentia sa
lucrez la dosarele mele si sa nu fiu atenta la
ce se vorbeste, fiindca altfel nu voi termina
nicicand lucrarile. Era un fel, destul de gra-
tios, de a fi invitatd sa parasesc sala de
sedinte, ceea ce am si facut, pentru putin
timp (...). Directorul a rdmas la Institut dis-
cutand cu Liliana aproape doud ore. Dupa
plecarea lui, Liliana s-a plans tuturor de
lipsa mea de colegialitate, cd am pdrdsit-o,
desi ea ma rugase atat sa n-o las singura”.
Ulterior, M.S. e invitatd acasa la Calinescu, a
carui sotie plecase special ca sd-i lase sin-
guri. , Potopitd cu sarutdri”, cercetdtoarea
rezistd demn (sau cel putin asa lasa sa se
creada) asaltului amoros din ,respect fata
de ce a construit” si pentru ca ,altele trebu-
ie sd fie raporturile dintre sef si subaltern”.
Persuadata de magistru in stil caracteristic
(,Nici tu nu ma iubesti, si esti amabila din
caritate”), e rugatd, zadarnic, sa-1 tutuiasca,
drept pentru care — faute de mieux — criticul
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,1i canta la vioara doua ore” pana la intoar-
cerea sotiei ,plecate dupa medicamente”.
Revenita acasd, Alice Calinescu i explicd,
indispusd, ca sotul ei trece printr-o ,criza
ciclicd, revenind la zece ani” si ca ,, Liliana 1l
poate omori” cu incdpdtanarea ei. Probabil
pentru a-si acredita integritatea erotica in
fata ofiterilor, ,,Maria Sandulescu” o invoca
pe colega ei Elena Piru, de la care ,am aflat
ulterior ca d-na Calinescu e nemultumita ca
sunt prea «retrasd» si «cuminte»”. Partitura
secreta a agentei devine, In acest punct, mai
interesanta decat cea a Lilianei. Cerceta-
toarea 1i solicita profesorului sa se reangaje-
ze pe postul detinut inainte de arestare, insa
acesta reactioneaza dur (,Cum sd te mai
iubesc? Mi-e frica de tine, esti ambitioasa
(...) O femeie trebuie sa fie frumoasa si gra-
tioasa, nu sa se ia la intrecere cu barbatii,
singurii capabili sa spund ceva in stiinta”),
acuzand-o ca vrea sa le ia locul Lilianei si lui
Ovidiu Papadima. Motivul? Cei doi ,sunt
in provizorat” si riscd sa ramana , pe dru-
muri”... ,Respectuoasd, dar mahnita”, C.S.
isi marturiseste, in fata Securitatii, ,umilin-
tele la care sunt supuse, pe rand, in special
femeile din institut”, scoaterea din pagind a
unei disertatii din paginile revistei si inlo-
cuirea cu un articol al Lilianei Fischer des-
pre Ronsard (alte articole, despre Moliere,
vor fi — ,semn de supremd simpatie” — res-
crise radical de critic) si intentia lui
Célinescu de a o ,pedepsi” pe Liliana prin
tinerea pe un post cu cel mai mic salariu, in
speranta ca va renunta la ,,sentimentalismul
ridicol” pentru Tudor Topa. Pentru Maria
Stefanescu, Liliana e (banuim) un obstacol
profesional si sentimental. In plus — supre-
ma umilire! — profesorul 1i traseazd, discre-
tionar, un , program” de stat cu ea la Institut
,Ca sd nu se simta singurad si parasita”, veri-
ficandu-i zilnic , prezenta si activitatea”...
De dragul menajarii sotului fragil si
genial, Alice Calinescu isi asuma ipostaza
grotesca de petitoare a Lilianei Fischer chiar
de la pdrintii acesteia. Pe de alta parte,
varstnicul critic isi santajeaza sentimental
prezumtiva iubita: ,Acad. Cdlinescu - con-
semna «agenta» - spera ca aceasta tactica —
boala si marea blandete, izvorata din sufe-
rintd — o vor atrage pe Liliana Fischer, care,
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pand la urma, va reveni la el. Pentru aceasta
posibilitate, proiecteazd o noud casd, mai
spatioasa, care sd o primeasca pe Liliana, de
data asta sotia lui, locuinta actuala o va face
muzeu. D-na Calinescu va locui aici, Intr-o
odaita. Si fiindca Liliana nu stie sa se gospo-
ddreascd, Alice Calinescu va fi menajera
noului cadmin...” Petitul e confirmat si de
agentul , Armeanu”, intr-o notd otravita
catre ministrii Gh. Stoica si Gh. Pintilie.
Socheaza, dar nu mira, zglul petitoarei, aflat
intre sublim si ridicol: ,, Innebunit, a trimis
pe actuala sotie la pdrintii fetei si la fata ca
Sd 0 ceara in casatorie, dar fata a refuzat.
«Acum m-am supadrat si eu pe Liliana ca nu
vrea sa-l ia de bdrbat pe Calinescu, un om
asa de destept si cu reputatie» a declarat
d-na Célinescu unei prietene dupa convor-
birea cu fata”. Acelasi agent invoca insa —
spre deosebire de M.S. — si episoade stranii.
Vizita unui dr. Lupu, concediat prompt de
Calinescu (,,Sunt bolnav de amor si nu ma
poate vindeca decat ea”) ramane, ce-i drept,
plauzibila pe fundalul bolii metabolice
care-i dadea deja tarcoale. Nu si ideea ple-
carii ,terapeutice” la Paris, acceptata de
G.C. In urmadtoarea versiune: ,Nu plec
decat cu Liliana si am sa raman acolo cu ea,
asa cum a ramas si Petre Dumitriu. Este sin-
gura solutie sa scap canarul din ghearele
cotoiului. Ce sa mai fac aici? De altfel, Petre
Dumitriu a avut dreptate in scrisoarea pe
care a trimis-o conducatorilor cd ramane
acolo, fiindca scriitorii n-au nicio libertate
aici si ca trebuie sa scrie numai dirijat. Acolo
imi voi putea tipari cartea Ororile comunis-
mului in Roménia si voi avea cu ce trai”. Insi
alte date, cum ar fi cele oferite de agentul
Stefan Dragomirescu arata ca deplasarea la
Paris urma sa se facd impreund cu sotia,
care, la randu-i, nu era atat de incantata de
ipostaza de petitoare (agentul S.D. despre
doamna Alice, intalnitd in statia tramvaiului
5:,Vin de la Joja. I-am dus hartia prin care
sotul meu cere sa intervina sa i se dea pasa-
port ca sa plece la Paris peste doua luni,
insotit de mine/ Aia si-a batut joc de el. Eu
i-am spus sotului meu ca sunt gata sa divor-
tez, daca nebuna vrea sa se marite cu el”).
Sa fi dorit, atunci, agentul ,, Armeanul” sa-1
,infunde” pe critic punandu-i in seama

46

interpretarea politica a parabolei canarului
(prea fortata pentru a fi creditabild) si alte
afirmatii gravissime? Sa fie vroba de vreo
intoxicare (mai multi informatori, dar nu
toti, invoca aceeasi , carte” inexistenta)? Sa
fie vorba de altceva?

Fapte cd , Lil” refuza ferm avansurile cri-
ticului (dupad divortul de Iancu Fischer se va
casatori cu bibliotecarul si viitorul scriitor
Tudor Topa). Potrivit marturisirilor lui I.C.
Chitimia, tandra cercetdtoare ar fi revenit la
Institut spre a se dezvinovati, , fadcand scan-
dal” (,,E un porc! N-am avut nimic cu el”).
Totusi, daca dam crezare unei marturisiri a
lui Teodor Vargolici mediate de un ,Coleg”,
,,Célinescu a facut destainuiri atat colabora-
torilor sai, cat si personalului de serviciu, ca
i cunoaste toate tainele trupesti. Fata de
femeile de serviciu fdcea descrierea genun-
chilor, a muschilor, coapselor, feselor etc. ale
femeilor care l-au parasit. «A fost o nebunie
intreagd, incheie (Colegul), chiar tovardsul
Tugui a vrut sd intervina ca madam Fischer
sad se Intoarca la Institut, sa nu se Intample
ceva cu maestrul»”. Scena 1i pare lui I
Oprisan incredibila (,Personal, nu credem
cd asemenea vulgaritati au putut iesi vreo-
data din gura Profesorului!”), insa argu-
mentele invocate (,5a se compare vorbele
acestea cu descrierile ispititoare feminine
din Scrinul negru sau limbajul metaforic al
poeziei”) sunt nesustenabile: trebuia oare
Célinescu sa se poarte in viatd ca in propria
literatura? Aflam apoi, din nota ,Cole-
gului”, cd: ,, dupa ruptura de Liliana Fischer,
Célinescu Gh. a incercat de cateva ori pe
agenta noastra de a avea relatii intime cu el,
incercand, la un moment dat, s o determi-
ne cu forta sa accepte acest lucru. Agenta
l-a respins mereu, iar ultima data, enervata
la culme, a fost nevoita sa-1 loveasca. Dupa
acest incident, Gh. Célinescu i-a cazut agen-
tei In genunchi, i-a sdarutat mainile, a ru-
gat-o sa-l ierte si i-a spus cd de ce «nu-l inte-
lege, sd-1iubeasca» etc. In ziua de 25 mai, in
fata acestor noi incercdri, agenta i-a amintit
ca este directorul ei si ca altele trebuie sa fie
raporturile dintre sef si subaltern. Calinescu
s-a supdrat, i-a spus ca este lipsita de imagi-
natie si ca nu Intelege «marele gest de sacri-
ficiu in fata unui geniu creator» (...).
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Cdlinescu a sustinut in fata agentei cd el a
«salvat-o» de la inchisoare, iar faptul ca a
fost reangajata la Institut i se datoreste tot
lui. Cand a vazut cd nici un argument nu o
convinge pe agenta, Calinescu a devenit
deodata «bland» si a incercat sd-si ceara
scuze. A condus-o apoi pana la tramvai si se
parea ca n-a fost niciodata maniat...” Putem
da Insa credit acestei relatari? Nu e deloc
imposibil — e chiar foarte probabil! — sd ne
aflam In fata unui mare amor secret.
Oricum, cadrilul sentimental are ceva de
commedia dell’arte: Calinescu o iubeste fara
succes pe ,Lil”, intre Cornelia Stefdnescu si
critic are loc, de asemenea, o iubire imposi-
bila, in fine, doamna Calinescu e in stare de
orice sacrificiu si umilintd pentru confortul
sotului care-o respinge, o bruscheaza si o
trateaza nu ca pe o sotie, ci ca pe o menaje-
rd. Nu alta e situatia Elvirei, sotia arhitectu-
lui Ioanide, in Scrinul negru, care 1i apdrea
,neverosimila” inchizitorului de serviciu N.
Popescu-Doreanu. Neverosimild in roman,
dar reala in viata de toate zilele... Pasiunea

critice

criticului pentru ,Lil” continua si dupa
mariajul acesteia, desi tandra refuza sa dea
curs presiunilor de a reveni la Institut (unde
Célinescu 1i va pastra ani de zile ,, un scaun
liber” la sedinte) si, modesta, se reangajeaza
sub numele de fata la Teatrul de papusi
,Tanddrica”. Eforturile de a o impresiona
devin tot mai copildroase, pe mdsura ce par-
tidul 1i ofera, cu aranjamentele si concesiile
de rigoare, unele reparatii (reeditarea rema-
niata a Bietului loanide, editarea multiplu
autocenzurata a Scrinului negru, acceptul de
a tine cursuri onorifice la Facultate). In noile
sale prelegeri, criticul — devenit intre timp si
deputat iIn Marea Adunare Nationala — plu-
seaza In directie marxista (cf. D. Vata-
maniuc, ,mai mult decat Crohmalniceanu
sau Vicu Mandra”), dezamagindu-si stu-
dentii, dar sperand sa fie rasplatit de con-
ducerea statului cu ,,onoruri” care s-o epa-
teze pe Liliana. De pe urma publicarii
Scrinului... obtine un onorariu suficient
pentru a-si cumpadra un automobil. El va fi
folosit tot pentru impresionarea si ,,aduce-
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rea Inapoi” a tinerei, in maniera unui Jay
Gatsby sui generis. Evident, inutil. Emotio-
neazd - intr-una din notele agentei M.S. —
imaginea depresiei calinesciene: , marea lui
dramd e ca a iubit-o profund, cd nu mai
poate sad retrdiasca aceleasi sentimente si
asta-1 sperie, cand stie ca timpul trece pe
langa el si ca e din ce in ce mai batran. Mai
bine de jumatate de ord am ascultat, impri-
matd pe bandd de magnetofon, vocea
Lilianei, care recita versuri si canta din can-
tecele invatate de profesor”. Finalul e fara
speranta: Liliana se muta la Biblioteca
Academiei si Alice Calinescu cauta noi solu-
tii de compensare a , crizei”, solicitand aju-
toare. Alexandru Piru i-o prezinta maestru-
lui pe studenta Sibile, dar, dupa doar cateva
zile, Cdlinescu o ,indepdrteazd”. O altd
combinatie eroticd e mediata de fosta conta-
bila Rolanda Teodoru si o are ca protagonis-
td pe juna Anca Valerian, fiica de mosier cu
doctorat la Paris. Din cauza ,originii sociale
nesanatoase”, fata nu fusese admisa la
Universitate, dar Calinescu 1i promite cd ,, va
vorbi peste tot” pentru a-i ,,aranja situatia”
In anul urmator. Numai ca, solicitata sa-i
copieze cateva poezii, Anca se , plictiseste”,
respingandu-I pe profesor dupa ce acesta ,,a
incercat s-o sarute”. Intrd In scend Jana
Saint-Pierre, nepoata doamnei Calinescu:
programata initial pentru ,infiere”, aceasta
va fi folosita, de justesse, pentru scoaterea
profesorului din ,impasul sexual”; dar
situatia se complica din nou si Jana il aban-
doneaza fara explicatii. Revine ulterior si 1i
scrie epistole infocate in care-1 cere pe critic
in cdsatorie, dupa ce primise ea insasi scri-
sori de dragoste la Iasi de la Tudor Topa
(potrivit M.S., scrisorile ar fi ajuns In posesia
lui Calinescu). Locul Janei va fi luat, intem-
pestiv, de balerina Roxana Catargi, maritata
de forma cu un homosexual. ,, Arghirofila”
(cf. agentei) si cheltuitoare, afidand morala
proletard, ea ,il determina pe Profesor sa-i
cumpere 0 motoretd, cu care face naveta la
Campina, iar la plecarea lui in Franta ii
comanda cadouri de cca. 800 de franci noi.
In scurt, doamna Calinescu declard ci au
cheltuit cu ea — spre a o apropia (...) — cca.
30000 de lei”, spre a nu , face mofturi” ase-
menei ,celei mult regretate”. Inainte de a
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pleca la Paris, ,,sursa” M.S. inregistreaza si o
scrisoare In care Calinescu 1i cere costisitoa-
rei Roxana (,Nana”, prototip al balerinei
Cucly lablonski din Scrinul...) sa devina
»,amanta lui”. O amantd cu pedigree, fiica a
Tatianei Cantacuzino (pentru care, in vara
lui 1960, Calinescu e gata sd se inece la
mare) si a lui Vladimir Ghica (altul decat
defunctul monsenior) care il face pe I
Oprisan sa observe cd ,scriitorul intrase,
vrand nevrand, in lumea Scrinului negru,
care tocmai 1i apdruse”... Potrivit M.S.,
Roxana Catargi avea legaturi si cu alti aris-
tocrati (,tot lume buna, sange albastru...”,
noteaza ironic I. Oprisan). Inevitabil, situa-
tia se complica. O corespondenta a criticu-
lui, Florica Nedelcovici, consemneaza alar-
matd ca ,marele academician s-a amorezat
lulea de Nana”, iar agenta M.S. remarca,
,dimpreund cu soferul”, cum ,cineva din
umbra” (cine oare?) ,parcd i-ar dicta
(Nanei) cum sa se poarte si ce pretentii sa
ridice la fiecare intdlnire a ei cu G.
Calinescu” — un Calinescu tot mai bolnav,
de altfel, curtat doar pentru bani sau moste-
nire, si de care tot Alice (mostenitoarea
unicd) va avea grijda In cele din urma.
Tulburator e faptul ca aceeasi Cornelia Ste-
fanescu, colaboratoarea si, totodatd, admi-
ratoarea din umbra, calificata de critic ca
fiind ,,serioasa ca un mausoleu”, a alcatuit
in 1977 Dosarul , Scrinului negru”. Cine s-ar
fi gandit cd va ajunge — postum — protago-
nista intr-un alt tip de dosar?

Un capitol aparte il constituie cele 15
piese de teatru scrise & regizate de
Cadlinescu si jucate de angajatii sdi la Institut
sau in casa din Strada Vladescu, cu incepe-
re din 1955 (reprezentatiile, puse adeseori
pe muzicd, erau, se stie, forme camuflate de
a sarbatori Crdciunul intr-o epoca atee;
amdanunt amuzant: Mihai Novicov, ce dadea
asiguradri ca piesele sunt ,, parodii” fara lega-
turd cu ,semnificatia religioasd” a sdrbato-
rii, juca sporadic in ele, ca si secretarul de
partid C. Ciuchindel). Manuscrisele inter-
mediare, pregdtite in vederea dactilografie-
rii, au fost sustrase si duse la Securitate de
M.S. Unele variante contin indicii relevante
— de ex. Tragedia regelui Otakar si a printului
Dalibor a capatat subtitlul ,teatru de pa-
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pusi” abia in forma tipdrita, fiind pusa in
scend de o colega a Lilianei Topa de la Tea-
trul Tandarica”, iar Phaedra. Teatru abstrac-
tionist. Parodie era denumitd, Inaintea dacti-
lografierii, ,teatru in stil Eugen Ionescu”;
fapt interesant, daca ne gandim la atitudi-
nea antiionesciana din articolele ,optimis-
tului”... Unele partituri in versuri ale perso-
najelor au aparut si ca poeme autonome
(Statornicie s.a.), iar personajele imprumuts,
nu o datd, identitatea reald a actorilor.
Dactilogramele pastrate la Securitate ofera
indicii pretioase in acest sens (in Crdiasa fird
cusur, rolul impdratului Vrabie e interpretat
de Gh. Vrabie, iar cel al sfetnicului Chitimia
— de L.C. Chitimia; in Phaedra, Elena e
Cornelia Stefanescu, Napoleon — Stancu
Ilin, Ahile — Teodor Vargolici, Werther —
Stan Velea, iar Emma Bovary — Elena Piru
etc.) O piesa din arhiva C.N.S.A.S. e inedita:
Eduard si Liliana sau fata rapitd de strigoi
(,text si muzica G. Calinescu”), reprodusa
integral aici. Potrivit lui I. Oprisan, desi
,cercetatorii mai vechi au vazut-o pe Liliana
Fischer interpretand diferite roluri din pie-
sele profesorului”, nici ,supravietuitorii”
nu si-o amintesc drept personaj (ca in acest
caz). Textul — o improvizatie exuberanta si
burlesca, In prozd si versuri — a fost scris
dupa 1955. O particularitate a ei sta in fap-
tul cd majoritatea personajelor apar pentru
prima si singura datd cu numele reale,
inclusiv Liliana; exceptia face Eduard, fol-
clorist irlandez interesat de traditiile roma-
nesti. Subiectul insusi a fost inspirat de cala-
toriile de documentare ale Institutului. Per-
suadata de Director sd elaboreze o lucrare
privind prezenta strigoilor in literaturd,
Liliana se intalneste ,pe teren” cu Eduard
care se indragosteste de ea, dar, intoxicat cu
creier de oaie, devine strigoi si o bantuie.
Fata 1i refuza dragostea preferandu-i pe , cei
vii”, iar cantatul cocosilor risipeste , duhuri-
le rele”. Dincolo de ,,familiaritatea cu tradi-
tiile populare” si de , gustul pentru fantas-
tic”, piesa pare scrisd pentru celebrarea fru-
musetii Lilianei, puse in scend de modelul
insusi. Semnificatia politica nu poate fi ex-
clusa, dacd ne gandim la conotatiile , reac-
tionare” ale ,strigoilor”, mai ales cand victi-
me sunt un ,strdin” si o ispititoare ca
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Ca erosul calinescian tarziu amesteca
frustrarea paternitatii ratate si nevoia de
regenerare prin tinerete, e un loc comun.
(,Ma4 joc serios, asta e definitia mea. De asta
sunt mereu tandr” i se confeseaza criticul la
Sanatoriul Otopeni Corneliei Stefanescu,
dupd care, incd obsedat de Liliana, 1si
intreaba tinerele colaboratoare venite in
vizita daca , mai e frumos”). Ar fi de remar-
cat, cu privire la romanul erotic decadent al
acestor ultimi ani de ,optimism” oficial,
faptul ca eroinele sunt recrutate exclusiv
din familii aristocratice sau cu dosar politic
prost (Roxana Catargi, Anca Valerian) — o
atractie bovaricd, dar nu numai. Cornelia
Stefdnescu a fost implicatd In procesul
Noica-Pillat, iar Liliana Pavlovici are , gust”
pentru barbati ,cu probleme de dosar”
(Iancu Fischer, fiu al industriasului evreu
Mochi Fischer, Tudor Topa, fiu de legionar
bucovinean etc.). Legaturile primejdioase
ale directorului sunt privite de Securitate ca
factori de risc politic. Din cauza lor, ,,nebu-
nul” ameninta ca ramane in Occident ca
Petru Dumitriu, invoca reclamatii la
Comitetul Central, intrd in anturaje suspec-
te, lanseaza ideea existentei unor manuscri-
se personale periculoase (ceea ce duce la
deschiderea dosarului de wurmarire).
Ipostazele romanesti ale amorurilor din
Scrinul... devin tinte ale criticii dogmatice si
ale inamicilor. Pentru Paul Georgescu
(aflam din dosar), scenele erotice sunt defi-
nibile prin cuvintele ,onanie de carturar
batran”, iar Nina Cassian e de parere ca
latura erotica si sentimentala (,ridicolda”)
risca sa ,compromitd Intreaga carte”. Mai
tot ce are legdtura cu femininul in romanele
cdlinesciene din epoca reprezintd un triumf
al estetismului: pand si Marioara Dragavei,
sotie de comunist, e denuntata de critica
jdanovistd ca neverosimild, intrucat prea
atrasa de luxul aristocratic. Dar despre
receptarea politicd a cartii, despre culisele
proiectelor lui Calinescu, despre adversari
si protectori si, in genere, despre , politica”
incomodului tovards de drum, vulnerabil
psiho-ideologic, in a treia si ultima parte a
acestui comentariu.

(Va urma)
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! Comentarii

Calus Traiamn
DIRAGOMIIR ke

Subordonari
imposibile

Abstract

Un stat poate si 1si subordoneze alte state, au fost state care au reusit si creeze imperii coloniale,
dar ceea ce rezistd oricdrei supuneri este forma civilizatiilor autentice si popoarele marilor
civilizatii. Imperiul Roman a marcat intreaga istorie pentru cd marii conducdtori ai Romei au

inteles acest lucru.

Cuvinte-cheie: subordonare politicd, imperii coloniale, civilizatii, culturi.

A state can subordinate other countries — there were powers which succeeded to create colonial
empires, but which resist to any dictate and oppression is the real civilization and the peoples of high-
ly developed cultures. The Roman Empire created a model for all the history because its major lead-
ing political groups understood very well this condition of apolitical long term success.

Keywords: political subordination, colonial empires, civilization, cultures.

Ce isi poate subordona un stat — zone sau
tari situate dincolo de frontierele teritoriului
sdu, pe care il administreaza legitim, impli-
cit prin conducerea poporului care, pe de
altd parte, dispune ca autoritate de statul si
tara sa? Evident, un stat poate sd 1si exercite
capacitatea decizionala asupra unui stat
diferit, acesta din urma dispunand de o
forta de reactie minord, fata de cea prin care
prima putere actioneaza in relatiile sale de
autoritate. Apare astfel o putere coloniala si
o colonie. in cazul in care unele spatii teres-
tre locuite nu apartineau unor populatii
evoluate pand la organizare de tip statal, cu
atat mai mult ele puteau fi colonizate si, ast-
fel, integrate unui imperiu colonial.

Care sunt, insa — daca sunt — formele de
existenta a comunitatilor umane astfel con-
stituite, Incat subordonarea in raport cu un
stat strain sa fie imposibild? Existd, cu sigu-
rantd, un singur tip de organizare existen-

tiald a poporului, a marilor structuri comu-
nitare omenesti, care exclude invariabil
supunerea pe termen mediu si lung, si inca
in mod ireversibil. Organizarea, structura-
rea la care ma refer nu este alta decat civili-
zatia.

Poti sd anihilezi o putere politica, pe
seama unor forte militare si economice
deosebit dezvoltate si eficiente; istoria a ara-
tat ca popoare intregi au disparut, odata cu
intreaga lor civilizatie, dar a subordona
unei puteri strdine o civilizatie, a crede in
sansa unui astfel de act este o iluzie nema-
surata. Antichitatea a creat numeroase
imperii in Orientul Apropiat si Mijlociu, dar
niciunul dintre acestea nu a avut durabilita-
te si, mai ales, nu a lasat dupa sine modele
statale demne de a fi reincercate. Singurul
imperiu al lumii vechi amprentand pentru
totdeauna istoria a fost Imperiul Roman.
Roma adopta arta si cultura etrusca, a pri-
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milor sdi regi si a vecinatatii sale; atunci
cand intalneste, la extinderea Statului
Roman (SPQR) in peninsuld, primele cetati
grecesti, din , Grecia Mare” se apropie de
civilizatia greaca, spre a constitui ceea ce
s-a numit cultura, mai curand civilizatia,
greco-latind, in care participarea latind a
fost atat juridica - si, in consecintd de dome-
niul dreptului — administrativd, dar si in
dimensiunile stralucit lingvistice literare,
precum si arhitecturale, artistice, deci astfel,
intelectuale si spirituale. in ansamblu , mica
Grecie a invins cultural pe marele sau cuce-
ritor”, dar la o analiza corecta se vede clar
faptul cd spiritualitatea latina, chiar daca nu
cu totul pe masura celei elene nu s-a lasat
doar simplu infiltratd de aceasta, ci a contri-
buit creativ la dezvoltarea in comun a marii
afirmari clasice a Europei si Mediteranei. De
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ce? Pentru cd autoritatea romana a integrat
in civilizatia sa tot ceea ce a intalnit ca valoa-
re, iIn enorma sa extindere si in marele sdau
progres, atat ca republicd, precum si dupa
ce a devenit un imperiu. Se stie cd romanii
au Incorporat sistemului religios al Impe-
riului religiile tuturor popoarelor invinse; o
exceptie episodica, desi nu de scurta durata,
a constituit-o Crestinismul, dar acesta a reu-
sit sa obtind locul pe care il detine péné
astazi, extinzndu-se citre eternitate prin
vocatia sa pentru un ireversibil martiraj. in
afara fenomenului de absorbtie religioasa a
culturilor strdine, civilizatia greco-latina a
beneficiat de capacitatile intelectului tutu-
ror spatiilor de creatie de care s-a apropiat
sau pe care le-a integrat statului prin care se
afirma dezvoltarea maxima a potentialului
uman, asa cum era acesta exprimat de
lumea anticd. Roma nu a impus nici unei
populatii a imperiului o anumita forma de
viata, ci doar un respect inechivoc pentru
ceea ce reprezenta, in mod evident, legalita-
tea si dreptul. Lucrul cel mai important, din
punct de vedere istorico-politic, a fost insa
acela cd Roma nu a produs colonii, ci pro-
vincii; apoi, pe masura extinderii, dar si a
consoliddrii autoritdtii sale asupra lumii,
dreptul de cetatenie romana in Imperiu s-a
extins continuu, de la Cetate la Italia si apoi
de la aceasta la populatia intregului terito-
riu imperial.

Stand in Franta, intr-un bistro din Place
de Tertre, sau de pe Champs Elysée, ori din
orice loc al Parisului, si din orice parte a ace-
lei mari tari, m-am Intrebat de nenumarate
ori cum si-a putut imagina un Hitler cd o
astfel de civilizatie, precum cea franceza,
poate fi convertita la o alta cultura, de aceas-
td data falsa? A dictatului, a opresiunii, a
rasismului si sovinismului. In toate civiliza-
tiile pot exista germeni ai acestor aberatii ale
modului de a concepe societatea umans,
dar gandind la stilurile manifestarilor deci-
sive ale fiintelor omenesti, a crede ca acestea
vor accepta permanenta distorsiune a trai-
rii, in sine pozitiva si liberd, revine la o
inconstienta rusinoasa. A crede ca marea
cultura germana ori marea cultura franceza
sau rusa pot fi Incorporate unei civilizatii —
dacd se poate numi civilizatie oricum, fie si
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doar ironic, nici macar provizoriu asa ceva —
de tip nazist sau totalitar comunist dove-
deste o grava eroare mentala.

Honoré de Balzac a notat ca o crima
inseamna intotdeauna si o eroare de ratio-
nament. Aceeasi constatare trebuie facuta si
pentru cazul dictaturilor, agresiunilor, ocu-
patiilor prin forta agresiva, constituirii
imperiilor coloniale. M-am intrebat, nu o
singura datd, cum si-au imaginat personali-
tati apartinand stralucitei culturi britanice o
dominatie de durata a Angliei asupra marii
civilizatii a Indiei. Colonialismul este in pri-
mul rand o problema de drept al popoare-
lor, dar condamnarea sa pragmatic-istorica
vine din incongruenta mijloacelor colonia-
lismului cu stilurile variate, dar totdeauna

critice
ferme, constante, ale tuturor civilizatiilor.
Oricdrui stat si oricarui popor i se poate
pretinde un recurs la drept, la suprimarea,
deci, a coruptiei, la asigurarea eficientei
organizadrii sale — cu o singura conditie Insa:
avand congtiinta unui drept suprem al tutu-
ror persoanelor, comunitatilor si natiunilor,
dreptul la respect pentru propria lor cultura
si propria civilizatie. Existd un singur set de
valori autentice: valorile universale. S-ar
pdrea ca vazand valorile dintr-o ciudata
perspectiva a Occidentului, vorbind despre
mult discutatele si nu rareori paradoxalele
valori euro-atlantice, uitam sa mai citim pe
unul dintre cele mai mari genii care au facut
ca Occidentul sa fie Occident - pe
Immanuel Kant.
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Justymna TEODROROWIGCZ

Afinitati proustiene in proza
narativa a lui Anton Holban
— intre dragoste si gelozie

Abstract

Articolul discutd afinitdtile dintre proza narativd a lui Anton Holban si romanul lui Marcel Proust
A la recherche du temps perdu, in ceea ce priveste viziunea dragostei. Amdndoi scriitorii
analizeazd diferite aspecte ale iubirii, precum alegere, indiferentd, gelozie, prezenta si absenta
femeii. Si Holban, si Proust considerd dragostea un sentiment tragic, legat inseparabil de o gelozie
obsesivd care nu ii pardseste pe cei doi protagonisti nici dupd moartea femeii iubite. Momentele de
fericire le sunt oferite eroilor numai atunci cind acestia trdiesc in singurditate.

Cuvinte-cheie: Anton Holban, Marcel Proust, dragoste, gelozie, singuritate.

The article discusses the parallels between Anton Holban’s narrative prose and Marcel Proust’s
novel A la recherche du temps perdu as far as the vision of love is concerned. Both authors ana-
lyze different aspects of love, such as the act of choosing, indifference, jealousy, the presence and
absence of woman. Both Holban and Proust consider love to be a tragic sentiment, inseparably con-
nected with obsessive jealousy that persists even after the beloved woman’s death. Only in solitude
can the protagonists live the moments of happiness.

Keywords: Dan Hiulicd, critic of arts, culture, values.

Anton Holban s-a declarat, deseori, a fi

un mare admirator al lui Marcel Proust. O
lectura atentd a operei sale ne permite sd
descoperim numeroase afinitati dintre ea si
romanul A la recherche du temps perdu. La
amandoi scriitorii, una dintre temele
fundamentale este dragostea. $Si Holban, si
Proust au supus unei analize amanuntite di-
ferite aspecte ale acestui sentiment, precum
alegere, indiferenta, gelozie, prezenta si
absenta femeii. Viziunea iubirii oferita de
proza celor doi autori in discutie este, in
multe privinte, identica.

Atat in romanul proustian, cat si in proza
holbaniand orice relatie erotica incepe cu un

vag sentiment de neliniste, nelegat de o
persoand definita. Este un fel de dorinta
fara obiect. Eroul se simte atras de o femeie
necunoscutd, vorbind in linii mari, — de mis-
ter. Astfel, Marcel este interesat de grupul
tinerelor fete din Balbec. Ele par sd-i dispre-
tuiasca pe ceilalti oameni; seamana cu niste
pasdri libere si frumoase, interesate doar de
ele insele. Proustienele ,jeunes filles en
fleurs” seamana cu cele trei fete din romanul
O moarte care nu dovedeste nimic. Si ele sunt
,mereu impreund, fard amestec printre
ceilalti, vioaie, grabite, surazdtoare, (...)
distante”. Viata fetelor fiind invaluita in
mister, amandoi protagonistii simt o nevoie

Justyna TEODOROWICZ, Universitatea ,,Adam Mickiewicz” Poznan, Polonia, e-mail: jus@amu.edu.pl.
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imperioasa de a se apropia de ele pentru a-gi
confirma valoarea personala. ,Cunostinta
lor ar fi 0 dovadd a importantei mele”, mar-
turiseste eroul lui Holban. Lucru caracte-
ristic, si Marcel, si Sandu sunt atrasi in egala
masura de toate fetele, necunoscand niciuna
dintre ele. Ei sunt indragostiti inainte de a
gasi obiectul iubirii lor. Alegerea acestuia
nu depinde, In niciun caz, de calitdtile lui, ci
se datoreaza intamplarii. Criteriul hotarator
este, to’Eu§i, indiferenta si inaccesibilitatea
femeii. In asa fel sunt ,alese” Albertine si
Irina. Dragostea lui Marcel si a lui Sandu se
naste din dorinta de a participa la viata
misterioasa a acestora si este cu atat mai
profundd, cu cat misterul fetelor este mai
mare. ,,On n‘aime que ce en quoi on pour-
suit quelque chose d’inaccessible, on n‘aime
que ce quon ne possede pas”, spune
naratorul proustian. S& comparam aceasta
marturisire cu cea a eroului holbanian:
»,Neputinta de a o avea in voia mea imi
imboldea dorintele.” Astfel, femeia pare
atragdtoare numai atunci cand sentimentele
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ei raman necunoscute. O data ce barbatul
isi dda seama ca este obiectul acestor
sentimente, interesul lui tinde sa dispara.
Asadar, , la petite bande” din Balbec, atat de
promitdtoare pe cand era necunoscuta, isi
pierde farmecul din moment ce 1i devine
familiara lui Marcel. De asemenea, Sandu
este atat de dezamagit de peisajul sentimen-
tal care apare in decursul vietii comune cu
Irina, Incat incepe curand sda o considere
drept ,fadd” si chiar exasperantd. S-ar
putea crede, atunci, ca posesiunea reduce
irevocabil intensitatea sentimentului provo-
cat de dorintd. Aici, totusi, intervine o regu-
1& descoperita de protagonistul proustian si
valabila la fel pentru cel holbanian:
,Lamour survit a la possession, et méme
grandit, lorsque le doute subsiste.” Con-
form acestei reguli, pasiunile cele mai
profunde ar fi inspirate de fiintele care —
constient sau nu — pastreaza in jurul lor un
teritoriu necunoscut:

,Elle nous avait promis une lettre, nous
étions calme, nous n‘aimions plus. La lettre
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n'est pas venue, aucun courrier n’en appor-
te, ,que se passe-t-il?”, l'anxiété renait, et
I'amour. Ce sont surtout de tels étres qui
nous inspirent 'amour, pour notre désola-
tion. (...) A ces étres-1a, a ces étres de fuite,
leur nature, notre inquiétude attachent des
ailes. Et méme aupres de nous, leur regard
semble nous dire qu’ils vont s’envoler. (...)
Que nous craignions de le perdre, nous
oublions tous les autres. Stirs de le garder
nous le comparons a ces autres qu'aussitot
nous lui préférons. Et comme ces émotions
et ces certitudes peuvent alterner d’une
semaine a l'autre, un étre peut, une semaine,
se voir sacrifier tout ce qui plaisait; la semai-
ne suivante étre sacrifié, et ainsi de suite
pendant tres longtemps...”

Asa este istoria relatiei lui Swann cu
Odette, a lui Marcel cu Albertine si a lui
Sandu cu Irina. in toate cazurile, dragostea
este o alternare continud de momente de
certitudine — care duc la plictiseala si
incertitudine — care provoaca suferinta.
Imediat dupa ce Marcel se calmeaza,
gandul lui detasandu-se de Albertine, apare
un nou prilej de chin. La fel suferd si prota-
gonistul holbanian. Plecand la Paris, Sandu
se bucura la gandul cd se va elibera de
compania Irinei. Totusi, tdcerea ei de cateva
zile declangeaza In el o nesigurantd de
proportii inimaginabile, ceea ce duce la
renasterea dorintei: ,De atatea ori m-am
gandit s-o termin cu ea, si acum i-am scris
sd vie neaparat, ca fac tot ce va spune.”

Apare Intrebarea daca o astfel de
atitudine a protagonistilor denota o iubire
nemadrginita sau — mai degraba — o gelozie
violenta. Raspunsul ne este oferit de autorii
insisi. La Proust citim: , La possession de ce
qu’on aime est une joie plus grande encore
que 'amour.” $i in altd parte: ,Sans me sen-
tir le moins du monde amoureux
d’Albertine, sans faire figurer au nombre
des plaisirs les moments que nous passions
ensemble, jétais resté préoccupé de I'emploi
de son temps.” La Holban ideea este
aceeasi: ,De fapt, ma doare mai putin
supozitia dragostei ei netrainice decat
gelozia ca va apartine altuia”, marturisegte
naratorul.

Gelozia este un sentiment obsedant si
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inevitabil care nu-i paraseste niciodata pe
eroi. Persista chiar atunci cand de eveni-
mentele dureroase ii despart un mare inter-
val de timp, chiar atunci cand femeia iubita
nu mai este In viatd. Dupa moartea Irinei
Sandu 1si da seama cat de naiv a fost
crezand ca disparitia ei definitiva va fi o eli-
berare: , Scapi de obsesia unei fiinte vii. (O
revezi mai batrand, sau imbracata fara gust,
o0 auzi si-ti aduci aminte toate banalitatile pe
care le spunea, 1i vorbesti, sau chiar o saruti
si o posezi din nou, si te convingi ca
chinurile fuseserd exagerate.) Dar cum poti
scipa de obsesia unei moarte?”

La aceeasi concluzie ajunge si naratorul
proustian: ,,sa mort m’avait appris combien
je me trompais en croyant souhaiter quel-
quefois sa mort et supposer qu'elle serait
ma délivrance”. Din franturi de informatii
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Marcel isi compune o imagine a iubitei
infidele si face tot posibilul pentru a o
verifica. La fel procedeazda si Sandu.
,Reconstituiesc acum o multime de fapte
neinsemnate, si la un loc imi pot infdtisa
minciuna ta” — spune la mormantul Irinei.
Si el este gelos pe aventurile erotice posibile
ale iubitei moarte, imaginandu-si cu detalii
prima noapte petrecutd de fosta iubita cu
celslalt”. In nuvela Icoane la morméantul
Irinei face o observatie semnificativa:
,,...desigur, dintre noi trei, eu, care n-am fost
acolo, stiu cel mai bine, clipa cu clipd, ce s-a
petrecut. Ei erau inlantuiti de emotii
diferite, prea stangaci ca sa se observe; eu,
de la distantd, cu imaginatia mea lucrand
frenetic, reconstituiam.”

Sandu isi da seama cd imaginea creata de
mintea lui este o ,inventie mai torturanta
decat cea mai atroce realitate”. Evidentul
fapt ca niciunul dintre detaliile , reconstitui-
te” nu poate fi sigur, nu 1i aduce consolare.
Cum spune eroul, ,de fiecare datd ma
chinui, ca si cum n-as avea nici o banuiala
asupra creatiei mele”. Avem aici un exem-
plu clar de masochism de care Sandu este,
dealtfel, constient.

Amandoi protagonistii - si cel holbanian,
si cel proustian — declard cd prefera orice
siguranta, chiar daca aceasta este o sursa de
suferintd, decat speranta amestecata cu
anxietate. S3& compardm urmatoarele
constatari ale celor doi eroi (sublinierile
sunt ale noastre):

,E duminicd, sunt mai calm, caci am
convingerea ca azi nu-mi poate veni nici o
chemare de la Dania, si asa nu mai sunt
victima tuturor sperantelor si deprimarilor.”

,cette semaine-la finie, jadis, d’une part
mon amie reviendrait aux Champs- Elysees,
je la reverrais comme auparavant, j'en étais
siir; et, d’autre part, je savais avec non moins
de certitude que tant que dureraient les
vacances du jour de l'an, ce n’était pas la
peine d’aller aux Champs- Elysees De sorte
que durant cette triste semaine déja lointai-
ne, j'avais supporté ma tristesse avec calme,
parce qu’elle n'était mélée ni de crainte ni
d’espérance. ”

Asadar, atat pentru Holban, cat si pentru
Proust, dragostea alcdtuitd din indoiala si
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ingrijordri nu poate aduce decat suferinta.
] appelle ici 'amour une torture réciproque”,
precizeaza eroul proustian. Reflectia lui
merge si mai departe. Marcel nu vede nicio
solutie satisfacdtoare a acestei relatii sado-
masochiste, concluzia lui fiind urmatoarea:
,ma souffrance ne pouvait, si j'avais réfléchi,
finir qu’avec Albertine ou qu’avec moi.” Un
ecou al acestei constatdri triste il vom regasi
si iIn romanul holbanian Iloana, ai carui
protagonisti nu pot trai unul fara celalalt,
dar nici Impreuna. Prin urmare, ei sunt
condamnati la o suferintd interminabila,
intrucat ,,afara de moarte, nu va exista nici o
putinta de salvare”.

Leo Bersani, intr-un studiu consacrat
operei lui Marcel Proust, observa ca narato-
rul ciclului A la recherche du temps perdu
gaseste rareori o genuind placere in iubirea
fizica. Obiectul dorintei lui este nu atat
Albertine, cat cunostinta si controlul
dorintelor ei, mai ales a celor erotice. Tinta
lui Marcel este sa ocupe total atentia parte-
nerei. Numai prin posesiunea completa a
congtiintei femeii eroul proustian reuseste
sa confirme propria lui existenta. Totusi,
posesiunea fizicd, chiar dacd nu este scopul
in sine al actiunilor barbatului, constituie o
modalitate de a controla viata iubitei.

Acelasi rol il joaca sexualitatea in
romanul O moarte care nu dovedeste nimic.
Pentru naratorul holbanian actul sexual,
initiat de el dupa o nunta la care Irina s-a
amuzat fard el, constituie un mijloc de
razbunare. Sandu este gelos pe partenera
fara sa o doreasca cu adevarat. Momentele
de apropiere dintre ei il plictisesc: ,nimic nu
ma mai tenta, cu tot trupul fraged si gol de
langa mine”, declara eroul.

Pentru a intelege viziunea iubirii din
opera lui Anton Holban si cea a lui Marcel
Proust, trebuie sa o analizam din punctul de
vedere al prezentei si al absentei. Absenta —
in context erotic — are cateva aspecte. Primul
este legat de gelozia barbatului provocata
de participarea iubitei sale la niste eveni-
mente din care el este exclus. Astfel, Sandu
este gelos pe clipele petrecute de Irina in
altd parte. ,[M]-a durut mai ales petrecerea
la care se amuzase fara mine,” marturiseste
eroul. Dorind sa se elibereze de prezenta ei

57



caiete

Justyna Teodorowicz

critice

obositoare, o Incurajeazd sa-l pdrdseasca.
,[O] povdtuiam sa aiba vointa sa ma uite si
sd se distreze cu altii”, spune naratorul
holbanian, dar isi da seama ca dorinta lui
este falsa, observand: ,Imediat ce s-ar fi
distrat, as fi suferit.” De asemenea, cand
familia ei vrea s-o casatoreasca cu altcineva,
Sandu nu se opune, totusi constata cu
satisfactie cd Irina il prefera pe el:

,Cind mi-a spus Irina, razand, istoria,
am trimes-o sa-1 vada si, dacd se poate, sa-1
accepte. La intoarcere mi-a povestit toata
prostia candidatului si eu m-am amuzat cel
dintai. (Am trimis-o ca sd Incerc sa gasesc o
modalitate de a scapa de ea, in acelasi timp,
sd-i vad repulsia fata de altii si Intoarcerea
ei si mai nebuna spre mine.)”

Romanul loana este aproape in intregime
o exprimare a geloziei naratorului pe
timpul cand iubita lui a trait cu , celdlalt”. $i
in Jocurile Daniei Sandu pune nenumadrate
intrebdri privitoare la caldtoriile partenerei
la care el nu este admis, reprosandu-i,
totodatd, ca ,nu spune nimic despre viata ei
trecuta.”

in opera lui Proust, de asemenea, gelozia
bdrbatului este deseori provocata de
absenta femeii. Astfel, Marcel este gelos pe
timpul petrecut de partenera in alte locuri,
necunoscute lui. Iata unul din numeroasele
fragmente care o ilustreaza:

... Sa présence en ce moment dans un
yailleurs” qu’elle avait évidemment trouvé
plus agréable et que je ne connaissais pas,
me causait un sentiment douloureux qui,
malgré ce que javais dit, il y avait a peine
une heure, a Swann, sur mon incapacité
d’étre jaloux, aurait pu, si javais vu mon
amie a des intervalles moins éloignée, se
changer en un besoin anxieux de savoir ou,
avec qui, elle passait son temps.”

Trebuie precizat, totusi, ca gelozia
protagonistilor cauzatd de absenta iubitei
nu echivaleazd — nici In cazul lui Marcel,
nici in al lui Sandu - cu dorinta de prezenta
permanentd a acesteia. Prin urmare, aman-
doi resping ideea de casatorie. Pe Marcel
viziunea vietii comune cu Albertine il
inspdimanta:

,... je me demandais si me marier avec
Albertine ne gacherait pas ma vie, tant en
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me faisant assumer la tache trop lourde
pour moi de me consacrer a un autre étre,
quen me forcant a vivre absent de moi-
méme a cause de sa présence continuelle et
en me privant a jamais des joies de la
solitude.”

Si eroul romanului O moarte care nu
dovedeste nimic refuza sa se casatoreasca cu
Irina, avansand ,o teorie asupra tempe-
ramentelor artistice” si argumentand ca ,,un
astfel de temperament trebuia lasat in voie
si nu trebuia inlantuit cu obiceiuri
burgheze”.

Amandoi protagonistii sunt de parere ca
pentru dezvoltarea vietii lor sufletesti
favorabild este absenta temporara a femeii,
controlatd de ei, pe care Mihai Zamfir o
numeste semi-absentd.

Din proza lui Holban, un bun exemplu
de psihologia semi-absentei ni-l ofera
romanele O moarte care nu dovedeste nimic si
Jocurile Daniei. in primul dintre ele, nara-
torul, plecat la Paris, uitd repede , motivele
de griji” legate de Irina si se multumeste cu
scrisorile frecvente ale iubitei: ,De la Irina
imi vin scrisorile la data fixa, asa cum
hotdrasem acasi. Ii raspund constiincios,
dar grabit, cu gandul in altd parte (...).
Despre mine si despre dansa nimic, doar un
«draga» la Inceput si «sdrutdri» la urma.”

Totusi, raceala lui fata de Irina cedeaza
locul unei nelinisti insurmontabile din
moment ce partenera inceteazd sa-i trimita
vesti la timp. Atunci descoperirea motivului
tdcerii ei devine singura preocupare a lui
Sandu. Ceea ce acesta doreste intr-adevar
este semi-absenta Irinei, realizata prin inter-
mediul scrisorilor.

Romanul Jocurile Daniei constituie un
exemplu si mai ilustrativ de starea semi-
absentei, comunicarea intre amanti bazan-
du-se mai ales pe convorbiri telefonice.
Acestea 1i dau naratorului iluzia unei relatii
profunde, intrucat numai in conditiile
comunicarii la distantd Dania se angajeaza
emotional, ceea ce ilustreaza fragmentul
urmator:

,Intalnirile noastre obicinuite de la casa
ei se petrec cam la fel. Mai intai, la telefon:
«Jubite, vrei sd vii la mine?» (...) Ajungeam
cat puteam mai repede. (...) Dar aveam mult
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de asteptat (...). Md chemase cat mai repede,
si acum Intarzia. In sfarsit, sosea. Se scuza
conventional de intarziere. (..) Incepea
conversatia noastra stangaci, Dania nu mai
pastra nimic din febrilitatea cu care ma che-
mase la telefon.”

Intalnirile cele ,reale” dintre Sandu si
Dania fiind conventionale si, iIn consecinta,
reci, semi-absenta partenerei devine
benefica, intrucat ,,cuvintele cele mai pasio-
nate [sunt] spuse numai la telefon”.

Al doilea tip de scene reprezentative
pentru psihologia semi-absentei din acelasi
roman este asteptarea scrisorilor femeii
iubite. Dupa plecarea Daniei pentru un
timp mai Indelungat naratorul scrie:

,Dupd cateva zile, cand facusem soco-
teala ca trebuie sd-mi scrie, m-am dus fara
de nici o banuiald, surazator de succesul
meu sigur, la cutia de scrisori. Apoi la facto-
rul urmator si la al treilea. Am Inceput sa-mi
dau singur explicatii: poate ca numarasem
eu gresit. Sa cerem informatii. Din prima zi
nu-mi scrie, sint prea pretentios. Poate ca nu
mi-a retinut bine adresa. Sau s-a pierdut
scrisoarea... Sau... Nu intelegeam.”

Se vede usor cd absenta partenerei nu
este In sine o sursd de neliniste a eroului.
Dezamadgirea incepe atunci cand mult
asteptata scrisoare a Daniei nu vine la timp.

Cand Sandu, obosit de natura capri-
cioasa a partenerei, hotaraste sd se retraga
in casa bunicilor pentru a se dedica
preocuparilor lui intelectuale, semi-absenta
Daniei 1i devine indispensabila pentru a
putea lucra linistit. Prin urmare, asteapta
nerabdator scrisorile acesteia:

,Factorul marca existenta mea de fiecare
zi. (...) leseam din casa la fiecare minut, sa
ma uit inspre strada. (...) Desigur, daca n-as
fi fost de fata, factorul ar fi putut sa-mi lase
scrisoarea la altcineva. Dar daca scrisoarea
s-ar fi raticit? (...) In sfarsit, zaresc factorul.
(...) Caut sa ghicesc pe chipul factorului
dacd are ceva pentru mine pe cand
traverseaza curtea noastra. Constat ca nici
nu ma baga In seamad, ca ar gasi oricand pe
altcineva cdruia sa-i lase corespondenta. (...)
De fapt, mai sper ca totusi se va gasi ceva
pentru mine si ca factorul imbecil nu s-a
priceput sd fie mai explicit, sau ca meseria
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i-a netezit orice expresie. Inutil, nimic
pentru mine. (...) Voi trebui sa astept iarasi o
zi Intreaga.”

Sandu analizeaza toate cauzele posibile
ale tacerii Daniei Incercand, astfel, s se
consoleze, totusi fara rezultat. Scrisorile
primite de la altii nu-i aduc bucurie; din
contra — ii exacerbeazi durerea. In legétura
cu ceea ce 1i scrie Milly, o prietend, Sandu
spune: ,,rdndurile ei (...) md fac sd simt si mai
mult cd sunt pdrdsit, uitat de... Dania, si cand
le-am primit si am recunoscut scrisul de pe
adresa am fost deprimat ca nu veneau de la
cine as fi vrut.”

Disperarea eroului holbanian fata de
tacerea iubitei aminteste starea sufleteasca a
lui Marcel cand acesta asteapta scrisorile
Gilbertei. Si el este la Inceput sigur ca
prietena, neputand sa-1 vada, i va scrie; si el
este dezamagit de tdcerea ei:

,N’ayant pas eu de lettre de Gilberte le
soir méme, javais fait la part de sa négli-
gence, de ses occupations, je ne doutais pas
d’en trouver une d’elle dans le courrier du
matin. Il fut attendu par moi, chaque jour,
avec des palpitations de coeur auxquelles
succédait un état d’abattement quand je n'y
avait trouvé que des lettres de personnes
qui n’étaient pas Gilberte, ou bien rien, ce
qui n’était pas pire, les preuves d’amitié d une
autre me rendant plus cruelles celles de son
indifférence. Je me remettais a espérer pour le
courrier de l'apres-midi. Méme entre les
heures des levées des lettres je n‘osais pas
sortir, car elle efit pu faire porter la sienne.
Puis le moment finissait par arriver ou (...)
il fallait remettre au lendemain matin l'es-
poir d’étre rassuré...”

Fragmentele celor doua citate subliniate
de noi demonstreaza cd pe Sandu il apropie
de Marcel atat exasperarea lui, cat si felul de
a o0 exprima.

Interesantd ni se pare, de asemenea,
coincidenta dintre cei doi naratori in ceea ce
priveste considerarea mortii iubitei ca o
variantd a absentei. Rezultatul unei astfel de
conceptii este ca moartea nu aduce o
schimbare considerabila in relatia cu
femeia, tratatd in continuare ca o fiinta vie.
Iatd doud fragmente care demonstreaza
identitatea sentimentelor lui Marcel si ale
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lui Sandu (sublinierile sunt ale noastre):

,Quand notre maitresse est vivante, une
grande partie des pensées qui forment ce
que nous appelons notre amour nous vien-
nent pendant les heures ou elle n'est pas a
coté de nous. Ainsi l'on prend I’habitude
d’avoir pour objet de sa réverie un étre
absent, a qui, méme s’il ne le reste que
quelques heures, pendant ces heures-la
n’est qu’un souvenir. Aussi la mort ne change-
t-elle pas grand’chose.”

,De cand ne-am despartit, m-am deprins
asa de mult sa am conventii cu ea prin
spatiu, s-o inchipui, In acelasi timp, langa
mine si departe, cd moartea ei, la care n-am
asistat, nu i-a putut schimba mult aspectul.”

Viziunea dragostei pe care ne-o propune
opera lui Holban si cea a lui Proust este o
viziune tragicd. Adevarata fericire, daca se
poate vorbi despre ea in cazul celor doi pro-
tagonisti, le este oferitd numai in momente
de singuratate pe care si Sandu, si Marcel o
pretuiesc deosebit de mult. Naratorul lui
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Proust facand, in Le temps retrouvé, o
recapitulare a tuturor dezamadgirilor vietii
sale, inclusiv cu cele aduse de dragoste,
ajunge la adevarurile ultime ale existentei si
descoperd ca numai atunci cand trdim in
singuratate, In izolare, suntem capabili sa
ne realizam vocatia, care in cazul naratoru-
lui proustian este cea de scriitor: ,Certes
javais l’intention de recommencer des
demain, bien quavec un but cette fois, a
vivre dans la solitude. Méme chez moi, je ne
laisserais pas de gens venir me voir dans
mes instants de travail car le devoir de faire
mon oeuvre primait celui d’étre poli ou
méme bon. ”

Eroul lui Anton Holban nu merge atat de
departe In aprecierea singurdtatii. El nu
teoretizeazad asupra vocatiei sale de scriitor,
ci se multumeste sa savureze ,clipele
intr-adevdr profunde” pe care i le ofera
solitutidinea in viata sa zguduita de atatea
incertitudini.
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Abstract

Articolul de fatd aduce o serie de noi informatii care pun in lumind procesul complex de receptare
a lui Denis Diderot in cultura romédnd, de la sfarsitul veacului al XVIII-lea si pand la nceputul
secolului al XX-lea. El trezeste mai intdi interesul romdnilor in calitate de coordonator al
Enciclopediei, care incepe sa circule inci din epoca aparitiei ei in cele trei principate — Moldova,
Valachia si Transilvania. Urmeazd apoi perioada primelor traduceri in limba romdnd (cea mai
veche cunoscutd a fost publicatd in 1838). Dar receptarea lui nu poate fi midrginitd la aceste nu
foarte numeroase traduceri din veacul al XIX-lea, dovadd stind o serie de articole care il
mentioneazd, incepdnd din 1842. Cdteva mari nume ale literaturii romdne i-au apreciat o serie
dintre opere: astfel, Caragiale cunogtea si cita Le Paradoxe du comédien in articolele sale de
criticd teatrald, iar Mihail Eminescu se aratd un cititor atent al romanului La Religieuse, al
cdarui inceput 1i va servi drept inspiratie in compunerea primei parti a unuia din cele mai cunos-
cute poeme ale sale.

Cuvinte-cheie: Denis Diderot, receptare, francofonia romdneascd, lon Luca Caragiale, Mihail
Eminescu.

This article makes use of new elements to describe the complex process through which the works of
Denis Diderot penetrated into Romanian culture from the end of the 18th century to the beginning
of the 20th century. While he had first kindled Romanian interest as the editor of the Encyclopédie
ou Dictionnaire raisonné des arts et des métiers, he was already translated and published as a
novelist as early as 1838, first (and mostly) in Transylvania, then in Moldavia and Walachia. He
was, however, also read in French, as shown by a number of articles mentioning him (dating from
1842). Some important names of Romanian literature also had keen interest in him: lon Luca
Caragiale appreciated his Paradoxe du comédien, which he quoted and frequently used in his own
essays about the dramatic art, and Mihail Eminescu, who made a fine romantic poem inspired by the
beginning of Diderot’s La Religieuse..

Keywords: Denis Diderot, cultural transfer, Romanian Francophonie, Ion Luca Caragiale, Mihail
Eminescu.

Né a un an distance (1713) par rapport a Diderot a commencé a étre comparé assez
Jean-Jacques Rousseau (1712), mais bien tard a Rousseau, a Voltaire, a Montesquieu.
moins connu et publié de son vivant, Denis Il est normal qu'une telle mise en perspecti-
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faisons aujourd’hui. Plusieurs articles parus
dans les périodiques en font foi. Ainsi, la
revue Flacara de Bucarest pub11a1t le 12
octobre 1913, un ample article?, ot nous
pouvons lire (en roumain) la phrase suivan-
te : « Le bicentenaire de Rousseau, célébré
I'an dernier, et le bicentenaire de Diderot,
cette année, sont des relais séculaires dans
le progres de l'esprit humain ». Mieux enco-
re, un article paru en novembre 1913 dans la
prestigieuse Gazeta Transilvaniei tenait a pré-
ciser : « Quand vivaient Voltaire, Rousseau
et Montesquieu, Diderot était néanmoins
considéré l'esprit le plus synthétique de son
temps, donc nommé le philosophe »3. En
1884, le centenaire de la mort de Diderot
inspirait aux journalistes roumains des
phrases enflammées comme : «Il y a cent
ans, un homme rendait son dernier souffle;
mais son souffle a dépassé le siecle, plus fort
qu'une tempete, et Denis Diderot nous est
revenu...»*. Un quotidien moldave célé-
brait lui-aussi Diderot en 1913, dans des
termes fort élogieux : « Il est important
comme penseur, comme écrivain, comme
critique d’art, laissant derriere soi grand
nombre de travaux philosophiques, de
drames et de romans. A cause de ses idées

ve possede encore aujourd’hui un certain
caractére de nouveauté!. Et pourtant, parmi

les premieres en Europe, il y déja 100 ans, la
culture roumaine célébrait et comparait déja
Denis Diderot et Jean-Jacques Rousseau a
peu pres de la méme maniere que nous le

humanitaristes et de ses conceptions maté-
rialistes, Diderot a eu beaucoup a souffrir.
Dans son calendrier positiviste, Auguste
Comte le nomme un saint laique »°.

1 J'ai présenté a ce sujet les communications « La réception de Diderot et les débuts du théatre roumain
moderne » au colloque Diderot - Paradoxos de um autor. III Centenario do nascimento de Diderot, a la
Faculdade de Letras da Universidade do Porto, 14-15 mars 2013, « La réception de I'ceuvre de Diderot
en Roumanie», au colloque international Ars, cognitio : Hommage a Diderot, a 'Université Babeg-Bolyai
de Cluj-Napoca, Faculté de Lettres, 9-10 septembre 2013 et « Rousseau et Diderot lus par les Roumains
», au colloque international Rousseau et Diderot : traduire, interpréter, connaitre, organisé par I’ Université
de Varsovie, Institut d’Etudes Romanes, 2-4 décembre 2013. Cette troisieme communication est actuel-
lement sous presse, les deux premiéres forment la matiere de l'article présent et de l'article « Réception
de Denis Diderot dans la culture roumaine avant la Grande Guerre », a paraitre dans la revue Etudes
balkaniques a Sofia. Je dois ajouter que la réception de Diderot dans la culture roumaine n’avait pas fait
I'objet de recherches spéciales et que la plupart des informations présentées dans cet article n‘ont jamais
été présentées auparavant dans les études concernant la réception de la littérature francaise des
Lumiéres en Roumanie.

2 Const. Paul, « Bicentenarul lui Denis Diderot. Omul si Opera », dans Flacira, Bucarest, 12 octobre 1913,
p. 423-424. Const. Paul est un pseudonyme sous lequel publiaient plusieurs journalises de I'’époque,
dont notamment un certain C. P. Hasnas.

3 Al. Negrea, « Doua comemorari: Pasteur si Diderot », dans Gazeta Transilvaniei, Bragov, 15-28 novembre
1913, p. 2.

4 « Centenarul lui Diderot » , Telegraphul, 1884, no 3658, p. 3.

5 C. V. Butureanu, « Denis Diderot. Cu ocazia bicentenarului nasterii sale », dans Opinia, Iassy, 2 octobre
1913, p. 1-2.
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Il faut également préciser que, des trois
grands penseurs des Lumiéres, non seule-
ment Voltaire et Rousseau, mais Diderot
aussi avait été accueilli avec chaleur par les
Roumains deés la fin du XVIII€ siecle. Nous
possédons, a partir de la seconde moitié du
XVIII® siecle, des éléments concrets qui
nous permettent de parler d’abord d'une
réception passive — lecture des ceuvres en
original, prouvée par la présence dans les
catalogues des librairies ou dans les
registres des bibliotheques privées, comme
c’est le cas de I'Encyclopédie de Diderot, qui
fut achetée en .1777, par le chroniqueur
Ioan (Ionitd) Canta, pour les fils d'un grand
noble moldave, Grigoras Costachi® ou la
présence des Pensées philosophiques en édi-
tion princeps dans la premiere bibliotheque
publique de Targu-Mures, la Bibliotheca
Telekiana construite entree 1799 et 1804,
sous la direction du comte Samuel Teleki,
chancelier de la Transylvanie, a coté bien
stir de la Grande Encyclopédie. En Valachie, le
14 septembre 1778, Césaire, évéque de
RAmnicu-Valcea’, demandait dans une
lettre a un certain Hagi Pop l'achat du «
Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et
des métiers ou 1 Encyclopédie, qui fut
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imprimée a Paris, car elle nous est fort
nécessaire »5. Il en traduira quelques brefs
fragments dans ses écrits ecclésiastiques. En
1795, Constantin Stamati, grec originaire de
Constantinople et devenu citoyen frangais,
agent de la République frangaise en
Moldavie, demandait au gouvernement
francais la distribution de I'Encyclopédie
dans les Principautés roumaines, pour
mieux les familiariser avec les idées des
Lumiéres?.

En 1838, le grand lettré George Baritlo,
créateur de la presse roumaine en
Transylvanie, publia a Brasov, dans la Foaie
literardll, le supplément littéraire de sa
Gazeta de Transilvania, la toute premiere tra-
duction roumaine d'une ceuvre de Denis
Diderot. Il s’agit des Deux amis de
Bourbonnel2. Mais son intérét pour Diderot
ne s’arréta pas ici, car ses articles ultérieurs
en font parfois référence. Ainsi, dans son
article « Sotietatea biblica »13 4] critique
Diderot pour ses « furieux, mais trop incer-
tains coups!4 » contre la religion, « méme
contre la religion naturelle », preuve sup-
plémentaire de ses connaissances en ce qui
concerne la philosophie des Lumieres
francaises, tout en le départageant a l'inté-

6 Cf. Sultana Craia, chap. « Le livre francais chez les Roumains. Les bibliothéeques », Francophonie et
francophilie en Roumanie, Bucuresti, Ed. Meronia, 2006, p. 43.

7 En roum. Chesarie Ramniceanul (1720-1780).

8 Cf. Al. Dutu, Coordonate ale culturii romdnesti in secolul XVIII, Bucuresti, Editura pentru Literaturd, 1968,

p- 147.

9 Voir Felician Suciu, « Revolutia Franceza, Napoleon si Tdrile Roméane », European Integration — Between
Tradition and Modernity, Targu-Mures, Editura Universitatii “Petru Maior”, t. 2, 2007, p. 634-644 et
Razvan Popescu, Un episcop uitat si cirtile lui — Dionisie Romano (1806-1873) (Brasov, Kron-Art, 2007, p.

113-114. .

10 George Barit (ou Baritiu), né le 4 juin 1812, a Jucu de Jos, comité de Cluj — décédé le 2 mai 1893 a Sibiu,
historien et philologue, licencié de la Faculté de théologie de Blaj. Auteur d'une grande synthese
historique (Pdrti alese din Istoria Transilvaniei pre doud sute de ani in urmd, 1891-1893) et de dictionnaires
roumain-allemand et roumain-hongrois, il renonca a la carriere ecclésiastique pour se dédier a I'ensei-
gnement et au journalisme. Initiateur de la presse roumaine en Transylvanie, il participa de maniere
active a la révolution de 1848. Il fut membre fondateur, secrétaire, puis président de la fameuse
Association Transylvane pour la Littérature Romaine et la Culture du Peuple Roumain (ASTRA), il fut élu pré-

sident de I’Académie roumaine en 1893.

11 Dans l'orthographe de 1'époque, Fode literara. Cette publication deviendra trois mois plus tard Foaie
pentru minte, inimd si literaturd, la premiére revue littéraire roumaine, qui fut publiée 30 ans sans inter-
ruption et dont le directeur fut toujours 'infatigable George Baritiu.

12 « Amandoi prietinii de Burbon (o povestire alui Diderot) », dans Foaie literard, 1838, nos. 21-22, p. 166-

172.
13 Gazeta Transilvaniei, 26 octobre 1842, p. 171-172.

14 En roum., « furioasele, dar prea nesigurele isbiri ale unui Diderot ».

63



caiete

Ileana Mihdila

critice

rieur de « lécole de Volterl® » des « inso-
lences!® » de « d’Arjans » ou des « honteuses
insultes irréligieuses!” de Tomas Morgan ».
Mais en 1851, dans la gazette orthodoxe
imprimée par lui-méme a Buzau, le futur
évéque de cette ville valaque, Dionisie
Romanolg, présentait Diderot 9 ainsi : « Né
en 1712, T'un des plus intelligents ennemis
du christianisme. Il fut professeur de maté-
rialisme, il avait un ton qui effrayait méme
ses confreres. Et pourtant, en comprenant la
nécessité de la morale chrétienne, il ensei-
gnait lui-méme le catéchisme a sa fille »,
selon le témoignage de l'académicien
frangais « Beauzé »20, qui raconte que
Diderot, surpris par lui-méme pendant une
telle activité, lui aurait ainsi expliqué, face a
son étonnement, la raison de ce qu’il faisait :

« Et quel fondement plus str puis-je poser a
I’éducation de ma fille, pour faire d’elle ce
qu'elle doit étre un jour ? Nous sommes
forcés?l d’avouer, Monsieur, que seule la
religion peut édifier une morale basée sur
des fondements inébranlables. »22. Cette
petite histoire publiée sous le titre « Diderot
philosophe » représente slirement une
vision plus nuancée sur le grand philosophe
matérialiste, d’autant plus précieuse que
nous la retrouvons sous la plume dun
membre du haut clergé orthodoxe
roumain?3, Il faut ajouter, comme preuve de
la notoriété dont jouissait Diderot vers le
milieu du XIX€ siecle, sa présence a plu-
sieurs reprises dans les recueils de maximes
et mots célebres que publiaient les journaux
roumains dans leurs pages littéraires?4.

15 En écrivant en caracteéres cyrilliques, comme le roumain était encore écrit a cette époque, il utilise sou-
vent la transcription phonétique des noms étrangers (comme il le fera dans le méme paragraphe pour
le nom de Jean-Baptiste de Boyer, marquis d’Argens (1703-1771) et du philosophe déiste anglais
Thomas Morgan (décédé en 1743). Il est intéressant de constater qu’il utilise pour Diderot la transcrip-
tion en cyrilliques de toutes les lettres de son nom alors qu’en russe on I'écrit encore de nos jours « Didro
». Vers la méme époque, en Valachie, Ion Heliade Radulescu et ses disciples adopteront la solution d’é-
crire les noms étrangers en caracteres latins, méme s’ils utilisaient encore 1'alphabet cyrillique pour le
roumain.

16 En roum., «balacariile ».

17 En roum., « nerusinatele batjocuri nereligioase ale unui Tomas Morgan ».

18 De son vrai nom Dumitru Roman, né le 29 juillet 1806 a Saliste, a I'époque dans I'Empire Autrichien,
décédé le 18 janvier 1873 a Buzdu, il fut un grand lettré, professeur, traducteur et élu le premier membre
d’honneur de I’Académie roumaine en 1868. Il avait offert a I’ Académie plusieurs collections de livres
rares et sa vaste bibliotheque personnelle fut récupérée par 1’Académie roumaine apres sa mort. Elle
allait constituer la base de la future Bibliotheque de I’Académie de Bucarest. L'inventaire de sa biblio-
théque a été récemment republié dans I'’étude monographique de Razvan Popescu, op. cit., p. 179-306),
d’apres les recherches qui lui furent dédié par Ioan Lupu (« Episcopul Dionisie Romano, primul dona-
tor al Bibliotecii Academiei Romane », Biserica Ortodoxid Romand, 1964, no. 11-12, p. 1121-1152) et notam-
ment Marin Bucur, cité avec « Biblioteca unui orientalist roman in prima jumatate a secolului al XIX-lea
», Revista de istorie si teorie literard, 1976, no 2, mais d’apres qui Rdzvan Popescu aurait repris I'inventai-
re tout entier et la note explicative qui le précede, selon sa propre affirmation a la p. 178). Je dois ajou-
ter que, méme si cet inventaire comprend un trés grand nombre de textes fondamentaux des Lumiéres
frangaises (surtout Voltaire, Jean-Jacques Rousseau, Montesquieu, en original et traductions rou-
maines), le nom de Diderot n’y figure pas.

19 Le nom apparait en caracteres cyrilliques, mais toujours « Diderot », comme chez Barit. Il s'agit de
Nicolas Beauzée, né a Verdun le 9 mai 1717 et mort a Paris le 23 janvier 1789 , grammairien frangais élu
a I’Académie francaise en 1772.

20 Dont le nom est rédigé en caractere latins, accent aigu y compris, alors que toute la publication est tou-
jours en caracteres cyrilliques.

21 En roum. : « sfortati (siliti) », preuve qu’il traduisait lui-méme directement du francais et qu’il utilsa
d’abord un néologisme plus proche du mot frangais, mais il ajouta, entre parantheses, le terme plus
familier a ses lecteurs.

22 « Diderot filosof », dans Eco eclesiastic, 1851, no. 12, p. 46-47.

23 1l est vrai que Dionisie Romano, tout membre du clergé qu’il fut, participa de maniere active a la
Révolution de 1848 dans les Pays Roumains et était connu (et pas toujours apprécié...) par ses supé-
rieurs hiérarchiques pour sa pensée non-conformiste.

24 Par exemple, « Maxime si cugetari », dans Curierul Romdnesc, no. XX, 1848, p.30, 50-51 : maximes de
Mably, Lesage, Goethe, Diderot, etc. ; « Cugetdri », dans Zimbrul, no. I, 1850, p. 4, 12, 24, 32, 48, 56, 94,
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Et en 1884, dans le quotidien Telegraphulii
de BucuresciZ®, pour présenter « les grandes
traditions révolutionnaires de 1789-1793,
1848 », un journaliste roumain rend grace a
«Voltaire, I. 1. Rousseau, D’Alombert [sic!],
Montaigne, Diderot, Turgot, d’Holbach,
Condorcet »... La méme année, d’ailleurs,
ce quotidien tenait a informer ses lecteurs
que « le centenaire de l'illustre encyclopé-
diste » (plus besoin de nommer Diderot,
évidemment), sera célébré « par le syndicat
des ouvriers frangais le 30 juillet, mais aussi
par le gouvernement frangais, car ils voient
en lui un précurseur de la révolution de
1793 »26 |

Vers 1860, un lettré moldave, Vasile
Pogor27, membre marquant du cénacle litté-
raire Junimea, traduit en bonne mesure Le
neveu de Rameau. Hélas, cette traduction
resta en manuscrit?8 jusqu’a nos jours, mais
nous pouvons présumer qu’elle fut lue a
une des réunions du cénacle, selon la coutu-
me, et qu’elle circula peut-étre parmi les
membres de cette société littéraire, a laquel-
le appartenaient la plupart des grands écri-
vains roumains de la seconde moitié du
XIX€ siecle. D’ailleurs, plusieurs d’entre eux
feront par la suite la preuve d'une connais-
sance approfondie des ceuvres de Diderot.
Le plus significatif impact des idées didero-
tiennes se manifesta dans le domaine de la
critique théatrale. Son Paradoxe sur le comé-
dien fut traduit et commenté par C.
Drigulinescu en 188629, professeur et
publiciste, membre du groupe littéraire
Literatorul qui était dirigé par le poete sym-
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boliste et francophone Al. Macedonski (par
ailleurs, ennemi juré du groupe d’écrivains
réunis dans la société rivale Junimea). La
version offerte aux lecteurs roumains par
Dragulinescu consiste dans une traduction
correcte presqu’intégrale du texte de
Diderot, dans une langue roumaine fluente,
introduisant néanmoins au début une breve
introduction explicative et parfois (assez
rarement) en résumant certains para-
graphes.

Mais bien avant cette publication en rou-
main, Le paradoxe sur le comédien était déja
cité et utilisé amplement, comme j'ai eu l'oc-
casion de le découvrir, par le plus grand
auteur dramatique roumain de tous les
temps, Ion Luca Caragiale, le plus impor-
tant critique dramatique de son époque, lui-
méme membre de la société Junimea et tres
bon connaisseur du frangais, comme le
prouve sa traduction de la tragédie Rome
vaincue d’Alexandre Parodi, qui fut repré-
senté au Théatre National de Bucarest dans
cette version en 187730, La plus grande
actrice roumaine de l'époque, Aristizza
Romanescu, allait débuter dans cette repré-
sentation. I.L. Caragiale exposa ses opinons
sur le jeu des acteurs et l'évolution du
théatre roumain, dont il avait pratiquement
vécu les débuts comme copiste et souffleur
et a laquelle il avait dédié une bonne partie
de son activité, aussi bien par ses créations
dramatiques que par sa critique théatra-
le (pour ne plus parler de ses propres efforts
dans l'organisation et la modernisation du
Théatre National de Bucarest pendant son

contient des citations de Napoléon I er, Jean-Jacques Rousseau, Kant, Wieland, G. Sand, Chamfort,
Mably, Diderot, etc. ; ou « Cugetdri asupra amorului », Secolulii, 1857, no 59, p. 2; no. 60, p. 1 : pensées
sur I'amour tirées des ceuvres d’Abel Dufresne, Diderot, Beauchésne, Ninon de Lenclos.

25 No. 3681, 31 aofit 1884.26 « Centenarul lui Diderot », Telegraphulii de Bucuresci, no. 3631, 28 juin 1884,

p-2

27 Vasile Pogor (1833-1906), homme politique, journaliste et poete roumain. Il fut a maintes reprises le

maire d’'Iassy

28 Ms. roum.50/1944-BAR, offert par un certain V. Panopol. Il s’agit d'une version de travail, avec bien des
rayures. La traduction n’est pas complete, mais elle contient la plus grande partie du texte. Les versos
des pages de la traduction contiennent des notes tirées de la « Table générale du Talmud » (en francais

dans le texte).

29 « Paradoxul despre comedian al lui Diderot », dans Revista literari (si politicd), 1886, no. 7, p. 563-574 ;
reproduit dans Dacia viitoare (nos. 9, 10, 12), en 1894.
30 Cette piece devint célebre grace a 'opéra qu’elle inspira a Jules Massenet en 1912, intitulé Roma, et

dont le livret appartient a Henri Cain.
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directorat) dans une série d’articles, dont
les plus importants sont: « Ruy Blas » (Tim-
pul, 20 octobre 1878), « Cronica teatrala »
(Vointa nationald, 18 octobre 1885), « Teatrul
National» (Evenimentul, 29 janvier 1898),«
Ion Brezeanu » (Literatura si arta romdnd, 25
décembre 1898), « Eleonora Duse — Mounet-
Sully» (Pagini literare, 17 octobre 1899). Tous
ces articles prouvent a la lecture I'influence
profonde des conceptions diderotiennes,
parfois méme la reprise de structures et ter-
mes qui lui sont spécifiques. Dans le pre-
mier en date, « Ruy Blas », donc 8 ans avant
la parution de la traduction roumaine du
Paradoxe..., il affirme déja : « La loi de l'ar-
tiste doit étre la maitrise des passions qu’il
représente ». Dans « Teatrul National » il
reste toujours fidele aux idées diderotiennes
: « Le théatre est un produit d’ensemble [en
fr. en original]; c’est un orchestre; le drame
c’est la symphonie; mais les instruments...
sont en chair et os; les instrumentistes ne
sont pas en-dehors, mais dedans les instru-
ments...». Dans « Ion Brezeanu » nous
retrouvons, dans l'analyse fine et chaleureu-
se du jeu de l'acteur le terme fibre, si cher a
Diderot : «... regardez notre artiste ... et
jugez de la merveilleuse force maitrisée
avec laquelle il rend palpables ses concep-
tions. Il n'y a pas de fibre en lui a rester
tranquille un instant; toutes travaillent
comme il faut comme dans une vie vraie et
sincere...» (il faut préciser que l'acteur en
question avait réalisé une interprétation
magnifique dans le role du «citoyen ivre »31
du chef d’ceuvre de Caragiale, la satire poli-
tique Une lettre perdue). Enfin, dans

« Eleonora Duse — Mounet-Sully», Caragiale
affirme clairement : « L’artiste dramatique
est un exécutant instrumental, et un instru-
ment : 'exécutant est ’ame, 1'instrument est
le corps. Un exécutant virtuose ne peut pas
beaucoup sans un instrument conditionné
comme structure et accord, et l'instrument
le plus parfait dans tous les sens ne saura
rien donner dans la main d’un exécutant
maladroit. [...] On a souvent mis la ques-
tion: l'artiste en général et I'artiste-comédien
en spécial doit étre sincere? Diderot est d’ac-
cord avec moi: non! Lartiste ne doit pas
avoir la sincérité, mais la sincérité de la
sincérité; autrement dit, il ne doit pas sentir,
mais sentir le senti... ». Cette vision sur le
jeu des acteurs fera date dans la critique
dramatique roumaine, comme le prouve,
par exemple, une nouvelle application sur
le Paradoxe, en 1900, appartenant a Stefan 1.
Résnovanu32, qui, pour son Ancheti asupra
artistilor de la Teatru National, se fonde tou-
jours sur Diderot qui « dans Paradoxe sur un
comedien, nie complétement cela » (il s’agis-
sait en l'ocurence du besoin de l'acteur de
ressentir les émotions).

Un autre texte de Diderot semble avoir
produit des effets innatendus dans la littéra-
ture roumaine. Quoique traduit seulement
en 192633, le roman La Religieuse semble
avoir inspiré plusieurs de nos auteurs dans
la seconde moitié du XIX€ siecle. Ainsi, le
poéte romantique Grigore Alexandrescu3?,
traducteur de Florian (Eliezer si Neftali,
Bucarest, 1832) et de Voltaire (Alzira sau
Americanii, Bucurest, 1835, Meropa, Bucarest,
1847) rédige une petite nouvelle, sous le

31 En roum. « cetdteanul turmentat » ; I'adjectif turmentat provient visiblement du fr. fourmenté, mais dans
le texte il a le sens tres précis de « ivre » et ne conserve donc qu’une tres lointaine parenté, a la rigueur,
avec un seul des sens du mot frangais, a savoir « agité » (cf. Le Nouveau Petit Robert, éd. 2004, sub vocem).
On peut donc considérer comme un euphémisme, mais en méme temps le personnage est effectivement
torturé pendant toute la piéce par la question qui lui semble fondamentale Dictionarul Limbii Romdne, t.
XVL, T (Bucuresti, Editura Academiei Romane, 2010) sub vocem, le mot était entré depuis un certain
temps en roumain, mais avec les mémes sens qu’en frangais ceuvre de Caragiale et pour nommer le per-
sonnage en question. Caragiale visait donc, par rapport au sens initial du mot en frangais et méme en
roumain, un effet comique qui aujourd’hui est pratiquement perdu, a cause de I'énorme succes de la
piece, car il entra définitivement dans la langue roumaine avec cette acception, en effacant toutes les

autres possibles significations.

32 « Psihologia artistului dramatic », dans Noua Revistid Romdnd : Pentru politicd, literaturd, stiintd si artd, no.

11, 1 juin 1900, p. 505-. 509.

33 Cilugdrita (trad. Haralamb G. Lecca), Bucuresti, Alcalay & Co., 1926.
34 Né le 22 février 1810 a Targoviste, décédé le 25 novembre 1885 a Bucarest.
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nom de La Religieuse3°,dans laquelle G. Cili-
nescu trouve « un écho du theme de 1'hor-
reur claustral de Diderot »3¢. Constantin D.
Aricescu3’ publie en 1871 un petit roman, La
seeur Agapia ou la Religieuse et le mariage3S.
L'hypothése d'une posssible influence de
Diderot sur lui appartient a G. Calinescu qui
la formule dans sa monumentale Histoire de
la littérature roumaine de ses origines jusqu’a
présent (1941), en analysant la description
réalisée par Aricescu de la vie des femmes
dans les monasteres moldaves vers 1848
(date présumée de l'action), notamment de
leurs troubles sexuels.

Mais G. Cilinescu suggere au passage,
dans sa monographie dédiée a I'ceuvre de
Mihail Eminescu, notre poete national, plus
précisément dans le sous-chapitre dédié au
théeme de « l'amour libre » une autre
possible influence de Diderot, a savoir sur
un poeme d’Eminescu jusqu’a lui considéré
comme « anecdotique », Le Prince Charmant
du Tilleul (Fit-Frumos din Tei)3°. 1l faudrait
préciser qu'Eminescu était lui-aussi mem-
bre du cénacle Junimea et grand ami de
Caragiale, mais aussi bon conaisseur de la
littérature francaise. Calinescu se limite a
mentionner, apres un bref commentaire et
une citation du poeme en question, que «les
horreurs du monastere avaient été denon-
cée par Diderot dans La Religieuse, et la sym-
pathie pour la jeune fille arrachée a la vie
sexuelle est grande au XVIII€ siecle ». A par-
tir de cette suggestion lapidaire, j’ai relu le
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texte d’Eminescu, qui semblait des le pre-
mier abord justifier suffisamment cette
affirmation. Il faut préciser que le poéme a
connu trois versions. La plus ancienne, la
forme primaire du poéme, conservée par un
manuscrit?), est bien plus proche du
modele diderotien présumé, comme nous
allons le prouver. Cette version originale,
selon Perpessicius, « donne l'impression
d’une traduction » a cause de certains mots
imités du frangais ; en plus, elle est rédigée
en vers blancs, preuve supplémentaire que
c’est une version primaire. Elle allait
connaitre deux autres versions, une seule
publiée par Eminescu, dans la revue
Convorbiri literare le 1 février 1875 sous le
titre Fat-Frumos din tei41, et encore une, Le
conte du tilleul (Povestea teiului)¥?, publiée
elle aussi, mais par Maiorescu dans le
volume Poesii en 1883. A en juger par la
rédaction de plus en plus soignée, il est
évident que cette derniere est la version
intermédiaire entre le manuscrit et le poeme
publié par le poete lui-méme.

Méme si certains mots, certaines structu-
res, certains emprunts du frangais s’effacent
d’une version a l’autre, l’histoire reste la
méme : le poeme commence par le dialogue
entre le pere et la fille (dont le nom ici est
Blanca), le pere lui annongant sa décision de
I'envoyer au couvent, car elle est le fruit
d’un amour illégitime et elle doit, en deve-
nant religieuse®>, effacer « l'erreur de la
mere » (en roumain, « gresala mumei ») et le

35 En roum., Cilugdrita. Incluse dans son Memorial de cilitorie (1842), journal de voyage publié a Bucarest
dans le volume Suvenire si impresii, epistole si fabule en 1847. Le texte qui nous intéresse est présenté, dans
la bonne tradition dix-huitiémiste, comme étant rédigé « par un vieux boiar », mais selon I'historiogra-
phie roumaine sa paternité ne saurait étre mise en doute.

36 G. Calinescu, Istoria literaturii romdne de la origini pdnd in prezent (ed. Al Piru), Bucuresti, Ed. Minerva,

1988, p. 161.

37 Historien et publiciste roumain, né en 1823 a Campulung-Muscel, décédé en 1886 a Bucarest, direc-

teur des Archives de I'Etat de Bucarest.
38 G. Calinescu, op. cit, p. 278.

39 G. Calinescu, Opera lui Mihai Eminescu (éd. Ileana Mihdila), t. 2, Bucuresti, Ed. Academiei, 2000, p. 192.
40 Ms. 2284 B.A.R., daté 1872-1873 et reproduit par Perpessicius dans : Mihai Eminescu, Opere, vol. I,
Poezii tipdrite in timpul vietii, Introducere, Note si variante, editie critica Ingrijita de Perpessicius, Fundatia
pentru Literatura si Artd, Regele Carol al II-lea, 1939, p.362. Cette version semble avoir été rédigée pen-

dant ses études a Vienne.
41 Publiée par Perpessicius, ibidem, p. 65.

42 Jbidem, p. 102. La version manuscrite du ms. 2284 est donnée comme variante de ce poeme.
43 Le mot apparait en toutes lettres dans la version primaire; dans les deux autres, il ne reste que l'affir-
mation que le Christ (nommé le Seigneur, dans la premiere et la derniere forme du poéme) doit étre son

seul fiancé.
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risque d'un « crime » que le pere aurait a
expier#4 (ce qui correspond trés exactement
a la relation de Suzanne Simonin avec ses
parents). Dans la premiere et dans la
troisieme version, le pere l'assure que le
couvent leur offrira, a elle, le comfort, a lui,
la rédemption (les mots sont absolument les
mémes en roumain dans les deux versions :
« mangaiere » et « mantuire »). Dans toutes
les versions, la fille s’y oppose fermement,

en invoquant son amour a la vie, au monde,
a la danse, a la musique, a la chasse, a la
mode. Dans la premiere et dans la troisieme
version, elle précise son opposition a I'idée
trés précise de se faire couper les cheveux4d,
dans la premiére version elle invoque avec
horreur I'idée de chanter dans la chorale4©,
dans la premiere version apparait sa men-
tionné sa pitié pour son pied habitué jus-
qu'alors aux plus fines chaussures?’. 1l

44 En roum., « si de-o crimd tu mad méantui » : « et d'un crime tu m’assures le pardon ».

45 Version 1 : «Si pacat e-a mele plete /Far de mila sa scurteze » : « Et grand dommage est de mes che-
veux/ qu’il soient coupés sans pitié ; Version 3 : « Nu voi parul sd mi-| taie /Ce-mi ajunge la calcaie » : « je
ne veux pas qu’on coupe mes cheveux / Qui arrive jusqu’a mes chevilles ».

46 En roum. « ...Decét ca sd cant in cor » : « ...Que je chante dans la chorale ».

47 En roum. : « $i pdcat pentru piciorul /Alb deprins Papuci matasd » : « Et dommage pour le pied /

Blanc habitué brodequin soie ».
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appparait aussi exprimée 'idée de la peur
de devenir folle (le mot apparait dans la
seconde version, tout comme la crainte des
« cellules désertes » ou « l'on pleure, en
pensant ailleurs » et 'idée méme de s’en-
fuir8). Ensuite, 'imagination romantique
du poete prend le dessus et imagine une
évasion de I'héroine dans la cadre féérique
de la nature (chose habituelle dans la
plupart des poemes d’amour d’Eminescu),
ou elle rencontrera, comme dans les contes
roumains, son Prince Charmant. Mais pour
la premiere partie du poeme, tous les détails
que j'ai mentionnés se retrouvent bel et bien
dans le roman de Diderot et ils nous per-
mettent de considérer comme probable une
lecture predlable qui aurait déclanché
chez Eminescu la gestation de sa propre
création.

Nous devons ajouter qu’a la méme épo-
que d’autres traductions de Diderot parai-
tront dans la presse roumaine, notamment
dans la revue Tribuna de Sibiu, en 1892,
1894, 1896 : Madame de la Carliere?9, Ceci
n’est pas un conte (sous le titre adapté de «
Pauvre Tanié¢>0 »), et, de nouveau, Les deux
amis de Bourbonne®l. Mais ce nombre réduit
de traductions ne saurait signifier que
Diderot manqueait de lecteurs roumains a
cette époque! Une preuve nous est donnée
par une conférence donné a lassy, le 17
janvier 1900, a I'Ecole Normale, quand,
devant les futures institutrices moldaves, le
conférencier, pour parler de L'imagination et
ses formes aux enfants®?, raconte que «
Diderot, qui aimait beaucoup parler et dis-
cuter, s'imaginait toujours une autre per-
sonne en face de lui ; étant un passionné du
drame, il dramatisait ses pensées, il posait
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les objections qu’on aurait pu lui faire et
leur donnait les répliques ; cela explique
aussi les dialogues que nous trouvons si
souvent dans ses écrits ». L'observation est
absolument correcte, pourtant il faut
constater qu’a cette époque aucune ceuvre
sous forme de dialogue de Diderot n‘avait
encore été publiée en roumain, et pourtant
le conférencier supposait cette forme d’écri-
ture typiquement diderotienne comme
familiere a son auditoire.

Vers 1900, on cite souvent dans la presse
roumaine Denis Diderot a propos des
femmes®3, du mariage®4, a propos de I'in-
fluence du vent sur l’état des nerfs55, mais
nous constatons qu’il n’y a point de traduc-
tions qui paraissent, ni dans la presse, ni
dans les librairies.

Que pouvons-nous conclure ? Deux
cents ans apres sa naissance, Denis Diderot
avait déja été intégré dans le paysage cultu-
rel roumain par la lecture, les traductions,
les commentaires avisés. Peut-étre méme
plus qu’ailleurs en Europe, il était déja célé-
bré a l'égal des deux autres grands philo-
sophes des Lumieres frangaises. Les lec-
teurs roumains de Diderot n’étaient stire-
ment pas en retard par rapport a leur
époque ; bien au contraire, ils avaient
prouvé leur capacité d’assimiler le message
profondément novateur et non-conformiste
du Philosophe. Et, sil'on juge par ces contri-
butions roumaines qui prouvent l'assimila-
tion et la mise en valeur de son héritage,
Diderot doit étre a juste titre considéré
aujourd’hui comme un des auteurs francais
des Lumieres qui ont le plus influencé les
créateurs de la culture roumaine moderne.

48 En roum. : « Sa ia lumea-n cap, nebund,/Parc-atata-i mai ramane » : « Qu'elle s’enfuie ailleurs, comme
une folle / Il semblerait que cest tout ce qu'il lui reste [a faire] ». L'expression roumaine pour « s’enfuir »

est trés colorée : « prendre le monde sur sa téte ».

49« Doamna dela Carliere », dans Tribuna, 1892, nos. 57-62.
50 « Sdrmanul Tanie », dans Tribuna, 1896, nos. 68- 69. La traduction est signée M. Aengea [= Ion losif
Schiopul] et il 'avait d’abord publiée dans la revue Independentul (Bucarest), 1892, p. 2-3.

51 Trad. V. Lazar, dans Tribuna, 1894, nos. 123-124.

52 Publiée dans Noua Revistd Romind : Pentru politicd, literaturd, stiinfd si artd, Bucarest, no. 4, 15 février

1900, p. 5.
53 Adevirul, no. 4997, 29 juin 1903, p. 3
54 Adevirul, no. 4861, 10 février 1903, p. 2.
55 Luceafirul, no. 9-10, 15 novembre 1902, p. 34.
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Ion Pillat
si redescoperirea Helladei

Résumé

In timpul celor trei caldtorii in Grecia (1927, 1932 si 1937), lon Pillat descoperd farmecul unei
civilizatii dzsparute dar inci vii. Isi insuseste din plzn valorile clasice pe care le integreazd in
universul si spiritual. Dupd cum putem constata, in special in volumele Tarm pierdut, Scutul
Minervei si Balcic, creatia sa poetici din perioada anilor 1930-1940 este marcatd in manierd
decisivd de natura din Grecia, cit si de arta greceascd.

Cuvinte-cheie: antichitate / actualitate, clasicism, Grecia, poezia romidneascd.

Pendant ses trois voyages en Gréce (1927, 1932 et 1937), lon Pillat découvre le charme d une civil-
isation disparue et, pourtant, encore vivante. Il s’approprie pleinement les valeurs classiques, qu’il
intégre dans son univers spirituel. Comme on peut le constater surtout dans les volumes T drm
pierdut, Scutul Minervei et Balcic, sa création poétique des annes 1930-1940 est marquée de fagon

décisive a la fois par la nature de la Gréce et par 'art grec.

Keywords: antiquité / actualité, classicisme, Greéce, poésie roumaine.

In studiul Sufletul clasic in poezia romand
din volumul Traditie si literaturd (1943), Ion
Pillat apreciaza ca epocile de apogeu ale
literaturilor apusene sunt marcate de o
fecundare a spiritului national respectiv prin o
noud intinerire, prin o viatd noud a clasicismu-
lui greco-latin, capabil sa genereze alt
clasicism In urma unei actiuni de altoire si
transfuziune de spirit (p. 88)1. Totodata, auto-
rul considera ca fenomenul Renasterii, iden-
tificat cu addparea la un singur izvor de
inspiratie si adoptarea unor aceleasi forme lite-
rare, contribuie la acea unitate spirituald a
Occidentului european conferita, in Evul
Mediu, de papalitate si de limba latind
comund popoarelor din aceastd zond a
lumii (p. 89). Cum e de asteptat, el regretd
consecintele izoldrii romanilor in spatiul
bizantin si slav si crede ca lipsa la noi a

Alexandra CIOCARLIE,
aciocarlie@gmail.com.

Institutul de Istorie si

Renasterii, a unei impdrtdsiri cu sufletul antic,
cu clasicismul greco-latin a avut ca urmare
fireascd amortirea intregei noastre culturi pind
in secolul al XIX-lea in tiparele medievale ale
cartilor bisericesti sau ale cronicelor istorice,
f11nd eliminatd astfel putinta unui ,secol de
aur”, unei epoci clasice romdnesti (p. 89). In
pofida acestui verdict sever, Pillat 1 inregis-
treaza unele inrauriri ale spiritului clasic in
mai multe scrieri romanesti, incepand cu
cele alcatuite de cronicari si de reprezen-
tantii Scolii Ardelene. In plus el 1si exprlma
speranta ca dacd poezia romdnd va sti sd
inteleagd indemnul lui Eminescu, pilda lui
Alecsandri si a lui Duiliu Zamfirescu si va
putea si se adape din plin din acele fantini
pururi ddtdtoare de viatd noud, care sunt
antichitatea clasicd si cantecul nostru popular,
poate cd acel ,secol de aur” pe care n-au putut

Teorie Literara ,G. Calinescu”, e-mail:

1 Ion Pillat, Traditie si literaturd, Bucuresti, Casa Scoalelor, 1943.
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vitregiile soartei sd i-l daruiascd in trecut, il va
trdi literatura romdnd, si mai imbelsugat, in vii-
tor (p. 116). In articolele consacrate unor
scriitori romani din acelasi volum, Pillat
insista asupra trasaturilor clasice reliefate in
opera acestora. El descoperd, de pilda, in
lirica lui Macedonski o poezie de un stoicism
antic, in care tema luptei grele duse de poet con-
tra destinului ce incearcd sd-l zdrobeascd e
reluatd mereu (p. 243) si gaseste ca autorul
Noptilor ramane, peste capul simbolismului,
un fiu al Romei si Helladei (p. 244). Admiratia
pentru arta senind si sandtoasd a lui Cosbuc
(p.- 202) — socotit drept omul Iui Horatiu
datorita virtuozitatii sale de versificator (p.
207) — il face pe Pillat sa creada ca opti-
mismul luminos si clasic al celui care a com-
pus baladele si idilele este mai cuprinzitor si
mai reprezentativ al sufletului romanesc decit
romantismul genial, dar oarecum intunecat si
pesimist al lui Eminescu (p. 206). In studiile
sale generale ca si in analizele minutioase

ale unor opere romanesti, el pare a sustine
superioritatea poeziei de facturd clasica asu-
pra tuturor celorlalte formule lirice posibile.

Despre vitalitatea antichitatii vorbeste
Pillat in paginile sale de Marturisiri, incluse
in seria de Mairturisiri literare tinute la
Facultatea de Litere din Bucuresti in 1932, si
publicate, cu o completare ulterioara, in
Revista Fundatiilor Regale in 1942. Initial, el
mentioneaza succint caldtoria sa in Grecia
din 1927, calificand-o drept revelatie
sufleteascd si precizand ca are impresia cd ea
nu va ramdne fird ecou pentru arta sa viitoare
(p. 285)2. Zece ani mai tarziu, autorul confe-
siunii are In vedere nu doar initierea sa
greceascd in 1927, dar si aprofundarea acestei
cunoasteri In periplul elenic mai lung din
1937. Minunile Helladei, sorbite cu patimd si
trdite cu intensitatea neofitului, s-au adancit in
sufletul sau cu atat mai mult cu cat el avea
deja comprehensiunea mai maturd a vdrstei,
indispensabilda o data ce arta clasicd, in

2 Ion Pillat, ,Marturisiri”, Revista Fundatiilor Regale, nr. 2, februarie 1942, pp. 263-288.
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opozitie cu cea romanticd fecundati de vis, 1ti
pretinde experienta vietii reale si se cere
pregatitd si desdvdrsitd prin studii si lecturi.
Resimtita cu o prospetime si cu un entuziasm
mai aproape de acela al unui contimporan al
Renasterii decdt al unuia din epoca noastrd,
descoperirea naturii si a artei grecesti con-
stituie un eveniment capital in viata poetului
si nu poate surprinde cd intreaga sa creatie
din anii 1930-1940 este influentati de miraco-
Iul elin. Contactul direct cu solul grec a facut
ca idealul clasic sa-si scuture colbul didactic
si rece de pe bancile scolii sau din salile muzeelor
europene addpostind tristetea frizelor lui
Fidias privite prin ceturile londoneze:
Clasicismul si-a lepddat astfel vechimea posomo-
ratd luatd din manuale, ca sd-si recapete vesnica
si glorioasa tinerete, la cildura soarelui egeic,
invietor pentru mine de mitologii. Remarcand
faptul ca in poezia sa peste peisajul elen se
suprapune cel clasic, sudic si marin al
Balcicului, vechiul Dionysopolis grecesc,
Pillat constatd cd acesta din urma s-a
integrat, de la sine si armonios in tripticul
Florica-Miorcani-Balcic, izvor fiecare de lirice
realizdri: orasul dobrogean cu vesnicd iluzie
egeicd reprezinta o Helladd trditd acasd (pp.
286-287). Cele trei calatorii in Grecia din
1927, 1932 si 1937 1i dezvaluie scriitorului
tineretea clasicismului elin, precum si com-
ponenta sa afectivd, ca parte integrantd a
propriului univers spiritual.

In poeziile din Tdrm pierdut, Pillat redes-
copera vechea Hellada in privelistile
grecesti Contemporane3. Intr-o conferintd
tinutd la radio in 1937 cu putin inainte de
aparitia cartii, autorul afirma cd volumul e
inchinat in timp tarmului clasic al Helladei, pe
care tot mai pluteste vraja luminoasd a zeilor de
altadatd si unde trupul lor pigan a ramas, mar-
turie divind a frumosului etern, sapat in piatrd
sau crescut in marmura clard — astazi cind
lumea lor a murit de mult. Tinutul sarac si
arid scaldat de lumina soarelui si de apele
madrii aratd la fiecare pas urmele unei
civilizatii apuse si totusi vii: ruinele omni-

prezente vorbesc in egald masurd despre
perisabilitate si despre puterea de dainuire.
Templul ascuns in padurea de maslini
se-naltd gol si viu ca o tulpind, iar coloanele
arata ca niste trupuri netede de zei/ in care san-
gele s-a facut soare. Pelerinul nelinistit de
astazi poate spera sa-si gaseasca echilibrul
si mantuirea In acest loc plin de slava care
poartd Insemnele eternitatii: Lasati-md sd vin
iar la parinti./ Doar clipa mea se cerne cenusie,/
Doar lutul meu se surpd-n suferinti./ Aici lumi-
na ddruie vecie (Helladd). Pe promontoriul de
la Sunium, templul cocotat pe stanca suie cu
tot trecutul viu,/ cum se inaltd sfantul gand/ pe
un altar pustiu, pilastrii sdi fiind In stare sa
infrunte timpul: Vor strdjui, vor starui/ Coloa-
nele de nea (Sunium). Desi crestinismul a iesit
biruitor asupra paganismului, manastirea
ortodoxa de la Dafni nu reuseste sa ingroa-
pe definitiv ruinele antice: Mai trdiesc ca
altddatd zeii vesnici, mandstire,/ Si zadarnic ai
cuprins,/ Ca s-o rastignesti sub cruce, o coloand.
Std subtire,/ Pururi vie. In acest decor, poetul
se poate simti mai atras de pacea coloanei
stravechi si de seninatatea antica decat de
chinul cristic: lar tu zeu al poeziei, o Apollo, ma
indrumdl Ca sd scap biruitor,/ Cici in naos, ce
patetic, cu durerea-i md sugrumdl Tragicul
Pantocrator (Dafni). In Acrocorint, unde
caprele zburda nestingherit printre maslini
si eucalipti, o singurd coloand in lumind/ purta
pe cap amiaza ca un dar (Acrocorint). La
Olimpia, timpul e, parcd, incremenit — vreme
nedezlegati —, iar albe coloane sunt scut/ celor ce
vin de departe (Olimpia). Survolat de vulturi,
in desisul padurii, oracolul de la Delfi
straluceste Incd In noapte, o datd ce trupuri
de coloane stau ca magi/ sa-nfrunte visul, veacul
sd-1 dezlege (Delfi). Cand soarele alunga
umbrele pe templul risipit prin stdnci si crin-
guri/ pe vremi la cari cu mintea nu ajungi, pas-
torul adoarme pe o piatra cioplita unde se
mai vede un chip de faun tanar si deprinde
cantecul din nai de la personajul mitologic
revenit la viatd pentru scurt timp (Pdstorul si
faunul). Fragila, dar si rezistentd, floarea

3 Volumul Tdrm pierdut a aparut in variantd initiala la Fundatia pentru literatura si artd , Regele Carol 117,
in 1937, spre a fi reorganizat mai apoi prin distribuirea poeziilor in grupaje noi. Luam in considerare
forma din volumul al Ill-lea (1927-1941) din editia definitiva a poeziilor publicata de autor in 1944 la

Fundatia regald pentru literatura si arta.
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emblematicd a Helladei pare sa fie aceea
rasaritd printre stanci sub coloanele de
porfir, apartinand simultan taramului
mortilor si lumii celor vii: O asfodeld singurdi
std scut/ $i tainei si credintelor surpate./ Cu
rdddcina prinsd in trecut,/ Ea infloreste in eter-
nitate (Asfodela).

Miturile retrdiesc in peisajul elenic. E
adevarat, batranul centaur solitar nu mai
poate intalni astdzi divinitatile familiare lui,
astfel ca se vede silit sa se refugieze la
munte: Sprincenele stufoase 1i acopdr/ Lumina
ochilor ce altidatd/ Zarird neamul zeilor de-un
singe,/ De-un grai cu neamul lui. Acum
zadarnic/ Urechea iscodeste si auddl In vantul
cald plipdnda rasuﬂare/ De nimfe-nlintuite
pentru-o noapte (Centaurul batrin). O astfel
de retragere nu Inseamnd Insd disparitia
totala a vechilor legende. Acolo unde apele
de munte salta cu pas usor de calcd parca zeii/
pe lume iar, trupul ciobanului ucis de maini
viclene este vegheat de oi si de faun pentru
a fi apoi transferat in insule de umbrd unde
zeii/ au dus cu ei pastorul sd le cante (Moartea
pastoruluz) Inconjurat de ape, tinutul cu
maslini si leandri, cu glicine si vita de vie
poartd urme divine, iar nu omenesti: Doar
trupul Venerei crescu din mdri [...] Diana doar,
in albe desfitdri/ De raze, a pdatruns pe muschiul
unde/ Endimion in codrul ei se-ascunde [...] Tot
ce privesti e vis si totusi nu e (Mit). In tara
unde zei goi $i mai frumosi ca muritorii/ adastd
incd pe un tarm cu soare, pastorii se prind in
joc intre Dionysos si Pan, iar pescarii isi
arunca navoadele in apele impanzite de
tritoni si de sirene, divinitdtile asigurand
ordinea cosmica: Si zei cuminti pizesc la sti-
vilare/ Ca vremea potolitd sd ramand,/ Cu val
curat purtind pamant si ceruri;/ Vegheazd zei
puternici sd nu scape/ Fugara si nebuna sd
nu-nfrangal Eterne legi, surpdnd in haos totul
(Tarm pierdut).

Scrierile antice nu au fost acoperite cu
totul de colb, ci au inca puterea de a le grai
Contemporamlor Intr-un cadru idilic, cu
pastori, capre si oi, talanga turmelor de pe
coline suna si astdzi ca-ntr-un wviers de
Theocrit (Dafni). Ruinele de la Epidaur ras-
frang ecourile tragediilor eline cdci Eschile,
Sofocle, aici nu s-au stins/ si glasul le tremurd-n
aer —/ si mierlele fluierd coruri de mult. In acest
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loc, intreaga natura e Insufletitd de acelasi
spirit etern: Teatrul pustiu e umplut azi de zeil
Cu trup striveziu de vecie./ In piatrd, in planti
si-n pieptu-mi la fel/ Fierbintele suflu adie
(Epidaur). Lumea pastreaza nostalgia legen-
delor epice, astfel cd fata care spala lana la
rau 1i poate vorbi necunoscutului iesit in
cale ca si cum ar fi prea vicleanul Ulisse/ sosit
din Troada pentru ca apoi glasul ei sa
amuteascd ascunzand regretele: Dar unde e
nimfa Calipso? Dar unde, fecioarele ei? (Insula).
E adevarat, in unele locuri, cum ar fi plaja
Cicladelor, valul vrdjeste a uitdri inecandu-i
pentru totdeauna pe eroii cantati de aezi:
Corabia straveche cu pinza ei pitratd,/ O
cautati zadarnic, zeitelor prin mari [...]J/ Dar
unde e Ulisses, ce v-a fost drag odatd,/ Si Troia
unde este, stipdind peste mari?/ S-a prapadit
Helena, frumoasa pentru care/ Atdtia regi cizu-
rd (Cicladele). Cu toate acestea, exista inca
destule tinuturi elenice, unde personajele
Odiseei mai au corespondent in lumea
actuala, iar vechile epopei 1si pastreaza
prospetimea: Nausicaa se scaldd in amurg./
Ulisse, unde e corabia ta/ Sa ancoreze-n golful
dsta mic?/ Sub cerul clasic n-a murit nimic/ Si
ce-a cantat Homer va mai canta (Insula). Grecia
rdmane mereu atentd la vocile poetilor de
odinioard. In alte spatii deschise sp1r1tulu1
antic, autorii latini se adreseaza si ei
urmasilor. Pe tarmul pontic strabatut acum
de tren, duhul lui Ovidiu isi face simtita
prezenta chiar daca intre timp Tomisul a
dobandit alt nume: Pe cimpul ars de toamnd
al Dobrogei,/ Stiam cd va veni mult asteptatul/
Poet, ce-si plange peste morti durerea (Ovidiu).
In oda inchinat4 acelui fiu tainic al Minervei
si-al cerului latin, in stare sd aduca pe coline-
le provensale albinele Helladei cu zumzetul
divin, Mistral apare ca demn urmas al lui
Vergiliu: Asa te vad: alaturi de zei, prwmd din
deal// In seara ce coboard la ceata care suie/
Putind dar senind pe-aceeasi cdrdruie/ Din
umbra lui Virgiliu spre umbra ta, Mistral (La
un poet).

Sonetele din Scutul Minervei (1933) pro-
pun o artd de tip clasic limpede si cumpani-
td, in care luciditatea triumfd asupra impul-
surilor afective, controlul rational asupra
zbuciumului sufletesc. Mult timp amagit de
minciunile Dianei si de falsitatea Afroditei,
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platind vamad chinul si lacrima fierbinte, poetul
aflat pe culmea vietii ca stapin deplin pe cuget,
se adreseazd acum zeitei intelepciunii cu
ruga de a-i ddrui echilibru si stapanire de
sine: Nu-ti dau, de patimi arsd, o inimd pustie,/
Dar ginditorul suflet ce singur mi-a rdmas./ Tu
incunund-l, Dreapto, cu wverde poezie (I).
Calauzit pe valuri de Minerva spintecitoare
de vesnicii la prord, cel intrat din Intunericul
noptii in lumina aurorei limpezit cu totul de
patimi si pdcat, descopera tara strilucitoare-n
suflet a zeitei, unde dionisiacul cedeazd in
favoarea apolinicului generator de poezie:
Bacchantele in fata-i prin noapte se ascund,/
Fug speriati Silenii incununati cu vitd./ Apollo
insd tainic pe fruntea-ti cum risare,/ In razele
risfrante de scutul tiu rotund,/ Imi naste noud
Muze maree la picioare (II). Pazit de scutul
Minervei, el ramane departe de gloria
lumeascd, de secile vrdjiri/ a vremii-nseldtoare si
isi converteste framantarile sufletesti in
creatii senine, o data ce zeita 1i da puterea
de a-si turna chinul in marmura cereasci: Din
vechile otravuri facut-am izbdviri,/ Din turbure
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viatd, armonioase arte (IV). Simtind In piept
cum se prelinge/ in linistea de astizi nelinistea
de ieri, 1i cere zeitei sa nimiceascd orice urma
a vechilor lui pasiuni: [n sufletu-mi noptatic
in arme te coboard./ Strapunge-o fard mild cu
sulitd de fier,/ Di-i moarte bietei inimi ce n-a
putut sd moard (V). La primele semne ale
batranetii, cind patimi implinite s-au arcuit in
punti/ si fecundate doruri s-au linistit profunde,
el aspira la calm si liniste: [n toamna unde
darul se parguie-n ticere/ Astept sd vii si, rece,
cu dreptul tdu cantar/ Sd-mi hotdrdsti mdsura
de-amaruri si de miere (VIII). Cu timpul, isi da
seama ca incantarile lumii sunt perisabile si
cd numai arta poate ddinui, dat fiind ca
nimic nu se re-ntoarce la fel a doua oard;/ nici
anotimp, nici suflet, nici pasdre, nici cer.../ eter-
nd doar Minerva cu lira le masoard (XI). Chiar
daca resimte inca nostalgia a ceea ce-nflo-
reste sub semnul despdrtirii, poetul da asculta-
re glasului Minervei care ii impune re-
nuntarea la placerile trecatoare ale vietii
pentru a-si atinge idealul durabil: Uitd ce-n
pulbere se cerne./ Ciorchini de stele setea ti-o
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sting si am intins/ Iubirii tale cupa petalelor
eterne (XIII). E adevarat, multa vreme
ratiunea nu reuseste sa invinga pe deplin
pornirile obscure ale sufletului, regretul
pentru atractiile traiului de odinioara per-
sistd, iar afectivitatea nu este Inabusita defi-
nitiv: Nu-s vindecat cu totul, Minerva mea.
Simt incd/ Harpiile pe frunte cu zborul lor
nefast./ Mai simt strdvechea spaimd si vmja et
addncd.// lar glasul de Sirend tot mai suav imi
sund/ In cantecele mortii, amdgitor si vast
(XVII). Ultimul sonet aduce insa impdcarea
si proclamd descoperirea armoniei laun-
trice: Cum am putut sd-ti caut pe cer, pe camp,
pe ape,/ Nepzerztoarea urmd, cand trebuia tdcut/
Doar sid m-aplec in mine putm sd fi vizut/ Inal-
ta strdlucire ce-n lume nu incape (XVIII).
Intr-o poezie din volumul Tdrm pierdut,
se stabileste opozitia dintre barbari si poetul
care adera la valorile clasicismului. Invaluiti
in intuneric si stapaniti de simtirile lor vio-
lente, cei dintai sunt incapabili sa deprinda
lectia claritatii Helladei: Lasd barbarii sd vind/
Din tari triste, de departe!/ De durerea ta seni-
na/ Cum vrei tu sd aibd parte?// Cum vrei tu sd
inteleagd/ Luminoasa-nvdtiturd,/ Cand in suflet
bezna-i leagi/ Tot de patimi si de urd. In
schimb, poetul aflat sub zodia luminii se
contopeste cu peisajul elenic inchinandu-i
versurile sale: Dar ingdduie-mi doar mie,/ Care
cred in cer cu soare,/ Sd-ti astern o poezie/ Ca si
umbrele usoare (Hymet). Respingerea barba-
riei contemporane in numele optiunii pen-
tru arta clasica apare si In Scutul Minervei.
Intr-o lume in care au ticut de-atuncea
Homerii si Pindarii, desi Apollo este inca pre-
zent la sanctuarele de la Dodona si Delfi,
cantecele discordante ale invadatorilor
pangaresc lacasurile poeziei clasice: In tem-
ple profanate au ndvalit barbarii/ Si viersul lor
rasund strident si adulter,/ Dar n-au sd se ridice
pe piscul auster/ Nicicind al poeziei cu strictele
fruntarii. Indiferent la lauda ca si la ura oarbd
a congenerilor partizani ai altor formule
artistice, poetul inspirat de Minerva alege
limpezimea clasica: Cdici tu imi cresti in suflet
— la fel cum altdadatd/ Din crestetul lui Joe desti-
nul te trezi — / Senina fericire putin ingdndura-
ta (III). Cand templele se surpa in tragicd
splendoare in tara pustiitd de barbari, el
nazuieste sa nalte in forma fixa a sonetelor
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un monument durabil care sa cinsteasca
divinitatile traditionale: Dar dd-mi, Zeitd,
harul si legile-ntelepte,/ Sonetul meu sd suie in
vesnicul azur/ O vrajd de pilastri si de proportii
drepte (VII). Asemenea pietrei informe care
se preschimba In statuie doar cand este lovi-
td cu dalta, poezia trebuie sa fie supusd
controlului rational, ea neconfundandu-se
cu izbucnirea spontana si dezordonata
pretuita de barbari: Nduci, sid creadd Scitii ci
balciul e-un spectacol,/ Cd-n lire nestrunite
dorm melodii addnci,/ Ca vorbe ne-ntelese adunda
un oracol.// Adevdrata artd de alte minti se-ale-
ge:/ Nu palpdie in noaptea desigului, pe stinci/
In soarele Minervei scinteie alba-i lege (X).
Adept al aticismului, poetul pledeaza pen-
tru armonia clasica in opozitie cu stri-
dentele moderniste apreciate de confratii
lui. In pOflda diferentei culturale care a
facut ca in spatiul romanesc sa cante doar
pastorii la izvoare, in timp ce la Roma
compuneau ode si ecloge Horatiu si
Vergiliu, Pillat cautd sa exprime substanta
autohtond In forma clasica, intr-un efort
greu de inteles pentru cei neinitiati: Din
lutul tdrii mele mi-am ridicat spre tine/ Un
suflet ca un codru addnc si nepdtruns;/ I-ai dat
desdvirsirea coloanelor eline.// Nici azi nu-l va
pricepe ilotul si nici mdne,/ Dar versul meu in
slujba-ti purificat si uns/ $i logodit in taind cu
Muzele ramdane (IX). Cu o indrazneala
similard cu a razvrdtitilor mitici Icar si
Prometeu, poetul se arata dispus sd infrunte
orice oprelisti spre a-si implini dezideratul
estetic: Si totusi nu mi-e teamd, in nalta mea
trufie,/ Comoara ta in versul sonetelor s-o fur,/
In suflet cind eroii Helladei imi invie (XII). Cel
inspirat de muze, gratii, Orfeu si Pan (XV)
porneste in cdutarea prazii de aur a cantdirii,/
spre tainele Colhidei, aidoma unui nou lason,
si depune o jertfa la altarul Minervei de cum
ajunge la tarm (XVI).

In prefata volumului Balcic din 1940,
Pillat isi explica atractia pentru orasul
dobrogean, devenit unul din locurile
fundamentale ale creatiei sale, aldturi de
Florica si Miorcaniul copilariei, de vreme ce
privelistile sunt ca oamenii: cu unele te
inrudesti din copildrie, pe altele le alegi cu
afinitatea trainicd ce hotdrdste soarta sufletelor
noastre. Incununare a dragostei lui pentru
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mdrile sudice si cerul mediteranean, Balcicul
inseamnad nostalgia atotputernicd a apelor si a
luminii. Suprapunere a civilizatiei orientale
peste aceea elind, orasul pitoresc cu
minarete si sarcofage 1i ofera accesul la o
realitate mai addncd: zei ascunsi imi ardtau
limpede drumul Helladei si zntelesul sufletului
meu adevirat. In stravechea cetate inchinats
de greci zeului vitei de vie, echilibrul se naste
firesc intre betia dionisiacd si senindtatea lui
Apollo, asa ca in sufletul poetului avdntul
nomadului scit se potoleste In asezdri geto-roma-
ne pe un taram de vis ancestral. Noul cadru
evocd ritmul armonic al lumii pentru care
Balcicul poate fi cheie si prilej. Cunoasterea
locului se completeaza cu descoperirea unui
nou sens al artei: sub romantismul multicolor
al orientului, clasicismul dezgropat isi impune
temeliile si marea vesnicd legile ei eterne; tot
astfel, particularul se rotunjeste in simbol si for-
mele pamdantului framdntat, in linii senine de
tarm clasic.

In ambianta orientals, imaginatia
poetului descopera in chip neasteptat ana-
logii biblice: el vede chipul Samaritencei
sub trasaturile cadanei venite la cismea, 1i
asimileazd cu apostolii pe pescarii din
luntrea veche si confunda asinul gradinaru-
lui cu cel care-l purta candva pe Mantuitor
la Ierusalim (Balcic biblic). Mereu interesat
de succesiunea civilizatiilor, Pillat pune in
lumina stratul grec al oragului, in care
forfotesc acum turcii si tatarii. Sub smo-
chini, migdali si duzi, pietrele au flori sapate/
din vremi pigdne stind si azi, iar magarul tur-
cului bea apd din jgheab de marmura. Pe
vechiul sarcofag o forma/ mai fluturd un vil de
nea in amintirea legendelor clasice risipite:
Unde-a ldsat piciorul, saltid/ Sub cuta spumei
nimfa doar./ Pe urmele desdvirsirii/ Se-ntinde-al
zeilor hotar (Sarcofag). Langd macesul cu
raddcina-n moarte inflorit printre pietre, un
sarcofag strajuieste drumul de la vie care
merge deasupra marii: Doar greierii vrdjesc
ticerea vie —/ Pdgdne mani cu trudd l-au pur-
ces,/ Cu vremea ei ce-n pulbere s-a sters,/ O
barci grea de vesnicii si-nvie (Sarcofag tracic).
Existenta vestigiilor in fosta colonie elina
sugereazd compararea peisajului cu figurile
de pe basoreliefuri: Coboard pe poteca pustie
sub smochin/ Colina, cumpinindu-si izvoarele
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pe umeri,/ Ca o fecioard greacd purtind urciorul
plin (Stella Maris). Acolo unde marea si soa-
rele par a canta viers rumenit in suflete latine
(Casd la Balcic), poetul evocd valul despicat de
luntrea Argo si spuma diruind pe Afrodita. In
acelasi timp, el inchina melancolic pentru
zeul vinului - vechiul patron al orasului —
cérui prezentd o simte aproape: In cinstea
zeului de altddatd,/ A saditorului de vitd pe-aste
locuri,/ [...] Visand la zeii ce-au trdit odata [...] /
Inalt, zambind uitirii, un pocal —/ Pe cind
Dzonysos pandeste-n umbrd (Dionysopolis).
Intregul Balcic poartd urma divinitatilor
olimpiene. Umbre de legenda zboard spre
tarmul alb si rupt cu nume doric; sub coasta cu
migdali, piersici si smochini, nisipul vitei lui
Dionysos valul/ il mangdie cu binecuvintarea/
luminii ce pdtrunde pdnd-n suflet. Noaptea,
murmurul talazurilor si al vremurilor
loveste nostalgic tarmul unde zeul,/ pdsind
odatd, ni se opri in suflet (Cules de zi). Cand
solitarul pdstritor de strimogesti privelisti,
paznic credincios al altor datini, preot la altarele
uitate se opreste la mal cu spatele la stepele
cu pietre-n slove si mai vechi sdpate, el asculta
din strafundul veacurilor glasul unei mari
cu nume elin: Singur numai/ Cu tine, suflet,
urnd de argzla/ In golul tiu mai tremurd
cenuga/ De zei paganz cand valul ce se sparge/
Pe tirm pierdut imi strigd lung: Thalassa! (Pe
tarm) In cetatea lui Dionysos, amprenta
Helladei poate fi regdsita pe meleaguri
autohtone.

Sedus de mitul centaurului in urma
lecturii poemului in proza al lui Maurice de
Guérin, Pillat a dedicat acestei vietati
ambivalente cu trasaturi, totodata, bestiale
si divine un ciclu distinct din primul sdu
volum de versuri, Visiri pdgdne (1912).
Influentat in acea vreme de poezia atent
slefuita, impersonala si rece a lui Leconte de
Lisle si a lui Hérédia, tandrul din neamul
Bratienilor pdrea interesat indeosebi de
aspectele exterioare, ornamentale si
pitoresti ale lumii eline. Ulterior, cand
ajunge sa pdseasca pe tarmul grecesc,
poetul care si-a inceput cariera sub semnul
parnasianismului asimileaza pe deplin
valorile clasice si descoperd vesnica tinerete
a antichitatii.
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In acest eseu se discutii despre felul in care filosofia este perceputd la ora actuali de citre societate.
Scopul acestei lucrari este acela de arita de ce studiul filosofiei nu mai reprezintd o prioritate in
randul tinerilor si de ce acest domeniu nu prezintd interes in spatiul public. Solutia pentru
rezolvarea acestei situatii o consideram a fi adaptarea limbajului filosofic la particularititile de

comunicare ale societdtii contemporane.

Cuvinte-cheie: filosofie, limbayj, societate, adaptare, spatiu public.

In this essay is talking about how philosophy is perceived today by society. The purpose of this paper
is to show why the study of philosophy is no longer a priority among youth and why this area of
study not prove interest in public space. The solution for solving this situation we consider to be
adapting philosophical language at particularities of contemporary society communication skills.

Keywords: philosophy, language, society, adaptation, public space.

Filosofia, ca disciplina academicd, este
fara indoiala marginalizatd si tratatd cu un
dispret evident de catre sistemul educatio-
nal. Studiul ei a devenit, fie cd vrem sau nu
sd acceptam, sinonim cu pierderea de
vreme sau cu un somaj garantat, aceasta
fiind o perspectivd deloc incurajatoare pen-
tru tandrul iubitor de intelepciune ce vrea sa
aprofundeze si sd progreseze in acest dome-
niu. Societatea actuald devine tot mai opaca
si mai inchistata cu privire la utilitatea pe
care filosofia o poate aduce vietii cotidiene.
Prin urmare majoritatea cetdtenilor o pri-
vesc ca pe 0 excentricitate a celor care au
prea mult timp, fie o Insusire a celor putin
alesi sau saraci cu duhul. Oricum, atunci
cand spui cuiva cd te ocupi de filosofie acea
persoana fie te va privi cu ochii plini de

Dragos HUTULEAC, Doctorand in Filosofie al
hutuleacd@yahoo.com.

mild, fie va fi total surprinsd, ca si cum ar
privi un elefant roz. Indiferent de felul pri-
virii, intrebarea imediata este ,Si la ce te
ajutd asta?”. Dacd n-o spune cu voce tare,
sigur si-o spune in gand, asteptand un
moment prielnic pentru a-i da curs,
oferindu-ti prilejul de a sustine o pledoarie,
cum altfel daca nu, filosofica?!?

Ei bine, de raspunsul pe care il oferim
depinde schimbarea de opticd asupra aces-
tei discipline si readucerea ei in prim-planul
materiilor scolare capabile sa determine for-
marea unui individ care sd corespunda
nevoilor avute de cdtre societatea contem-
porana. Adevdrul este ca de obicei rdspun-
dem gresit! Folosim cuvinte si expresii greu
accesibile, sintagme pline de elocinta pe
care, daca le tastam pe google, acesta nu
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returneazd niciun document. Or e lucru

stiut ca oamenii nu mai folosesc dictionare!
Tot google-ul ne oferd solutia: , incercati alte
cuvinte cheie” sau ,,incercati cuvinte cheie mai
generale”. Aceste recomandari virtuale, daca
ar fi luate In seama atunci cand Incercam sa
oferim un raspuns la intrebarea de mai sus,
ar face ca filosofia sa capete sens in ochii
acestui ,,homo computerus” ce intelege lumea
doar prin interfata oferita de mediul social
in care 1si duce existenta.

Cu alte cuvinte, nu societatea trebuie sa
se adapteze filosofiei, ci filosofia trebuie sa
se puna in slujba societdtii identificaind pen-
tru aceasta solutii si alternative la provoca-
rile contextuale pe care contemporaneitatea
le ridica. Pentru a reusi acest lucru, este
necesar ca limbajul filosofic sa fie unul acce-
sibil tuturor. Simplificarea acestui limbaj nu
va trimite filosofia in obscuritate, ci din con-
tra, o va scoate in evidenta, o va promova si
o va repune in drepturi. In momentul de
fata, , taramul filosofiei” este, pentru majori-
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tatea oamenilor, un fel de tara straina si in
orice tard ai fi, pana nu 1i cunosti limba, nu
te poti simti ca acasd. Abia dupa ce 1i inveti
limba te simti in largul tau si Incepi sa te
bucuri de toate oportunitatile pe care si le
ofera. Prin urmare, o ,limbd filosoficid comu-
nd” ar conduce inevitabil la transformari
sociale incredibile, deoarece majoritatea
oamenilor ar avea acces la valorile intrinseci
ale filosofiei si intelegandu-le, redescope-
rindu-le, le-ar folosi pentru a-si crea viata in
concordantd cu principiile promovate de
catre aceasta. Pentru cg, la urma urmei, filo-
sofia de-a lungul timpului nu a facut decat
sd raspundd mereu acelorasi Intrebari exis-
tentiale, puse In contexte istorice diferite,
oferind de fiecare datd raspunsuri satisfaca-
toare. Din acest motiv consideram ca ar fi
gresit ca toata aceasta zestre de intelepciune
sd nu fie folosita de omul contemporan pen-
tru a-si simplifica viata, utilizand raspunsu-
rile deja oferite pentru a-si clarifica rostul in
lumea actuald. Secole intregi de filosofie
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sigur ne pot oferi rdspunsurile potrivite la
intrebdrile esentiale privind existenta
moderna!

Simplificarea filosofiei nu este grea, atata
timp cat intelegem cd aceasta transformare
este 0 necesitate. Daca nu reusim acest
lucru, filosofia nu mai are nici o utilitate;
daca nu este inteleasa, nu aduce niciun folos
comunitdtii... Si atunci comunitatea de ce sa
aibd nevoie de dansa? Prin simplificare, nu
intelegem prostituarea filosofiei! Nu in-
seamnd ca punem ,Metafizica” pe muzica
lui Salam, ci inseamna sa-1 facem pe
Aristotel mai cunoscut decat individul
amintit. Putem face asta daca filosofii co-
boara in strada si isi adapteaza discursul
posibilitdtii de intelegere a cartierului, a
orasului, a cetatii.

In momentul de fati este o datorie a
creatorilor de filosofie sa vorbeascd pe
limba celor multi, deoarece istoria ne-a
dovedit de-a lungul timpului cd cei multi
conteazd. Ei sunt cei care construiesc socie-
tatea si mi se pare cu adevarat util sa o con-
struiasca tinand cont de valorile pe care filo-
sofia le promoveaza. Daca se va reusi acest
lucru, cand vom spune cd ne ocupam de
filosofie, nu vom mai vedea mila sau sur-
prindere in ochii celorlalti, ci admiratie.
Prin folosirea unui limbaj filosofic accesibil,
aducem filosofia In viata si casa oamenilor
obisnuiti. Astfel vom demonstra cd este o
disciplina utila in toate aspectele vietii.

Societatea contemporana trebuie sa se
impace cu filosofia. Cele doua nu sunt cer-
tate, doar cd nu mai depind una de alta.
Probabil din acest motiv societatea se dez-
voltd oarecum haotic, in timp ce filosofia
bate pasul pe loc. Ele au mers mana in mana
secole de-a randul. Abstractizarea excesiva
a celei din urma a indepadrtat-o de rostul ei
suprem, acela de a fi in slujba umanitatii,
oferind mereu cele mai optime explicatii si
alternative de dezvoltare pentru om, impli-
cit societate. Prin elevarea peste masurd a
filosofiei, aceasta a fost trecuta din slujba
cetdtii, pe persoana fizicd. Asa ca nu a mai
reprezentat interes pentru cei multi, fiind
pusad la discretia unor persoane care poate
i-au inteles rostul, dar nu au stiut cum sa-i
confere o utilitate publica.
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Lumea secolului al XXI-lea are nevoie de
filosofie pentru a se construi pe sine in con-
cordantd cu valorile sale interioare cele mai
profunde. Altfel, viitorul ei nu va avea o
baza solida si se poate prabusi oricand sub
greutatea celor peste 7 miliarde de oameni,
cu peste 7 miliarde de conceptii. Folosin-
du-se de instrumentele puse la dispozitie de
gandirea filosofica, societatea va reusi sa
aiba o viziune clara si coerentd asupra viito-
rului sdu. Asta pentru ca una din calitatile
cele mai mari ale filosofiei este aceea ca
ofera o perspectiva globala si sistemica asu-
pra lumii, cu toate provocdrile pe care
lumea le ridica secolul al XXI-lea. Din acest
punct de vedere, filosofia reprezinta o
garantie a echilibrului, intr-o lume a extre-
melor. Adicd poate trasa niste coordonate
existentiale care sd armonizeze diferentele
de naturd conflictuald generate de religie,
viziune politica, traditii, etc. $i le poate
aduce la un numitor comun fara a le afecta
individualitatea.
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