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Eugen SIMION*
Doi prieteni îndepărtați.

Două destine într‑o Europă
fracturată: Cioran și Noica (I)

Articolul îşi propune să răspundă câtorva întrebări cu privire la modul în care două personalităţi
reprezentative ale culturii române, Constantin Noica şi Emil Cioran, comunică, în vreme ce
Cioran se află în exil în Franţa, iar Noica a rămas în ţară. Care sunt opiniile lui Noica despre
Ispita de a exista, a lui Emil Cioran, şi despre ideile gânditorului parizian, în general. De
cealaltă parte, cum judecă scepticul Cioran ambiţia prietenului său de a crea o cultură de
performanţă într‑un regim politic ostil. Autorul articolului îi oferă cititorului o imagine clară
asupra viziunii pe care cei doi filosofi o au legat tipul de societate în care trăiesc. Cercetarea
conduce la o concluzie paradoxală: Constantin Noica, care alege exilul interior, este mai optimist
şi mai îngrijorat de soarta Europei, în timp ce Emil Cioran, care trăieşte în spaţiul tuturor
libertăţilor, nu mai crede în nimic și nu mai vede decât vidul și neantul european.
Cuvinte‑cheie: Emil Cioran, Constantin Noica, corespondenţă, Europa spiritului geometric,
Europa spiritului de fineţe.

The article aims to answer few questions regarding the way two representative personalities of
Romanian culture, Constantin Noica and Emil Cioran, communicate with each other as Cioran
is in exile in France, while Noica remained in the home country. What are Noica’s opinions on
The Temptation to Exist (Ispita de a exista), by Emil Cioran, and on the ideas of the Parisian
thinker, in general. On the other way round, how does the skeptical Cioran judge the ambition of
his friend to create a culture of performance under a hostile political regime. The author of the arti‑
cle gives the reader a clear idea on the vision the two philosophers have concerning the worlds /
the types of societies they live in. The research leads to a paradoxical conclusion: Constantin Noica
who chose the inner exile is more optimistic and more concerned about the Europa’s destiny, while
Emil Cioran, living in an area of all liberties, lost his faith and sees only the European void and
naught.
Keywords: Emil Cioran, Constantin Noica, correspondence, Europe of geometric spirit, Europe
of refinement spirit.

Abstract

* Academia Română, preşedintele Secţiei de Filologie şi Literatură, directorul Institutului de Istorie şi
Teorie Literară „G. Călinescu”; Romanian Academy, President of the Philology and Literature Section,
Director of The "G. Călinescu" Institute for Literary History and Theory, e‑mail: eugensimion@fnsa.ro.

* Capitol din studiul în pregătire despre Cioran, existenţialistul.

Merită să deschidem o paranteză* pentru
a urmări modul în care comunică, în acest
răstimp şi în aceste circumstanţe, Noica şi
Cioran, doi intelectuali reprezentativi pen‑
tru generaţia lor, despărţiţi de istorie după
1945. Unul a rămas în exil şi, schimbându‑şi

limba, şi‑a schimbat şi identitatea, celălalt
(Noica) a intrat în ceea ce am numit de mai
multe ori exilul interior şi a încercat să se
salveze prin cultură. A ales soluţia est‑etică,
aşa cum i‑a spus cineva din exilul parizian,
mai târziu. În ce mod comunică ei şi, atunci
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când reuşesc să comunice – în condiţii de
clandestinitate – ce îşi spun? Cum citeşte
Noica, preţuitor fervent al valorilor spiri‑
tuale naţionale, Ispita de a exista, de pildă, şi,
în genere, ce gândeşte el despre opiniile
persanului parizian? Dar Cioran, scepticul,
cum judecă ambiţia prietenului rămas în
ţară de a crea o cultură de performanţă într‑
un regim care‑i este ideologiceşte ostil? El
cum gândeşte lucrurile? Iată ce merită să
aflăm. Să începem prin a reaminti că în
Histoire et utopie, Cioran publică eseul Sur
deux types de société, subintitulat Lettre à un
ami lointain, datat 1957 şi tipărit mai întâi în
revistă. Este un răspuns la o scrisoare din
1956 a lui Noica, pierdută azi. Nicolas
Cavaillès reconstituie, în notele la ediţia de
Oeuvres, istoria acestui dialog intelectual la
distanţă care, citit azi şi cunoscând conse‑
cinţele lui secrete, putem spune că pare a fi
scos dintr‑un roman aproape poliţienesc.
Subiectul lui se petrece în lumea filosofică şi
are două personaje principale: doi prieteni –
unul stabilit la Paris şi care, despărţit din
tinereţe de filosofie, meditează acum la
decepţiile sale şi îşi notează amărăciunile în

silogisme memorabile, celălalt – trăieşte
într‑un regim totalitar şi înfundă pentru
mulţi ani puşcăria, între altele, pentru că
citeşte cărţile prietenului sceptic de la Paris.
Răspunsul lui nu ajunge la timp la destina‑
ţie şi de abia după 1990, când Noica dispă‑
ruse, publicul românesc a putut cunoaşte
punctul său de vedere ”sur deux types de
société”... Nu ştim ce scrisese, întâi, Noica în
epistola rătăcită, dar putem deduce că tema
ei esenţială nu poate fi decât teoria persanu‑
lui sceptic din Petite théorie du destin. Ştim
însă ce‑i transmite Cioran prietenului aflat
în recluziune sau, în momentul când o scrie,
foarte aproape de ea... O confruntare aşa‑
dar, fragmentară şi inegală, dat fiind statu‑
tul diferit al combatanţilor, o comunicare
cvasiclandestină într‑un limbaj învăluitor,
uneori esopic.

Când punem, azi, cap la cap textele,
remarcăm că, în viziunea celor doi filosofi,
niciun tip de societate nu este acceptabil şi
că dintre cei doi amici îndepărtaţi, cel mai
dezamăgit de exilul lui într‑o ţară reputată
pentru libertatea ei (Franţa) este Cioran, exi‑
lantul din afară. Celălalt, personaj prin exce‑
lenţă constructiv, natură stenică, filosof al
acţiunii, caută salvarea prin cultură şi, cum
vom deduce, critică societatea occidentală
care a optat pentru bunuri materiale.
Situaţie paradoxală, trebuie să admitem.
Cel ce trăieşte într‑un regim liber este sasti‑
sit de cultură şi crede că civilizaţia se pră‑
buşeşte în timp ce prizonierul unui regim
totalitar crede cu ardoare că rezistenţa prin
cultură este posibilă şi că orientul european
va salva, într‑o zi, occidentul care a renunţat
la cultură.

Dar să vedem mai întâi ce‑i place şi ce
nu‑i place acum (1957) filosofului din exilul
exterior?! În stilul lui şi în conformitate cu
modul lui de a vedea lucrurile, lui Cioran
nu‑i place nici societatea occidentală (în
speţă Franţa în care trăieşte), nici cea orien‑
tală (România) din care a fugit. Nu‑i mulţu‑
mit în nicio parte şi în nicio limbă. Regretă
„l’ odeur de fraîcheur et de pourriture, le
mélange de soleil et de bouse, la laideur
nostalgique, le superbe débraillement” din
limba pe care a părăsit‑o (română), dar nu
se grăbeşte să laude „idiomul de împru‑
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mut” la care a aderat în 1947 (franceza). O
limbă – spune el (şi va repeta sub diverse
nuanţe) – de „o demnitate cadaverică”, de o
eleganţă extenuată, inexpresivă, discretă până la
vulgaritate, subtilă până la inexistenţă, obosită
şi pudică... „Comment voulez – vous que
s’en accommde un Scythe?” – întreabă el pe
amicul îndepărtat, rămas în graiul valah?
Întrebare retorică, bineînţeles... Înainte de a
aştepta răspunsul destinatarului (Noica) să
spunem că scitul (Cioran) s‑a adaptat aces‑
tui idiom imposibil şi încă repede şi foarte
bine. În 1949 publică volumul Précis de
décomposition care a fost o revelaţie în pri‑
mul rând prin stilul lui, iar stilul unui scrii‑
tor începe, cum ştim, cu limba. Atât de bine
şi‑a exprimat Cioran şi în cărţile următoare
dezamăgirile sale încât, după câteva dece‑
nii, criticii francezi au recunoscut în el un
model de stil şi, în esenţă, un mare scriitor.
Mai reproduc o dată propoziţia pe care am
citit‑o într‑un număr din L’express, într‑un
articol semnat de Angello Rinaldi, un critic
temut pentru judecăţile sale: „cel mai mare
scriitor al Franţei de azi este românul Emil
Cioran” (citez din memorie). Şi nu este sin‑
gurul. Aşa că istoria acestui coşmar (coşma‑
rul relaţiilor filosofului Cioran cu acest
„idiom de împrumut”) se încheie bine,
degeaba se plânge el în scrisoarea către prie‑
tenul care s‑a resemnat, scrie tot el, „à notre
poussière natale”. Îşi face, cu această ocazie,
o mică istorie a ideilor, opţiunilor, fantas‑
melor sale din trecut, adică din epoca tine‑
reţii. Le neagă pe toate şi le va nega de
multe ori de aici înainte, în scrierile publice
şi în corespondenţa sa bogată şi variată. Este
dezgustat de vechile dezgusturi şi de ezită‑
rile sale, atenţie!, între „le fade et l’atrace”.
În acest spaţiu intră tot: o tristeţe bestială disi‑
mulată sub masca fervoarei, obsesia purităţii,
repulsia faţă de parlamentarism, precaritatea
liberalismului, refuzul Celorlalţi, ura faţă de
bătrâni şi faţă de jandarmul ungur („terreur de
mon enfance transylvaine”), ideea de patrie
etc. „Patria nu‑i decât o tabără în deşert” –
scrie el, citând un proverb tibetan. Cioran
nu se dezminte. Refuză, uneori se căieşte

(dar nu prea tare), se desparte de vechile
dezamăgiri pentru a face loc unor dezamă‑
giri noi, cu mult mai mari şi mai sumbre.
Are încă oroare de jandarmul care i‑a terori‑
zat, s‑a văzut, copilăria lui românească, dar
visează acum să ispăşească „en hongrois”,
în limbajul opresorului: „je succombe à son
charme et à son horreur, à tous ces mots de
nectar et de cyanure, si adaptés aux exigen‑
ces d’une agonie”.1

Este clar: Cioran nu‑şi iubeşte trecutul
(se va vedea cât de tare este obsedat de el în
scrisorile către părinţii, fratele şi prietenii
rămaşi în România!), în afară de copilăria de
la Răşinari, nu şi‑a pierdut dezamăgirile
vechi, în afară de fervoarea din interiorul
dezamăgirilor, regretă unele din intoleran‑
ţele sale pline „de fast şi de fatalitate”, în
fine, moralistul nu admite niciun tip de
societate (occidental sau oriental). „Ne
aflăm în faţa a două tipuri intolerabile de
societate”, scrie el prietenului din estul
Europei. „Diferenţele de regim sunt mai
puţin importante decât se pare – zice el; voi

1 Oeuvres, ed. Gallimard, p. 436.



sunteţi singuri, forţaţi în să fiţi, noi suntem
singuri fără constrângere. Este atât de mare,
oare, distanţa dintre infern şi un paradis
dezolant? Toate societăţile sunt rele, există
doar trepte între ele, recunosc, şi dacă eu am
cules pe una dintre ele, se datorează faptu‑
lui că ştiu să disting între nuanţele răului
absolut”2. Balanţul este, aşadar, negativ şi
într‑o parte şi în alta, pentru acest „porteur
et gacheur d’incurable, traître à tous les
maux”, cum se caracterizează Cioran. Îşi
face un portret care nu‑i decât o variantă a
celor anterioare. Nimic nu s‑a schimbat.
Nici conştiinţa de sine, nici imaginea lumii
din afară. Originile sale? Le traduce, în con‑
tinuare, în termeni negativi („dans le langa‑
ge de l’autopunition, de l’humiliation assu‑
mée et proclamée, du consentement au dés‑
astre”). Scrierile de tinereţe? „Butade incen‑
diare” menite să‑i elibereze febra interioară.
Maturul de acum (Cioran are 45‑46 de ani
când îşi judecă trecutul românesc) îşi des‑
enează în acest fel chipul interior din epoca
în care scrie Pe culmile disperării şi Schimbarea
la faţă a României: „J’avais une âme de loup,
et ma férocité, se nourissant d’elle‑même,
me comblait, me flattait; j’etais en somme le
plus heureux des lyconthropes”3. Un vid,
dar, absolut în care înfloreşte o libertate
până la urmă inutilă, un spaţiu în care liber‑
tatea şi impotenţa sunt sinonime. Cioran
este scandalizat de neantul creat de civiliza‑
ţia occidentală unde toate utopiile se prăbu‑
şesc. În mijlocul ei se simte un intrus, un tro‑
glodit, „ultimul Mongol”, „l’héritier légiti‑
me des steppes”...

Bilanţ catastrofal, eşec total, dezamăgiri
vaste şi adânci. Autoportretul este fixat în
culorile neantului, puţin, parcă, mai obosite
decât atunci când moralistul le folosea în
scrierile sale de tinereţe. În fine, spiritul cio‑
ranian nu schimbă prea mult datele existen‑
ţei sale în scriitura pe care o adoptă. Nu şi‑a
schimbat nici ideile despre originile sale
româneşti. Plusează chiar, aici şi în alte
comentarii, în privinţa inutilităţii noastre în
istorie. Fantasma neantului valah îl bântuie,

în continuare şi, văzând atâta vehemenţă în
injustiţie, te întrebi pe ce se bazează ea în
literatura unui moralist atât de strălucitor?
Plăcerea paradoxului, voinţa de a construi o
mitologie cu şi prin valorile negativităţii,
bucuria flaubertiană de a răsturna ideile
primite? Ipoteze – acestea şi altele – de luat
în seamă atunci când analizăm discursul
voit şi sclipitor „catastrofic” al lui Cioran.
Sau, pentru al mai cita o data: ”un discurs
fast şi fatalist”…

Ce gândeşte despre toate aceste fantas‑
me, ipoteze, utopii intelectuale şi morale
amicul îndepărtat? Din datele pe care le
avem, prima scrisoare a lui Noica (aceea
care s‑a pierdut şi, înainte de a se pierde, a
provocat răspunsul lui Cioran – Lettre à un
ami lointain) a fost compusă şi expediată
spre sfârşitul anului 1956, atunci când revo‑
luţia de la Budapesta nu fusese încă înăbu‑
şită de tancurile sovietice. Din referinţele pe
care le ghicim în răspunsul lui Cioran,
deducem că Noica era preocupat de eveni‑
mentele din ţara vecină şi‑l încredinţa pe
comilitonele său parizian că „Occidentul tri‑
umfă pretudindeni”4. O idee care‑l irită pe
scepticul Cioran, deja dezgustat, iritat de
Occident şi‑i dă prilejul să‑l mai încondeie‑
ze o dată în termeni foarte duri. A doua scri‑
soare a lui Noica (aflat acum cu domiciliul
obligatoriu la Câmpulung‑Muscel) este din
22‑XI‑1957. Un text important pentru bio‑
grafia intelectuală a filosofului. Important şi
pentru istoria intelighenţei româneşti după
cel de‑al doilea război mondial. Noica este,
se ştie, un caz special. Spre deosebire de
prietenii săi Eliade şi Cioran, rămaşi şi
împliniţi, intelectualiceşte, în occident, el a
rămas în ţară şi, după ce a trecut prin puş‑
cărie, a voit să facă, în circumstanţele unui
exil interior, cultură de performanţă. Epis ‑
tola este în fapt un mic eseu despre civiliza‑
ţia europeană despărţită de o cortină de fier,
adică de două tipuri de societate, cum zice
Cioran. Prietenul îndepărtat comentează,
aici, ideile şi fantasmele amicului care nu se
simte bine în „canibalismul” occidental, îl

2 Oeuvres, ed. Gallimard, p. 439.
3 Oeuvres, ed. Gallimard, p. 434.
4 Cf. Oeuvres, note, ed. cit., p. 1411.
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ceartă, îl sfătuieşte, îl contrazice în chip cor‑
dial şi îşi expune gândurile sale despre tre‑
cerea culturii de tip sătesc la cultura de tip
industrial. Temă veche pentru Noica. Temă
obsedantă pentru intelectualul ro man, de
ieri şi de azi. Noica discută acum, pornind
de la ideile lui Pascal despre spiritul geome‑
tric şi spiritul de fineţe. Occidentul ar fi optat
pentru Aristotel, adică pentru spiritul geome‑
tric, în timp ce în estul european se manifes‑
tă spiritul de fineţe, a optat sau a fost obligat
să opteze pentru Pascal, adică pentru spiri‑
tul de fineţe. Occidentul a scris „Cartea Fa ‑
cerii”, Orientul s‑ar fi mulţumit cu „Cartea
lui Iov”. Europa este în agonie şi pentru a o
salva trebuie împăcat Aristotel cu Pascal sau
Pascal cu Pascal, altfel zis: spiritul de fineţe cu
spiritul geometric. Franţa nu se mai vede pe
sine, nu se mai acceptă, se socoteşte ‑ ca tot
occidentul de altfel – meschină şi hidoasă.
În genere, spiritul european – care a rodit în
lume – trebuie să se întoarcă acasă şi să se
regăsească etc. Cam acestea sunt ideile lui
Noica despre Occident. Nu‑i prima şi nici
ultima oară când le formulează. Mai târziu
– prin anii ’70 sau ’80 – când ieşise din
detenţie, scandalizează pe prietenii săi de la

Paris cu opinia că Europa Oc ci dentală a
optat pentru unt, nu pentru cultură… Ju ‑
decată, evident, nedreaptă, ca şi ace ea, răs‑
pândită în scrierile teologilor ortodocşi, că
Europa a renunţat în Renaştere la idea
sacrului şi a desacralizat, astfel, cultura…

Ce‑i recomandă acum (înainte de a trece
prin experienţa detenţiei) Noica prietenului
său Cioran, pentru ce îl ceartă în limbajul lui
mătăsos, simbolizant, dezmierdător şi, în
acelaşi timp, revendicativ? Îl ceartă că şi‑a
părăsit limba şi îl îndeamnă să şi‑o regă‑
sească pentru a‑şi exprima mai bine, mai
convingător obsesiile. Rămânând în limba
de împrumut, nu va fi decât „un simplu
poet celt de limbă latină”: „Tu înţelegi tot ce
e fecund şi pozitiv în cutremurul acesta de
la moartea frustă a sinucigaşului până la
moartea subtilă a culturilor, nu simţi tot ce
pierzi desprinzându‑te de o limbă în care
pulsează nemângâierea ultimă, spre a‑ţi
turna neliniştea în tiparele unei limbi splen‑
did împăcate, sortită să supravieţuiască în
clase, clasică? Cum poţi renunţa la stilul
morţii pentru stil pur şi simplu?! Lasă‑mă
să‑ţi amintesc de încă o vorbă de‑a ta, pe
care mi‑o scriai acum mulţi ani, într‑un ceas

Două destine într‑o Europă fracturată
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când pentru prima data erai fericit în dra‑
goste: Gloria între patru pereţi întrece slava
împărăţiilor, spuneai tu. La o asemenea glo‑
rie între patru pereţi te îmbiu, atunci când te
îndemn, să‑ţi regăseşti limba. Vino să gra‑
vezi inefabilul pe nisipul unei limbi care
piere.”5

„Persanul” de la Câmpulung judecă, aici,
faptele parizianului plecat din Răşinarii
Transilvaniei. Şi faptele nu sunt pe deplin
mulţumitoare. Franţa, în genere, şi‑a pier‑
dut cumpătul şi identitatea. Trebuie în con‑
secinţă apărată de ea însăşi. Cioran, metecul
care a deprins subtilităţile unei limbi sterile,
trebuie apărat de el însuşi, este de părere
Noica, exilatul din propria ţară. Cât de bine
întoarce el lucrurile! Dintr‑un admirator al
Apusului liber devine, în chiar închisoarea
Estului, un judecător sever al Apusului. Nu
ezită să pună întrebări mustrătoare şi să
ridice probleme esenţiale, cum ar fi aceea
privitoare la rătăcirea occidentului în lumea
spiritului geometric (lumea producţiei de
bunuri materiale şi a consumului dezmă‑
ţat): „Căci lucidităţii de capăt de drum a
Apusului, una din care îţi place să te împăr‑
tăşeşti şi tu, îi opunem sensurile pe care
vecinătatea noastră cu moartea în istorie ni
le trezeşte. Iată de ce trebuie să te apărăm pe
tine împotriva ta. Iar ceea ce ne apare într‑
adevăr izbitor, în cazul acesta al tău şi al
nostrum, este că ne situăm la fel faţă de
Franţa şi de Apus ca faţă de tine: că trebuie
să‑i apărăm contra lor înşişi. Din toată nai‑
vitatea lucidităţii noastre, poate închipuite,
poate nu, stăm astăzi să ne minunăm în faţa
Apusului şi a Franţei tale. Este rândul per‑
sanilor să se întrebe acum: comment peut‑on
etre Franglais? Cum poate fi cineva atât de
intelligent şi totuşi atât de puţin înţelegător,
pricepător? (Comment peut‑on faire tant
d′amour et si peu d′enfants? ‑ îmi venea în
minte, pe când eram şi eu în Franţa). Cum
poate fi o limbă atât de subtilă şi totuşi să
exprime atât de puţin sensurile omului de
azi? Nouă, persanilor, ni se pare că se
întâmplă lucruri teribil de interesante, în
lumea de azi, şi regretul nostru este că par‑

ticipăm atât de puţin la ele – din vina noas‑
tră sau din voia celor care fac o experienţă
de laborator asupra‑ne. Dar surpriza noas‑
tră este să vedem că nici Franţa, trăind în alt
climat şi dispunând de alte mijloace, nu par‑
ticipă la lucruri, ba nici măcar nu le tălmă‑
ceşte. Vocaţia Franţei ni se păruse tocmai că
este de a înţelege şi a da înţelesuri universa‑
le. De câteva decenii însă Franţa cere expli‑
caţii, în loc să explice. Ce s‑a întâmplat cu
ea? Ce s‑a întâmplat cu voi?”.

Discursul noician (să‑l numim: discursul
persanului cu puţine libertăţi de expresie ‑
şi acelea drastic controlate – adresate priete‑
nului din occident care se plânge de vidul,
neantul în care a picat!) merge pe această
linie, nu uşor de descifrat în substanţa ei:
admiră spiritul european şi socoteşte că el a
rodit în lume şi a civilizat lumea, dar, toto‑
dată, îi reproşează faptul că a părăsit calea
spiritului. Morala fabulei este că trebuie
apă rate valorile Occidentului de un occi‑
dent care s‑a predat spiritului geometric.
Este rândul Europei de Est să judece o Eu ro ‑

5  Documente, Arhiva Constantin Noica. Dezvăluirea comorii confiscate în „Viaţa Românească”, nr. 9‑10,
sept.‑oct. 1996, pag. 111‑120, sub îngrijirea lui M (arin) D(iaconu).
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pă care se pregăteşte să moară, tăiată în
două. Luându‑şi în serios rolul, Noica (per‑
sanul) trimite acest mesaj fratelui risipitor şi
înstrăinat într‑o lume care şi‑a pierdut echi‑
libru:

„Din colţul acesta de lume unde, după
cum ştii, comentariul a fost întotdeauna sin‑
gura noastră formă de participaţie la istorie,
ni se pare limpede: moare o Europă şi tri‑
umfă o alta; moare o Europă a spiritului de
finite şi triumfă una a spiritului de geome‑
trie. Voi vă tânguiţi că moare, cu voi şi în
jurul vostru, Europa spiritului de fineţă, dar
nu vedeţi triumful celeilalte şi nu vă vedeţi
în el. Bineînţeles, nu ştim prea bine nici no
ice trebuie să denumim prin Europa spiritu‑
lui de geometrie: am putea spune că geome‑
trie e fizicalismul, faţă de istorismul celeilal‑
te Europe; geometrie, spiritual de ordine,
faţă de subtilitatea spiritului de libertate;
geometrie grosolană inginerescul faţă de
spontaneitatea vieţii; setea de inovaţie faţă
de creativitatea tradiţiei; sau mai ales, geo‑
metrie ar fi sensurile de distinctive faţă de
cele de nuanţare. Dar că sunt două versiuni,
ale Europei, că sufletul European a fost de
la început spart în două şi active pe două
planuri este ceva isbitor în trecut şi isbitor şi
astăzi.”

Ce urmează în demonstraţia persanului
nu mai este limpede şi nici foarte original:
în propoziţiile lui pline de aproximaţii şi cu
nuanţe care, parcă, se pândesc între ele, ca
să nu se greşească, el pare că apără opţiuni‑
le estului – silite, impuse, dealtfel, şi deloc
încurajatoare pentru spirit şi, în genere,
pentru condiţia omului ‑ şi statutul lui într‑
o lume în care libertatea se zice că este o
necesitate, o necesitate însă condiţionată,
supravegheată... Metafizica învăluitoare a
lui Noica, de regulă atât de seducătoare,
coboară în paradoxuri sociologice şi morale
greu de acceptat. Să‑i acordăm, totuşi, cir‑
cumstanţele atenuante pe care destinul lui
le merită din plin. Noica răspunde prietenu‑
lui înstrăinat aşa cum poate şi cât poate.
Face, în consecinţă, concesii şi nu‑şi spune
gândul până la capăt. Respinge exilul din
afară şi acceptă exilul interior („am început
să înţelegem că e mai multă platitudine în
destinele noastre: până şi exilul vostru
banal, care riscă să vă ducă la nostalgie,

patriotism şi sentiment, ce puţin lucru este,
faţă de exilul nostru subtil, exil printre ai tăi,
la tine acasă uneori, în lumea ta şi totuşi
dintr‑o dată vidat de ea; câteodată, când ......
şi noi, ni se pare chiar interesant, şi atunci
scriem interesant, şi atunci scriem jurnalele
sau operele geniale – pentru sertare”), con‑
chizând în chip paradoxal că „tout compte
fait, e mai bine aici”. 

Ce‑am mai putea zice? Că prietenul
înstrăinat (fratele rătăcitor) se plânge de
inconsistenta lumii în care rătăceşte să se
expună într‑o limbă epuizată, iar persanul
(fratele fratelui risipitor, rămas lângă casă!)
critică, în confesiunea lui, lumea în care
rătăceşte fratele plecat de acasă, şi încearcă
să găsească argumente pentru a‑şi justifica
alegerea şi condiţia în care a căzut. O para‑
bolă biblică adoptată la circumstanţele
lumii europene din a doua jumătate a seco‑
lului al XX‑lea (o parabolă care‑i place lui
Noica şi o va utiliza în mai multe rânduri în
scrierile sale!) care, în morala ei, nu dă câş‑
tig de cauză nimănui. Căci, dacă o traducem
în termeni mai precişi, ce aflăm? Aflăm că
fratele risipitor „este de partea unei Europe
care moare, Europa nuanţelor”, iar celălalt
este de partea unei Europe care şi‑a pierdut
iluziile în privinţa jumătăţii ei occidentale şi
i‑a rămas doar libertatea (cât de mare?) de a
o judeca şi de a‑i da sfaturi de care, rămâne
vorba între noi, nimeni nu ţine seama.
Cioran deplânge pierderea utopiilor, Noica
– prietenul, confidentul care îşi asumă rolul
persanului (huronului ‑ un huron, însă,
educat de filosofia de şcoală şi ispitit de
sofisme inteligente) crede încă în utopia
supravieţuirii prin cultură, adică prin spiri‑
tul de fineţe. Paradoxul acestei corespon‑
denţe dintre doi reprezentanţi eminenţi ai
generaţiei lor, între două mari destine, în
fond, în cultura română, este că cel rămas în
exilul interior este mai optimist, mai îngrijo‑
rat de soarta Europei, mai decis să împace
Europa spiritului geometric cu Europa spiritu‑
lui de fineţe (astfel zis: s‑o reunifice măcar
spiritual), în timp ce exilatul din afară, fixat
în spaţiul tuturor libertăţilor, nu mai crede
în nimic şi nu mai vede decât vidul şi nean‑
tul european. Între cele două societăţi, el nu
constată decât diferenţa dintre infern şi un
paradis dezamăgitor.

Două destine într‑o Europă fracturată
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Argument

A gândi 
Europa

În ziua de 10 iunie 2013 a avut loc la Paris a doua Sesiune comună a Academiei de Ştiinţe Mo ‑
rale şi Politice din cadrul Institutului Franţei şi a Academiei Române. Prima sesiune s‑a desfă‑
şurat în anul 2002 şi a avut ca temă de dezbatere relaţiile dintre cele două Academii. Cea de a doua
a avut loc în anul 2013, a reluat această temă de interes reci proc şi a propus, ca subiect punctual
de discuţie, şansele modelului cultural francez (un model care a avut o mare reverberaţie în lumea
românească timp de mai bine de un secol şi jumătate) în circumstan ţele procesului de globalizare.
Un prilej de a discuta nu numai despre modelul cultural francez, dar şi despre problema identi‑
tăţii naţionale şi despre şan sele culturilor, limbilor zise „mici”.

După cuvintele introductive rostite de preşedin tele în exer‑
ciţiu al Academiei de Ştiinţe Morale şi Politice din Franţa
(Bertrand Collomb) şi preşedin tele Academiei Române
(acad. Ionel Haiduc), acad. Eugen Simion, preşedintele
Secţiei de filologie şi literatură a Academiei Române şi pre‑
şedintele Fun daţiei Naţionale pentru Ştiinţă şi Artă a pre‑
zentat conferinţa Le modele culturel francais en Europe,
nous survivra‑t‑il? Cu această ocazie, au fost pre zentate
publicaţiile Fundaţiei Naţionale pentru Şti inţă şi Artă,
între care volumul omagial Penser l’Europe (tipărit cu pri‑
lejul celei de‑a zecea sesiuni a Seminarului „Penser
l’Europe”, organizat anual de Fundaţia Naţională pentru
Ştiinţă şi Artă, în colabo rare cu Institutul Franţei,
Institutul Francez de
Rela ţii Internaţionale.
Academia Regală Bel ‑

giană de Limbă şi Literatură Franceză, Academia Regală
Spaniolă de Ştiinţe Economice şi Financiare şi Aca demia
Regală a Doctorilor din Barcelona), Jurnalul românesc al
lui Thierry de Montbrial şi volumul Penser l’Europe/A
gândi Europa (ediţie bilingvă), care cuprinde intervenţiile
lui Thierry de Montbrial ‑ membru de onoare al Academiei
Române ‑ în cadrul seminarului de la Bucureşti.
La sesiunea comună a celor două academii au participat:
acad. Ionel Haiduc ‑ preşedinte al Acade miei Române, acad.
Dan Berindei şi acad. Marius Sala ‑ vicepreşedinţi ai
Academiei Române, acad. Maya Simionescu ‑ preşedinte
executiv al Fundaţiei Naţionale pentru Ştiinţă şi Artă,
Monseniorul Ioan Robu, membru de onoare al Academiei
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Române, prof. Andrei Marga ‑ preşedinte al Institutului Cul tural Român, E.S. Bogdan Mazuru
‑ ambasadorul României la Paris şi mai mulţi membri de onoare din Franţa ai Academiei Române.
Delegaţia Academiei Române şi a Fundaţiei Naţionale pentru Ştiinţă şi Artă s‑a întâlnit cu E.S.
Andre Vingt‑Trois, Cardinalul Arhiepiscopiei din Paris, şi cu personalităţi din lumea academică
fran ceză. Reproducem în continuare intervenţiile din cadrul reuniunii comune a celor două aca‑
demii.
Cuvinte‑cheie: Institutul Francez, Academia Română, globalizarea, Modelul culturii fran‑
ceze, identitatea naţională

Last year, the representatives of the Academy of Moral and Political Sciences at the Institute de
France (French Institute) and the Romanian Academy have met in a second joint session in Paris.
The reason for this meeting was to renew the discussions about the relations between the two aca‑
demies and to focus on the question of the chances that the French cultural model has to resist in
the nowadays world under the circumstances of the globalization process that is taking place. The
participants have risen the problem of the national identity that must be preserved and the chan‑
ces these “small” cultures and languages have in this context. On this occasion, Academician
Eugen Simion presented his ideas in a lecture entitled The French Cultural Model in Europe, Will
We Survive It (Le modèle culturel français en Europe, nous survivra‑t‑il ?).
Keywords: Institute de France, Romanian Academy, globalization, French cultural model,
national identity
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C’est un grand honneur pour nous et
notre insti tution, l’Académie Roumaine,
d’organiser en com mun ce séminaire et
d’être accueillis dans ce cadre à l’Académie
des Sciences Morales et Politiques de
l’Institut de France.

L’Académie Roumaine a un respect par‑
ticulier à l’égard des Académies Françaises
qui, le long de son histoire, ont constitué
pour elle un véritable modèle.

L’Académie Roumaine a été fondée en
1866 sous le nom de Société Littéraire
Roumaine et l’an suivant, en 1867, elle est
devenue la Société Aca démique Roumaine.
C’est en 1879, après la décla ration de l’indé‑
pendance de la Roumanie, par le haut
Décret Royal, que cette Société s’est assumé
la dénomination d’Académie Roumaine.

Dès le début de son existence, la princi‑
pale mis sion de notre Académie a été de
cultiver la langue et la littérature rou‑
maines. L’un des premiers grands projets de
l’Académie a été d’élaborer le Diction naire
Trésor de la Langue Roumaine, travail qui a
duré, avec des interruptions, plus d’un
siècle. Le premier fascicule du dictionnaire
a été publié en 1906, mais à peine en 2010,
sous la direction du pro fesseur Marius Sala,
membre de notre Académie, cet ouvrage a
été complètement terminé et intégra lement
publié en 19 volumes, avec 18 000 pages,
175 000 mots et leurs variantes.

En ce qui concerne l’histoire, en 2002,
l’Aca démie Roumaine a publié les premiers
volumes d’un grand Traité d’Histoire des
Roumains. Jusqu’en 2008, ont paru dix

volumes couvrant l’histoire de notre pays
jusqu’en 1948. A présent, sous la coordi ‑
nation du professeur Dan Berindei, membre
de notre Académie, est en train d’être
publiée une nouvelle édition, révisée et
complétée, dont les premiers six volumes
ont déjà paru.

Une autre réalisation dont l’Académie
Rou maine est fière, est la publication inté‑
grale, en forme facsimilée, des manuscrits
du poète national Mihai Eminescu, en 38
volumes, sous la direction du professeur
Eugen Simion, lui aussi membre de notre
Académie.

A présent, l’Académie Roumaine couvre
tous les domaines de la science, de la litté‑
rature et des arts, mais nous considérons
que la langue nationale est toujours notre
préoccupation la plus importante. Tout
comme il se passe probablement en d’autre
pays, le roumain est soumis à une forte
pression de l’anglais et dans le langage cou‑
rant on adopte inutilement des mots et par‑
fois même des expres sions anglaises, en
remplaçant ceux existants dans le roumain.
La presse et la télévision sont moins préoc ‑
cupées de conserver la pureté de la langue
roumaine et c’est l’Académie Roumaine qui
s’assume cette mission.

Mesdames et Messieurs,
Les relations entre nos académies et,

générale ment, entre nos cultures, sont
anciennes et durables, concrétisées par l’é‑
lection de certains hommes de science et de
culture en tant que membres d’honneur de
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l’Académie Roumaine et par l’organisation
en commun de certaines actions. Le long de
son his toire, en signe de haute estime, on a
élu comme membres de l’Académie
Roumaine 165 personnalités illustres de la
science et de la culture françaises. Il est à
remarquer qu’en 1867 un Français, Edgar
Quinet, fut le premier érudit étranger invité
à faire partie de l’Académie Roumaine.

Nous nous rappelons, avec un grand
plaisir, l’or ganisation à Paris en 2002 de la
séance commune de l’Institut Français et de
l’Académie Roumaine, pour célébrer les
relations traditionnelles de collaboration
entre les communautés scientifiques de
France et de Roumanie, suivie par la publi‑
cation d’un volume dédié à la coopération
entre nos deux académies.

A l’occasion de l’Anniversaire des 140
ans depuis la fondation de l’Académie
Roumaine, les 3‑4 avril 2006, l’Académie
Roumaine a organisé à Bucarest une séance
solennelle en l’honneur de l’In stitut de

France, à laquelle ont participé des mem ‑
bres distingués de cette institution.

L’Académie Roumaine a organisé ces
derniers douze ans, grâce à l’effort de notre
confrère Eugen Simion, le président de la
Fondation Nationale pour la Science et
l’Art, le séminaire international «Penser
l’Europe», en collaboration avec l’Institut de
France, notamment avec l’Académie des
Sciences Morales et Politiques, l’Institut
Français des Relations Interna tionales,
l’Académie Royale des Sciences Econo ‑
miques et Financières d’Espagne et
l’Académie Royale de Langue et de
Littérature Française de Bel gique. La langue
du séminaire est le français et, jusqu’à pré‑
sent, on a publié douze volumes.

Les relations de l’Académie Roumanie
avec les Académies de l’Institut de France
nous font honneur et représentent pour
nous l’occasion d’une collabo ration et d’un
modèle à appliquer que nous estimons par‑
ticulièrement.
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Pour cette séance commune de nos
Académies, nous avons choisi de débattre
un sujet délicat, très délicat même: le sort
d’un grand modèle culturel ‑le modèle
français ‑ qui, nul ne l’ignore, a joué un rôle
important en Europe et, plus généralement,
dans le monde. Au XIXe siècle et durant une
bonne partie du XXe siècle, il a tenu un rôle
essentiel dans la culture et la vie politique
de la Roumanie. La Roumanie moderne
s’est constituée ‑ ce n’est pas un secret ‑ sui‑
vant le modèle français. Vers 1840, des étu‑
diants roumains, originaires de toutes les
pro vinces du pays, font, à Paris, des études
de droit, de littérature et d’histoire, appren‑
nent à construire des ponts et des chaussées,
suivent les cours de Miche‑let et d’Edgar
Quinet; entrent en contact avec les loges
maçonniques et initient des projets d’intérêt
national (distribution des terres aux pay‑
sans, moder nisation du pays et, avant toute
chose, union des principautés roumaines et
leur indépendance1). En 1848, certains
d’entre eux participent à la révolution de
Paris, tandis que d’autres déclenchent la
révolu tion en Valachie, en Moldavie, en
Transylvanie ... La France fait partie de leur
discours. Le modèle fran çais est toujours
invoqué avec amour et reconnais sance. „La
France est une religion — elle est Dieu “ ‑ écrit
un étudiant. Deux jeunes révolutionnaires ‑
C.A. Rosetti et Ion C. Bratianu ‑ écrivent à

Miche‑let: „c’est votre esprit qui nous a animés;
ce sont vos idées de traduire”. Une fois revenus
au pays, ces jeunes enthousiastes vont
essayer de faire bou ger le monde ankylosé
de l’Est de l’Europe où fonc tionnent encore
les structures d’un féodalisme de type
oriental. Tentative qui connaît un certain
suc cès. „La Petite Roumanie” de 1859 est
leur oeuvre. Modernisation de la société,
synchronisation de la littérature (en 1840 ‑
premières oeuvres romanti ques; en 1880 ‑
premiers accords du symbolisme dans la
poésie roumaine; vers 1870 ‑ premières tra ‑
ductions de la poésie de Baudelaire; enfin,
Lamar tine et Hugo sont, entre 1840 et 1870,
les auteurs que deux générations de poètes
roumains désireux de s’affirmer dans leur
langue maternelle traduisent et imitent le
plus). Au siècle des nationalités, le siè cle du
romantisme, la langue roumaine modernise
son vocabulaire en empruntant des termes
au fran çais. 22,12 % du vocabulaire repré‑
sentatif du rou main est d’origine française.
Le roumain occupe ainsi la première place,
parmi les langues romanes, pour ce qui est
des emprunts au français.

Comment expliquer cette attraction, cette
sym pathie pour la France chez ces „ltaliens
orientaux”, appellation donnée par
Michelet aux Roumains? Il faudrait en par‑
ler longuement. Mais on n’en a pas le temps.
Le thème de mon intervention est tout



autre: le modèle culturel qui a dominé pen‑
dant deux siècles la politique, la diplomatie
et la culture de l’Europe nous survivra‑t‑il,
oui ou non.

Une seule chose serait peut‑être à préci‑
ser. Dans l’Est de l’Europe; la France est
perçue comme le pays de la démocratie et
de la dignité nationale. L’esprit français s’est
identifié à l’esprit européen. Se synchroni‑
ser avec l’Europe (obsession des pays de
l’Est) c’était, pendant très longtemps, se
syn chroniser avec la France. „Emprunter”
des formes européennes signifie commen‑
cer par des „formes” françaises. De façon
que, pendant à peu près deux siècles, les
Roumains se sont inspirés du modèle
français. La modernité littéraire roumaine a
comme point de départ des modèles
français (Baudelaire tout d’abord). Proust
est très vite accepté (en 1920 déjà, premiers
échos dans la critique littéraire rou maine)
et, sous son influence, moins d’une décen‑
nie et demie plus tard, apparaissent les
„proustiens” dans la prose roumaine
(Hortensia Papadat‑Benges‑cu, Anton
Holban, Camil Petrescu, etc.)... Ce n’est pas
le seul modèle dans la prose roumaine mais

c’est, à coup sûr, le plus productif. Il s’har‑
monise avec la synchronisation de la cri‑
tique littéraire. C’est le moment où „1’im‑
pressionnisme” critique gagne du terrain et
où le roman roumain „s’urbanise” en pas‑
sant des thèmes ruraux aux thèmes spécifi ‑
ques des grandes agglomérations urbaines.
La deuxième guerre mondiale met un point
final à cette évolution. Le modèle culturel
français traverse, jus que vers 1970, une véri‑
table éclipse. Il n’est pas d’ailleurs le seul...

Mesdames et Messieurs,
J’ai fait cette introduction pour revenir à

la ques tion que je me suis posée à moi et
que, si vous le permettez, je vais vous poser
à vous. Quelles sont les chances de ce modè‑
le dans le monde actuel et, surtout, qu’en
sera‑t‑il demain dans un monde glo balisé”
où le français a perdu sa prééminence et où
Paris n’est plus le seul centre de culture par
où les talents et les valeurs doivent passer
afin d’être con firmés ... Les critères ont
changés, les priorités sont modifiées, l’art a
perdu sa place dans la hiérarchie des
valeurs de l’esprit; enfin, le Poète est de
moins en moins visible dans la mythologie
du monde con temporain. Sa place a été
prise par l’homme politi que. Quelle est la
force de séduction et quel est le défi lancé de
nos jours par le modèle français? Quelle
perception on a ‑ de l’autre bout de
l’Europe, des confins orientaux de la roma‑
nité ‑ de l’identité de la France dans cet
ample processus de mondialisation et dans
cet effort de construire une Europe des
nations qui, nous l’appelons de nos vœux,
sera une Europe des cultures nationales en
tout premier lieu? La question qui se pose
depuis une cinquantaine d’années c’est de
savoir si la France reste toujours une grande
puissance. Je l’avoue sincèrement: le thème
ne me passionne pas. 

La France n’est plus, à coup sûr, une
puissance coloniale, elle n’a plus (depuis un
bon moment) un empire, mais elle est restée
une grande puissance culturelle. S’assurant
ainsi, pour longtemps encore, non pas la
suprématie, mais la permanence, la présen‑
ce dans le monde de l’esprit. Cela me
semble essentiel. Les grandes puis sances
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dominent le monde, puis on les voit s’essou‑
fler; d’autres grandes puissances surgissent,
elles se heurtent, se démantèlent. Pour résu‑
mer: les grandes puissances sont
éphémères, les grandes cultures per durent.
Quelqu’un (un philosophe) disait que les
peuples qui n’ont pas une culture puissante
risquent de disparaître de l’histoire ou de
chuter dans la caté gorie informe des „peu‑
plades”. Le philosophe donne l’exemple des
Turcs d’aujourd’hui: descen dants d’un
empire qui terrifiait autrefois l’Europe, ils
sont devenus les éboueurs de l’Allemagne
... Je ne vais pas gloser sur la justesse de
cette remarque. Je pense même qu’elle est
injuste. La Turquie con temporaine possède
un potentiel culturel et peut réserver de
grandes surprises. Mais j’aime l’idée qu’un
peuple sans culture est vulnérable dans
l’his toire. Surtout dans le monde actuel qui
tend à devenir un village planétaire,

construit selon le principe des vases com‑
municants.... À l’intérieur de ce système,
seules les cultures peuvent nous dif ‑
férencier (positivement) et protéger nos tra‑
ditions spirituelles.

Heureusement, la France est restée, je le
répète, une puissance culturelle. Mais son
modèle existen tiel (son style de vie), de
même que son modèle cul turel se sont
modifiés. Sont‑ils encore attractifs, stimu‑
lants? Les jeunes intellectuels sont‑ils tou‑
jours motivés pour rechercher la France ou
bien se ren dent‑ils, alléchés par de géné‑
reuses récompenses matérielles, aux États‑
Unis? À mon avis, il existe beaucoup de rai‑
sons pour qu’un jeune vienne à Paris afin
d’y parfaire sa formation dans des disci‑
plines de pointe. Oui, Paris n’est plus la ville
la plus attrac tive de France; Paris n’est plus,
je le répète, l’unique centre de la sceince et
de la culture. Mais, avant toute chose, Paris
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ne vit plus seule. Le réseau infor matique la
„connecte” au reste du monde.

Quelques données nouvelles influencent,
je pense, le destin actuel de la France et
l’identité de son modèle existentiel: a) la
France n’est plus seule ment le pays des arts,
la capitale artistique du monde; c’est aussi
un pays performant dans les domaines de
pointe de l’industrie; b) la France con tinue
d’être un État unitaire national mais qui
abrite plusieurs cultures, plusieurs reli‑
gions, plusieurs communautés ... Un
exemple: en France vivent sept ou huit mil‑
lions de musulmans qui aspirent à s’inté ‑
grer socialement tout en gardant leur reli‑
gion, leur culture etc. Comment fonctionne,
dans ce cas, le modèle français? c) la France
a retrouvé, ces der nières décennies, sa force
diplomatique et est, aux côtés de
l’Allemagne, la principale voix de la com ‑
munauté européenne ... Elle adopte souvent
des positions courageuses et justes (voir le
cas de l’Irak); mais ses politiciens violent
parfois les principes qu’elle a elle‑même
promus et cultivés en Europe (le bombarde‑
ment de Belgrade)... Le discours poli tique
français, dans cette circonstance, m’a semblé
vulnérable, empreint de politicianisme et
non‑spéci fique pour le modèle français.

Je dois l’avouer ‑ la France se débrouille
encore, se débrouille encore bien dans les
circonstances du monde contemporain. Elle
est restée un pays d’ac cueil, elle respecte et
défend les droits de l’homme, elle cultive la
tolérance et la démocratie ... Son sys tème
politique fonctionne, ses gouvernements
sont toujours menacés (ce qui est bien), le
terrorisme semble être sous contrôle.
Certes, ces dernières décennies, la France
n’a plus donné de grands écrivains de fic‑
tion (comparables à ceux de la génération
de Malraux et de Céline); mais, avant que
de le lui reprocher, rappelons‑nous que
Roland Barthes avait affirmé que le mythe
du grand écrivain a disparu et que, à sa
place, c’est le mythe du pro fesseur qui s’est
imposé. La France d’aujourd’hui a, certaine‑
ment, des professeurs éminents et, surtout,
la France continue d’adopter des intellec‑
tuels venus de toutes parts.

Comme on le sait, la Roumanie a, par le
passé, donné à la France un grand nombre
d’écrivains et d’hommes de science ‑ de
Panait Istrati à Eugène Ionesco, Cioran,
Stéphane Lupasco, Tristan Tzara, Victor
Brauner, Gherasim Luca, etc. On n’a pas le
temps de les évoquer tous. Rappelons seu‑
lement que, aujourd’hui, il existe en France
une forte com munauté d’intellectuels d’ori‑
gine roumaine qui vit et publie en français.
Cette forte vocation d’accueil lir les talents et
de leur permettre de s’affirmer con stitue un
argument de poids en faveur de la France.
Un argument de poids en faveur de l’avenir
du modèle culturel français.

Mesdames et Messieurs,
Avant de finir, je reviens à la question

que j’ai posée au début de mon exposé: le
Modèle français nous survivra‑t‑il? Ce modèle
dont les Français ont longtemps cru ‑ et il y
en a qui continuent de croire ‑ qu’il a une
valeur civilisatrice universelle et, par consé‑
quent, peut être un modèle à suivre. Paul
Valéry écrivait {Pensée et art français,
Oeuvres, II): „Notre particularité (parfois, notre
ridicule, mais souvent notre titre de gloire) c ‘est
de nous croire, de nous sentir universels”, je
veux dire „hommes d’univers”. Observez le
paradoxe: avoir, comme particularité, „le
sens de l’univers” .... La France a‑t‑elle
perdu cette „particularité”, perdra‑t‑elle, à
l’avenir, cette vocation universelle? Ou bien,
comme le présageait Marcel Raymond dans
Génies de France (Les cahiers du Rhône, 2,
1942), le modèle français ‑ expression de
l’humanisme européen ‑continuera‑t‑il
d’être un point de repère et d’offrir au
monde un modèle existentiel et un modèle
spiri tuel dignes d’être suivis? „Car, disait
l’illustre pro fesseur de Genève, auteur d’un
livre essentiel (De Baudelaire au surréalisme),
cette humanité française tend à l’universel. Pays
de races et de sang mêlés, la France reçoit et
concentre en soi les dons de sa nature et de la
nature. Issue de la confusion la plus intense, elle
compose lentement l’image universelle de l’hom‑
me. Ce génie n ‘est pas replié sur lui‑même et
fermé, retranché sur sa différence. Dans l’huma ‑
nisme rationaliste des «philosophes», qui
rêvaient d’amener l’intellect de tous les hommes
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à une par faite coïncidence, dans l’humanisme
des classiques qui voulaient assumer le plus
d’humanité possible, ou encore dans l’humanis‑
me chrétien qui ne s’ac complit que par la com‑
munion des âmes, on observe toujours un dépas‑
sement, un glissement au général et à l’univer‑
sel. “

Que pourrait‑on ajouter pour soutenir le
modèle culturel français aujourd’hui, à l’é‑
poque des incerti tudes (comme l’appelait
un grand savant, Ilya Pri‑gogine), où tout
change et où toutes les hiérarchies s’écrou‑
lent? J’oserais affirmer que le modèle français
a encore un avenir, qu’il a toujours la voca ‑
tion de soutenir et de modeler l’esprit
européen parce que:

Il n’est pas seulement l’expression de l’es‑
prit français («le génie de la France»); il est,
pour une large part, l’expression de / ‘huma‑
nisme européen ou de ce que, selon Valéry, on
appelle «l’esprit européen» (avec ses trois
grandes racines: l’esprit de la Grèce que
Valéry appelait «la géométrie grecque», la
spiritualité latine et les traditions judéo‑
chrétiennes). Aussi longtemps que toutes
ces valeurs existeront, le modèle français est
et sera nécessaire. Si tout cela s’écroule,
alors... Alors ce sera à d’autres d’évoquer ce
malheur. Moi, personnelle ment, je n’y crois
pas ...

Le modèle français, il est clair, ne fonc‑
tionnera pas tout seul. Il doit admettre des
alliances profita bles et nécessaires à la civi‑
lisation et à la culture d’aujourd’hui et de
demain. Nécessaires et inévita bles aujour‑
d’hui même, quand il est confronté au
modèle anglo‑saxon non seulement dans le
domaine des technologies de pointe, mais
aussi (ou surtout) dans le domaine culturel.
Nombre d’essayistes français, je l’ai noté,
déplorent le fait que le roman américain a
„tué” (c’est le terme employé) le roman
français et, s’il a tué le roman français, il a
tué le roman européen. Cela pourrait être
vrai. Moi, critique et théoricien de la littéra‑
ture, je ne crois pas à la mort de la littératu‑
re. Je crois seule ment à sa lutte pour la sur‑
vie aux prises avec son solipsisme et son
formalisme, mais aussi avec la facilité et
l’agressivité des médias. La morale de cette
fable: le modèle français ne doit pas se nour ‑

rir de la gloire de son passé; il doit adapter
ses outils et imposer sa force que personne,
au fond, ne peut lui enlever.

Je crois par ailleurs que le modèle cultu‑
rel fran çais survivra (comme cela arrive, en
littérature, pour le modèle espagnol) dans
(et aussi) d’autres langues que le français ‑
qui est en évidente perte de vitesse. Tout
bien considéré, / ‘esprit qui se trouve à la
base de ce modèle est déjà universel et
continue d’orien ter le monde (je pense aux
droits de l’homme) même si la technologie
vient d’autres horizons. Celui qui utilise
l’internet a appris quelque chose des Fran ‑
çais: la leçon de la liberté et de l’égalité des hom ‑
mes. Saurait‑elle disparaître?

Le modèle français ne doit pas dispa‑
raître parce qu’il a dans sa structure un élé‑
ment essentiel: l’iden tité d’une langue et d’une
nation. Saurait‑on renon cer à notre identité?
Une nation (une culture) peut‑elle renoncer
à ce qui lui est propre? Ce serait un suicide
accepté...

Enfin, si le modèle français disparaît,
c’est toute une partie de notre culture, c’est‑
à‑dire une partie de ce qu’est l’homme
européen qui va disparaître. Il n’est certes
pas le seul à avoir civilisé la planète, mais
son esprit a changé la face du monde. Paul
Valéry, ce grand européen, l’a déjà dit il y a
à peu près cent ans. Il existe donc un espoir
pour le mo dèle français, c’est‑à‑dire une
chance pour nous tous qui croyons aux
valeurs de l’humanisme européen.

Pour conclure, le modèle culturel
français conti nue de fonctionner, il est tou‑
jours séduisant, nous pouvons lui faire
confiance ... Il continue d’être nécessaire en
Europe et, s’il est nécessaire en Europe, il est
indispensable au monde contemporain qui
tend à s’universaliser. En tant qu’intellec‑
tuel originaire d’un pays ayant une autre
histoire et une autre situa tion géogra‑
phique, j’accepte la prudence de la France
devant les enjeux et les risques du processus
de mondialisation. Je suis content de consta‑
ter que la France n’ignore pas ceux qui sont
contre la mondia lisation... Cela veut dire
que la France postmoderne est restée fidèle
à son principe traditionnel: il est interdit
d’interdire.
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Mes chers confrères de l’Institut de
France et de l’Académie Roumaine ‑ j’ai
beaucoup d’amis ici présents ‑, je voudrais
très succinctement non pas développer mais
esquisser quatre points auxquels j’attache
de l’importance.

Le premier, c’est que pour connaître le
monde il faut voyager. Il faut aller vers les
gens, il faut voir les gens chez eux. J’ai
maintes fois observé dans ma vie qu’une
personne que vous recevez dans votre
bureau ou chez vous, cette même personne
que vous voyez chez elle, dans son univers,
ce sont deux situations totalement diffé‑
rentes. Et je constate hélas que beaucoup de
Français qui parlent par exemple de la
Roumanie, le font sans avoir la moindre
connaissance de ce pays aujourd’hui.
Souvent ils disent des contre‑vérités, parfois
blessantes d’ailleurs pour les pays dont ils
discutent. Et si l’on ne peut pas voyager, il
faut pratiquer dans ses pro pos la vertu de la
prudence élémentaire. Cela, c’est mon pre‑
mier point. Pour ce qui me concerne, mon
destin a été de visiter la Roumanie très vite
après la chute de Ceausescu. J’avais refusé
de m’y rendre antérieurement. Depuis je
n’ai cessé d’y aller, par fois plusieurs fois par
an. Et d’ailleurs je dépose sur le bureau de
l’Académie ce livre qui est différent de celui
qu’a présenté Eugen Simion. Il s’agit d’un
Journal de Roumanie. Comme son nom l’in‑
dique, c’est un journal, donc écrit au fur et à

mesure, publié en français et en roumain.
J’ai découvert dans ce pays des trésors
extraordinaires. Je me souviendrai toujours,
dans mon premier voyage en 1990, alors
que le pays était blessé après tant d’années
de souf frances, de cet émerveillement de
rencontrer tant de personnalités attachées à
notre culture, qui parlaient un français par‑
fait, qui avaient réussi malgré le trau ‑
matisme des années Ceausescu se maintenir
infor mées de ce qui se passait en France et
plus généra lement en Europe. Je ne suis pas
sûr que nos amis roumains aient été payés
de retour, si j’en juge par les commentaires
que je lis encore aujourd’hui dans la presse

Thierry de MONTBRIAL*
Séminaire «Penser l'Europe 
est pour moi une richesse 

exceptionnelle»**

* Membru de onoare al Academiei Române, Institutul Francez de Relaţii Internaţionale, Academia de
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** Sesiunea comună a Academiei de Ştiinte Morale şi Politice din cadrul Institutului Franţei şi a Academiei
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française quand il s’agit de leur pays.
Le deuxième point, c’est notre séminaire

«Pen ser l’Europe». Comme l’a dit le prési‑
dent Eugen Simion, nous allons tenir notre
douzième édition cette année. Ce séminaire
est pour moi une richesse exceptionnelle,
parce que justement on y parle de l’Europe.
Avec qui? Pas avec les Allemands, pas avec
les Anglais, mais avec les pays de la région,
avec la Roumanie, avec la Serbie, avec le
Monténé gro, plus généralement avec l’ex‑
Yougoslavie, et même d’ailleurs avec la
Belgique, un point de vue dont Jacques de
Decker va nous entretenir ensuite. Et cela, je
peux vous dire que c’est une richesse inesti‑

mable, car nous avons trop tendance à par‑
ler de l’Europe, si j’ose dire, entre « grands »
pays de l’Europe. Et là aussi, je me permets
de me répéter: parler de l’Europe à Bucarest
n’est pas du tout la même chose que de faire
le même séminaire avec les mêmes per‑
sonnes à Paris.

Mon troisième point, qui est également
un témoignage, c’est que oui, ne nous fai‑
sons pas d’illusions, l’influence de la France
décroît très for tement. Quand on voyage
beaucoup, et en dehors des milieux officiels,
on ne peut pas ne pas s’en apercevoir. Mais
nous avons de beaux restes. Il y a de l’es‑
poir. Eugen Simion vient de nous donner un
certain nombre de raisons, mais permettez‑
moi de vous donner aussi un témoignage
qui est unique. Il s’agit d’un voyage, aussi,
qui n’était pas en Rouma nie mais en
Azerbaïdjan, en 2004. Me voilà dans un
endroit qui n’avait pas vu de Français
depuis Alexandre Dumas! Je me trouve là,
dans un lieu complètement perdu du
Caucase, le seul Français qu’on avait vu
depuis ce grand homme. Et là, je me suis
senti, l’espace de quelques heures, respon‑
sable. Responsable, parce que ce n’était pas
moi person nellement, ce n’était pas l’indivi‑
du qui importait, c’était la France. Ce que
j’ai trouvé extrêmement émouvant, c’est que
justement ils attendaient quelque chose de
la France. Et cela, je le constate dans tous
mes voyages. Je crois que même si l’in ‑
fluence de la France est pour le moment en
déclin ‑déclin et non décadence, le déclin est
réversible ‑, on attend des choses de nous. Il
faut donc que nous nous sentions respon‑
sables.

Ce qui m’amène à mon dernier point, qui
est le rôle des académies. Lorsque nous
avons entrepris ce projet avec l’Académie
Roumaine, en 2000, nous avions l’idée de
faire un travail entre académies. Je voudrais
profiter de ce témoignage pour exprimer le
souhait à mes confrères de l’Institut de
France, et particulièrement de l’Académie
des Sciences Morales et Politiques, que nous
soyons beaucoup plus dynamiques dans le
travail inter‑académique, et que nous
allions davantage vers les autres.

Je vous remercie.
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Monsieur le Président,
Monsieur le Secrétaire Perpétuel,
Monsieur l’Ambassadeur,
Mesdames et Messieurs,
Chers confrères,
Je voudrais faire porter cette brève inter‑

vention sur deux points, le premier c’est la
question du modèle français qui a été très
bien développée par mon ami Eugen et par
Thierry de Montbrial et à quoi je voudrais
ajouter une dimension qui est extêrmement
urgente et tout à fait d’actualité.

C’est ce qu’on appelle communément
l’excep tion culturelle. Nous savons que le
quatorze de ce mois va se disputer plus que
se discuter à Bruxelles l’attitude de l’Europe
dans cet affrontement absolumment essen‑
tiel dans lequel évidemment la France joue
depuis très longtemps un rôle tout à fait
moteur et essentiel.

Je dis „depuis longtemps” car je me sou‑
viens d’avoir participé vers 1990 à une
manifestation à Strasbourg qui était menée
par Gérard Depardieu, du temps il est enco‑
re très solidaire avec les ques tions
françaises, pour justement essayer de
contrer les menaces que faisaient peser
l’OMC, l’Office Mondial du Commerce, sur
justement l’approche par le reaganisme de
la culture et de refuser l’idée d’une excep‑
tion culturelle. A cette époque‑là nous
l’avons emporté, la question culturelle a été
mainte nue dans la charte et maintenant elle
risque de ne plus l’être. Parce que les adver‑
saires attendent d’el le une erreur pour

prendre leur revanche et qu’ils reviennent
avec d’autant plus de munition, comme on
pouvait s’y attendre.

Ce combat‑là, il n’aurait pas été étayé sur
une pensée sans la France. Et cela signifie en
gros que la France a compris que les
matières cultureles sont des matières à
développement multiple, aussi bien rapide
que moyennement lent ou très lent et que si
on veut permettre à un processus culturel
de se développer il est normal que sur cer‑
taines matières il y ait assistance de l’Etat
pour pouvoir contrer ce constant appétit
d’immédiateté qui, évidemment, caractérise
l’ensemble de notre monde économique
mais qui est en train aussi d’envahir le
monde éco nomico‑culturel. Donc la justifi‑
cation de ce combat reste entière, il est plus
incertain que jamais ‑ je parle aussi au nom
de mon pays car je sais que le commissaire
européen concerné principalement est belge
et qu’il n’est pas totalement convaincu, à
titre personnel, parce que en Belgique elle‑
même nous sommes une sorte de micro‑
cosme dans lequel il y a disons une polarité
latine et une polarité germa nique. Il appar‑
tient plutôt à l’autre même s’il est par ‑
faitement bilingue, bien entendu, donc il est
plus tenté de faire ses concessions, donc
c’est une dis cussion qui a lieu actuellement
en Belgique pour savoir ce que l’abbaye va
faire. C’est pas parce que la Belgique prend
une position claire que Monsieur de va l’é‑
pouser et on ne sait pas à quoi s’attendre.
Mais si jamais cela n’aboutit pas, au moins

Jacques DE DECKER*
Notre monde économique est 
en train d'envahir le monde 

économico‑culturel**

* Academician, secretar perpetuu al Academiei regale de limba şi literatura franceză din Belgia, e‑mail:
dedecker.ritter@gmail.com

** Sesiunea comună a Academiei de Ştiinte Morale şi Politice din cadrul Institutului Franţei şi a Academiei
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la France pourra s’en orgueillir d’avoir été la
cham pionne de cette exception culturelle et
d’avoir été la dernière à empêcher une espè‑
ce de débâcle culturel général que je trouve
dans ces conditions‑là inéluc table.

Alors, la deuxième partie est que je vou‑
drais vous parler de l’homme qui est à
l’honneur aujour d’hui ‑ Eugen Simion.

Eugen Simion est un homme de lettres
au sens large et au sens précis. Il est un
homme de lettres parce qu’il est un éminent
philologue, linguiste, his torien de la littéra‑
ture, mais aussi parce que dans le terrain de
la littérature il s’est énormément concen tré
sur l’étude des correspondances. En
d’autres termes c’est un formidable spécia‑
liste du diarisme. Et nous en savons
quelque chose à Bruxelles, puisque à notre
Académie il est venu à deux reprises parler
de deux œuvres de diarisme important ‑ le
Journal de Julien Green et les fameuses
dictées de Georges Simenon. Ce sont des
manifestations qui sont restées très vives
dans ma mémoire. Les mérites de Eugen
Simion au sein de l’Académie Roumaine
sont immenses et ils sont liés en partie au
fait qu’il a été le secrétaire perpétuel de
toute l’Académie Roumaine. C’est une
Académie en Rou maine, pas toute à fait
comme une académie en Bel gique ou en
France, c’est comme un gigantesque FNRS
et lui, en tant que littéraire, a dirigé une
académie ou il y avait des chimistes, des
physiciens été et cela me paraît une bonne
chose, parce que cela correspond un petit
peu à l’appélation de votre classe ou de
votre Académie ‑ des Sciences Morales et

Politiques, c’est‑à‑dire de faire s’épauler
l’une l’autre, la morale et la politique.

Dieu sait si c’est un couple qui se porte
très mal aujourd’hui et qu’il y ait une acadé‑
mie qui veille à cela c’est formidable, mais
Eugen a fait cela au sein même de
l’Académie; c’est‑à‑dire d’injecter des
préoccupations pas immédiatement utilita‑
ristes dans le travail d’investigation, notam‑
ment scientifique. Alors je ne vais pas m’at‑
tarder sur ces travaux, qui sont énormes,
mais à cette initiative qui s’appelle „Penser
l’Europe” et qui est le fruit de la créativité
de Thierry de Montbrial et d’Eugen.
„Penser l’Eu rope”, j’ai le plaisir d’y partici‑
per à plusieurs reprises. C’est une initiative
de plus en plus pas sionnante au fur et à
mesure qu’on y est mêlé. Et c’est en train de
devenir une espèce de cercle de Bucarest
dans ce sens qu’il faut contrebalancer
Bruxelles par autre chose. Bruxelles, je suis
bien placé pour la connaître, et même du
point de vue géographique, car j’ai habité
longtemps la rue de Luxembourg. C’est une
rue encombrée d’autobus qui va vers le
Parlement Européen, que j’ai vu construire
et qu’on appelait communément en lan gage
bruxellois le Caprice des dieux. C’était un
hommage à la France d’une certaine maniè‑
re.

Par rapport à ce qui se passe dans ces
lieux‑là, Bucarest est un contrepoids tout à
fait essentiel. C’est‑à‑dire de ramener ainsi à
une autre durée. En fait, tout le problème de
nos jours est là: nous sommes dans un mou‑
vement uniformément accéléré qui n’est
déjà plus contrôlable par l’esprit humain,
qui n’est plus que soi‑disant dirigeable mais
pas contrôlable par la technologie et il est
évident que n’on arrivera tout doucement à
se désaliéner de cela que par une réintro‑
duction de la durée et du temps humain et
du temps de la réflexion et là je pense que
modestement et avec plein de bonne voloté
venue essentiellement comme disait Thierry
de Montbriel de la zone Mittle Europa mais
avec des injections d’ailleurs, ce séminaire
fait un travail je crois vrai ment important et
nous le devons entièrement à Eugen, que je
voudrais encore une fois remercier pour
cela.
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Le 10 juin s’est déroulée une séance com‑
mune entre l’Académie des sciences
morales et politiques et l’Académie
Roumaine, en Grande salle des séances de
l’Institut de France au cours de laquelle plu‑
sieurs personnes ont pris la parole: Ionel
Haiduc, Eugen Simion, Thierry de
Montbrial et Jacques De Decker.

Une rencontre interacadémique
européenne sur la pérennité du modèle
français en Europe.

Émission proposée par: Marianne
Durand‑Lacaze

Adresse de cet article: http://www.cana‑
lacademie.com/idal0381‑Le‑modèle‑
français‑en‑Europe‑nous‑survivra‑t‑il‑par‑
Eugen‑Simion

Date de mise en ligne: 16 juin 2013 Après
la présentation de l’Académie Roumaine
par le président Ionel Haiduc, qui a rappelé
l’histoire de l’Académie Roumaine, fondée
au XIXe siècle, son domaine de compétence,
ses travaux et publica tions, et les relations
qu’elle entretient avec le monde culturel et
intellectuel français, son confrère roumain
Eugen Simion, spécialiste du diarisme,
membre et ancien président de l’Académie
Rou maine, mais aussi correspondant de
l’Académie des Sciences Morales et
Politiques, a fait une communi cation inti‑
tulée: Le modèle culturel français en Europe
nous survivra‑t‑il?

Introduisant son propos par un aphoris‑
me ‑ Les grandes puissances sont éphémères, les
grandes cultures perdurent, l’orateur a souli‑

gné que le mo dèle culturel français restait
valide par son ouverture et par son univer‑
salité.

Évoquant la Fondation pour la Science et
les Arts de Roumanie qui, dans le cadre du
Séminaire «Penser l’Europe», coopère avec
l’Ifri, l’Institut de France, l’Académie Royale
de Langue et Littérature Française de
Belgique, l’Académie Royale des Sciences
Economiques d’Espagne et l’Académie des
Sciences Morales et Politiques, il a fait hom ‑
mage à l’Académie, de l’intégrale des
œuvres de Proust en traduction roumaine,
des actes du sémi naire «Penser l’Europe
2011» et d’un ouvrage célé brant 140 ans de
relations entre l’Académie Rou maine et
l’Institut de France, ainsi que de trois
ouvrages réalisés grâce à la fondation.

Canal Académie
‑ Le modèle 

français en Europe nous 
survivra‑t‑il?*

* Retransmission de la séance de l'Académie des Sciences Morales et Politiques ‑ 10 juin 2013
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Thierry de Montbrial, directeur de l’Ifri
(l’Insti tut Français des Relations Inter ‑
nationales), a apporté son témoignage en
rappelant notamment la nécessité et l’im‑
portance des voyages pour connaître la réa‑
lité des pays dont on parle, ce qui l’a amené
à déplorer «les propos erronés qui sont souvent
tenus sur la Roumanie par des gens qui n’y sont
jamais allés.»

C’est précisément pour corriger ces pré‑
jugés que Thierry de Montbrial a rédigé,
lors de ses nombreux voyages, un Journal
de Roumanie (Bucarest, Editura Rao, 398
pages), ouvrage dont il a fait hommage à
l’Académie.

Jacques De Decker, secrétaire perpétuel
de l’Académie Royale de Langue et de
Littérature Françaises de Belgique, a tenu,
avant de rendre un vibrant hommage au
talent d’Eugen Simion, «homme de lettres, for‑
midable spécialiste du diarisme», à souligner
toute l’importance que revêt à ses yeux la

notion d’exception culturelle, dont la France
s’est naguère fait le défenseur et qui «risque
d’être prochainement remise en question par
Bruxelles».

À l’issue des communications sont inter‑
venus les académiciens Bernard Bourgeois,
Georges‑Henri Soutou, Jean‑Claude Trichet,
le Chancelier Gabriel de Broglie, le John
Rogister, correspondant de l’Académie (sec‑
tion Histoire et Géographie), Dan Berindei,
vice‑président de l’Académie Roumaine,
S.E. Bogdan Mazuru, ambassadeur de
Roumanie en France, Emmanuel Le Roy
Ladurie, Jean‑David Levitte, Mireille
Delmas‑Marty, Catherine Lalumière, ancien
ministre, et Bertrand Collomb, qui a fait la
synthèse des débats.

Pour en savoir plus
Académie des Sciences Morales et

Politiques
http ://www. canalacademie.com/spip.

php_page=print&id_article=1...
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Raluca BADEA*
Tânărul Geo Bogza

între jurnal 
şi interviu

Abstract
Articolul de mai jos este structurat în trei părţi (I. Revolta creatoare, II. Publicistul Geo Bogza, III.
Geo Bogza – Inculpat) şi încearcă să îl descopere pe scriitorul Geo Bogza aşa cum reiese el din con‑
fesiunile pe care acesta le face, în principal, în Jurnal de copilărie şi adolescenţă (1987) şi în volu‑
mul Geo Bogza în dialog cu Diana Turconi – Eu sunt ţinta (1996). Informaţiile din aceste surse
sunt completate de volumul Trapeze (1994), de manuscrisele găsite la Muzeul Naţional al
Literaturii Române şi de corespondenţa aflată la Biblioteca Academiei. Studiul acestor lucrări ne
arată transformările interioare suferite de avangardistul, poetul şi publicistul Geo Bogza, într‑un
excurs de la frageda tinereţe (Jurnalul începe când autorul avea vârsta de 15 ani) până la perioada
ultimelor confesiuni dinaintea morţii, când Geo Bogza este spitalizat la Elias (şi când răspunde în ‑
trebărilor Dianei Turconi care publică post‑mortem Eu sunt ţinta). Articolul urmăreşte o sinteză
biografică cu detalii interesante, incitante din viaţa lui Geo Bogza, punctând momentele‑cheie în
devenirea scriitoricească a acestuia, lecturile şi crezul literar al cunoscutei personalităţi literare.
Cuvinte‑cheie: literatura română, Geo Bogza, biografie, memorii, avangardă

This article is structured into three chapters (I. The Creative Revolt, II. The Publicist Geo Bogza, III.
Geo Bogza – The Defendant) and tries to discover Geo Bogza as he is revealed by his own confessions.
The main sources of inspiration are Jurnal de copilărie şi adolescenţă (1987) and the spoken‑book Geo
Bogza în dialog cu Diana Turconi – Eu sunt ţinta (1996). Adding to this two important works, the
author’s last book Trapeze (1994), but also the manuscripts from The National Museum of Romanian
Literature and the correspondence found at the Romanian Academy’s Library in Bucharest, we are
trying to complete the biographical information about this Romanian avant‑garde theorist, poet, and
journalist, Geo Bogza, known for his left‑wing and communist political convictions.
The first chapter explores Geo Bogza’s period of revolt as a Marina student. The journal he is writ‑
ing at that time is important as it is his first literary manifestation, unaffected by the public eye’s
fear. According to Bogza, this was the only book in which he was truly expressing himself,
untainted by the social or political conventions. Even though the published volume has some
changes made by an old writer’s hand, the missing parts are motivated by the difference of time
from the two periods of creation. Some details were thought to be pointless, so they were removed
by the late Bogza.
The beauty of the book that begun as a notebook stays in being a map of the young rebelled becom‑
ing a writer. In the journal, the first experiences in discovering nature are narrated: the first con‑
tact with the sea, the Danube, the mountains, or human nature in different typologies: the
Marina’s teachers that feed his young revolt against conventions; the astronomy teacher N.
Coculescu, the Observatory’s director that seeded his love for the celestial bodies; the oil drillers
that marked his adolescence and inspired his work as a reporter; the avant‑garde writers that
accepted him among them and helped him to rise as a writer; the surrealists that taught him to see
in oneirism a source of inspiration; the woman as a mystery that feeds his imagination and makes
him discover new sides of himself etc.
The second chapter of the article emphasizes the journalistic work of Bogza. The book rememorizes
also the tumultuous beginnings as a publicist, through  his first publications  in  the  avant‑garde 

Document

* Drd., Institutul de Istorie şi Teorie Literară „G. Călinescu”, e‑mail: badea_raluca2007@yahoo.
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I. Revolta creatoare
Perceput iniţial ca o temă obligatorie

impusă şi verificată de ofiţerii de la Şcoala
de Marină din Galaţi, caietul de impresii
început la 15 ani devine prima manifestare
artistică a scriitorului Geo Bogza. Regăsit
cincizeci şi cinci de ani mai târziu (faţă de
momentul renunţării de a se mai confesa),
jurnalul vede lumina tiparului în urma
inspectării atente a conţinutului. Valoarea
incontestabilă a textului ce reprezintă realul
debut literar al lui Bogza se regăseşte, aşa
cum recunoaşte şi autorul său, în calitatea de
a fi prima manifestare literară în care “am
fost foarte eu însumi, cum mai apoi nu mi‑
am mai îngăduit să fiu”1. Conform mărtu ‑
riei răzvrătitului devenit paznic de far cu
sprânceana mereu încruntată, acest text este
singurul neatins de cenzura interioară, de ‑
oa rece nu exista teama lectorului indiscret.
Deşi creaţia maturităţii ni‑l dezvăluie

inconfesabil, bătrâneţea se întoarce pe plan
creativ spre sine. Ultima sa carte, Trapeze,
care cuprinde meditaţii asupra vieţii, cât şi
apariţia postumă a cărţii‑interviu, Geo Bogza
în dialog cu Diana Turconi – Eu sunt ţinta, stau
mărturie acestei schimbări in terioare. Cartea
vorbită cuprinde interviuri luate poetului în
ultimul an de viaţă, între 18 iulie 1992 – 14
septembrie 1993, pe când era internat la
Spitalul Elias. Deşi este pu bli cată postum, în
1996, ea reuşeşte să ofere ci cli citate operei
bog ziene care începe cu un jurnal şi se în ‑
cheie cu un interviu, sub li niind parcă
dorinţa scriitorului de a se face înţeles şi de
a finaliza procesul de creaţie tot pe un ton
confesiv, aşa cum l‑a şi început. Cartea
vorbită ni‑l oferă pe Geo Bogza cu o frenezie
a confesiunii care ne aminteşte de Emil
Cioran. Rememorarea începuturilor publi ‑
cistice, precum şi a procesului traumatizant
îl revoltă încă, dar şi resemnarea se simte în
cuvintele celui care încercase să se afirme

periodicals “Urmuz” and “Unu”: Jurnal de sex and Poemul invectivă. The author of the study is
pointing out the long period of poverty when he was wondering the streets with his volume at the
underarm and the only source of family income was the siphon‑store or the long heavy wakeful‑
ness nights between rescheduled trials.
The second source, the interview‑book that is published post‑mortem, contains the memories of a
nostalgic writer that confesses to a young beautiful women on his death bed. The interviews are
taken by the writer and journalist Diana Turconi, from 18th July 1992 to 14th September 1993,
in Elias Hospital where Geo Bogza takes his last breath. Using the charm characteristic to beau‑
tiful, intelligent women, the journalist succeeded to make the old writer recall his life from his first
avant‑garde periodical “Urmuz” to his tumultuous pornography accusations that led to his
imprisonments from 1933 and 1937. 
The third chapter is focused on this theme. Besides this period that was also narrated in the
Journal, it is remembered the contact and mutual literary projects with the surrealist Alge group,
the post‑imprisonment period and the unexpected leap from an exiled writer to a reverential work
of socialism that gained him the respect of the political government and facilitated his abroad voy‑
ages and his literary advancement and then to a silent period in which his health degradation
couldn’t let him create.
The author of the article have chosen these works because they are from different moments of the
writer’s life and show the various avatars of his literary believes: The Journal is his first literary
manifestation from when he was 15, Trapeze is his last, before being hospitalized to Elias, and Geo
Bogza în dialog cu Diana Turconi – Eu sunt ţinta (I am the target) is another way of discovering
the old, ill, nostalgic Bogza, who confesses in an interview‑book. These literary works resume the
main themes of bogzian creation and have also a character of confession that reveals the young
avant‑garde in his metamorphose to a reporter and an old writer that meditates upon philosophi‑
cal subjects.
Keywords: Romanian literature, Geo Bogza, biography, memoirs, avant‑garde

1 Geo Bogza, Jurnal de copilărie şi adolescenţă, Ed. Cartea Românească, 1987, p. 6.
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literar şi publicistic într‑un regim politic
opresiv. Regretul pe rioadei când fusese
vocea altora este acom paniat de amintirea
tinereţii revoltate, cartea prezen tând un Geo
Bogza împăcat cu viaţa. 

Jurnalul începe la data de 21 mai 1923 (se
ştie cu certitudine că aceasta este prima zi
din adaosul prefaţat din 1987) şi continuă
prin însemnări aproape zilnice. Autorul
specifică în prefaţă că au existat şi în textul
original pauze temporale, dar şi că, în urma
intervenţiei sale, au fost anulate zile întregi.
Cu ajutorul corespondenţei găzduite de Bi ‑
blio teca Academiei Române, a manuscri ‑
selor păstrate la Muzeul Literaturii din
Bucureşti, a volumului‑interviu şi a mărtu ‑
riilor scrise ale contemporanilor, vom în ‑
cerca să completăm firul biografic al tână ‑
rului scriitor.

“«Născut la Ploieşti, în 1908» – spre a nu
lăsa să se absolutizeze un adevăr pe care îl
socotesc limitat, spre a întredeschide măcar
poarta spre un altul mai cuprinzător, astăzi
aş adăuga, aş cere chiar să se adauge: «din
părinţi veniţi din alte părţi ale ţării.»”2, Geo
Bogza este fiu al Elenei Silvia (Georgescu) şi
al marinarului Alexandru. Motivul pentru
care familia ajunge de la Constanţa la
Ploieşti, înainte de naşterea scriitorului,
urma să fie destăinuit în paginile Jurnalului
de copilărie şi adolescenţă. (vz. pag. 12). În
afara lui Ovidiu, dezamăgirea familiei,
ceilalţi patru copii pornesc pe drumul artei:
Elena Bogza, autoare a cărţii Scurt popas;
Alexandru Bogza, fratele cel mare, profesor
de filozofie; Radu Tudoran, autorul
romanului Sub zero grade şi al cunoscutei
cărţi Toate pânzele sus şi Geo Bogza, scriitor. 

Între 1915‑1919 urmează în oraşul natal
cursurile şcolii primare. Experienţa Marinei,
ale cărei cursuri le urmează în Galaţi şi
Constanţa, îi deschide drumul artei literare.
Natura confesiunii jurnalului adolescentin
notat repede, naiv şi impregnat de senti‑
mentul autentic al celui care se destăinuie
fără teama lectorului indiscret, public, fără a

avea vreun gând de a vedea lumina
tiparului, capătă o valoare şi mai mare prin
prezenţa celor doi Geo Bogza: adolescentul
tânăr, neîmblânzit, haotic, revoltat mai întâi de
destinul biologic al lumii şi scriitorul
meditativ, cu experienţa literară a repor ta ‑
jului şi‑a vieţii. Autoritatea experimentatului
Bogza (conform precizărilor proprii din
1987, anul tipăririi) se manifestă în textul
con fesiv iniţial doar printr‑o corectare la ni ‑
vel ortografic şi prin suprimarea unor pasaje
prea de revoltă, insignifiante prin conţinutul
cotidian sau prin adaptarea la noile interese
ale unei societăţi atinse de istorie.

Experienţa adolescentului cu stilul con ‑
fesiv este iniţiată în timpul Marinei, la
Galaţi, pe când avea 15 ani. În primele sale
notaţii vorbeşte despre călătoria pe Dunăre
pe vasul Griviţa, în drum spre Giurgiu. Im ‑
presiile de început par a fi notele unui copil
ce se visează autorul unui jurnal de bord.
Caietul evoluează însă destul de repe de spre
confesiunea unui băiat chinuit de propriile‑i
reacţii pe care nu le înţelege. De ve nirea jur ‑
na lului este sesizată şi de ofiţerul Gh. Lă ză ‑
rescu care‑i verifica însem nările zil ni ce. Ob ‑
servaţiile poartă data de 30 sep tem brie 1923
(şi încheie notaţiile din acel an) şi prezintă
îngrijorarea sublocotenentului asupra firii
adesea pesimiste a tânărului ce prezintă
semnele contradicţiei şi firea rebelă (refuză
uniforma, act ce‑l ameninţă cu închisoarea)
de mai târziu: “Între prima şi a doua parte a
caietului e o mare diferenţă. Dacă crezi că
eşti indiferent la toate ce vezi, e o min ciună,
căci ai dat semne contrare în prima parte.
(...) Eşti încă un copil şi o pre co ci tate rea îţi
va fi funestă toată viaţa, căci ai să fii un
răzvrătit (...) Ascultă sfatul meu prie  tenesc
de a căuta să lupţi contra gân durilor
mărturisite în a doua parte a caietului...”3

Poza pe care o trimite iubitului său
profesor Tudor Vianu, datată 1957, “în
semn de mare dragoste (...) din partea unui
fost marinar pe numele lui Bogza”, la ani‑

2 Geo Bogza, Ca să fii om întreg, Ed. Cartea Românească, 1984, p. 165.
3 Geo Bogza, Jurnal de copilărie şi adolescenţă, Ed. Cartea Românească, 1987, p. 25.
* În luna aceluiaşi an îi trimite şi o scrisoare lirică: “Du‑te corabie înainte, pe Calea Dorobanţi/ Şi coteşte

apoi la stânga pe strada Andrei Mureşanu/ Şi te opreşte apoi la 4933 la profesorul Tudor Vianu./ Du‑
te corabie plină cu toata inima mea/ du‑te şi spune‑i cât de mult îl iubesc/ cât de mare e afecţiunea
mea pentru el/ şi cât de mult îl admir...”
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versarea a 60 de ani (27 decembrie). Pe plic,
la destinatar, stătea scris: “profesorului
sexagenar Tudor Vianu”*. Poza se găseşte în
manuscrisele Bibliotecii Academiei Române
din Bucureşti.

Al doilea an de Marină ajunge să‑l con ‑
vingă că disciplina nu este pentru spiritul
său răzvrătit. Traiectoria pesimistă a discur‑
sului confesiv impregnat de gândul morţii
se înmoaie când descoperă în Observatorul
de Astronomie o rază de speranţă. Ceva
începea să‑l intereseze, să‑i placă, luând
prefacerea unei pasiuni. Lecturile de spe ‑
cialitate îi hrănesc înclinaţia spre aventura
cosmică şi îi întăresc convingerea că
astronomia este Regina ştiinţelor, cum însuşi
o numeşte. Vârsta de 17 ani o împlineşte în
patul Spitalului Militar. Notaţia asupra zilei
este succintă, ca şi când ar fi trecut ca orica‑
re alta. Perioada cât este internat scrie
despre evenimente brutale: a venit un soldat
otrăvit cu sodă caustică sau că Dobrogeanu
Gherea se afla în greva foamei, realitate brută
care se destăinuia necenzurat băiatului ce
pare impasibil la tragedia lumii, impresie
creată de notaţia scurtă a evenimentelor.
Adolescentul este însă chinuit de tot şi de
toate, percepe lumea la un supranivel al
sensibilităţii, ceea ce‑i înrădăcinează teroarea

istoriei şi revolta contra tuturor nedreptăţilor
din univers, realitate emoţională pe care ne‑
o destăinuie treptat. 

Şcoala devine o tortură din ce în ce mai
aprigă. Pe 22 februarie notează: “Seara plec
spre şcoală. Deşi strada urcă, simt că mă
cobor în iad.”4 Pasionatul de misterul
cosmic se iniţiază în astronomie, singura
care simte că‑i oferă eliberarea din sufo ‑
cantul regim marinăresc disciplinar. (Pe 24
martie scrie pe un ton voit optimist:
“Domnul Coculescu este un om mare şi
bun, el nu mă va lăsa să mă pierd în lumea
celor fără niciun ţel”5.) Începe corespon ‑
denţa cu prof. N. Coculescu, directorul
Observatorului, se întâlneşte cu acesta la
Bucureşti (rămâne uluit şi fericit, după cum
dezvăluie în jurnal) şi cumpără Tratatul de
Astronomie. 65 de ani mai târziu, în cartea
vorbită, ultimul său dialog devenit public,
rememorează locul benefic pe care profeso‑
rul îl cucerise în devenirea sa: “Mi‑a atras
atenţia că în univers există măreţia.”6

Şcoala îi aţâţă firea contradictorie, îl
provoacă să fie ori puternic şi hotărât să o
înfrunte ca pe o experienţă ce‑i oferă com‑
pletul acces la dualitatea lumii (pe de o
parte astrologia‑ misterul cosmic, libertatea,
plăcerea; pe de altă parte Marina care‑i
generează dezgust şi revoltă), ori îi scoate la
iveală neputinţa de a lupta şi gândul
obsesiv al sinuciderii. Experienţa prepon ‑
derent fiziologică a tragediei timpului
petrecut în Marină o notează prin eveni‑
mente precum dormitul în hamac pe un frig
cumplit, foamea generală, dezgustul faţă de
tot, mai ales faţă de neputinţa de a cumpăra
cărţi din motive financiare, stări negative
care îl oripilează şi îl fac să se gândească la
inutilitatea vieţii netrăite la nivel înalt.

Revenit la Buştenari, spaţiul natal, în
conştiinţa viitorului reporter se naşte drama
oamenilor petrolului. În drumul cu trenul
spre Ploieşti, unde se ducea ca să se tundă,
băiatul notează: “Coborând la Moreni m‑

4 Geo Bogza, Jurnal de copilărie şi adolescenţă, Ed. Cartea Românească, 1987, p. 43.
5 Geo Bogza, Jurnal de copilărie şi adolescenţă, Ed. Cartea Românească, 1987, p. 45.
6 Geo Bogza, Geo Bogza în dialog cu Diana Turconi – Eu sunt ţinta, 18 iulie 1992 – 14 septembrie 1993, Ed.

DU Style, Bucureşti, 1996, p. 44.
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am aflat pentru prima oară mai aproape de
nişte sonde.”7 Ajunge la Schela I.R.M.P.‑
ului, unde se întâlneşte cu Pan, podar la
Sondă, care trăia într‑o mizerie de nedescris
(ulterior află că este rezervată privile ‑
giaţilor, alţii stând şi mai rău, în cazarma cu
paturi comune). Aici îl cunoaşte şi pe Roşca,
student la Belle‑Arte, muncitor la Sonde.
Escapada aceasta din cotidian îi provoacă
uimire prin impunătoarele sonde pe care nu
se mai sătura să le contemple, dar şi prin
panorama oripilantă a oamenilor ce duceau
o luptă colosală cu existenţa.

Viitorul intelectual se construieşte prin
lectura lui Tolstoi, a Tratatelor de Astro no ‑
mie şi de filozofie. Pe 12 octombrie pără seşte
Blejoiul şi pleacă la Constanţa. Este puţin
marcat de ultima imagine a locului pe care‑l
lasă în urmă pentru că mama lui, Mica cum
o alinta, urma să se mute la Buştenari.

Reajuns la şcoală, continuă să fie
răzvrătit şi‑şi exprimă dorinţa de a rămâne
repetent şi convingerea de a face orice,
dezertare sau chiar sinucidere, numai să
scape de Marină. Îşi construieşte un plan de
“evadare”. La o lună de la acest gând e
trimis acasă, după o perioadă în care fusese
internat din cauza scarlatinei.

Anul 1926 îl dezvăluie tot confesiv şi pe
drumul spre literatură. Îşi prezintă primele
încercări de prozator ca fiind stângace.
Începe povestirea Naufragiaţii, dar nu este
mulţumit de puterea de expresie a cuvân ‑
tului. Citeşte romanul Pădurea spânzuraţilor,
al lui Liviu Rebreanu şi îl cataloghează ca
superior lui Ion Minulescu. La 26 ianuarie
se stabileşte în Buştenari, sat presărat cu
sonde. Pe 28 admiră stelele şi constelaţia
Orion – nume ce avea să‑l poarte o selecţie
de poeme patriotice, rezultat al emoţiei
generate de “miracolul cotidian”. Citeşte
Jurnalul lui Tolstoi, Mama de Maxim Gorki,
Hortensia Papadat‑Bengescu şi presa
vremii.

Trăirile contradictorii privitoare la va loa ‑
rea încercărilor sale literare sunt generate
de starea de spirit şi de lectură. În august

notează că simte o evoluţie, că devine din
sentimental, sarcastic şi că suportarea
existenţei este condiţionată de armura de
sarcasm pe care este decis să şi‑o făurească
din creaţie. Renunţă la proiectul de‑a scrie
Jurnalul unui orb. Pe 3 noiembrie menţio ‑
nează dorinţa de a face, anul ce urma, o
revistă de artă nouă, la Ploieşti. Pe 10
decembrie păşeşte timid spre poezie. Scrie
Cu bobul şi Eu sunt elefant, iar patru zile mai
târziu concretizează vechiul proiect de‑a
scrie Amestec sugestiv. Actul creativ îi
rezervă numai plăcere. Prima încercare de a
publica poeziile (este menţionată cu data de
15 decembrie 1926) ce oglindeau arta nouă
pe care o dorea viitorul avangardist este
întâmpinată pozitiv. Textele, ce aveau ca
suport explicativ următoarea frază: “Pentru
mine arta nouă nu este o simplă formulă, ci
o formulă de viaţă, avântându‑mă în ea nu
mă mai sufoc.”8, îi sunt trimise Domnului
Vinea, directorul “Contimporanului”. Din
cartea poştală, datată 28 ianuarie 1927 şi
însoţită de un desen cubist, aflăm că “ma ‑
nuscrisele primite (...) cu toate că nefiind în
vederile noastre cu totul” aveau să fie
publicate în numerele ce urmau să apară,
deşi nu toate. În jurnal, evenimentul este
men ţionat pe 31 ianuarie, când cartea poş ‑
tală ajunge în posesia scriitorului. 

Experienţa lecturii se îmbogăţeşte cu
titluri precum Istoria literaturii române con‑
temporane a lui Eugen Lovinescu, Filozofia
stilului a lui Lucian Blaga, Cetatea literară a
lui Camil Petrescu, lucrări care au ajutat la
formarea stilului meditativ bogzian şi la
înţelegerea literaturii timpului său.

Anul 1927 îi accentuează dorinţa de
expri mare prin creaţie. Pe 23 ianuarie se
hotărăşte să‑şi adune ultimele poezii şi
meditaţii într‑o broşură intitulată Cetatea
Sarcasmului. Lectura ajută prefacerea viito‑
rului suprarealist. Spovedania unui tânăr de
Emile Zola îi sporeşte starea de revoltă,
poezia nouă lovinesciană îi provoacă firea
interogativă şi‑i intensifică dorinţa de a
atinge perfecţiunea prin poezie, conştien ‑

7 Geo Bogza, Jurnal de copilărie şi adolescenţă, Ed. Cartea Românească, 1987, p. 55.
8 Geo Bogza, Jurnal de copilărie şi adolescenţă, Ed. Cartea Românească, 1987, p. 89.
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tizarea propriei evoluţii literare din ultima
vreme nemaipărându‑i‑se suficientă. Stilul
scriitorului se zbate în a‑şi găsi o matcă
personală. După mai multe încercări literare
eşuează în a debuta – din dialogul cu Diana
Turconi aflăm că la începutul carierei
publicistice a vrut să scrie Arta de a fi sărac,
text care s‑a împărţit în mai multe articole,
unele publicate, altele pierdute de‑a lungul
timpului. Unele dintre proiectele mentale
pe care tânărul le destăinuie urmau să se
concretizeze pe viitor: dorinţa de a scrie
poezie în proză se naşte prin lirismul
Oltului – statuia unui râu; proiectul de a
publica o “Poezie din care să‑şi facă un ţel”
fecundează ţipător prin debutul avan gar ‑
dist şi se continuă sublim prin Orion.
Tânărul visător definea ceea ce avea să fie o
culegere de poeme, înainte de‑a se naşte, ca
pe următorul proiect: “Realizarea ei, forma
ei, ar trebui să fie o astronomie”.9

Gândul cel mai germinant al autorului
devine acela de‑a zgâria viaţa, cu orice preţ,
de‑a construi o artă nouă pe temelia
sarcasmului, prin caricatură şi grotesc zgu‑
duind lumea pentru a o trezi la realitate.

Şaizeci şi cinci de ani mai târziu, în Geo
Bogza în dialog cu Diana Turconi, mărturiseşte
că “mai mult m‑a zgâriat viaţa pe mine”10.
Astfel, pe 30 septembrie se hotărăşte să
numească vitrina de artă nouă “Urmuz” şi
s‑o scoată la Câmpina. Acest oraş pra ‑
hovean îi dă posibilitatea de a cunoaşte alţi
scriitori: Stelian Constantin, Alexandru
Tudor‑ Miu, Stefan Roll, Ilarie Voronca, pic‑
torul suprarealist Victor Brauner etc., cu
mulţi dintre ei dezvoltând colaborări şi
chiar prietenii. Cu poetul Alexandru Tudor‑
Miu are chiar o relaţie de prietenie literară.
În luna noiembrie a aceluiaşi an, câmpinea‑
nul scotea ziarul lunar “Câmpina”, revistă
la care colaborează şi Geo Bogza, având
chiar o pagină dedicată Avangardei. Colabo ‑
rarea celor doi se prelungeşte şi în celelalte
proiecte literare: Geo Bogza devine redactor
al publicaţiilor “Cucul Prahovei” – contra ‑
pagină săptămânală a ziarului “Câmpina”,
dec. 1928; “Fapta” – file de album, ianuarie
1929; “Câmpina”, octombrie – decembrie
1929; “Prahova” – apare în locul ziarului
“Câmpina”, martie 1930.

Din nota datată 20 noiembrie 1927 aflăm
că Stefan Roll, “pe care îl admirasem în

9 Geo Bogza, Jurnal de copilărie şi adolescenţă, Ed. Cartea Românească, 1987, p. 104.
10 Geo Bogza, Geo Bogza în dialog cu Diana Turconi – Eu sunt ţinta, 18 iulie 1992 – 14 septembrie 1993, Ed.

DU Style, Bucureşti, 1996, p. 13.
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«Punct» şi «Contimporanul» îmi scrie
spunând că i‑a vorbit Marius11 de mine.”12
În scrisoarea expeditorului, manuscris aflat
în arhiva Bibliotecii Academiei, datată 16
noiembrie 1927, citim: “Iată (...) un domn,
un poet, un erou care doreşte să publice o
revistă de avantgardă. Noutatea mă
surprinde plăcut şi rotundă de interes. Ţin
să vă cunosc şi să vă discut.”13 Din jurnal
aflăm că pe 21 noiembrie onorează invitaţia,
ceea ce duce la începerea unei colaborări
între cei doi scriitori, în epistole regăsindu‑
se mărturie schimbul de manuscrise şi
dorinţa de a scoate revista, care se
materializează pe 22 decembrie. Atunci Roll
împarte colegilor numărul 1 şi se declară
îngrijorat de lipsa ei de la chioşcuri. 

II. Publicistul Geo Bogza
“Urmuz” este o revistă de artă nouă

condusă de Geo Bogza. Aceasta apare lunar,
la Câmpina (ian./ iun./ iul. 1928), în doar
cinci numere. Articolul‑program ce întâm‑
pina cititorul, sub titlul de Urmuz, era
semnat Bogza şi dezvăluia următoarele
fraze: “Dar scoarţa terestră obligă la zile cu
preocupări mercantile până la abrutizare.
Atunci Urmuz pare un vis absurd şi adesea
ruşinea că ai fraternizat cândva cu un nebun
menit să fie înghiţit chiar de întunericul
clipei următoare dispariţiei lui. Şi totuşi, nu
e aşa. Urmuz trăieşte încă. Prezenţa lui prin‑
tre noi, sfârc care biciuie conştiinţele.”14
Tânărul avangardist reuşeşte cu greu să
obţină colaborarea altor scriitori, primele
două numere cuprinzând articole ale sale şi
ale lui Al. Tudor‑Miu. Amintim titluri ale
articolelor bogziene: Preludiu la sfârşitul
veacului, Zăpada, Salada de metafore etc. De la
numărul 3, publicaţia apare cu subtitlul
Vitrina de artă nouă îngrijită de Geo Bogza.

Forma textului capătă dimensiuni atipice,
directorul revistei vrând să iasă din tiparele
obişnuitului: articolele sunt tipărite cu litere
de diferite dimensiuni, cuvintele desenează
forma unui om sau sunt aruncate pe pagină
precum zarurile pe masă. Printre articolele
viitorului reporter, amintim: Nocturna, Ilarie
Voronca, cu ocazia recentului volum Ulysse,
Căţeaua bragagiului etc.

Anul 1928 este mai fructuos în creaţia
publicistică. Poetul începe colaborarea la
“Bilete de papagal” şi la “Unu”. “Bilete de
papagal” este sub tutela poetului Tudor
Arghezi care îşi stabileşte crezul artistic
regăsit în ars poetica Testament: “Suntem
plugari în literatură şi cu plugul nostru
arăm în libertate.” Revista “poartă pecetea
geniului polemic al lui Arghezi, a vervei
sale corosive şi neiertătoare”15. Geo Bogza
publică Chelia în nr. 152/ 1928. 

“Unu” este o revistă de avangardă lite ‑
rară ce apare lunar la Bucureşti (iul. 1929/
dec. 1932; sept. 1935), sub redactarea docto ‑
rului Saşa Pană, doi ani mai târziu
alăturându‑i‑se Stephan Roll şi Ilarie
Voronca. Manifestul primului număr
anunţă o revistă ce se doreşte a fi supra ‑
realistă: “Cetitor, deparazitează‑ţi creierul/
strigăt în timpan/ avio/ t. f. f radio/ televi‑
ziune/ 75 H.P./ marinetti/ breton/ vinea/
tzara etc.”16 “Atitudinea de frondă, pro ‑
testul antitradiţionalist şi anticonformist
devin uneori spectaculoase, nedepăşind
nivelul jocului gratuit, al violenţei verbale,
al farsei alambicate, al spaţiilor albe în
revistă.”17 În aceste pagini apar şi creaţii
bogziene: în numărul 31/ 1930, închinat
părintelui avangardei, Geo Bogza semnează
articolul Urmuz premergătorul; mai apar
Reportaj de toamnă (nr. 35/ 1931), Poemul
invectivă în numărul 38/ 1931, Poem petrolifer
în nr. 49/ 1932.

11 Alexandru Marius, (Alecu), era fratele scriitorului avangardist Ilarie Voronca.
12 Geo Bogza, Jurnal de copilărie şi adolescenţă, Ed. Cartea Românească, 1987, p. 135.
13 Mădălina Lascu, Epistolar avangardist, Ed. Tracus Arte, Bucureşti, 2012, p. 27.
14 Geo Bogza, Urmuz, nr. 1 /1 ian. 1928, p. 1.
15 I. Hangiu, Dicţionarul presei literare româneşti 1790‑ 2000, Editura Institutului Cultural Român,

Bucureşti, 2004, p. 104.
16 Unu, nr. 1/ iulie 1929, p. 1.
17 I. Hangiu, Dicţionarul presei literare româneşti, Ed. Institutului Cultural Român, p. 723.
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Destinul revistei “Urmuz” pare dramatic
şi începutul este anevoios: cinci luni de la
predarea materialului la tipografia din
Ploieşti nu se lucrase deloc la revistă, poetul
o ia şi pierde acontul; pe 15 august “Ur ‑
muz” este gata, dar, la apariţie, pro voacă
scandal la Ploieşti; Parchetul îl con fiscă şi în
aceeaşi perioadă este ameninţat cu darea în
judecată de către o soră a unui sondor
despre care scrisese în revista “Unu”.
Aceste prime reacţii de neacceptare a felului
brutal de a arăta realitatea sunt nesem ‑
nificative pe lângă perioada zbuciumată ce
avea să urmeze. Singurul mijloc de venit ră ‑
mâne sifonăria. Pe 7 octombrie se hotărăşte
să tipărească ultimul număr din “Urmuz” şi
să nu mai scrie Penetral, ci un volum de
poeme violente (viitorul Jurnal de sex –
1929), noua obsesie reprezentând‑o gro ‑
tescul şi stridenţa.

La începutul anului 1929, pe 13 ianuarie,
apare Jurnal de sex (colecţia “Integral”,
conţine şaptesprezece poeme) la Editura
Unu, cu titlul iniţial Ţâţe, cel final fiind
sugerat de Ilarie Voronca. Sufletul viitorului
reporter este acum chinuit de gândul de a
deveni nou şi convulsiv şi de a scrie poeme‑
le petrolului. Un an mai târziu, scriitorul
notează autocritic: “Îmi dau seama că m‑am
banalizat. Îmi propun să cobor adânc în
mine.”18 şi‑şi propune un nou stil, un stil de
trăznete, o operă prin care să‑şi urle exis ‑
tenţa, dedicându‑se complet poemului coro‑
siv, poemului ultragiant. Este relatat
conflictul ce apare între Voronca şi membrii
revistei “Unu” care nu doreau transforma‑
rea ei într‑un fel de monitor oficial. Acest
episod este amintit şi mai târziu, cu aceeaşi
acurateţe a detaliului, în Trapeze şi Dialogul
cu Diana Turconi, autenticitatea eveni ‑
mentului întărindu‑se.

Impotenţa materială îl împinge să vândă
Jurnalul de sex, plecând cu exemplarele prin
oraş. Face vizite la mama lui Urmuz şi
adună material pentru a‑i face o biografie.
Pe 18 octombrie ia contact cu revista supra ‑
re alistă “Alge”, iar o lună mai târziu ne adu ‑

ce la cunoştinţă planul de a tipări Poemul
invectivă la începutul anului următor. 

III. Geo Bogza – inculpat 
Sinceritatea excesivă a avangardistului

este neînţeleasă şi neacceptată de con ‑
venţiile sociale, ceea ce face ca la sfârşitul
anului 1930 să fie confiscată revista “Unu”,
fiind acuzat de pornografie. Înfuriat de
normele sub care trebuie să trăiască, ajunge
la concluzia că adevărata revoltă o repre ‑
zintă desconsiderarea oricărei literaturi.
Hotărât că drumul pe care a apucat‑o este
cel drept, scrie cu furie, convins că revolta
este singura modalitate de a nu îşi pierde
identitatea. Pleacă de la “Unu” pentru ca
trecutul şi felul lui de a se exprima în scris
să nu‑i pedepsescă pe colegi. 

Pe 18 decembrie, poetul menţionează
hotărârea de a dovedi acuzele nefondate.
Opt ani mai târziu, scriitorul avangardist,
cu experienţa imediată a detenţiei, se
adresează direct cititorului printr‑un afront
scris la adresa ministrului Justiţiei, Stelian
Popescu, avertizându‑l de duplicitatea
omului. Cel căruia îi fusese încredinţat să
mânuie sceptrul dreptăţii era patronul a
două reviste pornografice, singurele la acea
vreme. Deţinând monopolul asupra pieţei
erotice, se simte ameninţat de caracterul
obscen al produselor bogziene (Jurnal de sex
şi Poemul invectivă). Astfel participă la
condamnarea nedreaptă a scriitorului avan ‑
gardist care ajunge deţinut pentru 7 zile la
Văcăreşti. Prin acest articol, Bogza aten ‑
ţionează publicul de pericolul publi caţiilor
ce întunecă minţile tinere şi oferă obiect de
împlinire erotică bătrânilor abjecţi. Prin
oferirea unor mostre ale degradării din cele
două publicaţii, Bogza se apără şi mo ti ‑
vează acuzele nefondate de porno grafie,
care se abătuseră nedrept asupra pro ‑
dusului literar ce dorea să zgârie realitatea
ramolită. Convingerea interioară asupra
scopului constructiv al invectivei literare îl
face să simtă acuzaţiile ca fantasmatice,
hilare, “ca şi cum m‑ar fi învinuit că mă
hrănesc cu creieri de om.”19

18 Geo Bogza, Jurnal de copilărie şi adolescenţă, Ed. Cartea Românească, 1987, p. 216.
19 Geo Bogza, Stelian Popescu pornograf, ed. ziarului Lumea românească, octombrie 1937, p. 7.
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Anul 1931 dezvăluie un Bogza şi mai
revoltat, hotărât ca prin opera sa să
răscolească, să vânture, să agite, furia de a
scrie dându‑i satisfacţia topirii frazei. La cei
23 de ani simte că a trăit ca un somnambul
o viaţă falsificată. Experienţa audierilor în
procesul revistei “Unu” parcă declanşează
în el un alt Bogza, “mai grav, mai sub ‑
stanţial. (...) atunci răzvrătirea se consuma
în mine, latent. Acum am izbucnit”20.
Tragismul real pe care viaţa sa literară îl
parcurge din pricina cenzurii sistemului
comunist îi “creează pofta de a mă sfărâma,
de a mă afirma, de a mă reconstrui pentru a‑
mi potoli setea chinuitoare de viaţă ne ‑
falsificată.”21 În fiinţa lui Bogza şi implicit
în creaţia sa literară se află un delir vital care
îl face impunător de puternic chiar şi în
depresie. Pofta aceasta de reconstrucţie, de
viaţă adevărată se instalează pe fundalul

tragic al statutului de inculpat într‑un pro‑
ces în care este acuzat de pornografie şi al
sărăciei de acasă (odată cu citaţia a primit şi
înştiinţarea că li se taie lumina).

La 1 februarie, “Unu” reapare în
chioşcuri. Tragedia pare să se fi terminat. O
lună mai târziu începe colaborarea cu
revista suprarealistă “Alge. Revistă de artă
modernă” (sept. 1930 – 5 iul. 1931), ce se află
sub direcţiunea lui Aureliu Baranga. Con ‑
form lui I. Hangiu, importanţa ei nu este
semnificativă, ci “trebuie citată ca o curiozi‑
tate”, singurul interes pe care îl prezintă
fiind “intenţia de a căuta automatismul la
copii, aşa cum Saşa Pană îl găsise la
paranoici” (George Călinescu). “Absurdul
total îl deţin pseudopanseurile, jocurile de
cuvinte. Dimensiunile de caiet‑album,
calitatea deosebită a hârtiei, diferit colorată
de la număr la număr, litera variată,

20 Geo Bogza, Jurnal de copilărie şi adolescenţă, Ed. Cartea Românească, 1987, p. 311.
21 Geo Bogza, Jurnal de copilărie şi adolescenţă, Ed. Cartea Românească, 1987, p. 313.

Sursa: http://bucuresti-strictsecret.blogspot.ro
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paginarea extravagantă sporesc nota de
originalitate a tipăriturii.”22 Dintr‑o carte
poştală din 27 februarie 1931 citim: “Nu
ştim să scrim dar te iubim, Alge.” 

Drama scriitorului devenit inculpat
continuă. Pe 17 august este chemat la
Parchet, i se iau amprentele şi este trimis în
judecată. Doi ani mai târziu, în fruntea
Poemului invectivă regăsim amprentele sale
digitale în semn de protest contra
nedreptăţii, dar şi de amară ironie.

În 15 ianuarie 1932 transcrie imboldul
conştiinţei: “Cu invectivele am terminat.”23
Se simte preocupat de psihanaliză ca izvor
de inspiraţie, visul şi subconştientul uman
căpătând întâietate tematică. Zece zile mai
târziu, Mica îi dezvăluie tragedia familiei,
realitate anterioară naşterii sale. Tatăl îi

fusese condamnat şi închis trei ani din prici‑
na unei sume de bani pe care o pierde la
cărţi. Familia ajunge să vândă de prin casă
ca să poată supravieţui. Mica naşte gemeni
la spital, copii al căror destin este secerat
din faşă. Mama are gânduri de sinucidere.
Tatăl, eliberat, rămâne marcat profund.
Aflarea acestui secret degradant face ca o
prăbuşire definitivă să se mute în sine.
Tragedia necunoscută copilului născut post‑
traumă iese la iveală într‑un moment de
răscruce. Urmărit de un proces ce se tot
amâna şi trona ameninţător asupra libertăţii
sale, precum un cuţit deasupra capului,
Bogza este zdruncinat de aflarea secretului
ce îi sfarmă trecutul. Se gândeşte obsesiv la
cât de diferit ar fi putut fi destinul său, dacă
nu i s‑ar fi ascuns adevărul. 

22 I. Hangiu, Dicţionarul presei literare româneşti 1790‑ 2000, Editura Institutului Cultural Român,
Bucureşti, 2004, p. 36.

23 Geo Bogza, Jurnal de copilărie şi adolescenţă, Ed. Cartea Românească, 1987, p. 405.

Grupul Alge, cu Geo Bogza şi Saşa Pană, în ziua procesului pentru “atentat la bunele moravuri”, îndrep-
tat împotriva autorului Poemului invectivă. Sursa: Bucureşti-strict-secret. Blogspot.ro.



Procesul este amânat pentru 30 mai.
Ultima atestare în jurnal este ziua de 2 iunie,
când o nouă amânare anunţa data de 28
noiembrie 1932. Din telegramele către Felix
Aderca (care se află în manuscrisele Bi ‑
bliotecii Academiei) aflăm că ziua pro ‑
cesului se tot schimbă: din cea datată 29
august 1934 menţionează că revine în
Capitală pentru procesul (era la Braşov) de
pe 21 septembrie 1934, pentru ca ur mă ‑
toarea lună să anunţe că s‑a amânat pentru
7 noiembrie.

Din Poemul invectivă publică fragmentar
în “Unu” (Prefaţa la un roman de dragoste – 3
oct. 1932, Plecarea expediţiei polare, Efebul
ghepard provoacă moartea batozei psihopate – 3
sept. ’32, Esseu – Ilarie Voronca, Poemul
destrăbălatelor frumoase apare sub titlul de
Poem ales, în oct. 1931, La închisoarea de hoţi
din Doftana, Prezentarea eroului legendar – lui
S. Perahim, în 3 sept. 1932) şi apare în volum
în 1933, iar împreună cu Jurnal de sex duce la
cele două condamnări pentru pornografie
în anii 1934 şi 1937. Amprentele digitale
care i‑au fost luate la 17 august 1931 ca in ‑
cul pat deschid poemul în semn de afront
contra nedreptăţii Justiţiei şi ca semn de
autenticitate a scrierii şi sentimentelor sale
de răzvrătire contra violentei realităţi.
Despre Poemul invectivă Nicolae Manolescu
observă: “Niciun avangardist român nu‑şi
reorientează protestul, în egală măsură, de
la scandalul expresiei la acela al moralei ca
Bogza24.” După cum aflăm din cartea vor ‑
bită, scandalul iscă şi reacţia publi caţiilor
vremii, “Neamul românesc” al lui Nicolae
Iorga publicând chiar şi un “top porno ‑
grafic” în care Poemul invectivă este pe locul
II, concurs ce se reia un an mai târziu în
revista “Cuget clar”, în urma căruia iese pe
locul V.

Deşi imaginea tânărului Bogza din jurnal
nu se pliază perfect pe amintirile din
interviul publicat postum şi mai există câte‑
va dezacorduri minore între nuanţele trăi ri ‑
lor redate de cei doi Bogza, acestea sunt
explicabile, dată fiind distanţa temporală
care lasă urme, dar nu alterează autenticita‑
tea confesiunii.
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24 Nicolae Manolescu, Istoria critică a literaturii române, Ed. Paralela 45, Piteşti, 2008, p. 837.



La Editura Karta‑Grafic din Ploieşti,
directorul acesteia, scriitorul şi pasionatul
monograf al urbei Ioan Groşescu, a publicat
sub un titlu simplu şi vag textele ultimului
foileton ţinut de regretatul Mircea Iorgu ‑
lescu – prahovean şi el, din Valea Călugă ‑
rească. Cele 42 de cronici literare au fost
găzduite, între martie 2001 şi mai 2004, de
Revista 22, fără a mai intra, asemeni altora,
în „selecţia tematică” din volumul Tangen ‑
ţiale (2004). Astăzi, când ştim cum a fost tra‑
tat, inclusiv de foştii săi colegi, monograful
lui Panait Istrati şi moralistul lumii lui
Caragiale prin devoalarea unui statut pro‑
blematic de informator al Securităţii, când
ştim cum şi‑a petrecut ultimii ani, bolnav de
cancer şi evitat de colegii din ţară (cu excep‑
ţia celor de la revista Cultura), culegerea de
faţă capătă o altă relevanţă. De curând, în
România literară, Gabriel Andreescu i‑a

redeschis dosarul şi i‑a făcut dreptate cu
instrumentele cercetătorului (Compromiterea
lui Mircea Iorgulescu. Responsabilităţi, în
România literară nr. 7‑8/2014), iar Înalta
Curte de Casaţie şi Justiţie i‑a stabilit, pe
fond, nevinovăţia. Prea târziu pentru om,
nu şi pentru posteritatea sa.

Pentru că avem de‑a face cu o cronică
literară ţinută la săptămânalul politic al
Grupului pentru Dialog Social, trebuie
observat mai întâi că ea s‑a desfăşurat în
timpul guvernării Adrian Năstase, după
dezastrul electoral al Convenţiei Demo ‑
cratice. Nu pot identifica o agendă ideologi‑
că în aceste comentarii în care fundalul poli‑
tic e aproape omniprezent, deşi perspectiva
criticului ilustrează, cu exigenţă colegială,
locul geometric al unor teme revelatoare
pentru mainstream‑ul civic‑liberal din pe ‑
rioada tranziţiei postcomuniste şi a preade‑
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rării euroatlantice. Până în 2001, Iorgulescu
păstrase legătura cu ţara nu doar prin secţia
românească a RFI, ci şi printr‑o rubrică poli‑
tică la revista Dilema (sub umbrela Funda ‑
ţiei Culturale Române conduse de Augustin
Buzura), unde poziţiile sale erau heterodo‑
xe: un anticomunism afin socialismului mit‑
terandist, sceptic faţă de progresisme, mili‑
tantisme postmoderne sau poncife ale
corectitudinii politice, imun la autohtonis‑
me, dar fără să alunece în sportul auto ‑
denigrării naţionale à la roumaine. Nici la 22
lucrurile n‑au stat altfel în ceea ce‑l priveşte.

Există, incontestabil, un stil Iorgulescu în
publicistica noastră literară, „angajată” în
datele actualităţii. O publicistică de idei
saga ce şi severă, din care acuitatea analitică
nu lipseşte niciodată şi în care ultimul
cuvânt îl are un moralist incomod dublat de
un spirit polemic – poate cel mai înzestrat
pentru polemică din toată generaţia lui.
Moralist, nu „revizionist” în maniera „est‑
etică” patentată, via Monica Lovinescu, de
Gheorghe Grigurcu, Alexandru George sau
Làszlo Alexandru. Dimpotrivă: pentru a‑l
înţelege mai bine e suficient să‑i parcurgem

articolul despre publicistica „politică” a
Ilenei Mălăncioiu, în care atitudinea criticu‑
lui se reflectă cu cea mai mare claritate. Cu
Monica Lovinescu, mai vârstnica sa colegă
de la microfonul „Europei Libere”, acest cri‑
tic combatant prin vocaţie se întâlneşte în
retorica maioresciană şi în intransigenţa ati‑
tudinii, nu în procustianismul ideologic.
Autorul Marii trăncăneli e, prin excelenţă, un
demistificator al clişeelor, bovarismelor şi
fanatismelor „lumii bune” postdecembriste.
Un „extremist de centru”, după vorba lui
Radu Cosaşu. În tot cazul, niciodată, înainte
şi după el, Revista 22 n‑a avut parte de un
cronicar literar la fel de bun. Cine ştie dacă
şi când va mai avea…

Selecţia sa conţine, în general, repere de
vizibilitate, ilustrative pentru producţia edi‑
torială a momentului 2001‑2004: Gabriel
Chifu (Cartograful puterii), Petru Cimpoieşu
(Simion liftnicul), Adriana Bittel (Întâlnire la
Paris), Radu Cosaşu (Autodenunţuri şi preci‑
zări, alături de noua ediţie a Supravie ‑
ţuirilor), Cristian Preda (România postcomu‑
nistă şi România postbelică, Tranziţie, liberalism
şi naţiune), Ileana Mălăncioiu (A vorbi în
pustiu), Stelian Tănase (Acasă se vorbeşte în
şoaptă şi reeditarea Anatomiei mistificării),
Matei Vişniec (Istoria comunismului povestită
pentru bolnavii mintal), Gabriela Adameş ‑
teanu (Cele două Românii, articole şi fragmente
memorialistice), Tia Şerbănescu (Femeia din
fotografie. Jurnal 1987‑1989), Liviu Ioan
Stoiciu (Jurnal stoic din anii Revoluţiei urmat
de Contrajurnal), Daniel Cristea‑Enache
(Concert de deschidere), Magda Cârneci (Texte
despre poezie şi alte eseuri), Marian Popa
(Istoria literaturii române de azi pe mâine. 23
august 1944 – 22 decembrie 1989), Dan C.
Mihăilescu (Scriitorincul), Dumitru Ţepe‑
neag (Maramureş), Vladimir Tismăneanu
(Scrisori din Washington), Lavinia Betea
(Psihologie politică), Gabriela Melinescu
(Jurnalul suedez II (1984‑1989)), Florin
Constantin Pavlovici (Tortura pe înţelesul
tuturor), Gabriel Liiceanu (Uşa interzisă),
Geo Dumitrescu (Poezii, ediţie completă şi
definitivă), Carmen Muşat (Strategiile subver‑
siunii. Descriere şi naraţiune în proza postmo‑
dernă românească), Ruxandra Cesereanu
(Tricephalos), Floarea Ţuţuianu (Arta seduc‑
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ţiei), Radu Mareş (Anul trecut în Calabria),
Alexandru Zub & Sorin Antohi (Oglinzi
retrovizoare. Istorie, memorie şi morală în
România), Dora Pavel (Agatha murind),
Livius Ciocârlie (& Co), Neagu Djuvara
(Amintiri din pribegie), Norman Manea
(Întoarcerea huliganului), Mircea Cărtărescu
(Pururi tânăr înfăşurat în pixeli), Leonid
Dimov (Scrisori de dragoste (1943‑1953)),
Gabriel Dimisianu (Amintiri şi portrete litera‑
re), Dan Lungu (Raiul găinilor) şi alte câteva.
Se vede limpede, parcurgând „lista lui
Iorgulescu”, că autorul nu mai are timp
pentru poezie. Doar două volume de ver‑
suri sunt comentate: Arta seducţiei de
Floarea Ţuţuianu şi ediţia definitivă a poe‑
melor lui Geo Dumitrescu, dacă lăsăm
deoparte articolul despre echinoxismul poe‑
tic (centrat pe poezia lui Adrian Popescu şi
Dinu Flămând). În rest, romane, nonfic‑
ţiuni, memorialistică, culegeri publicistice,
jurnale intime, corespondenţă, studii şi
eseuri istorice, plus câteva volume de critică
şi istorie literară şi unul de dramaturgie
(Vişniec). Mai toate bântuite de politic sau
definite de el, bun prilej, oricum, pentru
ceea ce Virgil Nemoianu a numit, cândva,
„critică simptomatologică”. În mod… sim‑
ptomatic, multe volume aparţin unor poeţi
sau prozatori convertiţi, printre altele, la
istorie şi politologie (Stelian Tănase), litera‑
tură confesivă (Gabriela Melinescu) ori
publicistică, angajată sau nu (Gabriela
Adameşteanu, Ileana Mălăncioiu, Magda
Cârneci, Mircea Cărtărescu). Contextul isto‑
ric ţine prim‑plan‑ul şi în comentariile des‑
pre Dicţionarul Scriitorilor Români al trio‑
ului clujean Zaciu‑Papahagi‑Sasu sau în
prezentarea antologiei lui Vasile Igna des‑
pre rezistenţa intelectuală anticomunistă
din anii ’40‑’50 (Subteranele memoriei). Alt ‑
min teri, deşi „angajat în istorie”, criticul
Mircea Iorgulescu nu e un avocat al prima‑
tului politic, ci al celui literar. În cazul
Gabrielei Adameşteanu sau al lui Cărtă ‑
rescu el afirmă, explicit, superioritatea de
esenţă a „artistului” asupra „publicistului
angajat”, aparenta „slăbiciune” a celui din‑
tâi fiind o formă mai subtilă a forţei de care
n‑ar trebui să se simtă complexat. Această
forţă a slăbiciunii triumfă însă integral doar

în articolele Ilenei Mălăncioiu şi în reconsti‑
tuirile documentare ale lui Stelian Tănase.
Invers, militantismul lipsit de umor din arti‑
cleria Magdei Cârneci se dovedeşte relevant
exclusiv ca pretext pentru un incitant excurs
în istoria şi strategiile de autoimpunere ale
generaţiei ’80. Prozele „publiciştilor”, ale
Adrianei Bittel şi ale lui Radu Cosaşu, oferă,
pe de altă parte, prilejul ideal de a‑i contra‑
zice pe cei care blamau subtilitatea literară
ca efect al cenzurii. O asemenea atitudine –
posttraumatică – ţine de masochismul artis‑
tului ce se urăşte pe sine, tânjind la puterea
politicianului sau la impactul gazetarului
politic: „Una dintre enormităţile intelectua‑
le puse în circulaţie cu mult, mare şi sincer
avânt după 1989 a fost proclamarea decesu‑
lui subtilităţii în literatură. Moartea subtili‑
tăţii a fost anunţată ca o victorie şi o elibera‑
re totodată, fiind sărbătorită, oarecum neaş‑
teptat, chiar şi de literaţi (…). Ironie a isto‑
riei, nu numai literare, dispariţia constrân‑
gerilor impuse artei scrisului şi a instituţii‑
lor prin care se exercitau a dus la periclita‑
rea literaturii înseşi”. Fluierat în biserica
anticomunismului sau evidenţa însăşi?
Judece fiecare…

Nu sunt foarte numeroase absenţele
notorii din sumar. Printre ele, mult disputa‑
tul Om recent al lui H.‑R. Patapievici, roma‑
nul Pupa russa al lui Gh. Crăciun, Orbitor II
al lui Cărtărescu (despre Jurnalul acestuia ni
se spune ironic, en passant că ar fi înrudit cu
Caietele Princepelui de Eugen Barbu; ceea ce
nu e inexact), sau trilogia lui Eugen Simion
despre jurnalul intim (pomenită, laudativ şi
parcă sfielnic, doar într‑o paranteză a
comentariului despre Jurnalul suedez al
Gabrielei Melinescu), poate şi altele. Cele
mai laborioase şi mai palpitante articole,
veritabile expertize polemice, sunt, de
departe, Metode „americane” şi O cacealma.
Primul se situează, strategic, de partea
depoziţiei lui Marie‑France Ionesco în dis‑
puta dintre Marta Petreu şi Alexandra
Laignel‑Lavastine privind „colaboraţionis‑
mele” triadei Cioran‑Eliade‑Ionescu.
Despre cartea celei din urmă (L’oubli de fas‑
cisme…) Iorgulescu scrisese un text nimici‑
tor, reluat în volumul Tangenţiale.
Denunţând malpraxis‑urile ideo‑deontolo‑



gice, criticul o ia de astă dată drept ţintă pe
Marta Petreu. Îndreptăţită să acuze „plagia‑
tul” eseistei franceze (care o tratase ca
„negru”, folosindu‑i xeroxurile împrumuta‑
te) aceasta e ironizată pentru metodele
„americane” de autopromovare şi de incri‑
minare a preopinenţilor, ca şi pentru atitu‑
dinea tendenţioasă şi plină de răstălmăciri
similare celor ale dnei Lavastine. Un mal‑
praxis şi mai flagrant face obiectul articolu‑
lui despre culegerea (alcătuită de Mircea
Mihăieş) cuprinzând reacţiile comentatori‑
lor autohtoni la articolul lui Tony Judt din
New York Review of Books: Romania, the bottom
of heap. Dincolo de ridiculizarea caracterului
lacunar, contradictoriu şi haotic al ansam‑
blului, punctul forte al textului iorgulescian
este dat de contracararea mistificărilor ope‑
rate de Mircea Mihăieş şi Dan Pavel, ultimul
văzând, delirant, zeci de statui ale mareşa‑
lului Antonescu în oraşele României vadi‑
mizate, iar celălalt acuzându‑i pe cei care nu

sunt de acord cu Judt (inclusiv pe M.I.) de
antisemitism, ca „naţionalişti de nicăieri”
(trimiterea la „europenii de nicăieri” ai lui
Octavian Paler e, desigur, transparentă). Un
exemplu: „Mircea Mihăieş îi numeşte pe cei
care au contestat opiniile lui Tony Judt tro‑
glodiţi şi recurge la un limbaj extremist,
scos parcă din publicaţiile feseniste ale ani‑
lor 1990‑1991, dar întors pe dos”. Într‑un alt
KO aplicat preopinenţilor, Iorgulescu amin‑
teşte adeziunea „eurofilului” Judt la agenda
antieuropeană a lui Jorg Haider şi indife‑
renţa istoricului britanic faţă de titlul deni‑
grator pe care NYRB l‑a pus articolului său
fără să‑l întrebe. Tipic exemplu de dublu
standard „occidentalist”, cu care atât
Mihăieş, cât şi mentorul Vladimir Tismă ‑
neanu, alt „recuperator” de dreapta al lui
Judt, ne‑au obişnuit între timp. Cu adevărat
gravă rămâne însă instrumentarea diversio‑
nistă a autodenigrării naţionale, practicată
intens şi azi în aceleaşi medii. La fel de

Un cronicar combatant

39



necruţător este pus la punct şi dogmatismul
lui Cristian Preda, cel care, ne aducem
aminte, îl considera pe Eminescu un gândi‑
tor politic „realmente nul”: „un fanatic al
ideilor liberale, dar luate în generalitatea şi
abstracţia lor, aşadar puţin sau deloc expu‑
se controverselor (…) Nu rezultă din artico‑
lele lui că ar exista undeva, în lumea de
astăzi, liberalism ‘adevărat’! (…). Acest
militantism pro‑liberal e dublat de unul
anti‑socialist, socialiştii de oriunde şi de ori‑
când sunt inamicii declaraţi ai autorului”.
Ceea ce n‑ar fi fost nimic, dar până şi socio‑
logii sunt, prin simplul interes pentru
social, „anatemizaţi” de politolog ca „‘vaj‑

nici tovarăşi de drum’ ai socialiştilor”…
Există, nu‑i vorbă, destule judecăţi care

nu rezistă, entuziasme sau amabilităţi con‑
juncturale: romanul‑jurnal „de sertar”
Femeia din fotografie al Tiei Şerbănescu e cali‑
ficat drept „mare literatură”, iar o carte de
asemenea meritorie, dar… atât, precum Uşa
interzisă, îl plasează pe Gabriel Liiceanu „în
rândul întâi al scriitorilor români de azi”. La
fel stau lucrurile şi în cazul poemelor „liber‑
tine” ale Floarei Ţuţuianu („foarte probabil,
unul dintre cei mai importanţi poeţi apăruţi
din 1990 încoace”) sau al „amintirilor din
pribegie” istorisite de Neagu Djuvara (care
devine brusc, prin ele, „unul dintre cei mai
importanţi scriitori români. De azi”, pe
urmele „strămoşului” Ion Ghica). Aceeaşi
lipsă de perspectivă – inerentă oricărui cro‑
nicar de întâmpinare – se face responsabilă
şi de ratarea unor profeţii. Bunăoară, cea
despre destinul corepondenţei lui Dimov cu
viitoarea soţie Lucia, care, spera criticul, „ar
putea grăbi, fie şi indirect” ascensiunea
canonică a poetului prin intrarea numelui
său „în conştiinţa unui public foarte larg”.
N‑a fost să fie. Cât priveşte „exerciţiile de
provocare” din cărţile prozatorului Dan
Lungu de până la Raiul găinilor, ele nu sunt
de găsit decât în titlul Cheta la flegmă. Alte
chestiuni, mai serioase, implică alt tip de
obiecţii. Nu sunt de acord, spre exemplu, cu
taxarea Istoriei… lui Marian Popa ca fiind
„de o remarcabilă vetusteţe din punctul de
vedere al evoluţiei disciplinei”, chit că, M.I.
dixit, „această regresiune este totuşi departe
de a fi expresia unei retardări, chiar dacă
autorul riscă să facă figură de Ion
Lăncrănjan al istoriei literare (…). Marian
Popa este de fapt în acord impecabil cu
idealul pe care l‑a stabilit (‘o istorie perfectă
a literaturii putea fi scrisă numai de organe‑
le de resort ale Consiliului Securităţii
Statului’) şi cu viziunea conspiraţionist‑
catastrofică asupra istoriei lumii, al căror
mers este reglat, pentru el, de o omni ‑
potentă “òcultă internaţională”, masonică şi
iudaică”. Împărtăşesc alegaţiile lui
Iorgulescu privind ideologia protocronistă
a lui MP, judecăţile dubioase, „pornocritica”
de colportaj şi trucajele informative, dar nu
cred că abundenţa copleşitoare a documen‑
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talului şi contextualizărilor indică o „vetus‑
teţe” iorghistă, de vreme ce noul istorism
anglo‑saxon le recuperează masiv (fie şi de
pe alte coordonate). Aş spune chiar că puţi‑
nătatea extremă, abia ea regretabilă, a infor‑
maţiilor social‑istorice şi „de câmp” din
istoriile literaturii noastre postbelice îi face
pe cei dornici de cunoaşterea intimă a vieţii
literare din comunism să meargă la Istoria…
lui Marian Popa precum domnii de altădată
la bordelurile pe care public le execrau, dar
de care nu se puteau dispensa. 

Când fineţea analitică a criticului se
îmbină cu acuitatea pince sans rire a moralis‑
tului, rezultatele sunt optime. Discutând
proza „erotică” a Ruxandrei Cesereanu,
Iorgulescu dă, la fel de eficient, cu o mână
ce ia cu alta: după o justă panoramare a spe‑
ciei la noi, un excurs bine ţintit în bio‑biblio‑
grafia autoarei şi o prezentare aplicată a
romanului Tricephalos, diagnosticul final
cade ca o laudă otrăvită: „o foarte castă
compunere sexuală în proză deliberat artis‑
tică, un poem eseistic, pe tema de incontes‑
tabil succes şi de obsesivă actualitate a
dezinhibării sexuale; şi: „recea strălucire,
chiar perfecţiunea unui superb veşmânt
(sic!) sută la sută poliester”. Primit cu sim‑
patie reţinută („bun critic şi excelent croni‑
car literar”), volumul de debut al lui Daniel
Cristea‑Enache indică „indeciziile” şi incon‑
secvenţele unui spirit „gospodăros”, care
nu lasă nimic din ce publică pe dinafară şi,
„ca şi cum ar vrea să se alinte ori să fie alin‑
tat de o invizibilă galerie”, ţine câteodată
„să se confeseze cu orice preţ, să se implice
ca persoană, dar efectul e mai curând de
inadecvare”. De un tratament mai sever are
parte „scriitorincul” Dan C. Mihăilescu, cul‑
minând cu taxarea drastică din final: „Sigur
că, spre exemplu, ‘dă bine’ la un anumit
public să‑l numeşti pe Racovski ‘agentul
anarhist Christian Racovski’, numele slav,
apartenenţa la socialism şi ulterior la bolşe‑
vism predispun la calificări în registrul deri‑
ziunii minore – dar aceasta e mai potrivit
pentru un oarecare jurnalism semidoct
decât pentru un istoric literar serios”. Aici,
şi nu numai aici, ies la iveală armele unui
cunoscător al istoriei stângii noastre intelec‑
tuale, care a dat studii de prim ordin despre

Gherea sau Petre Pandrea, pe lângă cele
despre Panait Istrati. Nici cronicile strict
„literare” nu dezamăgesc însă. Fără cusur
sunt judecăţile despre Simion liftnicul de
Petru Cimpoeşu, despre Agata murind de
Dora Pavel, sau despre puţin discutatul
roman nonfictiv Anul trecut în Calabria al lui
Radu Mareş. Textele despre Radu Cosaşu
sunt excelente, iar acreditarea ca „mare
scriitor” a lui D.Ţepeneag convinge, ca şi
argumentele ce explică îndelunga sa mini‑
malizare. Din articolul despre confesiunile
literare ale lui G. Dimisianu se desprinde o
judecată morală mai amplă asupra memo‑
rialisticii autohtone: „…tonul e cordial, nu
de răfuială vehementă ori insidioasă cu viii
şi morţii (…), într‑o certă opoziţie faţă de
tendinţa dominantă în memorialistica lite‑
rară de dată recentă, a confesiunilor cu
funcţie de proteză pentru inavuabile frus‑
trări, scrise cu mare consum de tămâie des‑
pre sine şi cu pixul‑mitralieră când e vorba
despre alţii”. Asemenea consideraţii dau
relief unor cronici niciodată monotone sau
plate, în care evidenţierea calităţii artistice
potenţează, nu escamotează extraliterarul.

Din nefericire, deşi „ambalajul” critic al
volumului e, în intenţie, stimabil, de la buna
prefaţă a congenerului şi fostului confrate
Gabriel Dimisianu până la articolul de dic‑
ţionar din final, cu o listă scurtă a referinţe‑
lor critice despre autor şi o listă lungă a
scriitorilor comentaţi de Iorgulescu în volu‑
mele de cronici, senzaţia de amatorism edi‑
torial deranjează. Lipseşte din listă
Tangenţiale, în dreptul Poştalionului cu boi
(2010) e trecut, sec, „40 articole”, articolul de
dicţionar nu are indicată provenienţa, iar
contabilizarea numărului de poeţi, proza‑
tori şi critici sau a numărului total de scrii‑
tori comentaţi din fiecare sumar, pe capito‑
le, plus consemnarea la bucată a numărului
de „materiale” din România literară, frapea‑
ză prin chiţibuşăreala naivă a listelor, amin‑
tind numărătoarea steagurilor a lui
Pristanda. Culegerea textelor e ultranegli‑
jentă, cu diacriticele puse ici şi colo, cu cra‑
time care sparg cuvintele unde vrei şi unde
nu vrei… Păcat. Mircea Iorgulescu merita o
editare mai profesionistă.
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Florin Lăzărescu (n. 1974) a debutat în
2000 cu un volum de proză scurtă, Cuiburi
de vâsc (Ed. Outopos, Iaşi), care însă nu a cir‑
culat în afara unui cerc restrâns de cunos‑
cuţi ai autorului. Reeditate în 2003 în format
electronic, la Editura Liternet, cu un titlu
mult mai inspirat, Şase moduri de a‑ţi aminti
un cal sau şase povestiri, prozele de început
ale lui Florin Lăzărescu şi‑au continuat exis‑
tenţa discretă, în underground, necomentate,
menţionate doar protocolar în cronicile
destinate volumelor ulterioare − poate chiar
puse şi mai mult în umbră de acestea.
Romanele Ce se ştie despre ursul panda (2003)
şi Trimisul nostru special (2005) au atras aten‑
ţia asupra unui prozator dotat cu o anumită
virtuozitate, capabil să acceseze şi registrul
prozei ludice, ironice şi intertextuale, şi
registrul „minimalist”, cotidianist, şi pe
acela al unei proze fantasmatice, structurate

de întortocheate scenarii metafizice. În aces‑
te două romane însă, dincolo de sofisticarea
narativă, esenţială este plăcerea de a po ‑
vesti, pe care autorul nu şi‑o reprimă nici un
moment. O sumedenie de poveşti şi de
,,povestaşi” se aglomerează aici; romanul
crescând, de fapt, din acumularea mai mul‑
tor povestiri. 

Ce se ştie despre ursul panda este aventura
unui prozator pornit în căutarea personaje‑
lor sale, pe firul unei poveşti ce se scrie
parcă de la sine. Căutând „un om simplu,
într‑un oraş simplu, într‑o dimineaţă sim‑
plă”, un narator histrion îi găseşte pe Toma,
un tânar sceptic, frate bun cu tizul său
biblic, pe Şobolanu, Râmă, Clipici, Fomi şi
Holbatu, copii ai străzii, fericiţi de a‑şi fi
aflat adăpost într‑un vechi cavou boieresc,
pe părintele Nicolae – care nu‑i decât un
Toma ajuns la o vârsta a înţelepciunii, când
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a înţeles deja că a pretinde certitudini e o
deşertăciune –, în fine, pe tânărul pictor
urmărit de viziunea diavolului. Micul
roman se dezvoltă contrapunctic: pe o
primă pistă, un narator‑martor îl urmăreşte
pe Toma; pe un al doilea plan, se înfiripă
naraţiunea clasică şi acut realistă a celor
cinci Gavroche din cavoul Boierului. De la
un punct, planurile fuzionează, iar imagi‑
nea de cinematografie verité (căci, fapt esen‑
ţial în proza lui Florin Lăzărescu, naratorul
plimbă cu sine o cameră de filmat şi comen‑
tează din timp în timp scenele pe care le
înregistrează) se tulbură, străbătută de flas‑
huri dintr‑o lume a halucinaţiei şi a fantas‑
mei. Vioiciunea naraţiunii, viteza cu care
naratorul trece de la o imagine la alta,
voluptatea cu care autorul transcrie dialo‑
guri cotidiene, dezinhibate, neconvenţiona‑
le camuflează un sentiment al crizei, o
viziune a golului şi o senzaţie a vertijului.
Ce se ştie despre ursul panda pune în lumină

comedia amară a căutării ineditului într‑un
univers în care nimic nu se schimbă nicio‑
dată; străvechea obsesie a Ecleziastului e fil‑
trată prin paradoxurile unui Ionesco:
„Oamenii îmi dau impresia unor păpuşi
stricate, în care, dacă le‑ai putea desface, ai
găsi mereu acelaşi lucru. Odată ce le‑ai
pătruns în ţeastă, le afli cele mai intime idei,
cele mai ascunse obsesii şi îţi vine, de fieca‑
re dată, greaţa./ Locuiesc pe aceeaşi planetă,
în aceeaşi ţară, pe aceeaşi stradă, la aceeaşi
casă, în aceleaşi camere, au aceleaşi formule
de salut, aceleaşi replici, aceleaşi motive de
ceartă, spun aceleaşi lucruri, au aceleaşi fan‑
tezii erotice, suferă de aceleaşi vedenii,
poartă aceeaşi vină şi primesc aceeaşi
pedeapsă… Oamenii nu mă mai surprind.
Dumnezeu însuşi nu mă mai surprinde.
Dumnezeu însuşi nu mai e în stare de alte
miracole”.

În miracole mai pot crede numai inocen‑
ţii, de felul lui Holbatu, băiatul care citeşte
din Biblie, modelează păsări din lut, îl visea‑
ză pe Iisus şi, într‑o zi, i se pare că acesta i s‑
a arătat în postura (ironie, qui pro quo mai
mult amar decât comic) tânărului Toma. Nu
Dumnezeu li se dezvăluie personajelor din
Ce se ştie despre ursul panda, ci diavolul.
Părintele Nicolae le vorbeşte studenţilor
teologi despre chipurile felurite pe care le ia
diavolul. Şi tot el îi mărturiseşte lui Toma:
„Dacă mi s‑ar părea vreodată că într‑adevăr
l‑am întâlnit pe Dumnezeu, cred că din
clipa aceea aş începe să mă îndoiesc de toată
credinţa mea”. Renovând biserica „Schim ‑
barea la faţă”, preotul se nelinişteşte la gân‑
dul că nu va găsi un pictor care să zugră‑
vească scenele de iad. În imanenţă,
Dumnezeu se lasă aşteptat. Şi, în aşteptare,
discursul proliferează. Literatura ascunde o
absenţă, lasă a se înţelege Florin Lăzărescu,
şi constatarea au mai făcut‑o atâţia alţii.
Rămâne întrebarea: cum să scapi de teroa‑
rea repetiţiei, a monotoniei, a categoriilor
procustiene?! („Un om e un om, e plină
lumea de ei, aşa că nu‑i mare bătaie de cap
să găseşti unul. Mai greu e să alegi unul, 
să‑l vezi pe unde umblă, cu ce se îmbracă, ce
mănâncă, unde stă, ce gândeşte, ce visează
şi, la urma urmei, ce legătură are cu ceilalţi
oameni.”)
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În Trimisul nostru special, atmosfera şi
reperele spaţio‑temporale rămân aceleaşi ca
în romanul anterior, la fel şi formula narati‑
vă eterogenă, care mixează ingrediente din‑
tre cele mai diferite: imaginar suprarealist
inserat în mijlocul tablourilor vivante ale
cotidianului lipsit de poezie, reţele de sim‑
boluri, flashuri de reportaj TV, sugestii din
lumea jocurilor de strategie pe computer,
viziuni mistice, intertextualitate difuză, iro‑
nie, umor şi gravitate. Diavolul şi bunul
Dumnezeu se ascund în pliurile unei nara‑
ţiuni sofisticate, care însă îi inculcă strategic
cititorului impresia simplităţii. Scriitura este
voit nepretenţioasă, trădând lejeritatea
colocvială. Miza cade pe complexitatea pla‑
nului simbolic, pe configurarea unui imagi‑
nar miraculos, în nici un caz pe experimen‑
tul în plan formal. Prota go nistul acestui
roman, Antonie, este într‑o mai mare măsu‑
ră decât Toma (din cartea precedentă) un
personaj exemplar. El întrupează modelul
bunului sălbatic ce intermediază cunoaşte‑
rea dintr‑un unghi insolit a cotidianului

(post)modern în care prezenţa lui Dumne ‑
zeu se efasează. 

Înainte de a ajunge redactor la rubrica de
ştiri mondene şi informaţii senzaţionale a
unui ziar de mare tiraj din Capitală, Antonie
este el însuşi un personaj cu o biografie sen‑
zaţională. Copilăria şi adolescenţa şi le‑a
trăit în afara istoriei. Nu‑şi poate aminti
decât nesfârşitele poveşti istorisite, în plină
viaţă sălbatică, în munţi, de tatăl său Iosif.
Fost profesor de istorie, proscris al regimu‑
lui comunist, acesta din urmă a ales să se
retragă în afara lumii, după câţiva ani de de ‑
tenţie la capătul cărora se descoperă cu de ‑
săvârşire singur. Iar asta îl determină să‑l ră ‑
pească lumii şi soţiei infidele pe propriul fiu,
căruia îi aplică o pedagogie cvasi‑rousseau‑
istă a libertăţii de dincolo de îngrădiri şi de
vremelnice contracte sociale. Sustrăgându‑l
unei banale identităţi lumeşti, îl numeşte,
sim plu, Prinţul. După moartea lui Iosif (nu ‑
me cu rezonanţe biblice evidente, ca şi în
cazul altor personaje), împlinită patetic pe o
linie ferată, unde acesta îşi aduce fiul ca să
vadă pentru întâia oară trenul, dimpreună cu
imaginea fulgurantă a tumultului mundan,
pe Prinţ îl ia în grijă călugărul Ioan, botezân‑
du‑l Antonie. Ascetul are, la rându‑i, o bio‑
grafie de proscris şi renume de sfânt. Când
fiul spiritual atinge vârsta adolescenţei, îl tri‑
mite în lume, perfect inocent, cu lecturile‑i
biblice, cu credinţa şi cu intuiţia mi ra colului.
Momentul e semnificativ: anii de co munism
s‑au scurs, lumea românească a intrat în era
consumului şi a beţiei informaţiei. 

Subtil, fără nici o nuanţă tezistă, se insi‑
nuează tema mistico‑politică a dublei abo‑
liri a credinţei: în comunism şi în societatea
consumistă. Intrat în turbionul vieţii moder‑
ne, pe care o descoperă ca pe un alt miracol,
„trimisul special” are misiunea de a concilia
cele două tipuri de experienţă, a sacrului şi
a cotidianului profan, de a consemna două
feluri de drame: ale omului în relaţie cu
sacrul, aflat în faţa morţii sau în faţa inex‑
plicabilului, a insondabilului, şi ale omului
social, cu crizele sale identitare, cu alienarea
sa de fiecare zi. Temele sunt ale autorului
în suşi, care se priveşte în oglinda lui
Antonie. De dincolo de mormânt, Iosif i se
adresează imperativ fiului: „Scrii, bă? Scrii?
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Scrie!” – metaforă a unei transcendenţe
pline ce se revelează conştiinţei scriitorului.
Scriitura românească devine astfel cores‑
pondentul profan al Scripturii sacre; scrisul,
o formă de asceză; iar autorul, un pseudo‑
apostol în lumea secularizată. 

Înainte de a „povesti lumea”, personajul,
în rangul minor de ziarist al evenimentelor
de senzaţie, îşi exersează condeiul în artico‑
le aparent inofensive ce denunţă însă absur‑
dul microcosmosului social, cum este textul
despre băştinaşii din Galapagos care iau ca
ostatice nişte broaşte ţestoase în semn de
protest faţă de o măsură ecologistă ce le
interzice să mai pescuiască. Fatalitatea face
ca Antonie să rateze un eveniment presupus
important, înmormântarea unui ziarist
prestigios, dispărut într‑un accident sus‑
pect. Însă adevărata sa misiune se arată a fi
alta, aceea de trimis special într‑o altă
dimensiune. Experienţa unei morţi clinice îl
duce în tunelul oranj, unde se întâlneşte cu
propriile‑i fantasme sau cu obsesiile‑balast
întipărite în minte sub presiunea socialului.
Întâmplarea întâlnirii cu oglinda subcon‑
ştientului este un mic exerciţiu de virtuozi‑
tate. Mai cu seamă secvenţa unei false
Judecăţi de Apoi ce se suprapune unei
şedinţe de psihoterapie, cu un Dumnezeu
improvizat, kitsch, în chip de psihoterapeut
– „un bătrân îmbrăcat la patru ace”, cu
„barbă imensă, plete albe, revărsându‑se
peste un costum Armani”. Scena, savuroa‑
să, denunţă la modul comic surogatele de
credinţă şi falsele probleme ale omului con‑
temporan. În universul de dincolo de tune‑
lul oranj, locţiitorul lui Dumnezeu îl
îndeamnă pe erou: „Antonie, mergi înapoi
în lume şi fă o corabie!”. Arca lui Antonie,
construită din cuvinte şi din imagini, este
chiar romanul Trimisul nostru special... 

Neliniară, naraţiunea dispune evenimen‑
tele pe traiectoria unor bucle. Întâmplările,
dificil de repovestit, nu curg cronologic,
romanul edificându‑se pe principiul unui
puzzle. Destinul personajelor se reconstituie
din fragmente, din detalii ascunse ori la
vedere, o aură de ambiguitate învăluie fap‑
tele, făcând din asamblarea lor un exerciţiu
detectivistic. Reconstituirea corectă a jocu‑
lui nu poate fi decât probabilă, în nici un caz

sigură. Anumite amănunte plutesc într‑o
incertitudine stimulativă, generatoare de
infinite interpretări. De pildă, cine este sfân‑
tul fără nume ale cărui moaşte sunt depuse
într‑o biserică bucureşteană şi al cărui deget
mijlociu dispare „inexplicabil”, furat de fapt
de ţiganul Elvis, care face din el o amuletă
protectoare pentru ca ulterior să‑l arunce
unui câine vagabond? În text există indicii
că „sfântul“ ar putea fi Iosif, tatăl eroului.
Sau cum ajunge fotografia lui Antonie în
Arhivele Securităţii? O vecină, Lenuţa,
femeie de serviciu, o găseşte aparent întâm‑
plător în timp ce face curăţenie în subsolul
inundat al numitelor arhive. La ce scenarii
de anvergură participă, fără să ştie, eroul,
astfel încât urmărirea lui de către Securitate
să fie justificată? Sau ce zei ofensează
modestul ţigan Elvis ca să fie răpus, grotesc
şi incredibil, în camera de baie, de o doză de
cocaină şi de puterea hipnotică a unui peşte
fabulos ce se încăpăţânează să nu moară? 

Vocile din tunelul oranj, ţiganul cu oglin‑
da magică în care se priveşte ursuleţul
panda de pluş al unei fetiţe, femeia pitică,
asistenta psihoterapeutului Gustavo şi
dublul ei din final, piticul autist căruia
Antonie vrea să‑i „povestească lumea” (piti‑
cii fiind aici, poate, imagini ale fiinţei andro‑
gine), misiunea presupusului terorist
Mohammad, scenariile cosmogonice imagi‑
nate de Antonie, sfântul îngropat în curtea
unei biserici părăsite, domnul care îşi duce
la psihanalist papagalul ultragiat de con‑
descendenţa unui prieten, biografia nevero‑
similă a personajului central, totul se leagă
în reţeaua unei naraţiuni care, pe măsură ce
înaintează, se autointerpretează paranoic.
Paranoia narativă, tema inocenţei salvatoare
sau aceea a posibilelor căi de asceză în plin
univers postmodern, obsesia mediatică sau
transfigurarea realului graţie expansiunilor
internautice, glisarea imperceptibilă între
ludic şi gravitate, căutarea insolitului în mij‑
locul lumii banale, tentaţia misticului, reabi‑
litarea metafizicului sunt mărci definitorii
ale prozei lui Florin Lăzărescu. 

Dens, substanţial, dinamic, romanul
scriitorului ieşean este însă, pe alocuri, oare‑
cum neatent la detalii şi anticalofil peste
marginile iertate. E posibil ca aceste mici
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„păcate” să se datoreze fie necesităţii de a
face unele concesii cititorului grăbit şi scep‑
tic, căruia, din raţiuni pedagogice, i se
livrează odată cu miezul grav al poveştii şi
carnaţia îmbietoare a anecdotei, a poantei
umoristice (în condiţiile în care, cum spune
un personaj din carte, „Dumnezeu e o ştire
răsuflată”, „rar îl mai poţi aduce în discuţie
şi numai pe ocolite”), fie unei uşoare defor‑
maţii jurnalistice a condeiului acestui scrii‑
tor: „De exemplu, povestea vieţii tale a fost
o ştire. Dar în presă n‑ai timp s‑o spui toată.
S‑ar plictisi lumea. Astăzi nimeni nu mai are
timp de poveşti. Trebuie să le dai bizonilor
ştiri...”. Această secvenţă în care redactorul‑
şef al unui cotidian important îl iniţiază pe
Antonie în secretele textului cu priză la
public reprezintă o punere în abis ce explică
indirect de ce în unele momente naraţiunea
lui Florin Lăzărescu pare expediată, lapida‑
ră în exces. 

Înainte de orice, Florin Lăzărescu este un
„povestitor”. Chiar şi în roman, unde apeti‑
tul de a istorisi întâmplări cât mai numeroa‑
se, mai variate şi într‑un ritm cât mai alert îl
împiedică pe alocuri să dea un mai preg‑
nant contur personajelor sau să organizeze
centripet episoadele narative. În Ce se ştie
despre ursul panda şi în Trimisul nostru special
(două dintre cele mai frumoase cărţi scrise
de prozatorii afirmaţi în ultimul deceniu)
per so najele nu sunt deloc banale, dim ‑
potrivă − au destine atipice −; cu toate aces‑
tea, există ceva care nu le dă voie să devină
cu adevărat memorabile: nu au suficientă
„carnaţie”, psihologia lor nu are destulă
adâncime. La fel: naraţiunea are complexi‑
tate, remarcabilă anvergură simbolică, dar
„ceva” îi lipseşte: e atent construită, dar nu
e şi îndeajuns de rotundă, de închegată; se
dezvoltă (centrifug) pe foarte multe planuri,
aglomerează foarte multe poveşti, pe care
însă nu‑şi poate permite să le lase să se des‑
făşoare tacticos. E un viciu de compoziţie
născut din dorinţa lăudabilă a autorului de
a cuprinde dintr‑odată cât mai multe obiec‑
te în raza privirii sale avide. În fond, e o
mică problemă de reglaj, a cărei rezolvare
necesită o simplă schimbare de ritm: auto‑
rul n‑ar avea de făcut decât să îngăduie din
timp în timp privirii să se odihnească în tre‑

cerea de la un obiect la altul, de la o imagi‑
ne la alta, să lase „filmul” să se construias‑
că/să se deruleze firesc, în cadre mai lungi,
fără să grăbească succesiunea numeroaselor
secvenţe. La o adică, să spună mai puţine
poveşti, tocmai pentru a avea vreme să le
istorisească mai pe larg.

Volumul de povestiri Lampa cu căciulă
(2009) arată că autorul a intuit oportunitatea
acestei modificări de ritm. Întoarcerea sa la
specia povestirii, după două romane, are cu
siguranţă un tâlc. Florin Lăzărescu revine la
nişte teme ale sale mai vechi, din necesitatea
de a recupera universul din Cuiburi de vâsc
şi/sau Şase moduri de a‑ţi aminti un cal, uni‑
vers ficţional de care e în continuare ataşat
şi pentru că a topit în el ceva din propria‑i
biografie, dar şi pentru că reprezintă o expe‑
rienţă literară formatoare („întemeietoare”).
Aici, pe teritoriul configurat de povestirile
mai vechi sau mai noi, scriitorul se simte la
el acasă. Lampa cu căciulă restaurează
deopotrivă o copilărie petrecută sub semnul
Poveştii şi începuturile literare ale autoru‑
lui. Mulţi scriitori încearcă să‑şi facă uitate
începuturile literare, în care nu se mai recu‑
nosc. Nu şi Florin Lăzărescu, deşi multe s‑
au schimbat în scrisul său de la debut până
la volumul în discuţie. În acest refuz al
ruperii de perioada romantică a debutului,
în acest refuz al ocultării originilor, se lasă
descifrată obstinaţia de a fi coerent cu sine şi
totodată intuiţia că acolo, în obsesiile pri‑
mului volum, zac latent sugestii preţioase
pentru cărţile ce vor urma, teme, nuclee
epice şi simbolice de valorificat. 

Prozele din Lampa cu căciulă sunt, evi‑
dent, importante prin ele însele, dar şi pen‑
tru faptul că anunţă o schimbare în scrisul
lui Florin Lăzărescu: o elaborare mai acri‑
bioasă, o compoziţie mai echilibrată şi mai
multă „răbdare” a naraţiunii care nu va mai
aglutina, excesiv de năvalnică, întâmplări,
situaţii, personaje, ci îşi va permite luxul de
a zăbovi asupra lor, adâncind psihologiile,
imprimând un caracter dramatic (în sens de
teatru) secvenţelor epice. Ceea ce se şi
întâmplă, deja, în textele volumului amintit.
Disponibilitatea pentru acest tip de proză
cu o mai densă consistenţă realistă (direct
proporţională cu un apetit parodic scăzut)
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autorul o avea, de fapt, mai de mult.
Dovadă un text din Şase moduri de a‑ţi aminti
un cal reluat fără modificări (în afară de
titlu): este vorba despre Poveste de Duminică
devenită acum Lampa cu căciulă − una dintre
piesele de rezistenţă ale cărţii, povestire
care a stat la baza unui foarte premiat scur‑
tmetraj regizat de Radu Jude după un sce‑
nariu scris de Florin Lăzărescu.

Lampa cu căciulă (povestirea care dă titlul
volumului) este „filmul” unei obositoare
„expediţii”, pe drumuri cu hârtoape, prin
ploaie şi noroi: doi oameni necăjiţi, tată şi
fiu, se trezesc cu noaptea‑n cap, într‑o
duminică, pe o vreme infernală, ca să ducă
la reparat, „la oraş”, un televizor rablagit
căruia mereu i se arde „lampa cu căciulă”;
când se întorc acasă la sfârşitul zilei, tot pe
întuneric, şi repun aparatul în funcţiune,
mai au timp ,,să prindă ultimele acorduri
ale imnului difuzat la finele programului”,
încântaţi ca de o minune. Textul e impecabil
construit, cu simetrii de efect, bine controla‑
te, cu sugestii psihologice de fineţe, cu dia‑

loguri de o verosimilitate fără cusur, cu
pasaje descriptive minimale în care însă fie‑
care detaliu e puternic şi e la locul său. Un
drum de la sat la oraş, undeva, în România
anilor ’80, o casă prin tavanul căreia pătrun‑
de ploaia, un televizor defect, un băiat
întristat că nu mai poate vedea Teleenci ‑
clopedia, un tată cumsecade, un depanator
cu clientelă − acesta e decorul, acestea sunt
„evenimentele”, aceştia sunt „eroii”; dar din
atât de puţin creşte, revelatoare, imaginea
unei întregi lumi.

Autonome, cele zece povestiri din Lampa
cu căciulă încheagă totuşi un univers ficţio‑
nal coerent. Textele sunt legate între ele nu
doar prin teme şi prin subiecte, ci şi graţie
unei perspective narative comune. Un nara‑
tor pe cât de lucid, pe atât de nostalgic
strânge laolaltă firele unor amintiri din
copilărie − o copilărie bântuită de poveşti,
petrecută într‑un sat oarecare (în anii ’80,
deducem din diferitele amănunte de
„decor” integrate abil în povestire). Adesea,
perspectiva maturului se efasează strategic,
pentru a face loc perspectivei copilului, a
cărui privire proaspătă pătrunde dincolo de
suprafaţa banală a lucrurilor. Deloc idilică,
imaginea satului nu e totuşi dezvrăjită.
Satul din Lampa cu căciulă, desenat în tuşe
puternice, realiste, nu e un spaţiu al miraco‑
lelor, dar e un loc al Poveştii şi al unei cre‑
dinţe încă vii, nefalsificate de viaţa moder‑
nă. Personajele din aceste povestiri au o
extraordinară capacitate de a se mira („−
Mare minune! Om bătrân şi nu‑nţeleg! Pui
radioul în priză, iaca muzica. Pui televizo‑
rul, vezi oameni. Pui reşoul, se‑ncălzeşte”)
sau de a vorbi zilnic, în gând sau în faţa unei
icoane, cu Dumnezeu. Întâmplările lor nu
sunt, prin ele însele, extraordinare (un
drum la oraş, la bâlci, într‑o zi de sărbătoa‑
re; o oprire, pentru un pahar de rom, la
bufetul satului; proiecţia unui film nou la
şcoala sătească; mici bârfe, mici necazuri
într‑o zi oarecare de lucru; şi altele de felul
acesta), dar dincolo de banalitatea cotidiană
se întrevede întotdeauna ceva nedefinit
care, punând altfel în lumină „evenimente‑
le”, le dă relief şi semnificaţie. Discrete sim‑
boluri tanatice (calul, de exemplu, imagine
obsedantă şi aici, ca şi în vechiul volum de
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povestiri) sau intuiţii ale sacrului creează
breşe în naraţiunea banalului cotidian. 

În afară de Poveste de duminică, autorul a
mai luat din Şase moduri de a‑ţi aminti un cal
încă un text, Poveste de Crăciun, din care a
eliminat paragraful introductiv, probabil
pentru că, prea explicit, subliniind perspec‑
tiva maturului în detrimentul celei a copilu‑
lui, risca să dezambiguizeze textul. Celelalte
opt povestiri sunt inedite, deşi preiau mai
toate obsesiile şi simbolurile (chiar unele
întâmplări, însă altfel narate) din Şase
moduri..., deşi desenează, în fond, acelaşi
univers rustic străbătut din loc în loc de
mici revelaţii. E interesant de observat cum
a lucrat scriitorul la „restaurarea” acestui
univers. Rescrierea e radicală. Povestirile de
acum se aştern mult mai firesc pe hârtie
decât cele vechi. Pentru că au fost epurate
de orice balast eseizant sau teoretizant − pe
care încă îl mai găseam în textele din Şase
moduri... , cu excepţia celor două prezente şi
în noul volum −, pentru că latura meta‑
narativă s‑a estompat foarte mult, odată cu
intenţia parodică. Şi, totodată, pentru că
secvenţele citadine nu mai dublează, nu mai
încadrează ca o ramă, „poveştile” vieţii
rurale. Florin Lăzărescu are acum curajul de
a asuma până la capăt un univers ficţional şi
de a scoate de sub incidenţa ironiei relativi‑
zante, strategice, revelaţia unei dimensiuni
spirituale a existenţei. 

Pe acest drum deschis de Lampa cu căciu‑
lă avansează naraţiunea din Amorţire (2013),
carte în care Florin Lăzărescu se apropie de
o zonă – ofertantă literar – a patologiei
memoriei. Un personaj al său suferă de
Alzheimer; alţi eroi se tem, la rându‑le, de
posibile, variate forme ale „amorţirii” fizice
și/sau mentale. Toţi au, într‑un fel sau altul,
probleme cu memoria: și cei care, precum
sexagenara Valeria Stoican, încep să uite ce
înseamnă „acasă”, dar și cei care, de pildă,
caută să se debaraseze de bibliotecile perso‑
nale sau care, precum scriitorul de succes
Cazimir, își rescriu biografia, își fac uitat
trecutul, în efortul de a transforma bana ‑
litatea în excepţionalitate. La temelia
romanului Amorţire stă o dublă interogaţie –
privitoare la fatalitatea uitării, la nivel
individual și nu numai, și la (in)utilitatea

literaturii, la (im)posibilitatea acesteia de a
răspunde unor neliniști omenești‑prea‑
omenești. În privinţa celei de‑a doua
chestiuni, secvenţa cu care se deschide
romanul nu lasă loc prea multor iluzii. Doi
bărbaţi încă tineri (Cazimir și Evghenie) –
unul, scriitor; celălalt, cu ocupaţie incertă
deocamdată – se întâlnesc cu un aer
conspirativ, după miezul nopţii, într‑un
oraș de provincie „amorţit”. Nu ştii de la
bun început cine sunt şi o clipă ţi se par
oarecum suspecţi; autorul mizează pe efec‑
tul de surpriză: scena nu e ce se anunţă, cei
doi și‑au dat întâlnire pentru ca unul dintre
ei, scriitorul, structură depresivă, să se des‑
tăinuie – a fost de curând la hramul unei
biserici de ţară şi cu ocazia asta a trăit două
incidente destabilizatoare, aparent minore;
primul: a cunoscut un copil sărac; al doilea:
fără voie, a ucis pe șosea un câine. Eveni ‑
mente care capătă proporţii de catastrofă:
„Asta e limita maximă la care‑şi permite să
viseze un copil dintr‑o lume, chipurile, civi‑
lizată. Şi eu mă ocup de literatură”; „...mi‑a
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murit în braţe. Şi‑am simţit pentru o clipă
suflul concret a ceea ce înseamnă să dai col‑
ţul”; „Nu există nici o noimă. Nu există nici
un Dumnezeu. Să scrii tu despre asta! Eu
unul cred că mă las de scris”. Lamentaţii
patetice de roman rus, gravitate grabnic
relativizată de ironia celuilalt („La drept
vorbind, nici Evghenie nu prea mai crede în
Dumnezeu, dar dintotdeauna i s‑a părut că
Acesta e, cel puţin, o chestiune pentru care
merită să te baţi”); dar și de întreaga mizan‑
scenă, care are darul de a readuce chestiu ‑
nea la proporţiile banalului cotidian: „spo‑
vedania” se produce la un pahar de ceai
băut din pahare de plastic, într‑un chioșc de
cartier deschis non‑stop și e întreruptă de
discuţia (fără importanţă) dintre vânzătoare
și un taximetrist venit să‑și cumpere cafea și
o pereche de șosete. Se adaugă la asta o
mulţime de amănunte, în fotografierea că ‑
rora prozatorul este expert și care contu ‑
rează pregnant un cadru și o atmosferă – de
la descrierea orașului cufundat în noapte
până la ciocatele demodate ale unuia dintre
protagoniști. 

Tot într‑un mod derutant, capitolul
iniţial – cu rol de ramă narativă – îl scoate în
prim‑plan pe Cazimir, scriitorul bântuit de
neliniști existenţiale, lăsând‑ţi impresia că
acesta va fi fiind, în Amorţire, eroul princi‑
pal. Fals! Pentru că personajul nu va mai
apărea în cadru (altfel decât invocat de
Evghenie) până spre sfârșitul romanului.
Autorul se joacă în permanenţă cu aștep ‑
tările și cu presupunerile cititorului, subsu‑
mându‑le ironic, în subtext, farsei tragi‑
comice pe care tocmai o scrie. Frământările
lui Cazimir, scriitorul de succes, sunt lăsate
deoparte; prim‑planul îl vor împărţi, până
la sfârșit, o profesoară pensionară atacată de
Alzheimer, doamna Stoican (care avansează
teorii despre memoria peștilor de acvariu și
dirijează un cor care nu a dat niciodată
vreun spectacol...) și chiriașul acesteia,
Evghenie, absolvent de Litere, fost anticar,
fost crescător de melci și scriitor aspirant,
încolţit de o boală ciudată, manifestată,
între altele, printr‑un fel de „amorţire” a
voinţei. „...Și cum nu suporta ca suferinţa sa
să nu aibă un nume, la un moment dat i‑a
găsit el unul: amorţire. (...) Doar o amorţire

a trupului și a minţii”. Atacurilor de panică
ale protagonistului li se dedică pagini
remarcabile. Merită amintită, de pildă, o
secvenţă în care Evghenie, pradă crizei ce îl
găsește, ca întotdeauna, singur pe o stradă
pustie, aleargă exasperat pe străzi în căuta‑
rea unui necunoscut cu care să schimbe,
terapeutic, câteva fraze oarecare; salvarea
vine de la întâlnirea cu o bătrână de la ţară
– împreună cu ea, urcă într‑un tramvai gol,
unde vatmanul ascultă la radio liturghia:
„Și brusc, furnicăturile din corp, imensa și
inexplicabila frică sunt înlocuite până la
ultima celulă de o iubire nemărginită faţă
de vatman, de babă și de oamenii care nu s‑
au trezit încă. Se calmează întru totul și are
senzaţia că la prima curbă tramvaiul va ieși
de pe șine și se va înălţa la cer, ca‑ntr‑unul
dintre filmele lui Kusturica”. 

Acest Evghenie vrea să scrie o carte
(până la urmă, va publica doar o broșură cu
poeme mai vechi, la o editură fantomă!),
deși e avertizat de prietenul Cazimir în
privinţa inutilităţii literaturii, ca și în aceea a
menajeriei la care s‑ar reduce viaţa literară:
scriitorii şi criticii nu sunt decât „o grămadă
de grandomani care se împart în două cate‑
gorii: narcisişti şi negustori”, iar literatura
contemporană, „o căruţă la care trag foarte
mulţi boi, în toate direcţiile, fără să le pese
vreodată cu adevărat de încărcătură”. În
Amorţire, tot ce are legătură cu viaţa literară
și cu ambiţiile scriitoricești stă sub semnul
grotescului; secvanţa în care Evghenie
merge să‑și întâlnească editorul (pe bonom‑
convenţionalul domn Beldiman) la „Agen ‑
ţia de Exploatare a Inteligenţei” este, în
acest sens, antologică; la fel și scena de la
centrul xerox, unde poetul veleitar George
Luca își „publică” debutul în proză, Vultur
veșnic fără cuibar. (Apare ca personaj, în
treacăt, și Adrian Păunescu, „bardul”
Cenaclului Flacăra, pălmuit de doamna
Stoican pe când era jună...)

Evghenie este însă și fotograf amator.
Convins că „o imagine face mai mult decât
o mie de cuvinte” și că „scrisul alterează
povestea”, punând în balanţă minciuna
„poveștii scrise” și adevărul „poveștii foto‑
grafiate”, el are ideea de a realiza un album,
Biblia în fotografii, schimbat apoi în

49

Poveşti şi „povestaşi” din anul 2000



Bianca Burţa‑Cernat

50

Eclesiastul în fotografii, și deambulează prin
oraș pentru a fotografia „semnele Apo ‑
calipsei”. Vrea să strângă „dovezi ale deșer ‑
tăciunii lumii”, îl atrag spontan toate acele
„imagini cu lipsa de noimă a oamenilor și a
obiectelor”. Tâlcul autoreferenţial e ușor de
descifrat aici: personajul face, în fond, ceea
ce face autorul însuși – fotografiază mostre
de absurd cotidian, pe violonistul orb care
cerșește la un colţ de stradă, interpretând
mereu aceeași sonată de Scarlatti sau pe
nebuna în capot roșu, cerșind fise de
telefon. Romanul însuși se scrie ca o colecţie
de destine bizare. „O fotografie nu te minte
niciodată, amorţește exact, întotdeauna la
timpul prezent – fără comentariile, uneori,
plicticoase și inutile ale povestitorului –
ceea ce a văzut cândva un om în câteva
fracţiuni de secundă” (s.m.), crede același
Evghenie. A se remarca aici echivocul
verbului „a amorţi”, jocul semantic, alune‑
carea de la un sens la un altul, derivat.

Proza lui Florin Lăzărescu se remarca și
până acum printr‑un puternic simţ al
concretului; autorul vedea și auzea forfota
străzii, distingea cu acuitate siluete, profi‑
luri, detalii comportamentale, reţinea
dialoguri și frânturi de dialoguri, cu
pitorescul oralităţii lor caracteristice. El
reconstituia cu precădere scene ale vieţii
urbane, în general în mișcare. În euforia
colecţionării (prin înregistrare cinemato ‑
grafică) de imagini și de povești, aduna
amănunte peste amănunte, aglomera
destine ale unor personaje fără a‑și rezerva
suficient spaţiu pentru a le aprofunda. De
aceea naraţiunea, deși construită pe o armă‑
tură gândită riguros, cu acribie faţă de
imbricarea unor detalii‑cheie, lăsa impresia
de centrifugalitate. În altă ordine de idei,
atenţia naratorului cu pasiune de cineast
sau de fotograf se focaliza (dar întrucâtva
comportamentist) cvasiexclusiv asupra
exteriorităţii. Aceasta nu este, în sine, o
deficienţă. Se cuvine subliniat că, odată cu
Amorţire (dar semnele unei ușoare schim‑
bări de registru se vădeau din volumul
Lampa cu căciulă), proza lui Florin Lăzărescu
își apropriază o nouă dimensiune: nu mai
filmează doar mișcarea străzii, ci trimite
ochi iscoditori înspre interioritatea perso ‑

najelor. Acel simţ al concretului deja amin‑
tit, admirabil pus la lucru, încearcă acum să
se aplice și unor realităţi psihologice. Nu în
sensul vreunei metode introspective, al
urmăririi vreunui flux al conștiinţei (ceea ce
ar fi inadecvat pentru tipul de proză
practicat de autor), ci pur și simplu în sen‑
sul captării mai riguroase de amănunte tră‑
dând o stare psihică, o criză înregistrată
procesual. Dintr‑o bogată colecţie de siluete
umane ce se perindă prin faţa obiectivului,
autorul pune zoom‑ul, în Amorţire, numai pe
două personaje – doamna Stoican și
Evghenie –, cărăra le reconstituie din bucăţi
și din sincope biografiile și implicit evoluţia
bolilor care le ameninţă echilibrul lăuntric.
Sugestii privitoare la „amnezia” bonomei
sexagenare se tot acumulează până la scena
fără echivoc a diagnosticului – Alzheimer! –,
iar simptomele maladiei greu diagnostica‑
bile a neîmplinitului Evghenie, o ciudată
„amorţire” ce pune stăpânire pe trup și pe
minte, se adună ca într‑o fișă clinică
amănunţit narativizată. Cele două ireversi‑
bile declinuri (o alterare a memoriei, în
primul caz; o diminuare a voinţei, în al doi‑
lea) sunt puse alternativ sub lentila măritoa‑
re. În nici o altă carte Florin Lăzărescu nu a
fost atât de atent la ceea ce se petrece în (și
cu) interiorul unor personaje. Spectacu ‑
lozitatea unor imagini „exterioare” nu‑i mai
este suficientă în Amorţire.

Istoria „mare”, memoria failibilă a unei
colectivităţi rămân într‑un fundal mai
îndepărtat, trimiţând totuși ecouri suficient
de puternice în lumea „măruntă” a pensio ‑
narei Valeria Stoican și a anticarului falit
Evghenie. Minimalismul, transformat în
metodă personală de lucru (marca Florin
Lăzărescu deja), nu se dezminte nici în acest
roman al autorului. E vorba de un mini ‑
malism ce nu se mulţumește să survoleze
gratuit la suprafaţa lucrurilor – etichetă
(neutră și parţial adecvată) pentru o tehnică,
nu și pentru mizele prozatorului. Una
dintre ele ţine de disponibilitatea intero ‑
gativă a autorului și, deci, de valenţa
reflexivă a naraţiunii. (Reflexivă, nu limitat
autoreflexivă!) Proza lui Florin Lăzărescu
ascunde în subtext neliniști, incertitudini,
spaime și formulează, în termenii specifici



ficţiunii, probleme. În acest context, focali‑
zarea asupra unor amănunte din ţesătura
realităţilor cotidiene nu exclude cu nici un
chip deschiderea naraţiunii către general și
simbolic, către livresc și metafizic. Între cei
doi poli – cel, să zicem, „realist‑imanentist”
și cel simbolic – echilibrul nu e întotdeauna
ușor de păstrat. Este, de aceea, de aplaudat
abilitatea autorului în discuţie de a păstra
justa măsură între cele două (ipotetice)
extreme: pe de o parte, el nu alunecă spre o
tranzitivitate opacă, neluând în serios
presupusa lipsă de semnificaţie a detaliilor
(micro)realiste înregistrate în priză directă;
pe de altă parte, nu sacrifică particularul,
individualul, concretul, de dragul unor
generalităţi care i‑ar transforma proza în
eseu. Balansând, deci, abil între concret și
simbolic și procedând în așa fel încât cei doi
termeni să se potenţeze reciproc, prozatorul
reușește să capteze în text atât pulsaţia
cotidianului, cât și, la fel de viu, impulsul
interogativ. Personajele lui Florin Lăzărescu

din Amorţire – dar și protagoniștii roma ‑
nelor precedente, Ce se știe despre ursul panda
și Trimisul nostru special – sunt în căutarea a
ceva nelămurit, intuit ca având o impor ‑
tanţă vitală, întrucât ar putea să scoată
amalgamul obiectelor și al gesturilor
cotidiene de sub incidenţa inutilităţii și a
nonsensului: „ceva pentru care merită să te
baţi”, un Dumnezeu, o motivaţie transcen‑
dentă. Gravitatea unei asemenea căutări
este ambiguizată, contrabalansată prin iro‑
nie, parodie, carnavalesc. Distanţa de la
parabolă la butaforie e parcursă rapid; și
invers, într‑un scenariu contrariant, într‑un
amestec de carnaval și apocalipsă.

Substanţa prozei lui Florin Lăzărescu
este dată de buna întovărășire dintre o
accentuată sensibilitate a concretului, calita‑
te absolut necesară, de altfel, prozatorului
de vocaţie, și intuiţia simbolicului, calitate
poate nu obligatorie, dar în măsură să mar‑
cheze, în orice caz, o diferenţă de anvergu‑
ră. 
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Cunoscând îndeaproape, şi în timp, efor‑
turile ştiinţifice ale scriitorului Nicolae
Cârlan, după avatarurile mai multor profe ‑
siuni, legate de munca fizică și de îndeletni‑
cirile tâmplelor, istoricul literar de azi, de pe
baricadele vârstei (75 de ani, la 15 decembrie
2014), a finalizat, în 2013, unul din marile lui
proiecte literare, rezervat lui Nicolae Labiș.
(Împlinite, în dimensiunile existente, de
acum, trebuie socotite și cele care i‑au privit
pe alţi cărturari de seamă, cum au fost Ion
Luca, Leca Morariu, Petre Comarnescu,
Iraclie și Ciprian Porumbescu, Eusebiu
Camilar, Magda Isanos, S. Fl. Marian ş.a.).

Învăţatul universitar ieșean, Profesorul
Petru Ursache, fiindu‑i un bun interlocutor
academic, și interpretându‑i osârdia neîn ‑
tinată de timpurile roșii sau oboseala expli‑
cabiă, l‑a caracterizat pe Nicolae Cârlan
drept „un împătimit al izvoarelor”.

Cartea la care ne vom referi se intitulea‑

ză Nicolae Labiş ‑ Opera Magna, Editura
Lidana, Suceava, 2013, 1296 pagini.

Redactată după toate cerinţele bibliote‑
conomice, adevărate straje de apărare a
unui text destinat să ajungă la cunoscători
în materie, ca să și dăinue în timp, în primul
rând, referenţial, cartea înseamnă: ediţie
îngrijită, text stabilit, cuvânt înainte, note și
precizări. Individualitatea spontană, ieșită
din co mun, ca a unui romantic, ţâșnind într‑
un veac barbar, cu sclipiri de geniu, ocolind,
pe cât a fost posibil, încarcerarea în
timpurile roșii, Nicolae Labiș, prin dispariţia
deloc misterioasă, la 21 de ani, se încadrează
și azi, în 2014, în ceea ce se numește caz uni‑
cat. El a fost o personalitate accentuată,
implicată trup și suflet în toate care aparţin
unei vieţi de om.

Transbordat într‑un alt areal al vieţii, din
cauza timpurilor mereu năvălitoare, dar și a
vârstei în creștere, fără reguli de consul ‑

Marian BARBU*

Un benedictin 
labişian

Abstract

Articolul este o recenzie la volumul lui Nicolae Cârlan, Nicolae Labiş – Opera Magna, scrisă
pentru a atrage atenţia publicului şi specialiştilor asupra acestei monumentale lucrări. Volumul
are nu mai puţin de 1296 de pagini şi reprezintă munca de o viaţă a cercetătorului care a reuşit
să recupereze şi să adune între coperţile unei singure cărţi întreaga operă a poetului Nicolae Labiş.
Cuvinte‑cheie: Nicolae Labiş, opere complete, literatura română a anilor ‘50.

The article is a book review that brings to the public and specialists’ attention the volume of
Nicolae Cârlan, Nicolae Labiş – Opera Magna. The massive volume consisting of 1296 pages rep‑
resents the lifelong work of this dedicated researcher who succeeded to restore and gather under
the covers of a single book the complete works of the Romanian poet Nicolae Labiş.
Keywords: Nicolae Labiş, complete works, Romanian literature of the 50s
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tanţă, a venit forţat din Moldova lui natală,
în 1946. Foamea i‑a împins spre același
liman, pe mulţi consăteni ai săi din Mălinii
de baștină. 

Nicolae Labiș lua contact, în Muntenia,
cu alte obiceiuri ale vieţii și cu alte men ‑
talităţi ale ei, din această zonă și din această
parte de ţară. Zona cea din împrejurimile
străvechiului cap de ţară al orașului
Câmpulung Muscel. Popasul făcut în
localitatea Văcarea i‑a întărit și i‑a provocat
inspiraţia pentru poemul Moartea căprioarei.

În plin urcuș spre instaurarea dogma ‑
tismului proletar și a literaturii de partid,
revista Viaţa românească, nr. 10, din 1954, va
tipări această capodoperă.

Ea va rămâne, pe drept, cea mai valoaroasă
capodoperă a creaţiei sale poetice, zice editorul
Nicolae Cârlan. Ieri (1978) criticul literar,
academicianul de astăzi, Eugen Simion, în
vol. Scriitori români de azi, Ed. Cartea
Românească, în capitolul Buzduganul unei
generaţii, referindu‑se și la acest poem, se
rostea astfel: Plastică și muzicală, poezia se
concentrează, spre final, într‑un simbol al jertfei
copilăriei, al despărţirii de vârsta candorilor.
Acest poem, singur în măsură să consacre un
talent, face trecerea spre o lirică detașată de anec‑
dotic, pornită dintr‑o experienţă unică .

În ultimă instanţă, intrând în laboratorul
intim de creaţie al poetului, spunem că ges‑
tul utilitar al tatălui, pregătit și desfășurat în
prezenţa băiatului, pentru maturizarea
indirectă a acestuia (ca în basmele noastre
populare), este de natură impresionistă
(pictural, vorbind). Numai că maestrul
Sadoveanu, nu numai cel din Pădurea
Petrișorului, ci și din alte scene de vânătoare
ori de pescuit i‑a fost model tutelar.
Mărturisit direct, în scris (vezi ciclul
Sadoveniene), dar și indirect, în alte creaţii
labișiene. Ca să nu mai itinerăm, discuţiile,
sfaturile date la cursurile Școlii de Literatură.

Am pornit micul meu excurs (cumva cri‑
tic) despre minunata Opera Magna, la care
Nicolae Cârlan trudește de la 1975, când a
început, ca muzeograf, reabilitarea și res‑
taurarea casei de la Mălini.

Pas cu pas, el, istoricul literar de azi, a
cotrobăit arhive – din Suceava, Iași,
București – a desfoliat cu hărnicie gazete și
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ziare, ediţii nenumărate, apărute în timpul
vieţii poetului, dar și mai multe, în posteri‑
tatea acestuia.

Cu ochiul neadormit al comparatistului,
a pornit de la manuscrise, spre luarea în
posesie a variantelor, le‑a transcris ori le‑a
nominalizat, fără a se hazarda în decizii, nu
care cumva să dea naștere la poncife sau
sugestii netrebuitoare. El, profesorul doctor,
Nicolae Cârlan, a lăsat la latitudinea spe ‑
cialistului să‑și facă singur o părere. Doar el
i‑a prezentat variantele poemelor, atât din
antume, cât și din postume.

Complexitatea scrisului labișian (în
limba franceză La biche – căprioară) s‑a for‑
mulat mai întotdeauna în poezii lirice, doine,
balade, traduceri, poeme pentru copii, proză,
publicistică, eseistică, teatru, folcloristică.

Pentru intenţia nobilă și realizarea tenace
pe care scriitorul și cercetătorul Nicolae
Cârlan le‑a depus de‑a lungul aproape a
patru decenii de viaţă, vizându‑l pe Nicolae
Labiș, ca să ni‑l restituie ca Om și Operă (res‑
titutio in integrum), se cuvine nu doar un
laudatio, ci și o alăturare a lui lângă marile
spirite de exegeză – bunăoară a lui
Eminescu, a lui Caragiale, a lui Ion Creangă,
Titu Maiorescu, G. Coșbuc, Goga, Eugen

Lovinescu, Vl. Streinu, Marin Preda,
Nichita Stănescu, M. Sorescu.

Studiile de sociologie literară vizându‑l pe
Nicolae Labiș, se cuvine, ca de aici înainte,
să apeleze cu încredere la Opera Magna a lui
Nicolae Cârlan despre albatrosul ucis în
decembrie 1956.

Cartea rămâne monumentală, atât prin
numărul de pagini conţinute, cât și prin
zecile de răspunsuri care privesc variante
de texte, de formulări intrinseci ale acestora,
prin trimiterile știinţifice ale apariţiilor în
reviste, cărţi sau manuscrise. Adică, toate
cerinţele biblioteconomice sunt prezentate în
această carte ca niște numitori comuni, atât la
textele publicate, cât și la cele existente și în
manuscrise.

Profesorul‑cercetător Nicolae Cârlan s‑a
implicat autorizat (și autonom!) în punerea
(pe cât e posibil, la ora actuală) tuturor celor
trebuitoare într‑o cercetare de fond a unui
scriitor, trăitor în timpurile roșii. 

Cum în luna decembrie a anului 2014,
Nicolae Cârlan va împlini 75 de ani, noi
apreciem, (până vor mai veni și ... alţii
autorizaţi) că eforturilor de 38 de ani, li s‑ar
cuveni un premiu naţional! De la Academia
Română, de la Uniunea Scriitorilor Români.
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Papa Ioan‑Paul al II‑lea a afirmat, proba‑
bil pe seama chiar a experienţei încercate în
mandatul său: „în Europa se trăieşte ca şi
când Dumnezeu nu ar exista”. Duritatea
acestei declaraţii este enormă, ca şi adevărul
ei. Ştim dintotdeauna, şi Sfântul Pavel a
subliniat lucrul respectiv, menţionând că
păcatul există în absolut orice om. Giovanni
Papini a observat că divinitatea lui Iisus este
evidentă prin faptul că în întreaga
Evanghelie – am putea spune: în întreaga
Biblie, cu excepţia versetelor în care, separat
de rostirile şi actele lui Iisus, sunt transmise
cuvintele lui Dumnezeu Tatăl, cele ale
Duhului Sfânt şi ale Mesagerului Arhanghel
– nu poate fi surprinsă absenţa perfectă a
greşelii, a păcatului, decât în predicarea şi
viaţa cristică. Păcatul, însă, nu implică nera‑
portarea omului la Dumnezeu, dimpotrivă.
În Evul Mediu se spunea, şi lucrul respectiv
poate fi găsit, din abundenţă, explicitat în
Evanghelie, că şi diavolul „crede în
Dumnezeu şi se cutremură”. În fapt, credin‑
ţa este socotită, precum a fost atribuită şi lui

Abraham, ca fiind dreptate. Ce separă,
atunci, credinţa diabolică, de credinţa ome‑
nească sfântă? Este evident, că în cazul pri‑
meia îngerul decăzut se consideră, ori se
doreşte pe el însuşi, mai presus de
Dumnezeu, el, spiritul răului se comportă
ca şi când Dumnezeu nu ar exista, ori exis‑
tând nu ar exista ca un adevărat şi atotpu‑
ternic Dumnezeu. Jocul pervers al spiritului
individual eventual aparţinând răului, între
credinţă şi necredinţă, nu este neobişnuit.
Un scriitor francez – activ la început de
secol 20 spune: „sunt catolic şi sunt ateu”.
Sensul acestei afirmaţii este cât se poate de
clar: distanţa dintre autentic şi formal poate
fi imensă. Care este, însă, adevăratul statut
al conştiinţelor, în Occidentul începutului
de mileniu IV? 

Este sigur că sondajele de opinie – cu
deosebire cele care se referă la subiecte sen‑
sibile în care introspecţia intervine masiv,
pentru a conduce la opţiunea în favoarea
unui răspuns – nu au o valoare satisfăcătoa‑
re şi doar servesc, în consecinţă, în efortul

Abstract
Conştiinţa omului actual pierde ceea ce a dat soliditate existenţei sale: forţa unificatoare.
Conştiinţa actuală devine contrară credinţei. Reunificarea conştiinţei ia ca bază credinţa şi
reflecţia teologică.
Cuvinte‑cheie: conştiinţă, dispersia culturală, eul scindat, necesitatea credinţei

The consciousness of the modern human being lost those components that gave the force of its exis‑
tence: the principle able to unify the life. The new consciousness becomes contrary to the faith. A
new unity of the consciousness will be founded upon faith and theological reasoning.
Keywords: consciousness, cultural dispersion, ego splitting, need of faith
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intelectual, dacă acesta este serios între‑
prins, pentru a înţelege omul. Totuşi, aceste
instrumente de studiu nu trebuie nici negli‑
jate, cu deosebire când nu este vorba de a
măsura o stare de fapt, ci un proces de
schimbare, altfel spus evoluţia – sau involu‑
ţia – unei stări, eventual a unei stări de con‑
ştiinţă. La o vreme după destrămarea siste‑
mului comunist în Europa de Est, după
disocierea în republicile componente ale
Uniunii Sovietice şi Unificarea Germaniei,
deci în urmă cu ceva mai mult de douăzeci
de ani, s‑a efectuat o anchetă internaţională,
în ţările considerate ca majoritar creştine,

spre a se obţine procentul celor credincioşi
în totalul populaţiei. Întrebările nu făceau
totuşi referinţă la religia creştină, ci la cre‑
dinţa în Dumnezeu sau la ateism. Pe primul
loc, atunci, se situa Polonia (cu aproximativ
98 % credincioşi), urmată de Statele Unite
(în jur de 95 %) şi, apoi de România (cu
două‑trei procente sub nivelul american).
Ce înseamnă credinţa în fiecare caz conside‑
rat nu ştim, dar, în primă instanţă, acum, nu
vom ţine seama de aceasta, fără să uităm
totuşi, că Iisus se adresează unui tânăr, care
îi face o rugăminte, cu întrebarea: „Crezi?”,
la care răspunsul este unul dintre cele mai



impresionante, avansate de un om: „Cred,
Doamne, ajută necredinţei mele”. Important
în statistică mi‑a apărut faptul că pe terito‑
riul fostei Germanii Răsăritene proporţia de
credincioşi era doar de aproximativ 30 %,
pe când în zona occidentală – în RFG, dar
cel din perioada Germaniei scindate –, cre‑
dincioşii erau, se declarau a fi, peste 70 %. S‑
ar spune că propaganda ateistă, care eşuase
în Polonia şi România, se dovedise eficientă
într‑o populaţie culturală şi de lungă tradi‑
ţie religioasă, ca aceea germană. S‑ar putea
pune întrebarea dacă Reforma, cu toate
valorile ei, nu a fragilizat cumva soliditatea
concepţiei dogmatice a credinţei – sper din
tot sufletul, creştin ortodox fiind eu însumi,
ca, totuşi, nu de această natură să fie expli‑
caţia diferenţei religioase Est‑Vest, relevată
în Germania acum douăzeci de ani sau mai
mult. Dacă lucrurile s‑ar opri aici încă nu ar
fi o mare problemă pentru înţelegerea spiri‑
tului religios al Europei; acum mai puţin de
un an, un mare sondaj, similar ca metodă şi
acoperire celui deja citat, a fost efectuat.
Pentru a înţelege – dacă poate fi înţeleasă –
semnificaţia noilor rezultate, trebuie men‑
ţionat faptul că în celelalte ţări ale Europei
de Vest, la vechiul sondaj, răspundeau ca
fiind credincioşi tot aproximativ 70 % din
populaţia inclusă în test, ca şi în Occidentul
german oricum peste două treimi. În noul
sondaj, la vârful scalei sunt schimbări sem‑
nificative, nu însă şi mari: pe primul loc se
situează Statele Unite, pe cel de al doilea
România, Polonia trecând pe locul trei.
Apar, însă, încă de aici, nişte observaţii deci‑
sive pentru înţelegerea manifestării spiri‑
tuale în om, a aderenţei sale la divin.

În primul rând se plasează, aproape ali‑
niate, şi încă în vecinătatea lui sută la sută,
ţări, şi populaţii, extrem de diferite.
Dezvoltarea culturală şi ştiinţifică nu joacă
nici un rol în inducerea ateismului; în egală
măsură nu contează cultul creştin de ade‑
renţă, Polonia catolică şi România ortodoxă
stând alături; numărul mare de culte creşti‑
ne favorizează evident credinţa şi, mai mult
decât atât, o stabilizează. De notat că toate
cele trei ţări au fost profund anticomuniste:
Statele Unite au condus Războiul Rece
împotriva comunismului, Polonia a făcut

din catolicism arma sa anticomunistă, iar
România a jucat cartea comunismului într‑o
variantă nu naţionalistă, ci naţională, deloc
ineficace – nu trebuie uitat că Ţările Române
au alcătuit sistemul tampon, de prim con‑
tact cu invazia unor armate, sau bande de
atacatori, necreştine. În conflictul politic,
vizând dominaţia mondială prevăzut încă
de către Charles Alexis de Tocqueville în
perioada 1835‑1840, elementul religios a
separat apele – atrăgând ateismul de partea
sovietică şi religiozitatea de cea americană;
evident, însă, nu de o asemenea natură tre‑
buie să fie bazele ataşamentului la o credin‑
ţă. Regele Solomon spune: „Frica de
Dumnezeu este începutul înţelepciunii”;
regele Franţei, Ludovic cel Sfânt mărturiseş‑
te: „Îmi este frică de Dumnezeu şi apoi nu
îmi mai este frică de nimic”. Isaac Newton
creatorul, în continuarea acţiunii lui Galileo
Galilei, al ştiinţei moderne nu era mai puţin
credincios: „în faţa lui Dumnezeu mă simt
ca un copil care se joacă în nisip, lângă
mare, cu pietricele”, iar Albert Einstein afir‑
mă aproximativ (citind din memorie) că
lucrul cel mai important pe care îl ştie este
acela că universul se află condus de forţa
divină. Teologia de acum trei mii de ani, de
acum opt sute de ani şi de o jumătate de
secol pare să aibă puncte comune, ceea ce
nu reuşeşte nicio altă formă a cunoaşterii şi
nici măcar cea a moralei şi legii.

În ancheta ultimă, de opinie, privind cre‑
dinţa, apare apoi aspectul cel mai cutremu‑
rător şi care dă o tristă îndreptăţire afirma‑
ţiei Papei Ioan‑Paul al II‑lea: în mai multe
ţări occidentale europene, îndeosebi nordi‑
ce, proporţia celor credincioşi nu mai depă‑
şeşte 22 %. Atenţie, în Constituţia suedeză
stă scris (sau poate era, lectura mea nu este
foarte recentă), ca prim articol, că Suedia
este o monarhie creştin protestantă. Ce a
produs această cădere cu cincizeci de pro‑
cente a nivelului persoanelor credincioase,
într‑o arie deloc restrânsă a Europei, într‑un
interval mai scurt de o generaţie? Evident –
o modificare a conştiinţelor. Un autor comic
american nota cu prea multă vreme în
urmă: „într‑un avion surprins de o mare
furtună, sau având severe probleme tehni‑
ce, nu o să găseşti nici măcar un singur
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ateu”. Aici nu este în cauză, evident, frica de
Dumnezeu, despre care vorbea Regele
Solomon sau Ludovic cel Sfânt, frică însem‑
nând că înţelegi infinitul care separă
imanenţa umană de transcendenţa divină,
ci frica raportată la formele cele mai mate‑
riale, proprii trăirii şi existenţei; firească
această frică, dar care doar ocazional poate
conduce înspre evoluţia spirituală. Ceea ce
a produs ieşirea din spaţiul credinţei a unei
mari părţi a populaţiei Europei Occidentale
este, pe de o parte, scăparea de sub amenin‑
ţarea comunistă, care nu a apărut însă şi în
Statele Unite, convinse de capacitatea lor de
luptă, dar, totodată, convinse şi că amenin‑
ţările nu dispar odată cu aparenţa lor; pe de
altă parte consumismul, enorm mai rafinat

şi atractiv în Europa tradiţiei luxului decât
într‑o Americă în general simplificatoare,
consumism care a diversificat formele de
viaţă, până a face viaţa întru credinţă, viaţa
religioasă aproape inobservabilă între posi‑
bilităţile existenţei. S‑a adaptat în vreun
mod oarecare teologia la această dispersie
interioară şi interumană a conştiinţelor?
Teologia nu înseamnă doar misionariat, dar
fără o teologie creatoare, misionariatul nu
reprezintă prea mult – dovada acestui ade‑
văr a fost făcută acum două mii de ani de
Iisus şi continuată apoi de apostolii săi. Fără
a nega, ori altera, legea Iisus şi apostolii au
reînviat‑o în mod absolut. Ce facem noi,
însă, aici? Încercăm să identificăm cel puţin,
nevoile timpului. 
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1. Lovinescu nu este numai regizorul
unei existenţe, devenită scriitură şi dramă
epistemologică; el este regizorul destinelor
paralele, convergent‑divergente, pe care le
experimentează cu fiecare nouă operă citită.
Natură proteică, posedată de voinţa de
metamorfoză, criticul – neizbutind să‑şi
conjuge fiinţa la plural, neputând trăi o
“viaţă unanimă” – devine bricoleur, mon‑
tează şi demontează semnificaţii, mimează,
(se) identifică, (se) joacă, scrie scenarii posi‑
bile ale istoriei literare, compune colaje,
într‑un cuvânt are nostalgia creaţiei primor‑

diale, nostalgia capodoperei arhetipale.
Impresionist, modernist, “formalist”, socio‑
log1 cultivând când “critica estetică” (1926)
sau sincronică (1937)2; când “critica moder‑
nistă” (1937), când “critica integrală”
(1937)3, Lovinescu “evoluează” sub semnul
lui Proteu, zeul relativismului, al metamor‑
fozei critice, al “barocului” hermeneutic. Ca
atare, fără a propune o lectură unică a tex‑
tului lovinescian, vom încerca – multipli‑
când perspectivele şi contextele – să deter‑
minăm câteva fisiuni şi fuziuni hermeneuti‑
ce, câteva cicluri, mutaţii şi câmpuri axio‑

Résumé
Acest studiu propune un exerciţiu hermeneutic focalizat pe discursul critic al lui Eugen
Lovinescu. Re‑evaluat prin diferite grile de lectură, supus procesului metacritic de tip fisiune‑
fuziune, transpus în spaţii axio‑epistemice variate, sistemul critic lovinescian îşi dovedeşte
rezistenţa şi plasticitatea, transparenţa şi conductibilitatea informaţională, precum şi
„clasicitatea” şi „modernitatea”.
Cuvinte‑cheie: exerciţiu hermeneutic, spaţii axio‑epistemice, fisiuni‑fuziuni (metacritice),
conductibilitate informaţională, „clasicitate” vs. „modernitate”

Cette étude propose un exercice herméneutique focalisé sur le discours critique d’Eugen
Lovinescu. Réévalué par le biais de différentes grilles de lecture, soumis aux processus métacri‑
tiques du type fission‑fusion, transpose dans des espaces axio‑épistémiques variés, le système cri‑
tique lovinescien prouve sa résistance et sa plasticité, sa transparence et conductibilité informa‑
tionnelle, ainsi que sa classicité et modernité.
Mots‑clés: exercice herméneutique, espaces axio‑épistémiques, fission‑fusion, conductibilité
informationnelle, classicité vs modernité

* Narcis ZĂRNESCU, Ph. D., Romanian Academy, University of Sheffield (ISFP), e‑mail: narciss.zarnescu@
gmail.com

**Studiul face parte din volumul în pregătire Hermeneutica românească. Câmpuri, fisiuni şi fuziuni axio‑epis‑
temice.

1 E. Lovinescu, Memorii; cf. şi E. Simion, E. Lovinescu, scepticul mântuit, Bucureşti, Ed. Cartea Românească,
1971, pp. 181‑192 et passim.

2 E. Lovinescu, Istoria literaturii române contemporane. 1900‑1937, Bucureşti, Socec, 1937, vol. VI, p. 190 sqq.
3 Idem, p. 47 sqq.
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epistemice, specifice acestui univers teore‑
tic.

1.1. Unul din procesele hermeneutice
fundamentale – pentru cazul în speţă – este
declanşat de distincţia, pe care o operează
Lovinescu între “critica sincronică” şi “criti‑
ca istorică”. Opera este “semnul estetic al
unor civilizaţii, al unor momente istorice, pe
care nu‑l putem descifra decât prin studiul
acelor civilizaţii, al acelor epoci, al acelor
momente istorice (…); de arta trecutului nu
ne putem apropia pe calea sensibilităţii este‑
tice, cu totul diferenţiată azi, ci pe calea pur
intelectuală a raportării la timp, spaţiu, cau‑
zalitate …”4 Peste zece ani, regăsim aceleaşi
circuite hermeneutice funcţionând invaria‑
bil: opera exilată într‑un timp mort, opera
istoricizată devine “o formulă ermetică,
impenetrabilă pe calea intuiţiei estetice, pe
calea sensibilităţii”, descifrabilă “numai
prin studiu, pe cale intelectuală”5. Ideea
celor două moduri de descifrare a unui text
o susţine şi Emile Faguet în 1923 (L’art de
lire). În timp ce “impresiile personale” –
spune el – aparţin criticului, istoricul literar
are misiunea de a informa obiectiv şi imper‑
sonal, de a înfăţişa cultura şi civilizaţia unei
epoci”6. Dacă în spaţiul criticii sincronice,
accentul axiologic cade pe “aparenţa sensi‑
bilă a ideii” (intertextul fiind Hegel, Dilthey,
Croce, Bergson, impresionismul francez), în
spaţiul criticii istorice sensibilitatea şi intui‑
ţia îşi pierd valenţele de selecţie şi ierarhiza‑
re, axiologicul fiind reglat, aici, de raţional
şi intelectual. Critica istorică devine o ade‑
vărată arheologie epistemologică (v. mono‑
grafiile lovinesciene: Grigore Alexandrescu,
1910; Costache Negruzzi, 1913; Gheorghe
Asachi, 1921; T. Maiorescu, 1940). Critica sin‑
cronică – sub influenţa Einfühlung‑ului şi a
impresionismului7 – practică “comprehen‑

siunea simpatetică”, “contopirea intimă cu
opera de artă şi reconstituirea ei sintetică
într‑o construcţie personală”8. Lovinescu
anticipează, se pare, unele poziţii şi propo‑
ziţii ale “criticii de identificare” de tip
Bachelard, Poulet, Starobinski etc. Dăm
doar o mostră: J. P. Richard vorbeşte, spre
exemplu, despre “efortul de comprehensiu‑
ne şi simpatie”9. Noţiunea de Zusammen ‑
legen (coparticipare), propusă de J. Wach
sau aceea de Horizontverschmeltzung (fuziu‑
nea orizonturilor), datorată lui Gadamer, se
pot înscrie – şi ele – în acelaşi circuit herme‑
neutic. În critica istorică, empatia este înlo‑
cuită de o critică obiectivă a “ideii”. Pe când
circuitele hermeneutice ale criticii sincroni‑
ce – îl recuperează pe Hegel prin teoreticie‑
nii Einfühlung‑ului (Vischer, Worringer,
Lipps, Groos, Volkelt); îl reintegrează pe
Kant prin impresionismul francez (J. J.
Weiss, E. Faguet, A. France, J. Lemaître) sau
prin Croce; circuitele criticii istorice trec
prin zona socio‑istorică germană, tip
Herder, Goethe, fraţii Schlegel, Novalis,
Jean Paul şi prin zona franceză, tip
Sismondi, Doamna de Staël, de Bonald,
Stendhal, Saint‑Beuve, Hennequin, J.‑M.
Guyau, H. Taine, Durkheim. Interferenţele,
punctele de contact, intercontextualizările
sunt frecvente. Doamna de Staël, Stendhal,
Carlyle, Mazzini, De Sanctis, Barbey
D’Aurevilly, Baudelaire şi mulţi alţii joacă
rolul unor conductori, prin care circulă
informaţia între diverse zone culturale. Cu
timpul, însă, ideile devin anonime, îşi pierd
semnătura. Influenţa nu mai este “pură”
directă. Mesajul lui Kant sau Hegel,
bunăoară, va fi receptat de impresionismul
francez sau de Lovinescu prin nenumărate
filtre. Relativismul şi subiectivismul lui
Hobbes (Leviathan, 1650)10 devine irecog ‑

4 E. Lovinescu, Istoria literaturii române contemporane. Evoluţia ideologiei literare, Ancora, 1926, vol. I, pp.
165‑166; Istoria … Evoluţia criticii literare, Ancora, 1926, vol. II, p. 160 sqq.

5 Idem, Istoria …, vol. VI, pp. 19‑20, 52, 116.
6 E. Faguet, Arta de a citi, tr. rom, Bucureşti, Ed. Albatros, 1973, pp. 123‑124.
7 Jules Lemaître aminteşte că spiritul critic este “prin natura sa elastic, insinuant şi comprehensiv”. Tot el

recomandă “lectura simpatetică a operelor” (Les Contemporains, Paris, 1898, 2le éd, vol. I, pp. 244‑245; v.
interferenţe cu doctrina Einführung‑ului şi critica de identificare tip G. Poulet etc.).

8 E. Lovinescu, Cariera mea de critic, în vol. E. Lovinescu, Ed. Vremea, 1942, p. 213.
9 J. P. Richard, Poésie et profondeur, Paris, Le Seuil, 1955, p. 84 sqq.
10 “Tot ce este în om obiect de dorinţă constituie ceea ce el numeşte bun” (Hobbes, Leviathan, 1650, I, 6).
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noscibil după ce timp de două secole a fost
supus la multiple distorsiuni de către câm‑
purile axio‑epistemice prin care a trecut.
Lovinescu îl ignoră, mărturisindu‑şi des ‑
cen denţa doar din Jules Lemaître sau
Anatole France.

1.1.2. Duplicitatea textului estetic –
generată de timpul estetic, de “gust”, de
dimensiunile istorice ale valorii – fisurează
actul critic. Dacă textul este bipolar, dacă se
defineşte ca o tensiune între subiectiv şi
obiectiv, critica – la rândul ei – va fi o
diagramă a textului. Lovinescu are
conştiinţa duplicităţii obiectului estetic.
Ideea constituie, de fapt, un topos al criticii,
prezent şi în hermeneutica actuală. Paul
Ricoeur vorbeşte, spre exemplu, de o
interpretare “subiectivă” a textului şi de
una “obiectivă”11. Roland Barthes lansează
dihotomia lizibil/scriptibil12. În timp ce tex‑
tul lizibil (clasic, “mort”) poate fi doar citit;
cel scriptibil poate fi, în plus, re‑scris. Este,
în fond, diferenţa stabilită de Lovinescu,
minus delimitările cronologice. Nu altceva
susţinea şi Erwin Laaths: “În mod istoric
poate fi înţeles doar trecutul. Istoria con‑
temporană este o contradicţie în sine”13.
Topos‑ul, modulat de estetica informaţiona‑
lă, este decelabil în binomul lui A. Moles
(mesaj semantic – mesaj estetic)14. “Mesajul
estetic nu este traductibil, ci numai transpo‑
nibil, în mod aproximativ”15. Ideea este
veche. A. Moles (ca şi Lovinescu) a putut‑o
găsi la abatele Dubos şi la simbolişti.
“Intraductibilitatea valorilor de sugestie”
constituie una din coordonatele Mutaţiei

valorilor16. Noţiunea de sincronizare critică
este identică cu aceea de lectură: “Nu se
poate vorbi despre lectură decât atunci
când, şi pentru autor, şi pentru cititor, exis‑
tă o participare la un cod comun care este,
în realitate, un ansamblu de coduri”17.
Coincidenţa de coduri devine imposibilă în
cazul unei opere clasice. Dilthey afirmase
contrariul18. După învăţatul german, struc‑
tura istorică poate fi înţeleasă intuitiv de
către cercetător. Horkheimer – unul dintre
fondatorii Şcolii din Frankfurt – va combate
postulatul lui Dilthey (cf. Verstehende
Geisteswissenschaft), afirmând că sub această
noţiune se ascunde teza hegeliană a identi‑
tăţii subiect‑obiect. Horkheimer (ca şi
Lovinescu) susţine – spre deosebire de
Dilthey – “explicarea” istoriei pe cale inte‑
lectivă19. Similitudinile teoretice între
Horkheimer şi Lovinescu nu pot fi conside‑
rate însă drept consecinţele unei “întâlniri”,
a unei influenţe, ci doar efectul unui inter‑
text comun (Hegel, Nietzsche, Dilthey,
Bergson, Croce etc.).

1.2. După Lovinescu, universul axiologic
al operei este reglat de gust: “Toate criterii‑
le de ordin obiectiv, chiar când sunt temei‑
nice, n‑au o valabilitate universală; îndără‑
tul lor stă gustul, variabil de la epocă la
epocă, de la loc la loc, de la om la om (…)
pentru că gustul e o emoţie personală,
determinată de un element mobil”20. Ca şi
Baudelaire (“Frumosul este singura ambiţie
a gustului) sau Croce, Lovinescu crede că
“gustul” poate detecta frumosul. Pentru a
corecta circuitul cronologic, trebuie însă

11 P. Ricoeur, Qu’est‑ce qu’un texte?, în Hermeneutik und Dialektik, Tübingen, 1970, B. 11, p. 198; Narcis
Zărnescu, Receptologia sau ştiinţa receptării estetice, Bucureşti, Ed. Pro Universitaria, 2013, pp. 82‑92, 150‑
156.

12 R. Barthes, S/Z, Paris, Le Seuil, 1970, p. 10.
13 E. Laaths. Geschichte der Weltliteratur, München, Droemersche Verlagsanstalt, 1953, p. 749.
14 A. Moles, Art et ordinateur, Paris, Castermann, 1971, pp. 34‑35.
15 Idem, Teoria dell’informazione e percezione estetica, Roma, Lerici editore, 1969, p. 201.
16 E. Lovinescu, Mutaţia valorilor, în Scrieri, Bucureşti, Ed. Minerva, ed. E. Simion, 1973, vol. V, pp. 380‑

382.
17 Nicolae Robine. Lectura, în Literar şi social, tr. rom., Bucureşti, Ed. Univers, 1974, p. 221.
18 Wilhelm Dilthey, Der Aufbau des geschichtlichen Welt in den Geisteswissenschaften, Göttingen,

Vandenhoeck & Ruprecht, ed. IV, 1965, B. VII, p. 311 sqq.
19 Max Horkheimer, The relation between psychology and sociology in the work of Wilhelm Dilthey, în Studies

in Philosophy and Social Science, VIII, 3, 1939.
20 E. Lovinescu, Portrete şi scene din viaţa literară, în Memorii, Adevărul, 1937, vol. III, pp. 267‑268.



precizat că această sintegmă hermeneutică
fusese deja lansată de epoca luminilor
(Diderot, D’Alembert, Batteux, Kames).
Prin urmare, “gustul” poate fi interpretat
într‑un triplu context: frumosul, judecata de
valoare, plăcerea. Gustul asigură buna func‑
ţionare a judecăţii de valoare cu care se con‑
fundă. Ideea, enunţată prima dată de
Quintilian (Instit. Orat., VI, 5), va fi frecvent
reluată. O regăsim, printre alţii, şi la engle‑
zul Legh Hunt: “Gustul este cel care gene‑
rează judecata”21. Prin gust, criticul îşi con‑
ectează subiectivitatea la sensibilitatea epo‑
cii (v. “bunul gust” la Villemain; sincronis‑
mul la Lovinescu). În acest caz, noţiunea
lovinesciană de “gust” capătă noi conotaţii
prin raportare la sintagme de tipul “saecu‑
lum” (Tacit), “gustul secolelor” (perioada
Querelle‑i), “gustul epocii” / Marmontel),
“spiritul timpului”, “Weltanschauung”,
“Zeitgeist”.

1.2.1. Gustul, ca şi frumosul, se “măsoa‑
ră” pe scala plăcerii estetice. Altfel,
Lovinescu defineşte esteticul drept “expre‑
sia unei plăceri variabile, individuale”22 (v.
şi zonele hermeneutice adiacente sau inter‑
ferenţiale: subiectivitatea şi relativismul
actului critic; pluralitatea operei etc.). În
diacronia problemei se pot înscrie “desfătă‑
rile auzului” (Sf. Augustin)23; “artes volup‑
tarias” (Bacon)24; hedonismul stendhalian
(Racine et Shakespeare)25; sau “epicurismul
gus tu lui”, visat nostalgic de Sainte‑
Beuve26. La Lovinescu, însă, ideea de plă ‑
cere este mai curând de natură impre ‑
sionistă. Un exemplu: “plăcerea produsă de
o operă este singura măsură a meritului ei”

(Anatole France)27. În subtext, pot fi recu‑
noscuţi Kant, Sainte‑Beuve, Croce. Prins în
această zonă de interdeterminări, Lovinescu
se diferenţiază, totuşi, prin distincţia pe care
o face între “plăcerile estetice” şi “plăcerile
intelectuale”28 (cele două tipuri de “plă‑
ceri” corespund, de fapt, dihotomiei critică
sincronică‑critică istorică, cf. supra). Epoca
hiperformalizării textului hermeneutic nu
va renunţa, nici ea, la “plăcere”. R. Barthes
repune în circuitul criticii “plăcerea textu‑
lui”, “practica confortabilă a lecturii”29, iar
Adrian Marino inaugurează “plăcerea
ideii”30.

1.3. “Trăirea” (cf. Dilthey, Erlebnis),
“subiectivarea” (cf. Lukács, Die Heidelberger‑
Asthetik), “gustul” criticului reprezintă (şi)
pentru Lovinescu una din modalităţile de
captare a “esenţei” operei literare. Aparent,
relativismul lovinescian (v. “revizuirile”)
anulează orice speranţă într‑o “esenţă” a
obiectului estetic. Mai curând, s‑ar părea că
opera – în viziunea lui Lovinescu – are o
“esenţă” multiplă, un adevăr variabil, regla‑
bil în funcţie de epocă. Ceea ce primează –
pentru criticul român – este existenţa, dina‑
mica valorii, iar nu esenţa imuabilă, transis‑
torică. Esteticul “element esenţial al culturii,
e şi el capabil de a evolua, de a se interpe‑
netra, de a se prelucra”. În cele din urmă,
esteticul se cristalizează, se fixează “în for‑
mule mai mult sau mai puţin definitive,
care constituie fizionomia estetică a unei
civilizaţii, a unei epoci”31. “Mutaţia valori‑
lor” ar putea fi atunci tocmai procesul de
constituire a esenţei, iar ultima “revizuire”
ar reprezenta esenţa subiectiv‑obiectivă a

21 Leigh Hunt, Imagination and Fancy, London, third edition, 1846, p. 63.
22 E. Lovinescu, Istoria …, op. cit., 1937, vol. VI, p. 8
23 Sf. Augustin, Confessiones, cartea X, secţ. 49, 51.
24 Francis Bacon, Artes voluptarias, în De Augmentis Scientiarum, Works, London, 1875, t. IV, IVth book, ch.

2, p. 395.
25 cf. Narcis Zărnescu, Stendhal, Bucureşti, Ed. Ştiinţifică şi Enciclopedică, 1980, pp. 284‑286.
26 Sainte‑Beuve, Nouveaux lundis, Paris, 1863‑1870, vol. IX, pp. 86‑87.
27 A. France, în Le Temps, 6 nov. 1892.
28 E. Lovinescu, Parerga, în Convorbiri critice, An. II, nr. 11, 1 iunie, 1908, pp. 434‑436; Id., Critice, Bucureşti,

Socec, 1909, vol. I, pp. 265‑269.
29 R. Barthes, Le plaisir du texte, Paris, Le Seuil, 1973, p. 25: Id.. Fragments d’un discours amoreaux, Paris, Le

Seuil, 1977
30 Adrian Marino, Dicţionar de idei literare, A‑G, Bucureşti, Ed. Eminescu, 1973, vol. I, pp. 2‑5; Id., Préface

la Critique des idées littéfraires, Bruxelles, Ed. Complexes, 1977.
31 E. Lovinescu, Istoria …, op. cit., 1937, vol. VI, p. 70.
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operei. Subiectul (discursul estetic, opera).
Dinamica raporturilor obiect‑subiect des‑
enează, astfel, o scală axiologică pe care se
poate “măsura” apropierea sau (în)depărta‑
rea de “esenţă”; afirmarea (identificarea)
sau negarea ei. Ni se pare demn de remar‑
cat, aici, o posibilă influenţă hegeliană asu‑
pra lui Lovinescu – poate prin intermediul
lui Taine32 – în ceea ce priveşte conceperea
relaţiei subiect‑obiect. Hegel spune că “die
wahre Objektivität des Denkens ist diese,
dass die Gedanken nicht bloss unsere
Gedanken, sondern zugleich das Ansich der
Dinge und des Gegenständlichen über‑
haupt sind”33. “Adevărata obiectivitate a
gândirii este aceasta: ideile nu sunt numai
idei ale noastre, ci ele sunt în acelaşi timp
<în sine>‑le lucrurilor şi, în general, <în
sine>‑le obiectualului”. Ideea, însă, e mult
mai veche. O regăsim, de exemplu, în alt
context filosofic, la Spinoza: “Ordo et con‑
nexio idearum idem est ac ordo et connexio
rerum”34.

1.3.1. Anumite dimensiuni ale anchetei
textuale practicate de Lovinescu se apropie
de acea Wessensschau (intuiţie a esenţei),
postulată de Husserl. Impresionismul
“meu” – mărturiseşte Lovinescu – este mij‑
locul de “a prinde dintr‑o dată şi cu lesni‑
ciune părţile fundamentale, trăsăturile
temeinice ale lucrurilor”35. Critica sa este o
“viziune a elementelor esenţiale”36. Lovi ‑
nescu cultivă un “centripetism estetic”,
adică “mergerea directă spre centrul operei
de artă, spre ideea creatoare, spre pucntul
de sprijin al geometrului antic”37. Ideea, de
sorgine neoplatonică, o întâlnim la Novalis
şi la Bachelard (“a pătrunde în inima lucru‑
rilor”)38. Circuitul hermeneutic trece prin
Jean Rousset şi Georges Poulet, care pune

accentul pe “constantele ideologice, stilisti‑
ce şi secvenţele formale”39. Wolfgang
Kayser se înscrie în aceeaşi zonă: “stilul
unei opere este o percepţie unitară, în care
se găseşte un univers literar”40.
Metamorfozele acestui orizont epistemic
sunt multiple: de la doctrina emanantistă
(Platon) şi reducţionistă (“categoriile” lui
Aristotel) până la generativismul contem‑
poran (Harris, Chomsky, Greimas, Van Dijk,
Schmidt, Petöffi etc.). 

1.3.2. Deşi admite, ca şi Croce, o “gno‑
seologia soggettivistica”, Lovinescu nu
renunţă însă la examenul raţiunii “pure”.
Discursul său experimentează anumite ele‑
mente ale cartezianismului în contextul cri‑
ticismului kantian. Propunem – în acest
sens – o microlectură a “intenţionalităţii”
lovinesciene prin filtrul cartezianismului lui
Marcuse: “Esenţa omului şi a lucrurilor
rezidă în libertatea individului care gândeş‑
te, în ego cogito (…). Principala funcţie pe
care o are cunoaşterea esenţei este de a
supune libertatea critică a individului la exi‑
genţele date, care trebuie acceptate fără con‑
diţii”41. Lovinescu şi‑a exercitat libertatea
critică în spaţiul exigent al textului.
“Revizuirile” nu sunt altceva decât reglări
ale libertăţii sale epistemice, determinate de
noua configuraţie estetică, de noua “logică”
a gustului, pe care o instaurează opera.
“Revizuirea” este expresia lui dubito şi cogi‑
to; premisă şi condiţie, totodată, a existenţei
discursului critic (ergo sum). “Ideea de <revi‑
zuire> reprezintă în sine o prefiguraţie a
mutaţiei valorilor estetice”42, adică a spe‑
ranţei de aprofundare şi descindere infinită
a operei. Peste aproape patruzeci de ani,
Georges Poulet va opta pentru “o lectură
refăcută, o experienţă retrăită, o compre ‑

32 H. Taine, De l’Intelligence, ed. I, 1870; ed. 15, vol. II, p. 456.
33 G. W. F. Hegel, Werke, Berlin, Duncker und Humbolt, 1832‑1887, B. VI, Die Logik, 1840, pp. 88‑89.
34 B. Spinoza, Ethica, partea a II‑a, prop. VII‑a.
35 E. Lovinescu, Critice, Bucureşti, Socec, 1909, ed. I, vol. I, p. 36.
36 Idem, Istoria …, op. cit., 1937, vol. VI, p. 48.
37 Idem, p. 64.
38 G. Bachelard, La psychanalyse du feu, Paris, Gallimard, 1967, p. 70.
39 G. Poulet, Le point de départ, Paris, Plon, 1964, p. 40.
40 W. Kayser, Das sprachlike Kunstwerk, Berna, Francke Verlag, 1965, p. 290 sqq.
41 II. Marcuse, Zum Begriff des Wessens, în Zeitschrift für Sozialforschung, V, 1, 1936.
42 E. Lovinescu, Memorii 1910‑1916, Ed. Cugetarea, 1930, vol. I, p. 290.
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hensiune rectificată”43. Fără să ştie,
Georges Poulet lovinescianizează.

1.4. Lovinescu este unul dintre nenu ‑
măraţii fondatori – unii încă necunoscuţi –
ai “operei deschise”. În 1904, criticul român
afirma: “Orice lucru ce există nu ni se pre‑
zintă încleştat sub o singură formă neschim‑
bată, ci sub felurite aspecte care se pres‑
chimbă după subiectivitatea noastră. Nimic
nu e imutabil, ci totul e actual şi momen‑
tan”44. În 1929, ideea revine: “conceptul fru ‑
mosului este o creaţie individuală pe măsu‑

ra capacităţii estetice a fiecăruia. Estetica se
pulverizează, aşadar, în principiu, în tot atâ‑
tea estetici câţi indivizi sunt”45. Mai mult,
Lovinescu – (“în consens” cu “la nouvelle
critique” şi “Konstanzer Schule”; v. H. R.
Jauss, Literaturgeschichte als Provokation, 1970
şi Aesthetishe Erfahrung und literarische
Hermeneutik, 1977) – va propune “o istorie a
esteticii, adică a variaţiilor sentimentului
estetic”, aceasta fiind “singura cale indicată
pentru a percepe, pe cale intelectuală de alt‑
fel, diferitele forme în care s‑a realizat” sen‑
timentul în cauză46.

43 G. Poulet, La conscience critique, Paris, Joséf Corti, 1971, p. 53.
44 E. Lovinescu, Iarăşi în jurul clasicismului, în “Epoca”, nr. 301, 3 noiembrie 1904, p. 1.
45 E. Lovinescu, Scrieri, op. cit., vol. V, p. 286.
46 Idem, p. 278.
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1.4.1. Aşadar, esteticul este “expresia
unei plăceri variabile, individuale”47, ideea
constituie o dimensiune a Zeitgeist‑ului. O
regăsim la A. France: “Orice carte are tot
atâtea exemplare diferite câţi cititori are
…”48; la Jules Lemaître frumosul “e tot‑
deauna egal cu sine sau, dacă el are trepte
diferite, aceste trepte sunt esenţialmente
variabile, după temperamentele, caracterele
şi dispoziţiunile spiritului, ca şi după ziua,
ora şi momentul” contemplaţiei49; în Critica
ştiinţifică (1888) a lui Hennequin: “opera de
artă este expresia facultăţilor, idealului şi
structurii interioare a celor pe care îi emo‑
ţionează”50; la Mihail Dragomirescu:
“Capodopera nu trăieşte ea în ea, ca un sin‑
gur individ; ea trăieşte în indivizi deosebiţi,
în conştiinţa oamenilor care au luat cunoş‑
tinţă de ea. Toţi care şi‑o însuşesc, o înţeleg,
în genere, la fel, dar toţi într‑altfel. Fiecare îşi
are puterea sa de asimilare şi închipuire
(…). Atâtea şi atâtea posibilităţi care fac ca o
capodoperă să se răsfrângă în atâtea feluri,
câte conştiinţe vor fi căutat să şi‑o însuşeas‑
că”51. Sintagma lui Lovinescu – “multiplici‑
tatea punctelor de vedere”52 – este
“tradusă” de Sartre în 1943: “infinité des
points de vue possibles”53. Sartre va relua
ideea în Qu’est‑ce que la littérature? (1947):
“Arta nu există decât prin şi pentru celă‑
lalt”54. De aici va pleca Barthes: “opera
deţine prin structură un sens multiplu”55.
De fapt, Sartre reprezintă un mod şi un fil‑
tru axio‑epistemic, o sinteză de Kant, Hegel,
Heidegger, Husserl şi Jaspers. Ultimele
“descoperiri” ale criticii actuale trec –
uneori fără s‑o ştie – prin această “lentilă”

convergent‑divergentă, receptor‑generatoa‑
re de orizonturi epistemice. Fără Sartre,
Umberto Eco n‑ar fi putut să scrie că “o
formă este valabilă din punct de vedere
estetic numai în măsura în care poate fi pri‑
vită şi înţeleasă din perspective multiple;
atunci ea manifestă o mare varietate de
aspecte şi rezonanţe fără a înceta însă de a
rămâne ea însăşi”56. Topos‑ul pluralităţii
structurale sau semioinformaţionale a
operei este modulat de Jauss şi Gadamer.
Din unghi diacronic, circuitul hermeneutic
începe cu Platon, Sf. Augustin, Dunsscotus,
Beda, Sf. Bonaventura, Dante, se continuă
cu Schleiermacher, Jaspers, Husserl (v.
orizonturile variabile ale stărilor de
conştiinţă şi conexiunile lor)57, trece prin
Merleau‑Ponty (“les horizons ouverts”)58 şi
Sartre până la Gadamer, care teoretizează
oscilaţiile “orizontului”, ale “cercului de
percepţie” (“îngustarea”, “lărgirea”, “des ‑
chi derea”)59.

5. Estetica “operei deschise” nu este
numai un semn al presiunii Zeitgeist‑ului, ci
are cauze mai profunde, psiho‑sociale:
hipersubiectivizarea, individualizarea până
la solitudine şi noncomunicare a fiinţei
umane; conştiinţa crizei valorilor şi spaima
în faţa fluxului informaţional; viziunea
fragmentaristă, mozaicată asupra lumii;
neputinţa omului de a se ridica la unitate şi
sinteză, de a descoperi constantele şi ori‑
zontul fundamental, regenerator al fiinţei.
La aceste determinări negative se adaugă
conştiinţa egalităţii şi legalităţii tuturor
valorilor individuale; voinţa de a participa
la creaţie, de a multiplica semnificaţiile ope‑

Fisiuni şi fuziuni hermeneutice
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rei, voinţă care ascunde, în fond, un com‑
plex oedipian la nivelul inconştientului
colectiv: uciderea “tatălui”, a autorului şi
înlocuirea lui. Prin substituire, receptorul
“devine” creator.

5.1. Iată cum secolul 20 îi descoperă pe
Kant, Fichte şi Hegel. “Criteriul sentimentu‑
lui” devine criteriul “ştiinţificităţii” pentru
Emil Steiger60. Jean Rousset oficializează
“experienţa intimă a fiecăruia”61. Serge
Doubrovsky susţine că “subiectul nu are
acces la lume decât dintr‑o perspectivă care
este a sa (…); criticul nu‑şi părăseşte subiec‑
tivitatea, când se apleacă asupra unei
opere”62.

6. Spre deosebire de exacerbarea subiec‑
tivităţii – uneori în forme paranoide – vizi‑
bile în unele zone hermeneutice ale “noii”
critici, Lovinescu cultivă echilibrul axiolo‑
gic. El introduce un “regizor” epistemic,
care trebuie să regleze mişcarea haotică,
“browniană” a opiniilor particulare: “Pe
deasupra esteticii individuale se desprinde
estetica unei societăţi date”63. Această
homeostazie hermeneutică îşi are originea
atât în anticul consensus omnium, cât şi în
sociologia epocii (Tarde, Durkheim, D.
Gusti). În acest sens, metahermeneutul
poate înregistra o interesantă interferenţă
cu semiotica lui Mukarovski. Pentru învăţa‑
tul ceh opera “nu poate fi confundată nici
cu starea individuală a conştiinţei autorului
sau a oricărui alt subiect care receptează
opera (…). Opera de artă există ca <obiect
estetic> situat în conştiinţa întregii colectivi‑
tăţi (…); stările individuale de conştiinţă pe
care le generează opera‑lucru, reprezintă
obiectul estetic doar prin ce au ele
comun”64 (de remarcat relaţiile hermeneu‑
tice posibile cu Jung, Lukács, Goldmann).

6.1. Topos‑ul (consensus omnium) – generat
de retorica antică – va fi receptat, fisionat,

modelat şi combinat, de‑a lungul timpului,
reapărând sub diverse forme în cele mai
recente teoreme ale ştiinţei literare. O afir‑
maţie de tipul “obiectivitatea are ca premisă
subiectivitatea”, aparţine – în mod evident –
aceleiaşi zone hermeneutice65.

6.2. Experimentul hermeneutic ar putea
continua indefinit. Istoria esteticii ar putea
fi rescrisă din această perspectivă privile‑
giată (orizontul Lovinescu). Important, însă,
este faptul că, deşi supus proceselor de
fisiune‑fuziune şi testat în diferite spaţii
axio‑epistemice, “sistemul” lovinescian şi‑a
dovedit rezistenţa şi plasticitatea, transpa‑
renţa şi conductibilitatea informaţională,
“clasicitatea” şi “modernitatea”.

Narcis Zărnescu
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Despre eroul romanului său Dieu est né
en exil, Vintilă Horia ar fi putut spune – a şi
spus‑o, de altminteri, printr‑o perifrază ele‑
gantă! – Ovide, c’est moi! Între exilatul de la
începutul Mileniului I şi cel dinspre sfârşi‑
tul Mileniului II sunt similitudini şi legături
evidente. Amândoi sunt, în esenţă, poeţi. Au
amândoi o perspectivă largă asupra istoriei,
o viziune fondată pe mit şi pe studiul geo‑
grafiei umane contemplate din toate per‑
spectivele posibile. Şi tot amândoi sunt sur‑
ghiuniţi „în trup şi în cărţi”. Când filozoful
şi teologul Nichifor Crainic, unul dintre

protectorii tinereţii sale studioase, i‑a cerut
să se înscrie în Asociaţia România, pentru ca
prin acest simbolic pelerinaj la Canossa
comunistă să poată reveni în ţară, scriitorul
a declinat oferta, precizând: „Mi‑ar fi făcut
plăcere să vă revăd, să revăd locurile pe
care m‑am născut şi pe care le‑am descris în
romanele mele, însă cred că lucrul nu e
posibil, nu va fi îndelung posibil, surghiunit
cum sunt în trup şi în cărţi, în trup peste
hotare, în cărţi în propria mea matcă stilisti‑
că.”1 Şi în fine, continuând o suită a parale‑
lismelor care ar putea fi mult mai lungă, în
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cazul amândurora există liantul, factorul
catalizator de energii literare numit durere.
Au trăit atroce suferinţa desprinderii de
vatră, de tărâmul originar, luminând‑o însă
şi înseninând‑o prin cunoaştere, prin înţele‑
gere superioară a condiţiei umane şi depăşi‑
rea frontierelor etnice. Într‑un interviu (care
sună testamentar) publicat în 12 aprilie 1991
în revista 22, Vintilă Horia punea bemoli
durerii şi oferea o cheie de lectură valabilă şi
azi, la mai bine de 20 de ani de la moartea
sa: „Dacă rămâneam în ţară, într‑o ţară libe‑
ră să zicem (închipuindu‑ne că ruşii n‑ar fi
intrat în România), mi‑aş fi continuat carie‑
ra diplomatică, mi‑aş fi realizat visul de a fi
Duiliu Zamfirescu sau Paul Claudel, aş fi
scris cărţi, chiar un roman cu Ovidiu, poate
chiar «Dumnezeu s‑a născut în exil», dar
altfel de roman. Un roman care poate ar fi
interesat publicul din România, dar n‑ar fi
interesat lumea întreagă. N‑ar fi fost roma‑

nul unui sacrificat în numele cunoaşterii. Ar
fi fost aventura unui roman la Tomis. Ceea
ce era cu totul altceva. Romanul a ieşit aşa
cum a ieşit doar pentru că eram eu însumi în
poziţia lui Ovidiu, un exilat (s.m. R.A.), şi
pentru că dădusem peste cheia cunoaşterii
care este exilul. [...] Eugen Ionescu, Emil
Cioran, Mircea Eliade, Lupaşcu, eu şi alţii
ne‑am fi realizat, dacă am fi rămas în
România, doar pe un plan gândirist, adică
naţional, şi n‑am fi reuşit niciodată să spar‑
gem aceste limite. Durerea ne‑a transformat
în altceva.”2

Plan gândirist ar fi însemnat sinteza tra‑
diţionalismului cu ortodoxismul. Ideologul
gândirismului, Nichifor Crainic, îşi formu‑
lase programul în eseul – cu caracter de
manifest – Sensul tradiţiei, publicat în numă‑
rul 1‑3/1929 al Gândirii. După el, Gândirea,
cea mai prestigioasă revistă românească din
perioada interbelică, trebuia să promoveze
„o cultură creatoare de valori autohtone”.
Ca toţi ideologii dreptei româneşti, Crainic
mitiza „pământul strămoşesc” – Legiunea
chiar a avut o publicaţie cu acest nume! –
vegheat de astre „răsăritene şi de părinţi
creştini” de rit oriental. Sămănătorismul lui
Iorga, unul din părinţii ideologici ai gândi‑
rismului, este aici amendat şi corectat prin
nostalgia transcendentului: „«Semănătorul»
– scria Crainic, a avut viziunea magnifică a
pământului românesc, dar n‑a văzut cerul
spiritualităţii româneşti”. Şi tot el mai adău‑
ga: „Peste pământul pe care am învăţat să‑l
iubim din «Semănătorul» vom vedea
arcuindu‑se coviltirul de azur al Bisericii
Ortodoxe”. 

S‑a aşezat sub acest „coviltir” tânărul
poet Horia Vintilă (pe numele lui adevărat
Vintilă Caftangioglu)? Da şi nu. Da, în sen‑
sul că vibrau în cărţile lui (e.g. Procesiuni,
1939) şi accente similare uneori celor din
Biserică de altădată a lui Ion Pillat. În urmă‑
torul volum, Cetatea cu duhuri (1939), reînvie
chiar un Bucureşti matein, cu torpoare şi
pitoresc de sorginte orientală. Nu, fiindcă în
Cartea omului singur (1941) „desenul” orto‑
dox era corectat prin pulsaţie metafizică şi

68

Robert Adam

2 Ibidem, p. 381.



însingurare generată de revelarea timpurie
a dramei existenţiale. În 1941, Vintilă Horia
era deja un exilat, unul voluntar, purtându‑
şi profesionist fireturile diplomatice.
Diplomaţia era încă un exil blând, conforta‑
bil şi – mai ales – provizoriu. În august 1944,
după lovitura de stat a regelui Mihai şi a
mentorilor săi ţărănişti şi liberali, ataşatul
de presă de la Consulatul român din Viena
e internat în calitate de „cetăţean al unei ţări
inamice” în lagăre din Germania şi Austria,
de unde e preluat de englezi şi dus în alt
lagăr, la Bologna. Lucid, tânărul diplomat
conştientizează, ca şi Ion Mihalache, că
România a intrat sine die în zodia Ursului
(=U.R.S.S.) şi nu se ştie când va ieşi de sub
puterea acestei nefaste constelaţii. Ştie ce
preţ dureros va trebui plătit din momentul
în care „armata Utopiei a intrat pe teritoriul
Omeniei”. Aşa că rămâne în Italia, împreu‑
nă cu alţi câţiva diplomaţi ai vechiului
regim. „Vedeam foarte clar în viitor.
România avea să cadă pradă comunismului,
căzuse deja, şi lumea nu‑şi dădea încă
seama” 3 – notează el retrospectiv. A b i a
acum începea exilul definitiv, pe viaţă!
Invers decât predecesorul său roman, pără‑
seşte Dacia pentru totdeauna şi‑şi începe
peregrinările prin Vest, nomadismul spre
„locuri din ce în ce mai ieftine”. Ajunge în
Argentina, revine în Spania, apoi la Paris,
într‑o capitală a cărei limbă o vorbea cu dis‑
tincţie. Gândeşte româneşte, se „naturali‑
zează” în spaniolă, dar se salvează scriind
în franceză, limba de suflet a atâtor români
din micul Paris. Romanul care‑l va propulsa
în atenţia lumii din acest balans lingvistic s‑
a născut din jocul cu sorţi schimbători între
anabasic şi catabasic. Şi tot luciditatea lui de
excepţie îl ajută să iasă la liman. Dovadă
această notaţie confesivă prin care omul şi
scriitorul îşi identifică fără greş calea mân‑
tuirii: „Cred că până în 1957, când am înce‑
put să scriu Dumnezeu s‑a născut în exil, am
avut de îndurat ani grei din care nu ştiam
cum să ies, procesul meu de înscriere în exil
aflându‑se într‑o permanentă luptă cu
adaptarea la limba spaniolă în care trăiam,

dar şi cu înrădăcinarea din ce în ce mai dis‑
perată în limba română, pe care nu o
puteam părăsi fără primejdia de a mă pier‑
de. Scrierea romanului ovidian în franceză
mi‑a oferit o cale de mijloc, un fel de echili‑
bru psihic din care şi acum îmi trag linişti‑
le.”4

E o viziune a posteriori, când apele se
liniştiseră deja. În realitate, romanul a avut
un drum sinuos, accidentat. Editurile Plon
şi Seuil l‑au refuzat, cu acea politeţe care
ascunde verdictul negativ sub fraze amabi‑
le. Romanul ar fi fost foarte bine scris, dar
nu se întrevedeau şansele unui succes
comercial. Mai mult fler au avut cei de la
Editura Fayard care au găsit romanul „très
beau” şi l‑au publicat în toamna lui 1960,
inaugurând cu el colecţia „Le Signe”. Cartea
intra în competiţia pentru Premiul
Goncourt, iar în 10 noiembrie era încununa‑
tă cu marele premiu. 

69

Sindromul Ovidiu

3 Ibidem, pp. 377‑378.
4 Ibidem, 379.



I‑a fost dat lui Vintilă Horia să nu poată
bea până la fund cupa succesului. Când
refuză, la un cocteil oferit de Editura
Fayard, să se fotografieze împreună cu un
funcţionar al ambasadei României comunis‑
te, se declanşează scandalul. Mihai Ralea,
naţional‑ţărănistul convertit la comunism
căruia Petre Pandrea (altă victimă a totalita‑
rismului roşu) i‑a găsit drastica etichetă
Imo‑Ralea, îl acuză de fascism, legionarism şi
antisemitism, reproducând trunchiat fraze
din articolele de tinereţe ale lui Vintilă
Horia. Tapajul din ziarele de stânga,
L’Humanité este‑n rândul întâi, duce la sus‑
pendarea ceremoniei de premiere. În ţară,
„organele” jubilează. Dar scandalul urzit de
mercenarii Utopiei se întoarce împotriva
lor. Marele public n‑a putut fi păcălit.
Ediţiile în franceză se succed vertiginos, iar
romanul a fost tradus în 15 limbi. În româ‑
neşte a apărut abia după 1989...

O lectură calmă, onestă, fără prejudecăţi,
poate spulbera acuzaţiile inepte care i s‑au
adus autorului. Dieu est né en exil e un
roman cu două registre. Unul recompune
fundalul de epocă ovidian, Roma primilor
ani ai mileniului I, în paginile sale pulsând
drama celebrului exilat tomitan, altul mai
şters, ca în palimpseste, dar nu mai puţin
răscolitor, trimiţând la tragedia surghiuni‑
tului dinspre sfârşitul mileniului al doilea.
Arta mare a scriitorului constă în simetrii
tulburătoare şi în ridicarea tragediei indivi‑
duale în planul înalt al simbolului. Ovidiul
lui Horia Vintilă e intelectualul ce‑şi apără
sinele în faţa terorii totalitare. Augustus
este, desigur, împăratul, autocratul roman
adulat şi temut, dar este şi Tiranul în a cărui
fizionomie lectorul poate identifica şi gri‑
masele lui Hitler, şi ale lui Stalin. Primul
fiind mort în condiţiile ştiute (iar regimul
lui tot aşa), rămânea ca doar Stalin să întru‑
peze „idealul de libertate realizabil prin
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sclavie”, „demonstrând, încă o dată, că
ideologia comunistă nu era decât haina
falsă a unui monstruos şi perimat imperia‑
lism, nu cu mult deosebit de cel al ţarilor de
altădată”5. 

Întins pe 8 ani, jurnalul apocrif al lui
Ovidiu fructifică desigur datele (puţine!)
truvabile în Tristele, Ponticele, Metamorfozele
poetului din Sulmona. Ele sunt însă limpe‑
zite, scuturate de impurităţi, de „josnice lin‑
guşiri adresate împăratului şi familiei”6, de
solicitări disperate, de panegirice în limba
getă prin care se implora clemenţa tiranului.
Statura exilatului e înnobilată prin suferinţă
şi reflecţie. În poetul frivol de odinioară se
trezeşte treptat Omul, Creştinul. Dispar ori
se atenuează umorul, notaţia burlescă, pro‑
prii „cronicarului monden” care a fost
Ovidiu, câştigă relief gânditorul, pitagori‑
cianul, înţeleptul aflat în căutarea unui sens
superior al vieţii. Printre geţi, Ovidiu desco‑
peră altă viziune asupra existenţei, alte
valori, alte coordonate psihologice. Roma ‑
nul creşte prin adiţionarea unor detalii
mărunte care, puse sub lupa măritoare a
psihologului şi filozofului istoriei în deveni‑
re care este Ovidiu, capătă dezvoltări nebă‑
nuite. Epicul, modic, disparent, e învăluit în
consideraţii lipsite de emfază, dar mişcătoa‑
re prin adevărul omenesc conţinut. 

Psihologiile nu sunt deloc statice, eroii se
transformă, umanizându‑se treptat. Ca un
dramaturg exersat, Vintilă Horia ridică lent
cortina ce le acoperă devenirea. Nici unul
dintre personaje nu rămâne în scena finală
identic cu cel din prima apariţie. Ovidiu
soseşte la Tomis cu amintirea tinereţii zvă‑
păiate şi a amorului pentru Corina, dar se
purifică, se serafizează treptat prin descope‑
rirea lui Zalmoxis, dumnezeul unic, şi apoi
a lui Mesia, fiul lui Dumnezeu despre care
află din povestirile şi scrisorile medicului
Theodor. Prin inventarea acestui enigmatic
personaj, excelentul prozator care a fost
Vintilă Horia a evitat citatul cult – şi cumva

pedant – din evanghelişti. Theodor este un
avatar al lui Marcu, Matei, Luca şi Ioan, dar
şi un erou cu existenţă independentă, care
trăieşte patosul şi febra căutării, care visea‑
ză Mântuirea. Honorius, centurionul milită‑
ros şi devotat în aparenţă misiunii lui civili‑
zatoare, se „dacizează” progresiv. Un mic
amănunt, barba (romanii se bărbiereau!), in ‑
di că metamorfoza care va urma. Honorius
şi iubita lui, Dochia, fug – ca mulţi alţii – în
Dacia profundă unde, sugerează abil proza‑
torul, se va naşte un nou popor. Vintilă Ho ‑
ria vorbeşte astfel despre etnogeneza româ‑
nilor, alunecând subtil pe un teritoriu pe
care sunt atâtea cunoscute şi necunoscute.
Placidul Herimon, cârciumarul scufundat
în apele impure ale senzualităţii, descoperă
durerea de a trăi. Tragedia lui, sinuciderea
lui au un halou existenţialist. Lidia, amanta
lascivă şi insaţiabilă, se transformă într‑un
agent secret al poliţiei imperiale. Trăim da ‑
to rită prozatorului într‑un Ieri imperial, al
ti ranului Augustus, dar şi într‑un Azi
„petrecut”, când Tiranul are alt nume, dar
nu‑i mai puţin odios. Iar Ovidiu, purificat
prin suferinţă şi cunoaştere, fuge din exil
spre Dacia profundă, Dacia lui Comozous, a
lui Flavius Capito, a lui Scoris şi Dizas, a lui
Mucaporus şi Mitrodor, Dacia în care arma‑
ta Utopiei sângeroase n‑a pus încă piciorul,
iar Omenia şi Credinţa sunt valori cardinale.
Visează să scrie acolo o altă carte. Şi o anun‑
ţă profetic: „Ne trebuie noi cuvinte, o nouă
viziune asupra vieţii şi o nouă religie pentru
a găsi posibilitatea de a crea un nou limbaj şi
de a da glas la ceea ce oamenii de astăzi simt
în adâncul inimii, iar ignoranţa îi împiedică
să exprime prin judecăţi şi cuvinte. Eu am
scris despre dragoste aşa cum era ea într‑o
lume pe moarte. Poeţii aşteaptă ves tea naş‑
terii lui Dumnezeu pentru a scrie cărţile
unui alt timp, care va fi acela al iubirii.”7

Una dintre aceste cărţi este chiar
Dumnezeu s‑a născut în exil!
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5 V. Despre degradare şi risc, postfaţa testamentară a autorului la vol. Vintilă Horia, Dumnezeu s‑a născut
în exil. Jurnalul lui Ovidiu la Tomis. Traducere din limba franceză de Ileana Cantuniari. Prefaţă de
Daniel Rops, Editura Art, Bucureşti, 2008, p. 271.

6 V. Jean Bayet, Literatura latină. În româneşte de Gabriela Creţia. Traducerea versurilor de Petre Stati.
Studiu introductiv de Mihai Nichita, Editura Univers, Bucureşti, 1972, p. 436.

7 Vintilă Horia, Dumnezeu s‑a născut în exil. Jurnalul lui Ovidiu la Tomis, ed. cit., p. 239.
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pe piața europeană a gazului.
Implicații economice şi geopolitice

ale crizei din Crimeea

În încercarea de a reduce influenţa Rusiei ca furnizor major de energie în Europa, o serie de membri
ai Congresului american au sporit presiunea asupra guvernului SUA, pentru a urgenta obţinerea
autorizaţiilor de liberalizare a exporturilor de gaze naturale ale SUA. Aceştia au fost susţinuţi şi de
cele patru state din Europa Centrală, membre ale grupului de la Vişegrad, care au cerut simplificarea
procedurilor birocratice care împiedică deocamdată exportul de gaze de şist spre Europa. Recent,
Rusia a anulat unele reduceri la preţurile de export ale gazelor naturale către Ucraina, pentru a
exercita presiuni asupra acesteia în legătură cu situaţia din Crimeea. Această mişcare constituie o
nouă tentativă din partea Rusiei de a‑şi arăta „puterea” ca exportator de energie, care cu greu va
putea fi erodată de creșterea viitoare a exportului de gaze naturale din SUA. Deşi au un interes cert
în contracararea influenţei Rusiei, SUA sunt limitate, pe termen scurt, în capacitatea lor de a dislo‑
ca strategic propriile exporturi de energie în scopuri geopolitice. Analiştii consideră că exporturile
americane de gaze naturale nu vor putea ajunge în Europa mai devreme de 2016‑2017. În schimb,
Statele Unite pot sprijini proiecte care să diversifice aprovizionarea cu energie a ţărilor vecine Rusiei,
inclusiv Ucraina, pentru a le diminua dependenţa de importul de energie din Rusia. Întrucât prin‑
cipalul furnizor de securitate pentru ţările din fostul spaţiu comunist şi nu numai este, în mod cert,
SUA, Rusia a ales să fie principalul furnizor de energie, folosind însă resursele energetice, nu de
puţine ori, ca „instrument politic” în raport cu vecinii săi şi ca instrument de presiune psihologică
asupra UE, în negocierile privind preţurile din contractele de import‑export în domeniul gazului
Cuvinte‑cheie: 

Aiming to reduce Russia’s influence as a major energy supplied to Europe, several members of the
US Congress put more pressure on the US Government in order to speed up the liberalisation of
US natural gas export. They were supported by the four Central European countries, members of
the Visegrad Group, which requested the simplification of bureaucratic procedures, which for now
hinder the shale gas exportation to Europe. Recently Russia has cancelled some price cuts for nat‑
ural gas exportation to Ukraine, in order to put pressure on this country with regard to Crimea.
This action is a new try of Russia to show its “power” as energy exporter, which can hardly be erod‑
ed by a future rise in the natural gas export from the USA. Although the USA have clear interest
in counteracting Russia’s influence, the country is confined on short term in its capacity to release
strategically the energy export for geopolitical reasons. Analysts think that American natural gas
exports cannot reach Europe before 2016‑2017. But the United States could support projects for
diversifying the power supply for Russia’s neighbouring countries, including Ukraine, in order to
diminish their dependence on energy imports from Russia. Since the leading supplier of security
for the former communist area, and not only, is the USA, Russia chose to be the main energy sup‑
plier, still using energy resources ‑ quite often ‑ as a “political tool” against its neighbours and as
psychological pressure tool against the EU in negotiations regarding the gas price in import‑export
contracts. 
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1. Impactul exportului direct 
de gaz din SUA, 

limitat pe termen mediu
Datorită revoluţiei gazelor de șist în curs

de desfășurare, în următorul deceniu,
Statele Unite ale Americii au şansa de a
deveni unul dintre cei mai mari exportatori
de gaze naturale din lume. Congresul, spri‑
jinit şi de solicitarea adresată de cele patru
state membre ale grupului de la Vişegrad
(V4), alcătuit din Ungaria, Polonia, Cehia,
Slovacia, ţări cu o diasporă influentă în
SUA, face presiuni puternice asupra guver‑
nului SUA pentru aprobarea în regim de
urgenţă a exporturilor de gaz natural liche‑
fiat (GNL) în ţări partenere din cadrul
NATO şi în alte ţări, precum Japonia. 

În anul 2013, Departamentul Energiei a
autorizat construirea unor capacităţi de
export de GNL, însumând aproape 100
miliarde metri cubi de gaz, cea mai mare
parte fiind contractată cu cumpărători din
Asia. Cu toate acestea, până în prezent, doar
un singur terminal de export de gaze natu‑
rale lichefiate, Sabine Pass GNL din
Louisiana, a primit aprobarea de mediu de
la Comisia Federală pentru Reglementare în
Domeniul Energiei pentru a începe con ‑
strucţia, cu finalizare la sfârșitul anului
2015. Dar, în pofida eforturilor de urgentare
a demarării construcţiei terminalelor de
GNL, speranţa ca exporturile de gaz ale
SUA să producă un impact semnificativ pe
pieţele europene, în sensul de a determina o
reducere a dependenţei de Rusia, este rela‑
tivă.

Pentru ca exportul propriu de gaze natu‑
rale să poată avea un impact geopolitic şi
economic palpabil în zonele‑ţintă, guvernul
SUA ar trebui să oblige firmele de energie
să‑şi direcţioneze exporturile sau să inves‑
tească cu prioritate în anumite ţări. Ter ‑
minalele de export de GNL necesită investi‑
ţii mari, construcţia lor durează câţiva ani şi
este condiţionată de încheierea unor con‑
tracte ferme pe termen lung, care să garan‑
teze amortizarea investiţiilor şi să asigure
perspectiva unor rate de profit ridicate. 

Prin urmare, deşi SUA (din perspectiva
de garant al securităţii geopolitice în

Europa) vor încerca să contribuie la diversi‑
ficarea surselor de aprovizionare a ţărilor
europene în vederea reducerii dependenţei
de gazul din Rusia, există o serie de argu‑
mente care demonstrează că impactul
exporturilor directe de gaz ale acestora în
Europa va fi destul de limitat, cel puţin pe
termen mediu: 

1) Pentru SUA, Asia va fi un debuşeu
mult mai atractiv decât Europa pentru
exportul de gaz. Firma de consultanţă
Wood Mackenzie preconizează că, până în
2020, SUA vor exporta nu mai mult de 10‑15
miliarde metri cubi de gaz, din care cea mai
mare parte va fi destinată Asiei. Principalul
element de atracţie îl va constitui preţul
mult mai mare pe care îl vor putea obţine în
Asia, care poate ajunge la 18‑20 $/milion
BTU, cu aproape 50% mai mare decât în
Europa, ceea ce le‑ar oferi posibilitatea de a
obţine un profit mult mai consistent. De
aceea se presupune că producătorii/expor‑
tatorii americani de gaze naturale vor rezis‑
ta presiunilor de deviere a exportului GNL
departe de cele mai profitabile destinaţii.

2) În condiţiile actuale, nu se ştie dacă
preţul de export al SUA în Europa va fi mai
avantajos decât cel al Gazprom.

Costurile aferente răcirii gazelor sub
–1600C, în vederea lichefierii și transportu‑
lui maritim până în Europa, de circa 6
$/milion BTU, se vor adăuga la preţul de
bază al gazului american de 5 $/milion BTU,
rezultând un preţ probabil de export CIF de
cel puţin 11 $/milion BTU. La acest nivel de
preţ, este de așteptat ca Gazprom să rămână
în continuare competitiv, cu o cotă de piaţă
în Europa în creștere de la 26% în 2012 la
30% în 2013 şi un preţ mediu (actual) de
export de circa 10,9 $/milion BTU. 

Formula prin care se încearcă totuşi
deblocarea exportului de gaz al SUA în
Europa ar fi aceea a unor exporturi strategi‑
ce către aliaţii europeni din NATO care au
participat cu trupe în Afganistan și Irak. 

3) În afara cercurilor politice interesate să
acorde prioritate Asiei ca pivot strategic și
comercial pentru SUA, o serie de companii
influente, cum ar fi Dow Chemical, grupul
de aluminiu Alcoa etc., fac campanie împo‑
triva liberalizării exporturilor de gaze ale



SUA, motivând că America „nu ar trebui să
exporte avantajul său competitiv provenit
din exploatarea gazului de şist”.

4) Experţii în domeniu apreciază că
Statele Unite ale Americii vor înregistra în
anii următori o creștere a consumului intern
de gaze naturale, astfel încât vor trebui să
echilibreze necesarul intern cu obiectivele
de politică externă. Gazul natural ieftin are
drept scop să susţină revitalizarea sectoru‑
lui productiv din SUA, iar politica de mediu
din această ţară prevede înlocuirea centrale‑
lor electrice pe cărbune cu centrale electrice,
mai eficiente, pe bază de gaze naturale iefti‑
ne. Aceste constrângeri interne sunt deose‑
bit de puternice, din cauza redresării destul
de fragile după criza financiară din 2008‑
2009 și a percepţiei publice, de obicei mult
mai axată pe problemele interne.

2. Diversificarea surselor 
de energie ale Europei 

şi costurile acesteia
În ciuda constrângerilor actuale, Statele

Unite ar putea juca un rol mult mai subtil şi
chiar mai important pentru a ajuta Europa să‑şi
diversifice sursele de energie şi să‑şi reducă
dependenţa de Rusia. Acesta s‑ar putea con‑
cretiza în:
‑ suport tehnic pentru proiecte din Europa

Centrală și de Est, cum ar fi terminale de
import de GNL și cele de fracturare
hidraulică în vederea extragerii gazelor
de șist; 

‑ participarea la finanţarea proiectelor de
diversificare a ofertei pe care statele din
Europa de Est de multe ori nu și le pot
permite; 

‑ exercitarea de presiuni asupra Turciei,
pentru a permite tancurilor de GNL să
tranziteze strâmtoarea Bosfor, aspect faţă
de care Turcia are reticenţe atât din cauza
preocupărilor legate de mediu, cât și de
teama de a „deranja” Rusia. 
Suportul tehnologic și presiunea asupra

Turciei ar fi mai puţin influente decât expor‑
turile fizice de gaze naturale, dar aceste
măsuri ar putea ajuta la slăbirea influenţei
Rusiei în Europa de Est.

O serie de ţări europene membre sau nu
ale UE, care se bazează masiv pe energia
importată din Rusia, inclusiv Ucraina, au
început deja să‑și diversifice importurile
sau cel puţin să adopte contramăsuri.
Statele din Europa Centrală au construit noi
conducte de interconectare la reţeaua euro‑
peană de gaz, au dezvoltat soluţii care să
permită inversarea fluxurilor de gaz prin
conducte, pentru a asigura opţiuni mai fle‑
xibile de aprovizionare, dar, cu toate aces‑
tea, sunt încă dependente în proporţie de
70‑100% de gazul rusesc.

Din perspectiva statelor din Europa
Centrală şi de Est, GNL‑ul este considerat o
opţiune comparabilă ca importanţă cu gazul de
şist, ca modalitate de diversificare a
aprovizionării și de reducere a costurilor
importurilor. Valenţele strategice ale
terminalelor de GNL ar deveni și mai evi‑
dente dacă Statele Unite vor reuşi să expor‑
te gaze (sub formă de GNL) către aliaţii săi
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din NATO din vecinătatea Rusiei, la preţuri
mai competitive în raport cu cele ale Rusiei.

Pentru unele ţări membre ale UE, dezan‑
gajarea, ca act politic, de dependenţa faţă de
Rusia pare să aibă însă o importanţă chiar
mai mare decât costurile acesteia, deşi logica
economică indică faptul că gazele livrate în cis‑
ternă (metaniere, sub formă lichefiată) nu vor fi
niciodată în măsură să concureze cu gazul livrat
prin conducte. În sprijinul acestei afirmaţii,
cităm şi opinia exprimată de Andrzej
Szczęśniak, un expert polonez în energie,
care consideră că „orice gaz nou intrat pe
piaţă este important”, deoarece Rusia îşi
adaptează poziţia de negociere în funcţie de
punctele slabe ale fiecărei ţări. 

Polonia se confruntă cu o astfel de situa‑
ţie. Importul de 1,5 miliarde metri cubi de
gaz pe care îl va efectua anual din Qatar, în
cadrul unui contract pe o durată de 20 de
ani, are un preţ ridicat, estimat la circa 600
$/1000 metri cubi, net superior în raport cu
preţul actual al gazului prin conductă
importat din Rusia, de 400 $/1000 metri
cubi. PGNiG, fostul monopol de gaze din
Polonia, continuă negocierile cu Qatarul, iar
dacă nu va reuşi să modifice anumite clau‑
ze, compania se va confrunta cu o pierdere
anuală de aproximativ 164 milioane $ pen‑
tru achiziţiile de GNL. 

3. Poziția Comisiei Europene 
şi inițiativele unor state membre

privind GNL
În pofida celor prezentate anterior,

Comisia Europeană nu este atât de pesimistă în
legătură cu importurile de GNL. Admiţând
ideea că, într‑un viitor previzibil, Rusia nu
va putea fi detronată din postura de pivot
de energie pentru Europa Centrală, oficialii
europeni consideră că terminalele de gaze
lichefiate se vor dovedi, în cele din urmă, o
importantă forţă „perturbatoare”, care va gene‑
ra presiuni negative asupra preţurilor de export
ale Rusiei, iar finalizarea unui număr important
de interconexiuni de conducte de gaze va reduce
fragmentarea pieţei şi va asigura accesul statelor
membre la surse multiple de gaz.

Optimismul Comisiei se bazează pe
două elemente:

1) Speranţa că, în următorii doi‑patru ani,
UE va beneficia de un aflux masiv de gaz
provenit din noile descoperiri de gaz din
Africa, Australia și Statele Unite ale
Americii, care se va adăuga la gazul din
Marea Caspică, Marea Neagră, Medi ‑
terana de Est şi care va spori concurenţa
şi va diminua preţul.

2) Demersurile iniţiate în ultimii ani, care
vi zează „spargerea” monopolului Gaz ‑
prom prin mijloace legale. Conform noii
legislaţii a UE, cunoscute sub numele de
Al treilea pachet energetic, care este încă
în curs de implementare, o companie de
energie nu poate să‑şi asume, în acelaşi
timp, producţia, distribuţia și vânzarea
energiei, întrucât Uniunea Europeană
definește această structură, integrată ver‑
tical, drept monopolistă. Astfel de prac‑
tici monopoliste caracterizează de fapt
companiile energetice rusești, precum
Gazprom. Dacă Uniunea Europeană va fi
consecventă în aceste acţiuni, monopolul
rusesc al gazului va putea fi disociat. 
Confruntarea geoenergetică dintre Rusia

şi UE a atins cote extrem de critice la înce‑
putul lunii decembrie 2013, în urma consta‑
tării Comisiei Europene potrivit căreia
„acordurile bilaterale pentru construirea
gazoductului South Stream încheiate între
Rusia, pe de o parte, şi Bulgaria, Serbia,
Ungaria, Grecia, Slovenia, Croaţia şi
Austria, pe de altă parte, intră în contradic‑
ţie cu reglementările Uniunii Europene pri‑
vitoare la piaţa unică a energiei” şi, ca atare,
trebuie renegociate de la zero.

Comisia Europeană a invocat trei obiecţii
majore: 1) legislaţia UE, care prevede sepa‑
rarea activităţilor de producţie de cele de
transport al energiei, astfel încât Gazprom,
producător şi furnizor de gaze, nu poate să
deţină simultan capacităţi de producţie a
gazului şi reţeaua de transport; 2) necesita‑
tea asigurării accesului nediscriminatoriu al
unor terţi la conductă, astfel încât Gazprom
să nu aibă dreptul exclusiv de furnizare; 3)
necesitatea modificării structurii tarifelor de
transport.

Reprezentanţii Comisiei Europene au
precizat faptul că acordurile interguverna‑
mentale existente nu vor forma baza con‑
strucţiei sau operării South Stream, iar dacă
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statele membre sau statele implicate nu le
renegociază, Comisia are mijloace prin care
să le oblige să o facă. Iar South Stream nu
poate opera conform acestor acorduri.

Mai multe state membre ale UE cu ieşire
la mare au demarat proiecte de terminale de
GNL. De exemplu, Lituania va construi un
mic terminal plutitor (pe o navă) pentru
importul de gaze naturale lichefiate. Letonia,
la rândul său, are un proiect de terminal de
import de GNL, iar Estonia încearcă un par‑
teneriat cu Finlanda pe două proiecte simi‑
lare. Polonia va finaliza construirea unui ter‑
minal de GNL în acest an. Ucraina a avut în
vedere de multă vreme construirea unui ter‑
minal la Marea Neagră sau colaborarea cu
Croaţia pentru a construi un terminal la
Marea Adriatică (Krk), conectat prin
conducte cu Ucraina.

Ţările baltice prezintă două avantaje
relative faţă de Ucraina. În primul rând,
acestea au linii de coastă ideale pentru ter‑
minale de GNL. Accesul la mare al Ucrainei
se realizează prin Marea Neagră, iar Turcia
nu permite tancurilor de GNL să treacă prin
Bosfor. În al doilea rând, statele baltice sunt
membre ale Uniunii Europene și NATO,
ceea ce le asigură un acces mai mare la
finanţarea europeană. De exemplu, Banca
Europeană de Investiţii a contribuit la finan‑
ţarea terminalului de import din Lituania,
atunci când această ţară a luptat pentru a
găsi soluţii de finanţare pe căi tradiţionale,
iar Uniunea Europeană este de presupus că
va ajuta cu finanţare proiectele din Finlanda
și Estonia. 

Dintre toate aceste ţări, Ucraina este cea
mai dependentă de importul de energie din
Rusia. Ucraina consumă 50 de miliarde de
metri cubi/an de gaze naturale, din care 30
de miliarde metri cubi sunt importaţi din
Rusia. Ucraina, de asemenea, servește ca un
important stat de tranzit pentru gazele
naturale din Rusia către Europa. 

4. Ucraina, zonă geopolitică 
tampon între doi jucători globali 

Rusia şi Ucraina au avut, în general, rela‑
ţii tensionate, ca urmare a orientării prooc‑
cidentale (pro‑UE) a acesteia din urmă, a
ponderii însemnate a populaţiei rusofone

(Rusia arogându‑şi dreptul de a interveni în
„vecinătatea apropiată” pentru a‑şi proteja
conaţionalii şi simpatizanţii) şi a conflictu‑
lui îngheţat din Crimeea (teritoriu atribuit
de Hruşciov în 1954 Ucrainei, în care cele
trei populaţii au aspiraţii diferite: tătarii –
independenţa; ucrainenii – să rămână parte
a Ucrainei; ruşii – să revină la Rusia). 

Criza politică în curs de desfășurare în
Ucraina este, în parte, un rezultat al poziţiei
acesteia ca zonă geopolitică tampon între
doi jucători globali. Rusia se confruntă cu
constrângeri enorme în extinderea prezen‑
ţei sale militare dincolo de Crimeea, în timp
ce membrii UE se confruntă cu propriile lor
probleme, deopotrivă pe plan intern şi în
demersul de integrare a Ucrainei. Drept
urmare, Ucraina a fost forţată să‑şi asume
iniţiative în mare măsură independente,
pentru a‑şi diminua dependenţa de Rusia.
Ucraina dispune de capacităţi de stocare
subterană a gazului de 33 miliarde metri
cubi, iar construirea unor capacităţi supli‑
mentare i‑ar conferi o mai mare flexibilitate
în cazul în care Rusia ar opri exporturile de
gaze naturale, așa cum a făcut‑o în 2006 și
2009. Pe de altă parte, Ucraina deţine impor‑
tante rezerve de gaze de şist, precum şi
rezerve recent descoperite de gaze naturale
în Marea Neagră.

Rusia consideră gazele de șist din Europa
Centrală şi de Est drept o ameninţare geostrate‑
gică mai importantă la adresa sa decât exportu‑
rile de gaze naturale ale SUA. Rabaturile acor‑
date de Rusia la preţurile de export ale
gazelor naturale în regiune au drept scop să
descurajeze companiile energetice și inves‑
titorii străini de la finanţarea unor proiecte
care ar concura cu livrările rusești. Simpla
existenţă a acestor proiecte constituie un
instrument politic pentru Europa Centrală
și de Est.

Statele din vecinătatea Rusiei sunt mai
favorabile extracţiei gazelor de șist decât
ţările din Europa de Vest. Ucraina se situea‑
ză pe locul trei în Europa, sub aspectul
rezervelor de gaze de șist recuperabile din
punct de vedere tehnic, cu un volum esti‑
mat la 3600 miliarde metri cubi. Compa ‑
rativ, România ar dispune de 1400 miliarde
metri cubi.

Ucraina a întreprins acţiuni în scopul
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exploatării acestor resurse. În ianuarie 2013
a fost semnat un acord cu Royal Dutch Shell
pentru dezvoltarea unui „bloc” de gaze de
șist în bazinul Nipru‑Doneţk, în estul
Ucrainei. În noiembrie acelaşi an, s‑a sem‑
nat un acord cu Chevron pentru dezvol ‑
tarea unui bloc de gaze de șist în bazinul
carpatic din vestul Ucrainei. Se estimează că
fiecare din aceste proiecte va produce, în
final, 5‑10 miliarde metri cubi de gaze natu‑
rale, înlocuind o mare parte a importurilor
din Rusia. În plus, Exxon Mobil conduce un
consorţiu care intenţionează să dezvolte un
câmp gazeifer (Skifska) în vestul Mării
Negre, care ar putea asigura încă 5‑10
miliarde de metri cubi de gaze naturale. Pe
termen scurt, o investiţie relativ redusă, de
aproximativ 20 milioane dolari, ar putea
asigura inversarea fluxului de gaze naturale
printr‑o conductă prin Slovacia, care ar per‑
mite Uniunii Europene să furnizeze unele
cantităţi de gaze naturale către Ucraina și ar
face mai dificile tentativele Rusiei de izolare
a ţării de restul Europei. 

Explorarea gazelor de șist este un dome‑
niu în care Statele Unite ar putea ajuta
Ucraina și alte ţări est‑europene care dispun

de resurse mari de gaze de șist, precum
Polonia și România. Acest lucru nu ar pre‑
supune, în mod necesar, companii străine
care să investească direct, ci un eventual
sprijin acordat acestor ţări în elaborarea
unor reglementări și scheme fiscale menite
să încurajeze investiţiile în acest sector. SUA
s‑au implicat în procesul de reglementare și
optimizare a schemelor fiscale din Marea
Britanie, pentru a încuraja dezvoltarea
resurselor de gaze de șist din această ţară.
Totuși, în ciuda recentelor oferte de investiţii
în Europa de Est, rămâne de văzut dacă, în
prezent, companiile energetice sunt pregăti‑
te pentru a concura cu Rusia. Mai mult decât
atât, structura geologică a formaţiunilor de
șisturi din Europa de Est este mult mai com‑
plexă decât în Statele Unite, iar costurile de
producţie ar putea fi prohibitive.

Până în prezent, reacţia Comisiei Euro ‑
pene la presiunile Rusiei în Ucraina s‑a con‑
cretizat doar în anunţarea, la 10 martie a.c.,
a amânării unei decizii care urma să permi‑
tă Gazprom să majoreze volumul de gaz
furnizat către Europa de Vest prin conducta
OPAL (conexiunea din Germania la conduc‑
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ta de gaze North Stream a Gazprom). Între
timp, comisarul UE pentru energie,
Guenther Oettinger, a anunţat că negocieri‑
le cu Rusia privind statutul juridic al con‑
ductei de gaze naturale South Stream ar
putea fi, de asemenea, amânate. Ambele
conducte (OPAL şi South Stream) permit
Rusiei să ocolească Ucraina la exportul de
gaze naturale către consumatorii europeni.
OPAL are o capacitate de 36 miliarde metri
cubi pe an, dar Al treilea pachet energetic al
Uniunii Europene interzice Gazprom utili‑
zarea acesteia la capacitate maximă. Rusia și
Germania, cel mai influent partener energe‑

tic european al Rusiei, au pledat mult timp
pentru o scutire de la prevederile acestei
legi și, probabil, în cele din urmă, aceasta va
fi acordată, datorită presiunii germane.
Măsurile menţionate, deşi aparent punitive,
trădează o atitudine mai degrabă concilian‑
tă a UE faţă de Rusia, fiind un indiciu că
dependenţa de gazele naturale rusești rămâne o
realitate constrângătoare pentru UE, construc‑
ţia conductei South Stream este iminentă, iar
solicitarea Comisiei Europene din de cembrie
2013 ca cele șase contracte bilaterale încheiate de
Rusia cu state mem bre ale UE privind construc‑
ţia South Stream să fie renegociate și aliniate la
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standardele de liberalizare ale celui de Al treilea
pachet energetic va rămâne fără obiect.

Riscul unei posibile secesiuni a Penin ‑
sulei Crimeea poate pune în pericol proiec‑
tele petrolifere şi gazeifere off‑shore din
Marea Neagră, derulate de companii pre‑
cum Exxon Mobil, Shell sau Eni. Înainte de
declanşarea crizei, un consorţiu condus de
Exxon Mobil şi Royal Dutch Shell pregătea
investiţii de 735 milioane de dolari pentru
forarea a două sonde în largul coastei de
sud‑vest a Mării Negre. Exxon a cumpărat
drepturile pentru blocul Skifski din largul
coastelor Ucrainei, după descoperirea din
2012, de la zăcământul Domino din apele
teritoriale româneşti. 

Situaţia tensionată şi extrem de incertă
din Ucraina este posibil să elimine din lista
de priorităţi ale marilor companii petroliere
proiectele de explorare din sectorul ucrai‑
nean al Mării Negre, deşi Serghei Tsekov,
vicepreşedinte al parlamentului din
Crimeea, a declarat pentru Bloomberg că
noul regim politic va respecta drepturile
investitorilor.

În accepţia unor analişti occidentali, conflic‑
tul dintre Rusia şi Ucraina în privinţa Crimeei
este puţin probabil să afecteze legăturile dintre
UE şi investitorii și exportatorii ruși, cu excep‑
ţia cazului în care UE va impune sancţiuni
comune, la nivelul întregii uniuni, situaţie posi‑
bilă în ipoteza unei separări a Crimeei de
Ucraina şi a anexării acesteia de către Rusia. 

Atât grupul G7, cât şi UE au avertizat
Rusia în legătură cu inadmisibilitatea anexă‑
rii Crimeei şi consideră că referendumul din
Crimeea a fost ilegal. Observatorii politici
apre ciază că votul în favoarea reîntregirii
Ru siei va fi cel mai probabil urmat de o run ‑
dă de sancţiuni iniţiate împotriva Rusiei de
SUA‑UE, la care este posibil, deşi improba‑
bil, ca Rusia să răspundă cu contramăsuri de
genul întreruperii livrărilor de gaz tranzitat
prin Ucraina sau prin majorarea preţurilor.

Reacţia „temperată” a UE în problema
conflictului ucrainean se datorează faptului
că o serie de state foste comuniste, actual‑
mente membre ale UE, dintre care unele din
grupul de la Vișegrad, au depășit în oareca‑
re măsură temerile geopolitice din perioada
comunistă faţă de Rusia, promovând poli‑

tici pragmatice, în care interesul economic
reciproc şi, implicit, legăturile economice au
devenit predominante.

Răspunsurile la poziţia dominantă a
Rusiei ca furnizor de energie au fost diferite.
În timp ce unele state membre UE foste co ‑
mu niste (Polonia, Cehia) au făcut eforturi de
diversificare energetică, au impus limite
asupra investiţiilor din Rusia în sectoarele‑
cheie ale economiei, altele au acceptat conse ‑
cin ţele inevitabile ale contextului geopoli ‑
ticii lor energetice și au decis să se adapteze
la noile realităţi economice. Ungaria, perce‑
pută de unii drept „calul troian” al Rusiei în
regiune, nu numai că se bazează foarte mult
pe energia din Rusia, dar ar putea deveni
complet dependentă de aceasta. Pe lângă
faptul că a fost printre primele ţări care au
abandonat proiectul Nabucco, optând pen‑
tru South Stream‑ul rusesc, recent, Ungaria
a perfectat un acord nuclear cu Rusia, cel
mai mare de la prăbușirea comunismului,
estimat la 18 miliarde dolari, în baza căruia
Rusia va dezvolta industria nucleară a
Ungariei.

5. Noi presiuni asupra Rusiei
Ca o concluzie, putem afirma că, deşi utiliza‑

rea de către Rusia a energiei ca instrument de
presiune pentru a obţine concesii politice va
slăbi, aceasta va rămâne, în continuare, foarte
puternică în anumite părţi ale Europei Centrale
și de Est. În condiţiile în care energia a servit
ca un instrument eficient de exercitare a
influenţei politice în Europa, Rusia se arată
preocupată în mod prioritar de menţinerea
veniturilor din exporturile de energie, care
au devenit foarte importante pentru
bugetul naţional și stabilitatea sa economi‑
că. De aceea, pentru a ‑şi menţine cota de
piaţă în UE, Rusia va trebui să cedeze în faţa
presiunilor concurenţiale tot mai mari din
partea furnizorilor actuali şi viitori ai
Europei şi să accepte concesii tot mai sub‑
stanţiale de preţ, prin flexibilizarea sistemu‑
lui de indexare în funcţie de preţul ţiţeiului
şi acceptarea unei indexări în proporţie spo‑
rită a gazului în funcţie de preţul de pe pie‑
ţele spot vest‑europene, şi mai puţin în
funcţie de cel al ţiţeiului. 

79



Deşi, în termeni declarativi, conceptul de
securitate energetică a căpătat o dimensiune
strategică la nivelul UE, întrucât marea
majoritate a statelor membre sunt puternic
dependente de importurile de hidrocarburi
(ţiţei şi gaz natural) din Rusia şi, ca atare,
foarte vulnerabile la şocurile externe, cu
toate acestea, în ultimii ani, s‑au manifestat
o serie de contradicţii interne în modul în
care „Europa unită” şi‑a urmărit interesele
majore în domeniul energiei. Astfel, în vir‑
tutea unor interese financiare şi politice par‑
ticulare, o serie de state membre UE şi com‑
panii majore din domeniul energiei, în spe‑
cial din Germania, s‑au arătat dispuse să
renegocieze în plan bilateral cu Rusia con‑
tractele de import de gaz pe termen lung,
ceea ce a golit de conţinut mult vehiculatul
concept de strategie comună a UE de secu‑
ritate energetică (externă). Rezultatul a fost
acela că nu s‑a putut formaliza o poziţie
consensuală faţă de Rusia, ceea ce a împie‑
dicat Europa instituţionalizată să vorbească
pe o singură voce în relaţia cu Rusia, pri‑
vind importul de energie.

Concomitent cu relaţia tensionată cu
Rusia, în problema crizei din Ucraina, SUA
au o mai mare urgenţă în a reactiva unele

pârghii de presiune în Orientul Mijlociu și a
ajunge la o înţelegere cu Iranul. 

Deşi negocierile americano‑iraniene vor
fi anevoioase, acestea avansează, în condiţii‑
le în care şi Iranul este la fel de dornic sa
treacă de la statutul de „paria” regional la
principalul element de atracţie pentru
investiţii în energie din Orientul Mijlociu.
Prin angajarea directă, bilaterală, Statele
Unite și Iran au proiectat să excludă Rusia,
cel puţin parţial, din negocieri. Rusia va
încerca să folosească energia ca instrument
pentru a stimula propria influenţă în
Orientul Mijlociu şi a încerca să blocheze
SUA în regiune, dar instrumentele sale în
Orientul Mijlociu nu sunt la fel de eficiente
ca cele ale rivalei sale. În acest context,
Iranul ar putea profita de impasul SUA‑
Rusia. Din punctul de vedere al Iranului,
urgenţa SUA de a face pace, împreună cu
interesul Rusiei de a împiedica progresul
negocierilor la Washington, ar putea stimu‑
la temporar pârghia Iranului în discuţiile cu
SUA. Un acord de succes între SUA şi Iran
ar permite Iranului, care deţine cele mai
mari rezerve de gaz natural pe plan mon‑
dial după Rusia, să devină, pe termen
mediu, principalul concurent al Rusiei pe
piaţa gazului în Europa şi Asia.
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