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Eugen SIMION

Viata lui Benvenuto Cellini |
scrisa de el insusi.
Modelul Renasterii

Fragmente

critice

The article is a presentation of Benvenuto Cellini's autobiographical work, written by the author
himself, three centuries ago. The article completes the Eugen Simion's series of analyses on auto-
biographies, following the study on the Goethean autobiographical work.

Un fapt biografic, aparent fara mare
importantd, ma determind sa fac un salt de
aproape trei secole in urma si sa prezint, in
continuare micului eseu despre modelul
goethean in sfera autobiografiei, Viata lui
Benvenuto Cellini scrisd de el insusi, scrisa (in
fapt, dictatd) pe la mijlocul secolului al XVI-
lea. Maruntul fapt biografic care permite
aceastd apropiere este acela ca Goethe, ad-
mirator al culturii italiene, traduce aceasta
biografie si o publicd in 1796 in revista lui
Schiller, Die Horen, insotita de un , Adoas”
in care prezinta arta, tehnica si moravurile
lumii italiene din epoca lui Cellini (1500-
1571). Ce legdtura poate sa existe intre
biografia si gusturile agitatului giuvaergiu
florentin si autorul lui Faust? Niciuna. Alta
epoca, altd cultura, alt model de existenta
(forma mentis). Singurul element comun ce
poate fi invocat in aceasta relatie poate fi
simpatia lui Goethe pentru aceste naturi
libere si creatoare intr-o Renastere italiana
tarzie dominatd de personaje emblematice:
Printul (care de reguld este protector al
artelor), Cardinalul (care reprezintd puterea
spiritului) si Creatorul care poate fi, in
acelasi timp, un priceput manuitor al arme-
lor si un aventurier, si, in fine, Aventurierul
(figurd complexd care cuprinde si pe omul
care strdpunge limitele geografice, spiritul
voiajor, spiritul care descoperda lumea si
largeste cunoasterea). Recitesc Viafa lui
Benvenuto Cellini din aceasta perspectiva

(perspectiva unui spirit care tinde spre uni-
versalitate si se construieste pe sine insusi,
cum s-a vazut mai Tnainte, ca un uomo uni-
versale!) si descopdr cd, intre toate virtutile
omului, Cellini pune accent nu pe cuprin-
dere si desavarsire, ci pe , cinstire si faima”.
Faima nu-i poate veni mesterului florentin
decét de la talentul lui de aurar si, uneori,
de la curajul lui de o infrunta primejdia, iar
cinstirea i-o poate da Ducele de Florenta,
Regele Francois I sau Papa Clement al VII-
lea care-i comanda un potir executat de
mesterul florentin cu mare intarziere, dar il
executa in asa fel incat uimeste pe toata
lumea. Aurarul se apuca sa-si dicteze viata
la 58 de ani, convins fiind —am notat deja
aceasta motivatie — cd orice om care a facut
ceva ce se apropie de virtute trebuie sa-si
povesteascd ,cinstit si fara ascunzisuri”
viata pentru a da o pilda celorlalti.

Dar este viata lui Benvenuto Cellini o
pilda, un model de urmat? Nu s-ar putea
spune, cel putin in latura umand. Benve-
nuto, nepotul lui Andrea Cellini (care a trait
aproape 100 de ani) si fiul maestrului
Giovanni, nu are o biografie exemplara, ori-
cum nu una demnad de creatia sa. Tatdl vrea
sa-1 invete sa cante la flaut, dar Benvenuto
nu simte nici o atractie In aceasta directie.
Invatd mai usor, cu diversi mesteri, s
graveze In metal si sa smaltuiasca. Trece
dintr-un atelier in altul, prinde usor se-
cretele meseriei, inventeaza el insusi altele,

3



Eugen Simion

caiete
[ )

critice

este iute din fire, cdnd nu-i place ceva pro-
testeaza, la nevoie sare la bataie, foloseste
chiar pumnii pentru a rezolva o disputa.
Pentru ca da unuia, Gherardo, un pumn,
este adus in fata judecdtorilor (in numar de
opt) si condamnat sa faca danie mandstirii
de la Murate, , patru masuri de faina”, plus
o mustrare severd. Tanarul Cellini nu accep-
td pedeapsa si, intr-o clipa de libertate, se
duce in casa dusmanului si-1 cotonogeste.
Este exilat din Florenta si, pe unde ajunge,
provoaca mereu conflicte.

Benvenuto este un om de Renastere,
aventura reprezintd pentru el un mod de a
fi. Se pricepe bine in meseria de giuvaergiu
si acest fapt il salveaza de mari represalii.
Cand 1i este omorat fratele, Ceccio, in urma
unei incdierari, nu ezita sa omoare, la ran-
dul lui, pe ucigas, un archebuzier. Razbu-
narea face parte din morala timpului. In
1534 Benvenuto are o disputd cu un meste-
sugar din breasla lui, aurarul Pompes, si
cum disputa ia proportii, Benvenuto nu
ezita sa-si lichideze fizic adversarul. Cu alte
vorbe, il ucide. Povestind aceastd fapta
cruda, Benvenuto nu arata cdinta crestina.

4

E acceptat in serviciul lui Clement al VII-
lea ca herald pontifical. Dar intrd repede in
conflict cu Papa si, intr-un rand, este acuzat
ca a furat bijuteriile protectorului sdu, ceea
ce este o calomnie. Cardinalul Orsini vrea
sd-1 spanzure, dar abilul Benvenuto face ce
face si scapa. Cand izbucneste ciuma la
Roma, se deda la anumite petreceri, nu
spune care, sau se duce la vanatoare pentru
a-si lecui tristetea. , Fiind cam trist din fire”,
madrturiseste el, lucru greu de crezut vazand
nu numai petrecerile la care participd, dar si
continua lui agitatie, fugile lui aproape ritu-
alice dintr-un oras in altul, in fine, vocatia
lui pentru bunurile vietii si vocatia lui, abso-
lut extraordinara, pentru aventurd. Ben-
venuto nu suportd in nici un chip ofensa si
cand mesterul aurar Pompeo ii aduce jigniri
cumplite, 1l Inteapa cu cutitul dupa ureche,
ucigandu-l. Scapd si de data aceasta de
represalii si continud viata lui turbulenta si
ratacitoare. Este cu 25 de ani mai tanar decat
Michelangelo Buonaroti si are pentru el o
mare admiratie. Vorbeste, in genere, de bine
despre contemporanii sdi — pictori, sculp-
tori, giuvaergii, gravori, aurari. Este clar, are
un caracter bun, nu-i ros de invidie, dar nici
nu suferd de excesiva modestie. Benvenuto
crede cd este cel mai bun in meseria lui si,
cand primeste confirmarea de la protectori
(printi sau oameni ai bisericii) este multu-
mit. ,Cum nu fac istorie — zice el — am sa le
trec sub tdcere [faptele din afara] pentru a
nu vorbi decat de ceea ce ma priveste”. Nu
se tine de cuvant, vorbeste de toate, si nici
n-ar putea face altminteri pentru cd nara-
torul acesta guraliv si putin cam laudaros
intrd In atatea si atatea combinatii! Devine,
de pilda, artilerist si participa la razboiul pe
care Vaticanul il duce nu mai stiu cu cine.
Lucreaza pentru episcopul de Salamanca si,
cand acesta vrea sa-l tragd pe sfoara si sa
nu-l plateascd, Benvenuto nu se lasa si obti-
ne in cele din urmd, dupd o aventura cam
rocambolesca, ceea ce i se cuvine. O sluj-
nicutd il umple de sfrentie (sifilis) si, pentru
a se vindeca, aurarul se trateaza cu ,lemn
sfant”, tindnd totodatd un post lung si
aspru. Se lecuieste repede, ne asigura el, si
se simte ca pestele in apa. O tanard usura-
tica, Pantasilea, numita , stancuta”, il tradu-
ce si Benvenuto, care nu-i deloc usa de bise-
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ricd, o urmadreste si o pedepseste cu mare
cruzime.

E mandru de familia sa si spune cd ea are
drept herb un leu auriu cu un crin rosu
intr-o laba, iar deasupra capului cu trei crini
mici de aur. Se initiaza, la un moment dat, in
necromantie, si afld ca demonii o sa-1 chi-
nuiasca o bucata de vreme. Noroc ca apare
Angelica, o tandra plina de farmec, care il
ajuta pe impavidul aurar florentin sa iz-
goneasca repede demonii din el... Pe cand se
afla inchis in Castelul San Angelo, dusmanii
lui Incearca sa-1 otrdveasca cu diamant
pisat, dar Benvenuto, om istet, descopera la
timp stratagema si o ocoleste. Mai scapa de
o primejdie pentru a putea intdmpina,
bineinteles, alta. Intr-o zi i intrd o aschie In
ochi si un medic local 1l vindeca storcandu-
i In rand sange de sub aripa de porumbel.
Viata lui este un carnaval continuu, iar el
spune ca in afara de faptul cd lucreaza pen-
tru a castiga bani, ,nu are nimic de po-
vestit”. Dimpotriva, are multe de povestit
si, din ceea ce spune, se vede cd mesterului
florentin 1i place sd povesteasca si, mai ales,
nu duce lipsd de subiecte. Cu adevarat
biografia lui este un roman de aventuri, in
fiecare rand se Intampld ceva (o fugd, o
razbunare, o molimd, o inundatie, o moarte,
0 nenorocire, urmata de regula, de o suita
de petreceri cu vin, femei si Incdierdri),
naratorul fiind, el insusi, un personaj im-
petuos, intruchipare reusitd a timpului sau.
»Mi-a placut sa vad lumea” — spune el la un
moment dat — si acest fapt este confirmat de
viata sa pe care el o pune mereu sub semnul
destinului.

,Soarta mea cea ticiloasd si cruda”- se
plange el ori de cate ori nu-i ies bine
socotelile. Da mereu peste dusmani si, cand
nu-i afla, i inventeaza. Cardinalul de
Ferrara il introduce la curtea regelui
Francois I si, aici, da peste Il Bologna, artist
mediocru, gelos si dusmanos, sustinut de
favorita regelui, Doamna d’Estampes. Ce
urmeazd se poate banui: Benvenuto nu-si
tine gura, protesteazd, barfeste, contesta
vehement talentul adversarului. Conflictul
ia amploare si proiectele incredintate de
rege sunt in primejdie. Intelegdnd cum
merg lucrurile la curte, Benvenuto incearca
sa castige simpatia Doamnei d’Estampes, i

critice
face cadouri, isi lauda arta, tine discursuri
diplomatice, inutil, Doamna d’Estampes
ramane de partea intrigantului Il Bologna.
Are mai mare succes pe langa Francois I,
amator de arta si protector al artei. Pre-
zentat de Cardinal la Fontainbleau in 1540,
Benvenuto aratd regelui ligheanul si cana pe
care le executase, apoi {i sarutd genunchii si
lauda gustul estetic si calitdtile morale ale
suveranului sau. Suveranul este incantat si
ii acorda lui Benvenuto o simbrie anuald de
700 de scuzi, aceea pe care o primise si
Leonardo da Vinci. Primeste, in plus, o casa
si comanda de a face o statuie infatisand pe
Jupiter...

Artistul se apucd cu ravna de lucru, dar
soarta ticaloasa si adversarii pizmasi nu-l
lasd in pace. Alte conflicte, alte acuzatii,
multe alte mizerii. Intr-un rand este invinuit
de desfrau si chiar de ceva mai grav, de
speta sodomiei. O jund Caterina, cu ade-
varat desfranatd, si mama ei — prostituata
ajunsa la varsta canonica — depun marturie
impotriva lui, zicind ca perversul Benve-
nuto a trait cu cea dintai ,dupa obiceiul ita-
lienesc”. Benvenuto prinde ideea si se apara
cu abilitate in fata judecdtorului, declarand
cd obiceiul italienesc nu cunoaste asemenea
deturndri sexuale. O pune pe Caterina sa
repete de trei ori ce-a patit cu Benvenuto si,
dupad ce se lamureste, intoarce sensul acuza-
tiei: , Atunci nu-i un obicei italienesc,
raspunsei eu. Sigur ca trebuie sa fie vreunul
frantuzesc, de vreme ce ea il cunoaste, iar eu
nu! Vreau sa spuna pe sleau in ce chip am
trait cu ea! [...] si apoi strigai cat ma tinu
gura: Domnule judecdtor, locotenent al
regelui crestin, va cer dreptate, cdci stiu ca
legile regelui preacucernic pedepsesc ase-
menea crime cu arderea pe rug atat a celui
activ, cat si a celui pasiv. Aceasta femeie
marturiseste ca a pacatuit, iar eu n-am avut
de-a face cu ea in nici un fel; curva de
maicd-sa e aici si merita sa fie arsa atat pen-
tru unul, cat si pentru celdlalt delict; va cer
dreptate. Rosteam intr-una aceste cuvinte,
strigdndu-le in gura mare; ceream tot tim-
pul arderea atat a ei, cat si a maica-si, si
spuneam ca daca nu erau bdgate la
inchisoare an fata mea, aveam sa ma duc la
rege sa ma plang de nedreptatea pe care mi-
o facea un locotenent de-al sau. Cand va-
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zura ce galagie fac, li se cam inmuie glasul;
eu, in schimb, tipam si mai tare. Curva
plangea impreuna cu maicd-sa, iar eu urlam
catre judecator: Foc! Foc! Lasul acesta, va-
zand cd lucrurile nu mergeau as cum le
planuise el, cdutd ca prin cuvinte cat mai
mieroase sd scuze slabul sex femeiesc. Mi se
pdru atunci ca am castigat o mare batalie si
plecai, mormdind si amenintand intr-una;
as fi platit bucuros cinci sute de scuzi,
numai sa nu fi trebuit sd apar vreodata aici.
De cum iesii din acel viespar, i multumi lui
Dumnezeu si ma fnapoiai vesel la castel,
impreund cu tinerii mei lucratori”.

Cand desfranata Caterina apare din nou
in casa artistului, acesta o primeste, o
foloseste in fel si chip (ca model si altfel,
lumeste) si ,,0 scarmana” in fiecare zi — zice
el — ca sa tind minte. Caterina se vaitd, plea-
ca si revine, dar nu-si schimba filosofia de
viata. Excedat de atatea conflicte si neca-
zuri, Benvenuto se hotdraste sa se intoarca
in Italia 1dsand baltd proiectele Incredintate
de bunul rege crestin. Va regreta mai tarziu.
Ajuns la Florenta, intra in slujpa Ducelui
Cosimo I de Medici, dar si aici Incepe sa
aiba necazuri. Majordomul Ducelui, Pier
Francesco Riccio, om rau si ingamfat, i
vorbeste de sus si, apoi, il persecutd siste-
matic. Simturile florentinului iau foc.
Orgoliul lui se simte vexat si se adreseaza in
acest chip impostorului: , Ascultd, ser Pier
Francesco Riccio, cici o sa-ti spun acuma
cine sunt cei de seama mea si cine sunt cei
de seama dumitale — dascali buni sa-i invete
pe copii cititul . Auzind una ca asta, major-
domul se incrunta si, ridicind vocea, Imi
spuse din nou, cu mai multd neobrdzare,
aceleasi cuvinte. Incruntai atunci si eu
sprancenele, imi luai un aer obraznic si 1i
spusei cd cei de seama mea sint vrednici sa
stea de vorba cu papii, cu tmparatii si cu
regii cei mari; 1i mai spusei apoi ca in lumea
intreagad nu se afld poate nici doi la fel cu
mine, in vreme ce la fel cu el gasesti cu

zecile la fiecare usd”. Majordomul se sperie,
dar nu-si schimba gandurile si continud sa-1
ponegreasca...Curand apare un adversar
mai puternic, Don Bandinello, mai vechi in
slujba Ducelui, artist mediocru si om negru
la inima. Benvenuto 1si dd drumul la gura
si-i face praf opera in fata Ducelui.
Bandinello are si el gura rea, si numeste pe
Benvenuto ,tAlhar murdar si puglama”.

In fine, Cellini primeste comanda unui
urias ,Perseu” si pentru a duce la capat
proiectul inventeazd o metoda noud de a
turna modelul in bronz. Este unica oard
cand naratorul acesta care nu are stare si nu
are timp pentru reflectii asupra artei sale
prezinta pe larg mestesugul sau. Mestesu-
gul nou reuseste si, cand dezvaluie statuia,
Ducele si insotitorii sdi sunt uluiti. Creato-
rul nu-si mai incape in piele si zice ca ni-
meni nu-1 poate intrece, poate doar maes-
trul sau, Michelangelo Buonarroti, daca ar
mai fi tdndr. I se dedicd mai multe sonete
pline de laude, iar dusmanii tac in chip
elocvent. Bucuria lui nu-i totusi lungd, pen-
tru cd Ducele Cosimo, invrajbit de adver-
sarii lui Benvenuto, nu-i da banii promisi.
Ca sa castige bunavointa Ducelui si ca sa-si
capete, astfel, drepturile, sculptorul lauda
scoala florentina si socoteste cd ,Perseul”
sau meritd mai mult de saispemii de scuzi
de aur...Fara folos insd. Benvenuto raméne
pacalit si umilirile, necazurile lui continua:
un oarecare Sbietta de la care cumparase o
proprietate incearcd sa-l1 otrdveascd, ii
moare apoi un fiu, Incearca sa se intoarca in
Franta, dar Ducele nu-i ingdduie. E lim-
pede, Benvenuto a intrat intr-o zodie rea.

Autobiografia* se incheie, astfel, cu o cro-
nica a deznadejdii creatorului. S-au pastrat
de la el si cateva pagini de jurnal, scrisori si
documente in care este vorba tot de ne-
gocierile cu protectorii si de conflictele pe
care le are cu contemporanii sai. Aflam, de
pilda, ca primeste in casd, pe intreaga lui
cheltuiald, pe Dorotea, femeia lui Domenico

* O precizare: autorul are stare si nu are timp pentru reflectii, in afara momentului semnalat mai sus, in
autobiografia pe care o dicteaza. Biografii sdi semnaleaza, totusi, faptul ca in 1568 Benvenuto Cellini ela-
boreaza un tratat referitor la cel opt mestesuguri principale ale aurdriei si cu privire la arta sculpturii
(Trattati intreno ale otto principali arti dell artificeria e in materia dell'arte dello sculptura). Justificarea ar putea
fi ca Cellini nu vrea sa-si impovareze biografia cu prea multe consideratii despre arta, se crede, fara

temei, de neegalat.
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d’Antonio Sputaseni, impreund cu fiul lor
Tonino si fiica lor Bita, in rdstimpul in care
barbatul se afld in inchisoarea din Florenta.
Cand Domenico iese din detentie (25 de-
cembrie 1559), Benvenuto ii cere sa-i resti-
tuie banii cheltuiti pentru intretinere. Peste
un an adopta pe Tonino si solicitd sd ia nu-
mele lui, Benvenuto de Cellini. In octombrie
1562, Piera di Salvatore de’Parigi i naste o
fiicd pe care o boteaza Elisabeta, dupa
numele maicii lui... In martie 1566 are un
acces de gutd, la 23 septembrie 1566 i se
naste alta fiicd, Maddalena, si in aceeasi zi
este chemat la Oficiul Zeciuelii pentru a la-
muri o chestiune legata de bunurile sale
aflate la mosia della Fonte. La 24 martie 1568
i se naste un alt fiu, numit Andrea Simone,
in amintirea bunicului, Andrea Cellini, om
virtuos si om de treaba. In iulie 1570
dezmosteneste pe fiul adoptiv, Antonio,
care se dovedise ca facuse multe ticalosii si,
in cele din urma, fugise la tatal sau,
Domenico Sputaseni...

*

Ce loc ocupa Dumnezeu in aceastd aven-
turd a spiritului creator intr-o Renastere cre-
pusculard? Cellini invoca des divinitatea,
dar nu lasa impresia ca libertatea sa de spir-
it si bucuria pentru bunurile lumesti sa fie
conditionate prea mult de morala religiei.
Intr-un singur rand, am impresia, pare a fi
patruns mai profund de ideea zadarniciei
omenesti si de respectul fatd de dreptatea
dumnezeiasca: ,latd de ce — zice el, dupa ce
std de vorba cu Ducele Pierluigi, prigoni-
torul sau mai vechi, revenit acum la ganduri
mai bune — nici un nobil — oricat de mare ar
fi — sd nu ia in derddere dumnezeiasca drep-
tate, asa cum fac unii pe care ii cunosc si
care, dupd cum voi spune la timpul sdu,
m-au asuprit atat de miselnic. Nu din ome-
neasca desertdciune scriu toate astea, ci
numai intru slava lui Dumnezeu, care m-a
izbdvit de atatea cumplite suferinte. Lui ma
jelui pentru necazurile de fiecare zi, il chem
ca pe adevaratul meu ocrotitor si ma rog lui.
Caut 1nsa intotdeauna sa ma ajut mai intai
singur, atat cat pot; mai tarziu, cand slabele
mele puteri nu ma mai sprijind si ma
pardseste curajul, mi se arata de indata, pu-
terea razbunatoare a Domnului; ea i doboa-
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rd pe negandite, atat pe cei care-i asupresc
pe cei nevinovati, cat si pe cei care nu mai
au habar de sarcina madreatd si vrednica de
cinste pe care Domnul le-a incredintat-o”.
Putem trage de aici concluzia ca autorul
Crucifixului are o revelatie misticd si se
pregateste sa ducd de aici Tnainte o viata
religioasa? Ar fi o exagerare, desigur. Ben-
venuto Cellini nu-i facut pentru o existenta
pioasa si ordonatd. Numai cand este vorba
de arta lui, agitatul Benvenuto aratd o obsti-
natd rigoare a spiritului, o misticd, am putea
spune, o precizie, o religiozitate a finetii.
Dar, toate acestea nu au, bineinteles, lega-
turd cu ideea de divinitate.

*

In fine, autorul da in partea a doua a
autobiografiei sale si cateva informatii des-
pre modul in care 1si reconstituie viata. Ince-
puse, s-a retinut, prin a dicta autobiografia
unui ucenic sarguincios si destoinic. Aflam
acum, ca dupa ce scapa din temnitd, in timp
ce se odihnea in palatul Cardinalului de
Ferrara, Cellini transcrie capitolul care se
referd la detentia sa (,,mi-a facut multa pla-
cere sd transcriu acest capitolo care s-a putut
citi mai sus”). Semn ca naratiunea biogra-
fica nu este lasatd la intamplare. Dovada
este si faptul ca altd data promite sa vor-
beasca numai de ,intdmpldri mai de sea-
ma”, nu de nimicurile vietii. Se tine de
cuvant? Din fericire, nu se prea tine, in sen-
sul cd vorbeste in naratiune de evenimente
mari si mici, toate ,,de seama” dacd spun
ceva despre existenta acestui spirit creator si
aventuros. Si Cellini le povesteste in asa fel
incat ele par a fi semnificative. Cand este la
stramtoare — si este cam tot timpul — spune
cu voce tare cd el este un bun prieten al ade-
varului si un dusman, ireductibil, al minci-
unii. Rareori recunoaste ca greseste. Daca
Ducele de Florenta sta in cumpana si spri-
jinul banesc nu vine, Benvenuto schimba
directia retoricii si anunta decizia lui de a se
retrage. Un mic santaj bine adus din condei.
Oratorul incepe de departe, de la gloria
Florentei si de la marile modele ale artei ita-
liene, pentru a ajunge la chestiunea care il
arde pe el. Dezvaluie acum, cand isi poves-
teste viata, aceasta strategie: , Cand vazui
ca cele rostite de mine n-au nici o urmare,
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cdci excelenta-sa nu-mi raspundea nimic,
ma cuprinse deodatd o manie cumplita si o
patima atat de inversunatd, incat nu ma
putui opri sd nu spun cele ce urmeaza:
Acest oras, o, signor mio, a fost intr-adevar o
scoald a celor mai mari talente; se stie Insa
cd de indatd ce unul a invatat ceva, a trebuit
— daca a voit sa sporeasca gloria patriei si a
ilustrului sdu principe — sa se ducd sa
lucreze in altd parte. Acesta este adevarul,
signor mio; excelenta-voastra stie cine a fost
Donatello, cine a fost marele Leonardo da
Vindi si cine este astdzi stralucitul Michelan-
gelo Buonarroti; toti acestia sunt artisti care
prin talentul lor au sporit gloria excelentei
voastre. Trag nadejdea sa-mi pot face si eu
datoria si de aceea, o, signor mio, Ingadui-
ti-mi sa plec de aici. Sa aibd insd excelenta-
voastrd grija sa nu-l1 lase sa plece pe
Bandinello; miluiti-1 chiar cu mai mult decat
cere, caci este atat de nepriceput, incat
plecand in altd parte ar fi in stare sa faca de
rds aceasta nobild scoald. Si-acum, inga-
duiti-mi sa plec, signore; iar pentru toate
ostenelile mele de pana acum, nu-mi trebuie
alta rasplata decat bunavointa preailustrei
voastre excelente”. Acest mic discurs este,
in felul lui, o capodopera de abilitate,
inteligentd, si ironie. O ironie putin tragica.
E discursul unui Femios, simbolul etern al
creatorului amenintat din toate partile, silit
sd se apere in fata unui Ulise din epoca
Renasterii. El lauda, intdi, pe marii creatori
ai Florentei pentru a putea lauda mai bine
pe Pricipele de care depinde, in fond, arta si
viata sa. Lauda nemadsurata ascunde, totusi,
o amenintare: s-ar putea ca si el, Cellini, sa
pardseasca Florenta, cum au facut Leonardo
si Michelangelo, pentru duce in lume gloria
artisticd a orasului si, implicit, a Princi-
pelui... Istetul Benvenuto are, iIn mod evi-
dent, alte motive sa plece, dar nu le spune.
Prefera sa vorbeasca de datoria si recuno-
stinta lui, nu de faptul cd numitul Bandi-
nello il persecutd...Ajungand la acest punct,
oratorul intoarce, cum se zice, foaia si cere
protectorului sdu sa apere faima artistica a
Florentei, impiedicind pe Bandinello sa
plece pentru a nu o face de ras in alta parte.
Loviturd retorica extraordinara. Femios nu
cere bani si protectie, vrea doar ca reputatia
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nobilei scoli florentine sa fie aparata pe
care-]1 poate provoca adversarul sdau, Ban-
dinello... Retorica subtila, ironia unui artist
inteligent si orgolios.

*

Odata incheiata, “nevrednica poveste a
vietii [lui]” este incredintata, spre a fi citit,
prietenului sdu, poetul si istoricul florentin
Benedetto Varghi. La 22 mai 1559 i-o cere
inapoi, chiar dacd nu fusese cititd in intregi-
me. Deducem cd impresia istoricului fusese
buna si, multumit, Benvenuto se grabeste
sd-si recapete ,desaga si cartea”. Are, asa
dar, un prim lector (martor in buna parte a
celor relatate) si acest lector, intelegem din
scrisoarea de multumire a autorului, lau-
dase faptul cd Cellini nu-si , slefuise si dichi-
sise” stilul...Prilej pentru narator de a ream-
inti cd el s-a stradduit sd spuna numai ade-
varul si ca a lasat deoparte intampldrile fara
semnificatie. Un principiu, in esenta, bun
cand e vorba de confesiune. Aurarul flo-
rentin intuieste o conditie esentiala a genu-
lui, chiar dacd el nu se gdndeste prea mult la
poetica genului: ,m-am ferit sd spun ceva
de care sa nu-mi aduc bine aminte si am
cdutat sa spun numai adevarul adevarat; ca
unul care aveam de spus atdtea lucruri de
seama si nu vroiam sa ma intind prea mult,
am dat deoparte atat o puzderie de intam-
pléri vrednice de mirare — pe care altii ce se
indeletnicesc cu asa ceva le-ar fi socotit de
mare pret —, cat si o sumedenie de marun-
tisuri”.

Rezumand poetica incipienta si involun-
tard a lui Benvenuto Cellini, retinem: el
cautd sa spund numai si numai adevirul
(clauza sinceritatii), selecteaza din biografia
sa numai intdmpldrile de seamd si renunta la
maruntisuri (clauza semnificatiei, selectia
faptelor simbolice!) si, pentru a nu se in-
tinde prea mult, lasd deoparte , 0 puzderie
de intamplari vrednice de mirare” (clauza
unitatii, coeziunii si fluiditatii naratiunii; o
clauza, asa dar, esteticd); pentru a verifica
toate acestea, autorul se adreseaza unui
prim destinatar, daca nu este un lector semi-
otic, e in mod cert un priceput lector seman-
tic (in limbajul lui Umberto Eco). Destina-
tarul-lector este, totodatd, un martor credi-
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bil care poate controla veridicitatea faptelor
relatate.

Viata lui Benvenuto Cellini scrisd de el in-
susi incape, asa dar, pe maini bune, ince-
pand cu desemnarea primului destinatar.
Ea prefigureazd, in acelasi timp, princi-
palele elemente ale genului autobiografic.
Se adauga doua elemente esentiale: talentul
de povestitor al florentinului si caracterul
aventuros al vietii sale. Nu suntem siguri ca
el a lasat deoparte in naratiunea sa , 0 puz-
derie de intamplari vrednice de mirare”
sau, dacd a ldsat o parte dintre ele, au ramas
multe, altele si ele dau culoare si dinamism
naratiunii. Tocmai aceste fapte vrednice de
mirare asigura fluiditatea si frumusetea
acestei extraordinare aventuri care este
Viata lui Cellini. Cat despre stilul ei neslefuit
si nedichisit nu putem sti prea multe: stim,
doar, ca autorul isi dicteaza amintirile unui
ucenic si cd un capitol cel putin a fost tran-
scris de narator. Aici lucrurile se incurca
putin: Cellini transcrie ,Capitolo”, cum am
aratat, dupa eliberarea lui din inchisoare, in
1539; dar, atentie! la acea datd Benvenuto,
de 39 de ani, nu incepuse insd sd-i dicteze
lui Michele di Goro Vestri autobiografia;
incepe aceastd operatie de abia In 1557 in
timp ce lucra statuia lui Neptun. Ce tran-
scrie, atunci, Benvenuto? Sd intelegem ca
redactase el insusi, inainte de a se decide sa-
si povesteasca viata, capitolul privitor la
detentia in Castelul Sant’Angelo? Oricum,
autorul Incurcd serios cronologiile. Sigura
este cd viata lui pare a fi un splendid roman
de aventuri. Personajele ei reflectd, cu ade-
vdrat, ierarhia societatii italiene de la sfar-
situl Renasterii si mentalitatile ei. La varf se
afld, s-a vazut, Principele care, in unele ca-
zuri, are si functii religioase. Acest simbol al
puterii si bogdtiei este ilustrat, aici, de pro-
tectorii lui Cellini: Ducele de Ferrara, Du-
cele Cosimo I de Medicis, regele Francois I
etc. Principele este uneori bun crestin si
iubeste arta (Frangois I), alteori iubeste arta,
dar nu se pricepe si, mai ales, nu scoate bani
din pungd pentru a-si achita datoriile. E
cazul Ducelui de Florenta, Cosimo I de
Medicis, influentabil si zgarcit. In fine, in
autobiografia lui Benvenuto Cellini nu se
profileaza o figurd de sfant, apare in schimb

critice
Papa Clement al VII-lea, care este un fel de
Principe al Bisericii de la Roma... Figura
Cardinalului nu-i prezentata, in genere,
favorabil de autorul autobiografiei. Omul
bisericii si-s pierdut insusirile sfinteniei. El
duce razboaie, acumuleaza bunuri, se lupta
pentru putere, nu-i generos si nici corect cu
artistii care lucreaza pentru el. Cu cateva
exceptii, Benvenuto Cellini are numai ne-
cazuri cu cardinalii din timpul sau.

Personajul central in autobiografie este
Creatorul reprezentat de chiar cel care-si
povesteste netrebnica viata. El este, in fond,
tipul reprezentativ. Intruchipeazad spiritul
cutezdtor al timpului si, totodatd, impune
ceea ce am numi, cu o vorba a lui Goethe,
nu un talent intr-o istorie involburata, ci o
naturd in care se unesc: forta creatiei, liber-
tatea de spirit, sentimentul acut cd soarta ii
este potrivnicd si, neindoios, gustul aven-
turii, placerea de a trdi si de a se misca in
lume...Are dreptate contemporanul sdu,
Giorgio Vasari, sa scrie despre el in Vietile
pictorilor, sculptorilor si arhitectilor: ,Benve-
nuto s-a ardtat indraznet, plin de viata si de-
a dreptul extraordinar in toate actiunile
sale; este un om care s-a priceput, cum nu se
poate mai bine, sd le spuna principilor ade-
varul in fata si, de asemenea, sd-si folo-
seasca mintea si mainile in lucrurile de
artd”...S-a mai priceput, cum nu se poate
mai bine — la ceva: sd-si povesteascad viata. A
povestit-o in asa fel incat ea a devenit un
model al genului.

Nu stim dacd naratiunea respecta ade-
varul sau dacd, nu cumva, este rodul inchi-
puirii bogate a acestui extraordinar aurar. Se
jurd in mai multe randuri cd nu povesteste
decat ceea ce e legat de meseria lui (,,ade-
varatul temei pentru care m-am apucat sa
scriu si, slavda Domnului, voi avea destule
de spus si despre ea”), dar, cum am precizat
si mai nainte, meseria lui este atat de
bogata in evenimente incat, urmarind-o,
avem impresia cd meseria aurarului se afla
situata la intersectia istoriei si, inca odata, ca
viata lui este un veritabil roman. Nu mai are
nici o importanta cand 1l citim azi, daca ro-
manul este nascocit de mintea isteata a flo-
rentinului sau relateaza cu exactitate faptele
traite de autor. Biografia a devenit in totali-
tate o fictiune.
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Eleve et admirateur de Tudor Vianu, Henri Zalis est le critique littéraire qui s'est concentré sur
l'esthétique et 1'objectivité. L'article fait une analyse des méthodes, des sujets et des principes qui se
trouvent au fondement de son ceuvre, surtout quand on parle de son Histoire.

Henri Zalis este unul dintre cei mai
longevivi critici literari, cu o activitate de
peste jumatate de secol. Discipol si admira-
tor al lui Tudor Vianu, fata de care si-a ma-
nifestat gratitudinea inclusiv in calitate de
monograf si ingrijitor al unora dintre
operele filosofului estetician, criticul debuta
in perioada efervescentelor dezbateri ale
deceniului al saselea. Dialogurile si, in sens
mai larg, discutiile asupra realismului
socialist acaparaserd scena literard. Sub
bagheta proletcultismului dirijoral lua
nastere un adevdrat concert de gandire
maniheistd, portativul fiind iIntesat de
tonuri inalte si joase, insotite, la inspiratie,
de accente si mai stridente, lugubre.
Climatul literar schimbandu-se in deceniul
urmator, critica literara isi recapata autono-
mia si, parasind siajul politicului, se des-
tinde. Pe urmele Inaintasului venerat, Henri
Zalis si-a concentrat discursul, preponde-
rent si consecvent, in zona argumentelor
esteticului expuse analitic intr-un stil clar,
dominat de obiectivitate. Comprehensiunea
sa fatd de proza lui Eugen Barbu, scriitor a
carui literaturd poartd cu sine, in conti-
nuare, un impovardator lest biografic, poate
fi un exemplu. Henri Zalis se numara prin-
tre foarte putinii critici care desparte apele
de uscat, in ceea ce-1 priveste pe autorul ro-
manelor Groapa, Principele, Saptamina nebu-
nilor.
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Dupa 1990, odatd cu iesirea din prim
plan si intrarea in derizoriu a fenomenului
cultural autentic, repede indbusit de cultura
largului consum, tirajele presei literare s-au
prabusit. Semnaturi frecvent intalnite in
mediul cultural, intre care se afla si aceea a
lui Henri Zalis (la ,,Contemporanul - Ideea
europeand”), si-au diminuat prezenta. Ca sa
aiba vizibilitate, cronica si recenzia literara
s-au mutat in foiletonul jurnalelor, practi-
cate majoritar de filologi convertiti in redac-
tori educati la scoala senzationalului din
care se hréne,ste, cu un instinct vorace, actu-
alitatea. In urma schimbirilor politice inter-
venite, amintind pana la grotesc parcursul
spiralei istoriei, operatiunea de reasezare si
revizuire a valorilor literare s-a desfasurat
zgomotos, critica ,veche” fiind absentd, sau
ludnd o pozitie de non combat. Lupii tineri
din noul val, incurajati de context, ca si de
unele atitudini revansarde, s-au exprimat
nu de putine ori cu o nemeritatd cruzime:
tot ce existase inainte de aparitia lor era...
expirat. Cand li s-a atras atentia ca, in spa-
tiul (cultural) devenit liber, nu prea e nimic
de pus, autorii acestor mentiondri au avut
parte de adeverirea dictonului nimeni nu e
profet in tara lui.

In intervalul scurs, de aproape doud
decenii, unii dintre criticii generatiilor ante
decembrie 1989, carora le apartine Henri
Zalis, s-au orientat din zona criticii spre
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aceea a istoriei literare. Este cazul lui I
Rotaru, care si-a definitivat amplul studiu
inceput cu mult timp in urma, al lui
Dumitru Micu, I. Negoitescu si Nicolae
Manolescu. Aceluiasi context i se integreaza
si initiativa lui Eugen Simion, sub indru-
marea caruia cateva zeci de critici si istorici
literari au lucrat la definitivarea primului
Dictionar General al Literaturii Romdne
(DGLR) in 7 volume. Altii, ca de pildd, Ma-
rian Popa, Alex. Stefdnescu, si intr-o anume
masurda Eugen Negrici, s-au oprit asupra
istoriei recente, a deceniilor totalitarismului
comunist.

Avem, prin urmare, un curent de sinteze
culturale, asupra cdrora, pe langa de-acum
obisnuitele contestdri ori vendete, incep sa
apara tot mai numerose comentarii. La
curentul amintit se racordeaza si Henri
Zalis cu O istorie condensatd a literaturii roma-
ne (1880-2000), editura Bibliotheca, Targo-
viste, 2007. Intr-o prima etapa (2005), Istoria
cuprindea doud volume, dar, in urma
revizuirilor si a unor adaugiri, autorul ne
propune redimensionarea ei intr-un singur
tom.

Care au fost resorturile acestui demers,
aflam din preambulul cartii, unde istoricul
apeleaza la o formuld de lucru insolitd, cu
multe nuantdri menite s-o justifice, sa o faca
plauzibild ca abordare sui generis. Anuland
granitele istorico-sociale, In scopul de a pas-
tra intacte filiatiile din spatiul mereu
deschis al literaturii, criticul are de optat. in
acest sens, criteriul istoric, care functioneaza
precum o coloand vertebrald in orice tenta-
tiva de acelasi fel, isi restrange aria. Privitor
la notiunea de istorie, intre acceptiunea sen-
sului propriu si a celor figurate, care se
volatilizeaza in multiple semnificatii, Hanri
Zalis pare atras de a doua varianta. Distinge
asadar, intre istorie, ca evolutie inexorabild,
si fragmentul cronologizant, capabil sa
absoarbd, fara frontiere, tipologii sincrone,
ideatice ori estetice: ,,Este vorba de calatorii
in afard, dincolo de granite dar si in interi-
orul fiintei. Calatorii in memorie, in biblio-
teca in digresiunea afectivitatii. Cimentul
intregului s-ar putea sa-1 constituie tipologi-
ile umane si simbolurile sociale (inadapta-
rea, parvenirea, aventura, degradarea mo-
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ravurilor, reactivitatea la afinitdti desin-
cronizari sufletesti)”.

Pentru Henri Zalis contextualitatea liter-
ara devine integranta. in numele ei, autorul
opereaza cu un set de principii, pe care le
considerd extrem de importante in dinami-
ca interioara a textului literar-artistic si
explicite In privinta extensiei nervurilor
acestuia. Totul, Insd, condensat, adica prin
omisiunea unor autori si opere detasate de
liniile de fortd nou create, peisajul fiind
recompus din alte contributii, inclusiv ale
contemporanilor, pe coordonate care favo-
rizeaza intentia de a li se ,citi” mecanismul
comun de evolutie. Nu succesiunea secven-
telor de seamd din marile momente ale in-
tervalului 1880-2000 reprezintd miza Istoriei
sale, ci ,exterioarele” deschideri sufletesti.
Punctul forte sau, altfel spus, axa de ori-
entare, revine esteticii. Desi substanta estet-
ica reprezintd un fapt aprioric pentru toti
cercetatorii fenomenului istrico-literar,
Henri Zalis crede ca acest lucru trebuie spus
si mai apasat. Ii afirma Intaietatea asupra
componentei evolutive, deoarece axa de ori-
entare esteticd se bazeaza pe ideea de conex-
itate tindnd seama de trei factori: afinitatile
structurale, validarea energiilor creatoare si
fatalismul producdtor de specificitate. ,,De
aici, impresia cd aportul ariei reveleaza val-
oarea intrinsecd, dinamismul deliberativ,
inovatia, continuitatea”, adauga istoricul li-
terar. Din punctul sdu de vedere, la nivelul
epocilor ,codul de lecturd” functioneazi
partial, privilegiate fiind apropierile care
asigurd, prin rolul lor esential, o corectd per-
ceptie critica. Istoricul mai tine sa precizeze:
,am Invatat, cu timpul, ca opera literard —
ca sa fie bine primita — trebuie sa fie precis
proiectatd pe ecranul ideilor. In vremurile
de azi nu mai este timp suficient sa lasi cea
ce spui In voia spuselor celor ce te-au prece-
dat. Consultarea implica o disciplina aspra
de interogatii, iar melodia adusa in discutie
nu poate fi nici biografica, nici anecdotica”.

In conformitate cu epuizarea teoretica
din preliminarii, operele incluse in studiu
au rolul de a se constituii in diagrame ale
faptului literar, desi, poate, acceptiunea nu
trebuie luatd in sens absolut. Cu acest
impediment autorul este de acord, dar tine
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sd ne asigure ca ele (diagramele) au bataie
lungd, reperele consistind din datele
materiei artistice, ca urmare a privilegierii
filiatiilor estetico-literare in dauna viziunii
istorice. Asadar, atent la riscul limitarii
deschiderilor sufletesti, criticul le extinde cu
vaditd intentie, eludand pe cat a fost posibil
reperul temporal. Totusi, nimeni nu se
poate dispensa de istoricitate, atunci cand
se vorbeste ori scrie In numele istoriei liter-
are. In pofida contragerii epocilor in simul-
taneitdti si relevante sinoptice ades sur-
prinzatoare, acest proces fixat programatic
in planul secund isi face simtita Indeajuns
de vizibild prezenta si in panorama Istoriei
condensate a literaturii romane, dedicata
perioadei 1880-2000.

Adaugand ca Henri Zalis nu agreeaza
12

istoriile literare care pot fi citite ca un
dictionar de autori, ca o antologie de
curente cu varii preferinte, sau ca simplu
repertoriu de personaje, am rezumat pe cat
ne-a fost in putinta metoda sa de lucru. E de
ajuns si trecem la realizdrile concrete din
Istoria sa, asa cum apar acestea. Intrucat
,proiectia” voluminoasei cercetari este
rodul unei obstinate atitudini singulare,
vom respecta punctele de vedere exprimate,
chiar daca, in principiu, in privinta unora
dintre ideile expuse impartasim alte opinii,
ori ne aflam in alt tip de acord cu (unele)
dintre detaliile/detalierile/reprezentdrile/
pozitionarile/omologdrile/din cartea de
fata. Fiind altele decat ale noastre, sau decat
cele oficializate in cercetdri ori studii simi-
lare, ele reprezinta un punct de vedere care
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trebuie, mai Intai cunoscut. O derulare fatal-
mente expozitivd, zgarcitd in comentarii,
urmeaza acest deziderat.

La corpusul ctitorilor edificiului cultural
(Eminescu, Caragiale si Maiorescu), cu care,
propriu zis, incepe Istoria condensata a litera-
turii romine, Henri Zalis il adauga pe Ma-
cedonski, refuzat in aceasta postura din rati-
uni resentimentare. Estetica incorporata in
flexiuni spirituale versus istorie literara
incepe cu lirica eminesciand, jalon unic si
irepetabil. Geniul fiind rezultatul unei
mutatii, reperele din campul deschis cone-
xiunilor sunt obstaculate. Din acest motiv,
ideea generica, de flexibilitate, si aceea par-
ticulard, de flexiune, — ambele cu trimiteri
prioritare la spiritualitate — sunt recuperate
in spatiul istorico-literar ulterior, odata cu
patrunderea in zonele de actiune ale moder-
nitatii, privintd in care, iIn mod cert
deschiderea de idei este cu bataie lunga si se
sprijina pe serioase argumente.

Cristalizarile sensibilitatii literare de
dupa 1900 au loc prin efortul comun al
traditionalismului si modernismului, in
care sunt grupati, ca traditionalisti, V.
Voiculescu, Ion Pillat si B. Fundoianu, iar ca
modernisti Tudor Arghe21 Lucian Blaga si
G. Bacovia. Insemnele valorice nu ridici
nicio 1nteroga’,c1e, insd coabitarea moder-
nismului cu antimodernitatea (termen pe
care l-am prefera traditionalismului) consti-
tuie surpriza acestor repartitii. Alti critici si
istorici literari, il percep drept ,traditional-
ist” pe Fundoianu numai In expresie, altfel
el fiind autorul unor viziuni foarte mo-
derne. La fel stau lucrurile si cu Ion Pillat
care este, In acceptiunea aproape generald,
un rafinat al expresiei, de factura ultramo-
derna, si cu toate acestea atras de subiecte
traditionaliste. Nu departe de controversele
de mai sus se prezintd creatia argheziana.
Ca si literatura lui Sadoveanu, opera lui
Arghezi se sustrage tiparelor si tipologiilor,
fie acestea ale modernitatii ori traditiei.
Sumad a valentelor estetice la care se poate
indlta o expresie, in cazul de fata limba
romana, cei doi aspird, cu foarte intemeiate
argumente, la statut national. Prin urmare,
frontul acestor descinderi istorico-literare
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ramane pe mai departe deschis si altor
ipoteze de lucru, dar ele nu prezintd interes
imediat. Ceea ce ne spune Henri Zalis
apartine liniilor de forta trasate, conform
carora lirismul mai sus mentionat isi pre-
lungeste reperele prin Al. A. Philippide,
Nichifor Crainic si Radu Gyr.

Proza interbelici incepe cu Mircea
Eliade. Ii urmeazi mai vArstnicii Camil
Petrescu, Cezar Petrescu, G. Célinescu, Felix
Aderca. Apoi, Radu Tudoran, I. Peltz si Ury
Bendor. Un capitol aparte i este dedicat lui
Mihail Sadoveanu, in timp ce Rebreanu, la
care Henri Zalis descifreaza , epopeea dru-
murilor inchise”, este pozitionat dupa Hor-
tensia Papadat Bengesu (,,eminentd analista
de infirmitati”) si Gib Mlhaescu (,,plctor cu-
cerit de extreme psihice”). In succesiunea
lor se infiripa, nutriti din acelasi sol al ob-
servatiei, naturalistii minori, de tipul lui G.
M. Zamfirescu, Ion Calugdru si C. Arde-
leanu.

Prezentele avangardiste se referd la
Tistan Tzara, Gelu Naum, Virgil Teodores-
cu, Constantin Nisipeanu, orizont de creatie
In care sunt contragi Ion Caraion si Daniel
Turcea. In viziunea lui Henri Zalis, panora-
ma lirica ii cuprinde pe oniricul Dimov, in
preajma si In urma cdruia produc confir-
mari de prim plan poetic Radu Boureanu,
Nina Cassian, Nichita Stanescu, Gabriela
Melinescu, Marin Sorescu, Cezar Baltag,
Stefan Iures, Toma George Maiorescu,
Ileana Malsncioiu si Martin Abramovici.

in capitolul al XI- lea, destinat Criticii si
istoriei literare, fenomenul ideatic se dez-
volta polifonic incepand cu Paul Zarifopol
si Garabet Ibraileanu, continud prin Tudor
Vianu, Pompiliu Constantinescu, Vladimir
Streinu si din nou Felix Aderca (,,un sparga-
tor al obisnuintelor de lecturd”) spre a se
finaliza pe linia contributiilor lui Edgar
Papu, Ion Biberi, Z. Ornea, N. Manolescu, E.
Simion, Al. Paleologu, Alexandru George.
Lipsa de atractie fata de opera critica a lui E.
Lovinescu (prezent la memorialisticd), in-
teresul diminuat pentru estetizantul Per-
pessicius, citat totusi abundent, sau a caus-
ticului Serban Cioculescu, cdruia 1i sunt re-
zervate cateva pagini, face notd distincta in
Istoria condensatd... Lucrdri similare le
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acorda celor trei un rol proeminent datorita
magistraturii critice exercitate de ei timp de
decenii, dar, ce-i drept, Henri Zalis ne-a
avertizat cd urmeaza calea initiatica a altor
parcursuri posibile, insinuate nu atat in
relieful, cat in corpul hieratic al literaturii

Ca etapad, proletcultismul, este elucidat in
20 de pagini teoretice si de exemplificari.
Reperele prozei postbelice ii contin, asadar,
pe Zaharia Stancu, Laurentiu Fulga, Sergiu
Dan, Marin Preda, Paul Georgescu, Stefan
Banulescu, Eugen Barbu, Nicolae Jianu, D.
R. Popescu, Octavian Paler, Al. Ivasiuc, G.
Balaita, Nicolae Breban, Ion Brad, M. H.
Simionescu, D. Teleneag, Dora Pavel, Rdau
Cosasu, Vasile Andru, Al. Ecovoiu, Nora
Iuga. Alte 20 de pagini rezumative sunt
arondate dramaturgiei in care intra numai
Teodor Mazilu, D. R. Popescu si Marin
Sorescu.

Un interes aparte arata Henri Zalis auto-
rilor grupati in capitolul Varia, format din
doua subdiviziuni: Sinele in oglinda biografi-
cului, unde intra I. Minulescu, Urmuz, Paul
Celan, dar si Mihai Stan si Emil Lungeanu.
Ultimii doi sunt apropiati spiritual criticu-
lui, fapt ce justifica aceste ,intrdri”, de for-
muld personald, a doi din mulfimea fara
numadr, a autorilor contemporani. In a doua
sectiune, Observarea altora pe drumuri deja
umblate, autorul surprinde ,ingeniozitatea
mecanismului creatiei” la Radu Cérneci si
Horia Gane. Aici este introdus si , calatorul
Iorga” insotit de o serie (minord) de poeti
targovisteni., Paginile Istoriei se amplifica
gratie altor texte cum sunt alocutiunea
prilejuita de centenarul Mihail Sebastian,
medalioanele dedicate Mariei Banus, lui
Mihai Beniuc, Demostene Botez, Mihail
Davidoglu, Luciei Demetrius, Paul Everac
si Aurel Mihale. In fine, o serie de texte sin-
tetice despre Dan Haulica, Ion Rotaru, Ion
Lancranjan, Petru Popescu, Titus Popovici,
Nicolae Tic, Fanus Neagu si Valentin
Silvestru, intregesc ultimul capitol.

Sub aproape toate aspectele prezentate
mai Tnainte, Istoria lui Heri Zalis, devine, cu
o expresie latineascd, de specie inusitata,
purtand adica in continutul ei neobisnuitul
apetentei pentru formula (ca metoda de
lucru) neutilizatd si asumandu-si toate
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riscurile derivate de aici. Tocmai de aceea,
ne intoarcem, odatd cu autorul, la o noua
serie de Argumente si rectificiri (pp. 668-674),
menite a pune in concordanta primele pagi-
ni de proiect cu ,,concluziile” acestuia. Nu le
comentam, fiindca ar fi o revenire la cele
spuse deja. Dincolo de insolita abordare,
care umbreste originalitatea demersului
prin stridentele spargerii axei canonice tem-
porale, dar tocmai datorita ei, trebuie aratat
cd Istoria condensatd a literaturii romdne face
un real serviciu persoanelor dornice sa se
afle la curent cu prelungirile tectonice din
acele falii literare, ale caror parti, vizibile
sau ingropate in alte ere (literare) formeaza
un tot. Daca pentru istoricul filolog roman
si chiar pentru cititorul avizat, actiunea
intreprinsa aici ar putea sa para o tulburare
a apelor, pentru romanistii din alte tari ea ar
facilita intelegerea fenomenului literar prin
arii de continuitate mai putin evidentiate
pana acum.

Si, cum am aratat, In spiritul si totalitatea
ei de continut, aceastd initiativa trebuie
luatd ca o provocare la adresa tendintelor de
sistematizare mai vechi si mai noi din isto-
ria literara. Ce rdspunsuri sau reactii va gen-
era, este, de asemenea, demn de luat in
seama.

In plus, Istoria lui Henri Zalis poseda o
altd calitate care se cuvine mentionata. Asa
cum ne obisnuise si criticul, istoricul literar
se manifestd In paradigma aceluiasi discurs:
turnura si fermitate argumentativa, infor-
matie condensatd si redatd in observatii per-
sonale, termeni calificativi asezati pe
calapodul exactitatii. Adept al expresiei ele-
vate, potrivnic aluviunilor digresive si toto-
datd adversar al exprimadrii excentrice, atat
de cultivatd de cdtre unii dintre confrati,
parcimonios 1n tot ceea ce scrie, Henri Zalis
este mereu atent la dictiunea si supletea
esteticd a ideilor, pe care le reda intr-un stil
fluent, placut la lecturd, nu odata fulgurant,
memorabil.

Cum spuneam, toate acestea temeiuri ale
codului de lectura propus vor strange
deopotriva in jurul lor, prin firescul efect al
polarizarii, disocieri si adeziuni. Adica, asa
cum se petrec lucrurile cu orice carte provo-
catoare si curajoasa.
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Stefan Sienerth 1n dialog cu Edgar Hilsenrath

Scriind de-a lungul
liniilor vietii

In the following interview, taken by Prof. Stefan Sienerth, Ph. D., head of the Institute for German
Culture and History of South-Eastern Europe in Munich, the Berlin-based German-Jewish writer
Edgar Hilsenrath talks about his childhood spent in Germany and in the Bukovina, his ghetto
years in Transnistria, his life in Israel, France, the United States and Germany, and last but not
least, about his career as a novelist, his novels and his future plans.

Edgar Hilsenrath, unul dintre cei mai insemnati povestitori ai literaturii germane con-
temporane, a venit pe lume la 2 aprilie 1926, in Leipzig, intr-o familie de evrei. Mama
lui era originara din Bucovina. Copildria si-a petrecut-o in orasul Halle an der Saale,
unde familia se mutase la doi ani dupa nasterea sa, fiindca tatal sdu preluase acolo un
mare magazin de mobild. De teama represaliilor din partea national-socialistilor, in 1938
mama si cei doi copii au plecat la parintii ei, la Siret, iIn sudul Bucovinei; tatal lui
Hilsenrath s-a refugiat ceva mai tarziu in Franta. Pana la atacul intreprins de Germania
nazista in 1941 asupra Uniunii Sovietice, Hilsenrath a petrecut o perioada idilica in
sanul familiei, in oraselul bucovinean puternic marcat de prezenta evreiasca. Perioada
respectivd a evocat-o in mai multe dintre operele sale, dar deosebit de energic si de
convingdtor in romanul Tntoarcerea acasi a lui Jossel Wassermann (Jossel Wassermanns
Heimbkehr, 1993). In 1941, familia sa a fost deportata de catre soldatii si jandarmii romani
in Transnistria, in ghetoul orasului Moghilev-Podolski. In romanul Noaptea (Nacht,
1964), Hilsenrath a incorporat experlenjtele acumulate acolo, scriindu-si , groaza din
suflet”. La sfarsitul lui martie 1944, familia, care se numdra printre membrii micului
grup de supravietuitori, a fost eliberata din ghetou. Dupé cateva opriri la Cernauti, Siret
si Bucuresti, Hilsenrath a ajuns in Palestina, trecand prin Bulgaria, Turcia, Siria si "Liban.
In 1947 s-a mutat in Franta, la Lyon, la tatdl sdu, unde, cu un an nainte, fuglsera din
Romaénia si mama si fratele sau. Dupa debutul cu povestirea Denise, publicatd in 1951 in
Wiener Magazin, Hilsenrath a emigrat 1n acelasi an in SUA, unde si-a castigat existenta
ca muncitor ocazional, trdind doar pentru opera sa literarad. Primele sale romane, in spe-
cial Noaptea si Nazistul si frizerul (Der Nazi & der Friseur, 1977), au fost acceptate in spati-
ul vorbitor de limbad germana cu multd reticentd si doar dupa indelungate ezitdri, in
timp ce traducerile in limba engleza fusesera deja citite de milioane de oameni si se
bucurasera de recenzii pozitive din partea marilor ziare americane.

De la sfarsitul anilor ‘70, cartile lui Hilsenrath apar, in tiraje mari, si in Germania. Ele
sunt recenzate in ziare supra-regionale, iar autorului i se acorda premii si onoruri.

Dupa o lunga absentd determinata de contextul istoric si dupa ce, cu zece ani Inainte, se
aflase pentru prima oara in vizitd in Germania, in 1975 Hilsenrath s-a stabilit definitiv
in Berlinul de Vest, unde trdieste si astdzi ca scriitor liber-profesionist.
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Sienerth: Domnule Hilsenrath, la invitatia

Institutului pentru Cultura si Istoria

Germand din Sud-Estul Europei de pe lingd

Universitatea ,Ludwig Maximilian” din

Miinchen a avut loc, pe data de 19 iulie 2006,

o intdlnire intre Dumneavoastrd si cititorii

din capitala bavarezd — dupd o pauzd, pre-

supun, destul de indelungata. Miinchenul a

jucat in viata Dumneavoastra un rol, chiar

dacd nu hotaritor, in orice caz demn de
mentionat.

Hilsenrath: Am avut cu acest oras relatii
nu foarte stranse, desi intr-o oarecare
masurd prietenesti, si nu le-am intrerupt
niciodata. In 1964 aparuse la Miinchen, la
Editura Kindler, intr-un tiraj mic, romanul
meu Noaptea, asa ca in 1965 m-am intors din
nou in Germania, pentru prima data dupa
aproximativ trei decenii de absentd impusa
de imprejurari — desigur si pentru ca sper-
am sa pot determina publicarea unei a doua
16

editii a cdrtii mele. Din mai pand in octom-
brie 1965 am locuit la Miinchen. Doi ani mai
tarziu, In septembrie 1967, am primit de la
editura Doubleday & Company din New
York precontractul pentru un roman pe care
urma sa-l scriu si care purta pe atunci titlul
de lucru Frizerul evreu. Mai tarziu, romanul
avea sa devind cunoscut in traducere in
limba engleza sub titlul The Nazi and the
Barber (1971), iar in limba germana sub titlul
Der Nazi & der Friseur (1977). La inceputul
lui octombrie 1967 am revenit la Miinchen si
am lucrat la acest roman in cartierul
Schwabing, in cladirea din strada Clemens
nr. 28, l-am incheiat insa abia dupa in-
toarcerea la New York, in 1968. La mijlocul
anilor '70, nu in ultimul rdnd pentru ca
sufeream din cauza anonimatului si pentru
ca-mi lipsea limba germana, care e limba
mea maternad si totodata limba cértilor mele,
am luat hotdrarea sa Intorc spatele Statelor
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Unite, unde locuiam din 1951, si sd-mi sta-
bilesc domiciliul permanent in Republica
Federalda Germana. Trecand prin Londra,
unde romanul meu despre nazistul frizer
apdruse si la o micd editurd englezeasca, am
inceput, cu precautie, sa ma apropii din nou
de Germania. Fiindca firma de transport
maritim la care apelasem mi-a adus coletele
la Miinchen, am poposit intéi aici.

In acest oras nu numai ci ati lucrat la cirtile

Dumneavoastrd, dar v-ati si facut relatii

printre redactori, editori si literati.

Fiind foarte dezamagit de Editura
Kindler, care publicase Noaptea, romanul
meu despre holocaustul din Transnistria,
doar dupd ,lupte” indelungate si intr-un
tiraj mic, am schimbat editura. Am colabo-
rat un timp cu Claassen si apoi cu Langen
Miiller, care insa n-a fost o editura potrivita
pentru mine, iar apoi m-am dus la Piper.
Piper era o editurd bund, de care am fost
foarte multumit, dar in ultimul timp pare-se
cd romanele mele nu s-au mai vandut atat
de bine, drept pentru care drepturile de
autor mi-au fost returnate. Prin intermediul
Editurii Piper l-am cunoscut si pe criticul
literar Thomas Kraft, care a alcdtuit si a pub-
licat, in 1996, o carte despre mine. Imi
amintesc, printre altele, si de Edith Konradlt,
o doamna foarte simpaticd, tanara pe atun-
ci, care m-a vizitat o data la Berlin si mi-a
luat un interviu lung pentru revista
Halbasien, la care lucra ca redactor.

In ciuda acestor raporturi cu Miinchenul, in

1975, cind v-ati mutat definitiv domiciliul

din SUA in Germania, ati ales Berlinul de

Vest, care era mai provocator. Aveti o relatie

mai stransd cu Berlinul, cu aceastd parte a

Germaniei, in ciuda experientelor neplicute

din timpul copildriei petrecute in Halle?

Nu aveam absolut nici un fel de relatie cu
Berlinul. La sfarsitul lui 1975 m-am mutat in
Berlinul de Vest, nu in ultimul rand pentru
cd, la Londra, un redactor al postului de
radio BBC — Alfred Starkmann, care era pe
atunci seful sectiei de limba germana si care
mai tarziu a devenit redactor-sef al ziarului
Die Welt — imi recomandase Berlinul ca fiind
acel oras din Republica Federald Germana,
in care era avantajos pentru un scriitor sa
traiasca. Starkmann, care mi-a luat un inter-

critice
viu pentru postul sdu, ma sfdtuise sa nu
merg, In nici un caz, la Miinchen, pentru ca
in Germania nu-mi facusem incd un nume,
iar Miinchenul este un oras in care, pentru
tinerii scriitori, viata nu e tocmai usoara.
Mi-a propus Berlinul. In Berlin, a spus, sunt
multe cafenele literare si nenumadrate alte
posibilitati de a-ti face relatii si de a gasi edi-
tori. Atunci mi-am fmpachetat lucrurile si
le-am trimis, post-restant, la Berlin. Apoi
am plecat si eu spre Berlin, mi-am intins
acolo corturile si am ramas. Nu regret
decizia luata atunci: am acolo sihastria mea,
stau mult pe-acasd, ies putin si am prieteni.
Drept cea mai fericitd perioadd a wvietii
Dumneavoastra ati desemnat totusi perioada
sederii la Siret, un orasel din sudul Buco-
vinei, pe atunci preponderent evreiesc, astizi
romdnesc, caruia i-ati ridicat un monument
literar in special prin romanul Intoarcerea
acasd a lui Jossel Wassermann (1993).
Mama mea provenea din Bucovina si
bunicii mei locuiau la Siret. La fiecare doi
ani mergeam in vilegiatura la Siret si ma
simteam foarte bine acolo. Era un orasel mic
si placut, puternic marcat de prezenta
evreilor. in mediul in care triiam eu se vor-
bea germana si idis. In 1938 am emigrat
acolo, fiindca tatdl meu presimtea ce avea sa
vind in Germania. Voia sa-si stie familia in
sigurantd si ne-a trimis in Bucovina, care de
la sfarsitul primului rdzboi mondial apar-
tinea Romaniei. Incd imi amintesc exact
cum am ajuns si cum am fost primiti. Siretul
avea o gara mica si bunicul ne-a asteptat cu
birja, ceea ce pentru mine a fost destul de
neobisnuit. La intrebarea mea, ,si de ce nu
vine cu taxiul?” mama mea a raspuns: ,La
Siret nu exista taxiuri. Aici se merge inca asa
cum se mergea in secolul al noudsprezece-
lea, cu trasura cu cai si cu birja.” Toate aces-
tea le-am descris pe larg in Jossel Wasser-
mann. Si in capitolul al doilea al romanului
meu autobiografic Ruben Jablonski (1997) se
poate citi cate ceva despre asta. Cetdtenii
sdraci 1si carau singuri bagajul la gara, cei
mai Instariti luau un hamal, iar cei care-si
puteau permite, o birjd. Apoi am mers prin
ordsel si bunicul isi tot scotea palaria, fiind-
cd avea multi cunoscuti. In oras se stia deja
cd se anuntase o vizitd din Vest. Eram veniti
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din Vest si ne bucuram de o inalta pretuire.
Mergeam asadar pe strazile ordselului si
eram fascinat de ceea ce vedeam si puteam
experimenta acolo. Casa bunicului meu se
afla pe un deal. Acolo ne astepta deja intrea-
ga familie — pe mine, pe mama mea si pe
fratele meu. Nepoti, fii, verisori si verisoare,
prietenii, servitoarele, grajdarul, de toti am
fost primiti cu bucurie. Am fost intrebati, de
unde veniti? Eu am spus, din Halle an der
Saale. Orasul asta nu-l cunostea nimeni.
Atunci am spus cd venim din Berlin.
Berlinul era un oras pe care-l cunostea toata
lumea. Dupd aceea am mers in curte.
Bunicul meu avea o mica proprietate. Erau
acolo cai si vaci, gdini si gaste si doi ponei,
pe care-i cumpadrase pentru noi baietii.
Tocmai la Siret, unde nu mergeati la scoald
iar bunicul Dumneavoastrd vd angajase pro-
fesori particulari, s-a nascut interesul Dum-
neavoastrd pentru literatura si deja ca adoles-
cent ati simtit o pornire nestavilitd de a scrie.
Citeam tot ce citea mama mea. Era o citi-
toare pasionatd de literatura buna, Balzac,
Stefan Zweig, Dostoievski. Eu aveam pe
atunci paisprezece ani si-i citeam si eu pe
toti acesti autori. La un moment dat mi-a
cazut in mana o carte a unui autor austriac
numit Hugo Bettauer, pe care pe atunci nu
prea-1 cunostea nimeni in Germania, desi la
Viena se numadra printre autorii de best-
selleruri. Bettauer publicase romanul Orasul
fard evrei, in care descrisese cum ar ardta un
oras dupa izgonirea evreilor. O alta carte de-
a sa purta titlul Semnul albastru. Era un
roman despre un negru, care insa nu arata
ca un negru. Mama lui era negresd; tatal,
german. Lumea 1l credea a fi italian. Dar
intr-o zi a plecat In America, si acolo oame-
nii l-au recunoscut dupa semilunile albastre
de pe degete. Aceasta carte nu numai ca m-
a impresionat, dar m-a si stimulat sa scriu
un roman, al carui personaj principal era de
asemenea un negru. Cartea mea nu avea
titlu. Am scris-o la noi in bucdtarie. Ma-
nuscrisul era pe jumadtate terminat. In tim-
pul rdzboiului l-am luat in ghetou si l-am
cdrat peste tot cu mine. Dupa razboi si dupa
eliberarea noastra l-am ldsat in grija mamei
mele, care trebuia sa mi-l pastreze. L-a luat
cu sine pe drumul refugiului in Vest, dar
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intr-o padure din Ungaria a fost atacata de
hoti, care i-au luat totul, si valiza, si manu-
scrisul. Nu lI-am revazut niciodata.

In perioada in care Dumneavoastrad trdiati in

Bucovina la bunici, exista la Cernduti, in

capitala provinciei, o infloritoare literaturd

de limba germand, scrisa in primul rind de
evrei. Alfred Margul-Sperber si toti ceilalti
scriitori vd sunt, de bund-seamd, cunoscuti.

Ati stiut, a stiut cineva din familia Dum-

neavoastrd sau din Siret, cel putin dupa

nume, pe vreunul dintre acesti autori?

In familia noastra, ca de altfel in tot cer-
cul meu de cunostinte, autorii acestia erau
necunoscuti. Noud ne erau familiare nu-
mele scriitorilor austrieci, ca de exemplu
Arthur Schnitzler si Stefan Zweig, si ale
poetilor germani, francezi si rusi. Literatura
Bucovinei n-o cunosteam. Eu abia dupa
razboi am aflat de existenta ei.

La lectura scrierilor Dumneavoastrd din

aceastd perioadd surprinde pasiunea Dum-

neavoastrd iesita din comun pentru limbd. A

contribuit la asta si frecventarea scolii in

Halle an der Saale, sau era mai degrabd meri-

tul lecturilor variate, care s-au ficut remar-

cate si in acest fel? La Siret trebuia si vd

serviti, in relatiile cu tovardsii de joacd si nu

numai, mai degraba de idis sau de germana
literara?

Eu aveam prejudecdti fata de limba idis,
care era pentru mine o germand stricatd,
coruptd. O percepeam insd ca pe un idiom
foarte spiritual. In casa bunicului meu se
foloseau foarte des expresii din idis, nu in
ultimul rand pentru ca erau amuzante.
Germana o stiam de acasd; in familia noas-
trd vorbeam germana literard. Limba ger-
mand m-a fascinat de timpuriu, eram de-a
dreptul indragostit de ea si ma strdduiam
sd-mi Imbogdtesc vocabularul prin lecturi
variate. Germana era foarte iubita si culti-
vata de bucovineni. Era, desigur, o germana
din afara Germaniei si probabil de aceea
oamenii tineau in mod deosebit la ea, fiind-
cd pentru multi reprezenta si un fel de lim-
baj secret.

Dupa suferintele provocate de germani evrei-

lor in timpul guverndrii national-socialiste,

multi supravietuitori ai holocaustului au
respins absolut tot ce putea fi pus in legitura
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cu Germania, cu germanii gi chiar cu limba

germand. In ciuda experientelor din lagarele

mortii din Transnistria, Dumneavoastra afi
ramas totusi fidel acestei limbi.

Am rdmas la limba germana pentru ca
voiam sd devin scriitor. Germana era singu-
ra limba pe care o stiam. Fara germana as fi
fost un om pierdut. Si in Israel — dupa
razboi am fost in Palestina de atunci — am
vorbit in continuare germana si am citit
carti germane. Limba ebraicdi nu mi-am
insusit-o.

Cand erati in Palestina v-ati adresat printr-o

scrisoare lui Max Brod, de la care sperati sd

primiti sprijin in activitatea Dumneavoastra
scriitoriceascd.

Pe Max Brod 1l cunosteam din ceea ce
citisem; nu stiam cd era descoperitorul lui
Kafka, dar fi cunosteam romanele. I-am
spus ca doream sa devin scriitor si l-am
rugat sa-mi dea un sfat. I-am facut cunoscut
faptul ca eram destul de izolat de limba ger-
mana si cd nu putusem dobandi cine stie ce
invatatura. Mi-a rdspuns printr-o minunata
scrisoare de doud pagini, scrisa de mana, si
mi-a recomandat ce sa citesc ca sd ma pot
perfectiona din punct de vedere literar si al
limbii.

Ati cochetat si cu gandul de a face din fran-

cezd limba scrierilor Dummneavoastrd, cand

ati parasit Palestina pentru a merge mai intdi
la Lyon?

Palestina a fost pentru mine o mare deza-
magire, pentru cd n-am gasit acolo viata
evreiasca pe care o cdutam. Acolo nu exista.
O cu totul altd lume decat cea pe care o
cunosteam de la Siret — si In primul rand cei
nascuti acolo mi s-au parut total nepasatori.
Pentru mine, ei nu erau evrei. Era un nou
tip de om, care pand atunci imi fusese
necunoscut. De aceea am plecat in Franta,
unde iIntre timp parintii si fratele meu se
regdsisera dupa mai mult de un deceniu de
refugiu, deportare si rataciri. Am scris eu o
nuvela in franceza, dar franceza mea nu era
destul de bund, era franceza vorbita pe
strada. Deja cu cétiva ani inainte, in Pa-
lestina, Tncepusem sa scriu parti din roman-
ul de mai tarziu Noaptea, desigur in ger-
mand, dar incercarea mea s-a dus de rapa.
Experienta decisiva ca scriitor am avut-o
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de-abia in Franta. Am citit romanul Arc de
Triomphe de Erich Maria Remarque, o carte
care m-a entuziasmat din toate punctele de
vedere, al tematicii, al limbii, al dialogului,
al atmosferei, In asa masura, incat am decis
sa-mi scriu Noaptea exact asa. Intr-o seard m-
am dus sa dansez la un local, dar n-am avut
succes la fete si eram destul de deprimat.
Am pornit spre casd, dar am intrat si intr-un
bistrou si dintr-o datd mi-a venit cheful de
scris. L-am rugat pe chelner sa-mi aduca
hartie, creion si un pahar cu vin si am scris
primele 30 de pagini.
Dar nici Franta n-a putut sd vd lege pentru
prea mult timp. Ati emigrat in SUA, de buna
seamd Insufletit si de dorinta de a vd putea
intemeia la New York o existentd ca scriitor.
Tatdl meu nu avea intelegere pentru
ambitiile mele literare. Era impotriva scrisu-
lui; o viata ca scriitor era pentru el o idee
oripilanta. Silit fiind de el, a trebuit sa invat
meseria de blanar. De aceea, vroiam
neapdrat sd plec, si anume in Statele Unite,
nu in ultimul rand pentru ca noua evreilor
ni se promisese, dupa razboi, ca in America
vom gasi cu adevarat Paradisul. La New
York am vrut mai intdi sa termin de scris
cartea inceputd in Franta. Fiindca nu aveam
0 meserie, a trebuit sa lucrez ca picolo si sa-
mi castig existenta in acest fel. Asta avea si
o parte bund: nu aveam nevoie sa lucrez
decét doua zile pe sdptamana; castigul era
de ajuns ca sa trdiesc macar de pe o zi pe
alta. Noaptea a fost publicatd Tnsa mai intai
in Germania, la Editura Kindler. A apdrut
insd intr-un tiraj mic si a fost boicotata de
angajatii editurii, mai cu seama de doamna
Kindler. Pentru ca evreii injositi si supusi
pand la moarte in lagarul din Transnistria
sunt prezentati in romanul meu intr-o stare
ingrozitoare, s-a spus ca Noaptea ar favoriza
antisemitismul german si cd, de aceea, ar fi
mult mai bine daca romanul n-ar face prea
mare valva. Succes au avut cartile mele de-
abia in Statele Unite. Noaptea s-a publicat
acolo la Doubleday & Company. intr-o zi,
lectorul sef al acestei edituri, Ken McCor-
mick, m-a chemat in biroul sau si m-a intre-
bat dacd n-as vrea sa scriu pentru ei o carte
noua, fiindca el era foarte incAntat de roma-
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nul Noaptea. Aveam deja Nazistul si frizerul
in cap. I I-am povestit si el a spus: Da, ne
place, iar eu sa scriu un rezumat. Fiindca nu
ma simteam prea sigur pe limba engleza,
am scris rezumatul in germand, l-am dat la
tradus si l-am trimis la Doubleday. Ei mi-au
acceptat propunerea, crezand ca aveam sa
scriu cartea In englezd, si au semnat con-
tractul. Dupa care am plecat la Miinchen,
pentru cd voiam sa trdiesc cel putin pentru
un timp din nou in spatiul lingvistic ger-
man. In Miinchen am scris cea mai mare
parte din Nazistul si frizerul. In scurt timp mi
s-au terminat insa banii si a trebuit sa plec
inapoi. Am capatat iardsi un post de chelner
si, scriind noaptea, am terminat cartea. In
America a devenit un succes literar, au
urmat recenzii in ziare mari si importante,
de asemenea traduceri in alte limbi.

In America ati ficut cunostintd si cu alti

autori care scriau in germand?
20

Singurul scriitor cu care aveam legaturi
mai stranse era Alfred Gong, originar din
Bucovina. La el am fost invitat de multe ori,
cu el am purtat multe discutii. Pe Oskar
Maria Graf 1l stiam din vedere, dar cu el nu
aveam relatii. El avea un club literar, al carui
membru, In orice caz, eu nu eram. Pe Rose
Auslander am intalnit-o o datd din intam-
plare la Institutul Goethe. Pe atunci nu
stiam cine este. Hermann Kesten, pe care,
de asemenea, l-am intilnit acolo, a scris
odatd pentru mine o scrisoare de recoman-
dare cdtre presa si a fost, in general, foarte
amabil cu mine.

Printre cei mai de succes editori germani ai

cartilor Dumneavoastra se numdrd fard

indoiala literatul Helmut Braun, care s-a

angajat, ca nimeni altul, pentru propagarea

si publicarea scrierilor Dumneavoastra.

Helmut Braun a reprezentat pentru mine
o sansd. Am venit In Germania ca sa public
aici romanul Nazistul si frizerul, dar n-am
gdsit nici un editor, pentru cd editorilor ger-
mani le era teamd de aceastd tematica si de
transpunerea ei in literatura. Faptul ca un
fost ofiter nazist, care se facuse vinovat de
moartea a mii de evrei, isi insuseste dupa
razboi identitatea prietenului sau evreu din
tinerete, mort acum, emigreaza in Israel si
duce acolo timp indelungat, nederanjat,
pand cand se auto-denuntd, o viatd mai
mult decat comfortabild — pentru o astfel de
tratare a holocaustului nu exista in Ger-
mania intelegere. De-abia la sapte ani dupa
ce cartea scrisa in germana aparuse in
englezd, apoi in franceza si in italiand, a fost
publicata si in Republica Federala Germana,
si asta ca urmare a unei intamplari fericite.
Prin intermediul pictoritei Natascha Unge-
heuer, am ajuns la Klaus Peter Herbach,
care conducea un club literar in Berlinul de
Vest. Mergeam acolo in fiecare saptdmana si
intr-o zi Herbach mi l-a prezentat pe
Helmut Braun. Am inceput imediat sa ne
tutuim si am baut o bere Impreunad. I-am dat
lui Helmut Braun manuscrisul si, trei sap-
tamani mai tarziu, mi-a trimis un contract.
La inceput am fost foarte neincrezator,
fiindca stiam cd editura sa e mica de tot si ca
nu are bani pentru reclama, dar prietenii
m-au sfatuit cu totii sd incerc si asta am si
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facut. Helmut Braun s-a mobilizat incredibil
pentru Nazistul si frizerul, a organizat o cam-
panie publicitarda de proportii si pand la
urma a impus cartea. Dupa aceea s-a tinut
de capul redactorilor ziarelor, revistelor si
magazinelor ilustrate importante — si a avut
succes.

Mai multe dintre romanele Dumneavoastrd
au fost (re)editate de Editura Literard Hel-
mut Braun din Koln. Helmut Braun este si
editorul editiei complete a operelor Dumnea-
voastrd la Editura Dittrich din Berlin. Care
dintre cdrtile Dumneavoastrd va fi urmd-
toarea pe lista aparitiilor?

Am scris o carte in urma cu doi ani, care
n-a fost incd publicatd. Se numeste Statia
terminus... Berlin (Berlin... Endstation). E un
roman autobiografic despre intoarcerea mea
din America la Berlin si o descriere a felului
in care am perceput eu Berlinul. E o carte
captivanta si foarte eroticd, ca de altfel toate
cartile mele. Va aparea acum in august la
Editura Dittrich, care in 2005 a publicat si
studiul documentaristic Indragostit de limba
germana (Verliebt in die deutsche Sprache),
despre odiseea vietii mele, realizat de
Helmut Braun la cererea Academiei de Arte
din Berlin. In ceea ce priveste volumele
urmadtoare, stiu de la Helmut Braun ca pen-
tru ianuarie 2007 e prevazuta publicarea
unui volum de satire, intitulat Zibulsky sau
Antena din burtd (Zibulsky oder Antenne im
Bauch). Ca al optulea volum al editiei com-
plete va aparea romanul meu autobiografic
Ruben Jablonski, publicat pentru prima data
in 1997 la Editura Piper. Al noualea volum
va fi o colectie de povestiri, partial publicate
in orase indepartate, partial inedite.

In cartile Dumneavoastrd faptele triite si

fictiunea se afla intr-un oarecare echilibru,

nu-i asa?

E mai degraba un amestec. Totul e oare-
cum trait, dar in acelasi timp fictiune. E
foarte multa fantezie in cartile mele. Scriu
de fapt de-a lungul liniilor vietii mele.
Cartile mele nu sunt autobiografii, ci
romane.

Dialogurile joacd in ele un rol important. Ati

spus odatd cd sunteti de fapt un dramaturg

ratat. V-ati incercat puterile si ca dra-
maturg?

critice

Am Incercat sa propun Zibulsky ca piesa
de teatru, dar peste tot a fost respinsa. Am
vrut sd rescriu pentru scend si Nazistul si
frizerul, dar la peste 500 de pagini ar fi iesit
mult prea lung, drept pentru care am
renuntat la experiment.

In Vest, cirtile Dumneavoastrd sunt foarte

larg raspandite si au fost traduse in mai

multe limbi, dar in Est, pand in 1990,

aproape deloc. S-a schimbat ceva in ultimii

ani?

Dupa cum era de asteptat, in fostul bloc
comunist est-european nu s-a manifestat
vreun interes deosebit pentru cartile mele.
In ultimii ani situatia s-a schimbat insa in
bine. Nazistul si frizerul a aparut la o editura
din Polonia intr-un tiraj de 4000 de exem-
plare, la fel Povestea despre ultimul gdnd (Das
Miirchen vom letzten Gedanken, 1989), pentru
care traducatorul polonez a primit un pre-
miu. Cel mai mare succes l-am avut insa in
Armenia. Acolo sunt un om faimos. Pentru
cartea Povestea despre ultimul gind, in care
am scris despre genocidul armenilor din
timpul primului razboi mondial, am primit
marele Premiu National al acestei tdri, iar
Universitatea din Erevan mi-a acordat titlul
de Doctor Honoris Causa. Aceastd carte a
apdrut In 1994 si la o micd editura din
Turcia, unde evenimentul respectiv consti-
tuie un subiect tabu. Cele 4000 de exem-
plare s-au vandut foarte rapid, dar editorul
a fost acuzat si condamnat la opt luni de
inchisoare. Evident ca dupa aceea n-a mai
indraznit sa publice din nou cartea. M-ar
interesa desigur cum sunt primite cartile
mele despre Transnistria in Romania si in
Ucraina. Pentru Roménia am incheiat un
contract cu o editurd. Despre traducere —
este vorba despre romanul Noaptea — nu stiu
deocamdata nimic. Prietenul Helmut Braun
spune ca n-ar fi aparut si ca drepturile de
autor mi-ar fi fost redate. In orice caz, din
cate stiu Povestea despre ultimul gind ar tre-
bui sa fie deja tradusa si sa apara anul aces-
ta.

Intre timp s-au turnat si citeva filme despre

Dumneavoastra.

in urmai cu cativa ani, In 1997, am vizitat
locurile bucovinene ale copildriei mele si
orasul Moghilev-Podolski, unde statusem
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in ghetou. Despre asta s-a facut si un film
care a primit la Miinchen premiul pentru cel
mai bun documentar. La Siret nu mai exista
aproape nimeni care sa-mi fie cunoscut din
copildrie. Sunt deja morti cu totii. Numai un
batran care in 1997 avea 93 de ani sustinea
ca ma tinea minte din copildrie. La Cernduti
am avut o intrevedere cu Josef Burg, pe care
acolo l-am fintalnit pentru prima datd. In
locuinta lui am fost améandoi intervievati
pentru acest film. in 2005 s-a realizat un alt
documentar, care a fost transmis Ila
inceputul acestui an pe posturile WDR si
3Sat. Filmul se numeste Noapte fira zi si pen-
tru el am mers cu echipa la Moghilev-
Podolski, unde am avut o intilnire cu locul
in care se aflase lagarul nostru, din care
aproape ca n-a mai ramas nici o urma.
Orasul era pe atunci in ruine si a fost recon-
struit. De-abia daca mai poate fi recunoscut.
Nici scoala In care am supravietuit noi
atunci n-am mai gasit-o. Probabil c-a fost
demolata si reconstruitd in altd parte.

Care e situatia transpunerii operelor Dum-

neavoastrd in film?

Cu ani in urma vandusem Nazistul si
frizerul unei case de productie cinemato-
grafica din Miinchen, care e acum in pragul
falimentului si mi-a dat drepturile Inapoi.
Dar cu o altd casa de productie, al carei
nume nu vreau sa-1 dau aici, negocierile au
avut un mare succes si rolurile sunt bine
distribuite, chiar unor actori cunoscuti.
Scopul este sd se realizeze un film de cine-
ma de talie internationala. Daca planificarile
si toate merg dupd cum este prevazut, con-
tdm pe faptul ca filmul va fi prezentat la
Festivalul de Film de la Berlin, in februarie
20009.

In 2004 ati predat arhiva Dumneavoastrd li-

terard Academiei de Arte din Berlin. Este

pastratd acolo si pusd la dispozitia cercetdto-
rilor.

Arhiva mea, care consta din manuscrise,
manuscrise dactilografiate, spalturi, carti,
documente, corespondenta personald si
profesionald, fotografii s. a. a trecut la
Academie, fara platd, in schimb fiind insa
promise o serie de inlesniri. Mi s-a parut
deosebit de important ca lucrurile mele sa
nu mucegdiasca prin vreo arhiva. Marba-
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chul, am citit undeva, ar avea nevoie de 70
de ani ca sa prelucreze ceea ce se afld in sub-
solurile Muzeului Literaturii de acolo. Se
adaugd mereu materiale noi si ne putem
imagina ce Inseamna asta. De aceea prima
conditie a fost ca mostenirea mea literara sa
fie complet triatd, sortatd si procesata in
decurs de un an si jumatate, pana la cea de-
a optzecea mea aniversare. in noiembrie
2005 a avut loc inaugurarea Arhivei ,Edgar
Hilsenrath” din cadrul Arhivei Academiei
de Arte din Berlin. De atunci arhiva este
accesibila oamenilor de stiinta, jurnalistilor
etc. si se poate lucra minunat cu ea, ceea ce
studentii si doctoranzii fac deja, dupa cate
mi s-a spus. Din efectele arhivei a rezultat si
o expozitie, prezentatd mai intai la Berlin,
impreund cu un catalog, de asemenea fi-
nantat de Academia de Arte. Expozitia este
conceputa ca expozitie itineranta si va putea
fi vizitata printre altele in Fulda si apoi la
Fundatia ,Gerhart-Hauptmann-Haus” din
Diisseldorf. Sunt prevazute si o serie de alte
popasuri, in Germania si in Elvetia. Acade-
mia de Arte din Berlin acorda si o subventie
pentru tipdrirea biografiei mele, pe care
Helmut Braun a scris-o si o va publica in
septembrie 2006, desigur la Editura
Dittrich.

Interviul a fost realizat de germanistul
Stefan SIENERTH, directorul Institutului
pentru Cultura si Istoria Germana din
Sud-Estul Europei de pe langa Universi-
tatea ,Ludwig Maximilian” din Miin-
chen, si a fost publicat in 2006 in Spie-
gelungen. Zeitschrift fiir deutsche Kultur
und Geschichte Siidosteuropas, Heft 3, 1
(55) Jahrgang 2006, Miinchen, p. 25-33.

Traducerea in limba romana a fost reali-
zata de Ioana ROSTOS, lector universitar
doctor la Catedra de Limbi Germanice
din cadrul Facultatii de Litere si Stiinte
ale Comunicarii de la Universitatea
»Stefan cel Mare” Suceava, cu acordul
redactiei revistei Spiegelungen si al
autorului intervievat. Traducerea de fata
se doreste a fi o prima informare a citito-
rilor romani cu privire la viata si la
opera romancierului Edgar Hilsenrath.
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Nu vom scapa niciodata
de impostori (I11I)

In the following fragments, a part of Baconsky's journal is offered to the public, presenting a few
sequences from the writer's life during the first months of 1962, when the situation of writers and
poets and their social and economical status was becoming more and more critical.

21.111962

Zile stagnante si lancezeald sufleteasca
mici plimbadri si triste reflexiuni. M-am decis
sd plec maine pe doua saptamani in Mol-
dova. Iasi, Targu Neamt, Manastirea Neamt
unde incd n-am vazut mormantul bunicului
meu dupa tata — apoi Bacdu, Bicaz, Onesti.
Va fi oricum un prilej de reconfortare
morala.

De trei sdptamani zace la Glazeta]
Lit[erarda] un articol al meu politic — un
pamflet impotriva lui Denis de Rougemont
— si totusi nu mi se publica. Oare nici arti-
cole nu voi putea publica. Liniste. Am scris
pentru Secolul XX — un articol despre
Cecilia Meneles si poezia feminina a
Americii Latine si am tradus doua poezii.

A fost pe la mine Leon si a stat patru zile,
vizita lui m-a bucurat i m-a scos o clipd din
apasare. In ultimul timp trdiesc o sensibi-
lizare a nevoilor — sunt iritat sau ursuz si
inabordanil, aceste stdri alternand dupa un
ritm capricios. Citeva poezii de dragoste m-au
facut sd peregrinez intr-un eden al uitdrii —
apoi, reintors, mi-am reluat locul, destul de
incomod, din mine Insumi.

Ce paradoxala evolutie! Desliu a cazut,
tocmai cand toate ar fi cerut, cu si mai mare
stringenta decat pana acum, noua lui
propulsare. A cdzut ca individ, Insa special
se perpetueaza glorios: in locul sdu au urcat
Brad si Stoian. Asa dar ei vor fi deglii
viitorului deceniu. Pe urma vor cddea si ei
inlocuiti de altii — ne saramo sempre albastan-
za! Dar printre ei va curge mereu cu sclipiri

sidefii, ca un suvoi de munte, poezia. Genul
acestui popor e o sursa generoasa. Pacat
insa ca, odatd cu ea luneca si asemenea
impuritati efemere acre-i murddresc din loc
in loc, transparenta.

10.11.1962

Dupad cateva discutii tindnd ceasuri in sir
mi-au mutilat la editurd cartea de versuri.
Nu se mai numeste Gitul de lebidi, ci Imn
catre zorii de zi. Sta in fata mea ca un
trandafir cu petalele smulse. Ce oribila
viata! Rusine mie ca nu mi-am pus Inca stre-
angul de gat!

Nimenea nu va intelege vreodata cos-
marul meu de a fi prada imbecilitatii veni-
noase si prostiei celei mai sumbre. Nu sunt
revoltat de functionarii respectivi: ei sunt
doar viermii amenintati mereu cu strivirea.
Au priviri Indobitocite si nu stiu decat
groaza propriei lor nulitati!

Iata o mostra de crestinism: Goand (un
pastel deservind atmosfera din preajma fur-
tunii) a fost Intai scoasd apoi am fost obligat
s-o intitulez ,Din copilirie” ca nu cumva sa
se creada cd e o furtund de azi. I-am schim-
bat deci titlul si acum furtuna e din bleste-
matul trecut cand toate erau posibile... chiar
si 0 ploaie cu vant si grindina!

18.V.1962

Am facut doud calatorii prin tara si am
vazut lucruri impresionante. E un fel de
iesire din evul mediu, care se realizeaza
impetuos; in cativa ani vom avea o industrie

23



caiete. A.E. Baconsky: Jurnal

critice

BPFEy PLr ;Eh?‘w p R W R &?’Qz;whw £hG
L g wf%\:m H oo, Pé{va{q;/’é"
mbine g 2 pEideuiie g follee, Jonl 7Y

de talie europeana si ne vom urbaniza
masiv. Pdcat cd 1n artd suntem cu secole in
urma — dar se pare ca asa e mai bine!

et | Mtrtrte Mt ks Gt iorine Solicitat sa scriu despre Arghezila 82 de ani
pitd” renietiohe funiniba i dige bod (cu virtute, pana si in biologie!) am dat
P e ém;%ﬁ; Fuaghe o L0 pivien s Contemporanului un articol si Vietii Romi-

/*'ff g ;?&%W N %ﬂl% e enlient o nesti altul. Ce pdcat e cd nu sunt mai multi
i i - 'm" g “E R

:Z&'”W%;M (bt e e b’ Bt "I Arghezil Tema agreabild printre atatea
[

A E e s g gunoaie.
faos j:m wofverte e e e ;v&f«tui( Primdvara m-a ruinat! Scriu, scriu si nu
Linigle, foe Znis faudal, Joo KX g anfRed reusesc sa escaladez zidul interminabilelor
Wﬁw&mmnwmﬁw A . o )
L o e ooy et freega datdri care se prolifereazd miraculos. Ce
4 g pe % wuine Loww 5 e gé,g"éy,ﬁ;; bine e sa fii Demostene si s ai 7 posturi: o
- 4 V. . - . o . o
Hiafe b s MZ W A e IS 0 ol singura impostura cu sapte capete! Bravo
. spise. o bt Lheg broge & culturii noastre noi! Niciodatd in trecut
W*ﬁé}apeo wuua‘fymwgkwm - C " '
i, 8 W; wnie #icw aiderms.d Dietul Demostene n-ar fi fost atat de coplesit
i é‘* pts fegirias Loy peepi | de onoruri! Cartea mea de versuri zace de o
S Mg e I fOSe s sk o lund la Directia Presei. Cine stie, poate ci
Wuuu “%,Mv . ey, HE L o . s .. . ’
s Erent ¢ & pisened , Arw ming Tuaus. ma mai asteapta mici surprize...
~ i 4w . }J d o~ ” . . . . v . .
: L W*‘f Pt iy Sunt obosit de publicistica si abia reusesc
i ' %’m”ﬁ’ iyl g slin B sd ofer noptilor mele precipitate, cate un
mare B 5 dieaf prec Lotaine, Kota Lo 4

¢ et 0 ki, puss’ %m& rdgaz pentru versuri. Dar asta e legea: intai
e prepetonsn glaiies po looid cai cele de trebuinta, pe urma inutilitatile!

Ma cert si ma impac periodic cu Clara:
cred cd suntem amandoi inraiti de mizerie,
cdci In fond ar trebui sa trdim sub zodia
S ‘ celei mai blande armonii. Viata trece rapid,
o g hglast, wifondi ctictnd. Fe wrwa’ | in curand voi avea 37 de ani de viatd don-
quijotescd, sub zidurile unui La Mancha

mm e pel 3l i"%ﬁf‘fﬁ imaginare si dulci.
o pe e i L i
VEl e ptenad [t e @) 25.V.1962
FE sttt ok o der BT Alte si alte masacrdri ale volumului meu
fo r';é““’* W%g@ ' de versuri. A cdzut si Interludiu de miaza-
L e .| noapte. Se pare ci asa va merge la tipar. Am
et m&ém“ﬁ“ mm»::: i | fost constrans sa scot si Ruga ticutd, dar am
Pow se mani iurmndl GYInE b Euhnl o fun refuzat categoric declarand ca nu mai pot si
Gha g kg e e prefer sa dau pe foc totul. Ce agreabil trai!
mﬂ" f‘:"‘@? i (o sitil Cred ca acum toti sunt innebuniti: n-am mai
Wz “;.gjé’“ hoo Prleain s s publicat versuri prin reviste de peste un an.
Arpmsmsa, ot bn pplidige e Copuons Atmosfera e purd, nu mai sunt ,greseli si
s éé-’:: [ prols” &zgﬁwmt% el . confuzii ideologice”. Poezia noastrd noud
m revabint jo A ¢ g j merge perfect. Dintre vechii protagonisti
C e !

singurul care se mentine e Beniuc. Ceilalti
el te iren to Chiutin g (Cicerone Teodorescu, Jebeleanu, Frunza,

Cpndets br€ef W G e x| | Banus, Desliu, Tures etc) au intrat intr-un fel
de imperceptabild desuetudine. Au aparut

S & e Ak ‘f’:”ﬁ"‘“’;““” vedete noi: Brad, ufan, Stoian, Demostene
G [y ool Liwenicid sfmarfirm. | Botez ca patriarh. Sic transit gloria mundi...
T L )“M | Interesant e cd desuetii incep sa ma pri-

| veasca cu oarecare simpatie...
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29.V.1962

Am publicat cateva impresii din noile
orase vizitate siiatd ca au aparut nicdieri: mi
s-a spus la Contemporanul ca cele scrise
despre Tulcea vor apdrea mai tarziu ca... sd
nu se spund cd eu dau verdicte despre con-
structia socialismului! Deci a nu scrie e rau,
a scrie e dubios si pand la urma nedorit. Ce
vor oare atunci de la mine? De ce nu ma lasa
cel putin in plata domnului!

Sunt mereu bdnuit de a continua sa
redactez STEAUA la mine acasa. O, daca ar
sti toti acesti obsedasi meschini, cd demult
Clujul si Steaua lui nu mai sunt pentru mine
decat elementele unei biografii aproape
uitate — rezidiile unor ani pe care adesea ma
intreb daca i-am trait intr-adevar. Sa conti-
nuu a o face acasa la mine? Pentru nimic in
lume, chiar dacd mi s-ar cere s-o fac, chiar
daca as fi coplesit cu aur pentru asemenea
fapta! Ce sa mai caut la Cluj? Poate doar
uneori — din ce In ce mai rar — profilul unui
tandr de o molipsitoare si tiranica exaltare,
care pentru prea marea-i dragoste a fost
gonit cu pietre. Bietul de el, candoarea aceea
ma Ingrozeste si ma complexeaza.

26.V1.1962

Ziua mea a trecut ldsdndu-mi doar ava-
lansa de ganduri si sentimentul din care s-a
nascut un poem. Am auzit un lucru splen-
did: poetul Banutd a dispus sa i se traduca
un volum de poezii in frantuzeste. Bietul de
el se crede universal. Si in fond are dreptate.
Vorba unui tdaran din Fedeleori care indata
ce fiul lui fu numit primar — era prin 1947 —
s-a dus la cooperativa Insusindu-si cu can-
doare una din cele 2 ldzi de cuie venite pen-
tru Intregul sat! Pai nu suntem noi la putere,
intrebase el candid, la reprosul fiului? O,
douceur des pauovres d'esprit! Maine va fi si
sdarmanul Banutd un poet european... Cat
timp va mai plana asupra noastra sumbrul
motto din Pariosia lui Matei? Da, frappons
aux portes de 1'Orient ou tout est pris a la
légerel...

Poetul Frunza a fost inlocuit din postul
de director al Editurii Tineretului prin criti-
cul ID. Balan. Se pare ca totusi Caragiale
avea dreptate cind spunea sa se modifice...
dar sa nu se schimbe nimic.

critice
Doi distinsi lirici vor place sad reprezinte
tara la competitii poetice europene: I. Brad
la Praga, N. Stoian la Stockholm. Cred ca
prestigiul nostru se va dubla (cu toate ca
inca prezenta lui Banutd la bienala inter-
nationald de poezie din Belgia, ne adusese
destula celebritate). On va de mieux en mieux!
Astept sa urce si steaua inca abia rasaritd, a
poetului Radu Cirneci!

9.IX. 1962

Dupa o luna si jumadtate de izolare
sdteascd la Fedeleori si Goicea, am revenit in
Capitald. Vara mi-a trecut repede, aproape
neobservatd. N-am avut posibilitatea sa
consacru odihnei decat doua saptamani —
restul timpului a fost intrebuintat intre tra-
ducerea Mahabharatei pa care, sund sin-
istrele amenintdri si ultimatum-uri ale edi-
turii zise pentru Literatura Universald, tre-
buie s-o predau in curand. Incep s& doresc
rdagazul ca pe sansa rarisima. Truda e multa
si obositoare dar... rdimane singura conditie
a independentei.

Aici am gasit paginile volumului meu
venite de la tipografie. Sper sa pot avea un
exemplar pa la 10-15 octombrie. Altfel am
gasit si o saracie lucie, amendatd efemer cu
un mic imprumut! Trebuie sa-mi reiau
activitatea cotidiana — articole, traduceri etc.
cdci altfel & vor coplesi datoriile!

Nesonica si Milo mi-au dat cateva nou-
tati amuzante: un oarecare Pompiliu Mar-
cea care se istovea prin nu stiu ce obscure
barouri ale ESPLEI — a fost numit soudaine-
ment director al Editurii pentru Literatura
Universala, spre stupoarea generala, iar I.D.
Bélan si Stoian se pregdtesc de plecare la...
Paris, pe timp mai indelungat: primul ca
profesor de literaturd roméand la Univer-
sitatea din Grenoble — al doilea ca bursier
UNESCO! Ceea ce e trist e ca stirile nu m-au
uimit deloc. Probabil ca inlauntrul meu s-a
creat un fel de verosimilitate generald in
zodia cdreia nimic nu mi se mai pare prea
greu de crezut.

Am gasit lumea literara pasionatd de o
recentd luptd polemicd intre Desliu si
Béanuta — al doilea reprezentant fiind pentru
functionarea ESPLEI.

Bucurestii intarzie intr-o caniculd inex-
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plicabild in preajma solstitiului de toamna.
Daca voi rezolva toate obligatiile ce ma
impovdreaza, poate ca voi izbuti o descin-
dere prin regiunea Suceava unde n-am fost
de foarte demult. Vreau s-o vad rendscuta.
Ce dureroasa si absurda e prapastia dintre
economie si culturd la noi. Prosperare in
industrie si in urbanizare cu un ritm sur-
prinzator ce ma exalta, in timp ce cultura si
arta dormiteaza degenerand intr-o cari-
catura!

20.IX.1962

Cu cateva zile in urmd, Ivascu mi-a tri-
mis masina cu invitatia de a-l vizita la Con-
temporanul. Ajuns acolo, mi s-a facut prop-
unerea de a tine o rubricd permanenta de
literatura universala. S-a facut locul rubricii
in paginatia revistei, titlul, aspectul etc.
M-am apucat de lucru reusind sa si trimit
primele materiale. Am facut si corectura!
Azi a aparut Contemporanul. Rubrica mea
s-a evaporat miraculos inainte de a fi
aparut! Am telefonat sa intreb ce este. Un
secretar de redactie foarte Incurcat a incer-
cat sda-mi explice ca a intervenit ceva...”stiti,
mai bine sa vorbiti cu tovarasul Ivascu...”

L-am sunat pe Ivascu — absent. Iata cari-
era scurtd a unei iluzii! Rdiméan mai departe
sadit acelorasi tribulatii cotidiene. De fapt,
chiar lucrdnd, mi se padrea cam neverosimil
faptul cd in sfarsit voi putea munci ca sa-mi
utilizez capacitatea si sa castig o existenta
mai umana. Era intr-adevar greu de crezut!

28.IX.1962

Am ispravit un articol despre Maeter-
linck si apoi am frecat baia ca un specialist
cu reald vocatie. Tot timpul m-am gandit la
marea si frumoasa antologie a poeziei ma-
ghiare 1n traducere franceza, adusa de Ve-
ronica din Cehoslovacia. O carte excelenta si
masiva si plind de prestanta. Seamana cu
orice antologie germana, engleza sau span-
iola. Vai, acelor jalnice opuscule care desfi-
gureazd in Occident frumoasa noastra
poezie! Si ca o suprema ironie, toate sunt
initiate de noi!

Acolo poeti multi, bine selectionati si
tradusi de lirici francezi de prestigiu — in an-
tologiile noastre cativa barzi oficiali tradusi
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de anonimi platiti de Uniune sau de cine
stie ce activisti ai Institutului de Relatii cu
Strainatatea. Incd o jumatate de secol poezia
romaneascd va fi importata de strainatate si
nimenea nu va fi vinovat in afara de noi!
Dar cine suntem noi? Iatda-ne: cu doua-trei
decenii In urma fruntasii poeziei romanesti
se numeau Arghezi, Bacovia, Blaga, Goga,
Barbu, Pillat, Voiculescu, Adrain Maniu,
Vinea, Minulescu, Elena Farago, Toparcea-
nu, Isac, Philippide, Fundoianu, Voronca,
Nagda Isanoa, Otilia Cazimir etc.

Azi numele lor este: Beniuc, Jebeleanu,
Cicerone Teodorescu, Maria Banus, Desliu,
Banutd, Brad, Utan, Frunza, Tulbure, Mihu
Dragomir, Corbea, Paraschivescu, Tautu,
Cassian, Boureanu, Breslasu, Iures, Stoian!

16.X.1962

A inceput o ,sdptdmana a poeziei”!. Ca
sd evit contextul iubitilor mei confrati am
plecat intr-o calatorie. Ce sublima e soseaua
Campulung-Brasov, nu vad cum ar putea
s-o depdseasca orice priveliste elvetiana.
Artari dementi In rosu, fagi portocalii si
multi mesteceni ca niste cerbi in padurea
adormitd. Pacat ca n-am putut sta cateva
zile acolo pe la vreun taran, dar rubrica mea
de Contemporanul ma recheama.

Citesc reviste streine. Se apropie premiul
Nobel. Cine-1 va primi in acest an? Vai, un
Arghezi desi l-ar merita cu prisosinta; prin
toate articolele cu pronosticdri nu exista
cuvantul Romania!

15.X1.1962

Premiul Nobel-Steinbeck. Bravo! Merita
si In acest sens l-am salutat la rubrica mea
din Contemporanul. Nu era singurul, dar era
unul din cei mai indicati.

O vreme am crezut ca poate si Arghezi
va fi in competitie ba chiar la un moment
dat ne va aduce si noua romanilor laurii
suedezi. Azi imi dau seama ca e o imposi-
bilitate. Noi am facut tot posibilul pentru a
ne exclude pe inca doud decenii de la o atare
victorie. Platind diversi trepadusi obscuri
din Occident ca s& traduca ,,opere” indicate
de Uniunea Scriitorilor, am intrat penibil
prin usa de la bucatarie si deci...resturile vor
fi rasplata!
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Am cetit presa din preajma intrunirii
juriului; nicdieri, nici mdcar in treacat,
numele vreunui roman.

O noua aventura penibila: am dat Gazetei
patru poezii. Le-au primit foarte Incantati.
Cand m-am dus sa fac corectura in spalt,
erau numai trei. Cand am facut corectura in
pagina, ramdsesera doud. Cand a aparut
revista una din ele avea si titlul schimbat.
Cine? Nu stiu exact. Dupa cate se pare Ion
Brad, secretar al Uniunii Scriitorilor, care
citeste in chip de cenzor intreaga presa lite-
rard, inainte de a se duce la cenzura propriu
zisd. Toujours plus bas! Am Incercat sa le scot,
dar era prea tarziu: se turnase plumbul
paginei respective.

Veronica mi-a povestit un incident
amuzant: a trimis in Cehoslovacia o culege-
re masiva din poetii contemporani roméani
(cum spunea ea, de la Arghezi la Labis).
Cehii au restituit intregul material oprind
doar cele doua poezii ale mele ti specificand
in scrisoare cd ar dori si altele pentru a face
un volum. Eu nu aveam decat 2 — toti
ceilalti aveau mult mai multe in dosarul
trimis. Veronica se temea sa nu aiba des
ennemis, caci la Uniune mesajul ceh a trezit
scandal — ca si cand ea ar avea vreun ames-
tec. Biata a facut tot posibilul sa le fie pe plac
si n-a expediat decat doua. Mai putine cred
cd nici nu se putea.

Am scris versuri. Imi plac mai ales cele ero-
tice. Simt tot mai mult cum ma rapeste acest
univers al sublimului.

Marin Preda a publicat un roman stupid
cu titlul Risipitorii. Sunt mereu mai convins
cd Morometii e singura lui carte. Semn al vi-
ciului sdu actual: un mic jurnal cinema-
tografic il aratd ,meditand”, ,creind” etc. cu
stilizarea celor mai ieftine clisee cine-
matografice fatd de care un scriitor viabil ar
fi manifestat turbare. Cand pierzi onoare
fata de reclama e semn ca te-ai imbecilizat
toatal. Acelasi lucru despre deconcertantul
cabozinaj al lui Célinescu. Profund regre-
tabil!

23.X11.1962
Noaptea solstitiului mi-a adus o lunga si
feericd insomnie. Viscolul de afarda mi-a rit-
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mat gandurile. Multe fapte marunte s-au
petrecut Intre timp. Nimic notabil — totul
anodin. Doar lectura unei emotionante
nuvele sovietice care dezvdluie alte zone
din scufundatul in beznd infern stalinist! La
noi o tot mai accentuata viziune organiza-
torico-militard asupra scriitorimii. La o
sedintd convocata de ,biroul” Uniunii (in
sensul mai mult de mobili decat de organ!)
Beniuc striga catalogul si toti se anuntau
pentru plecdri la tara ca activisti culturali pe
cate doua saptamani. Se crede ca in urma
acestei campanii vor apdrea cel putin cateva
capodopere! Vai de prozatorul care-si inchi-
puie ca in doud sdptamani va cunoaste satul
si iar vai celui ce trebuie trimis pe teren:
batranul Hemingway nu era trimis decat de
propriul sau talent, dar umbla chiar la 60 de
nai, zbuciumandu-ce ca un posedat!

A aparut o culegere de aforisme comen-
tate de Tudor Vianu. E de un cretinism in-
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fiorator. Trista degenerare a acestor dascali
pa care i-au invins sensibilitatea si compro-
misurile industriale.

Cartea mea de poezie continud sa zacd,
de data aceasta in tipografie. Cred ca anul
va trece fard s-o pot vedea in librarii. Se pare
cd sunt alte opere ce au prioritate. Oricum,
dupa trei ani de editurd, nici o intarziere nu
ma mai poate impresiona. Cand va aparea?
Treaba editurii! La ce bun sa ma mai pre-
ocupe absurditatile.

26.11.1963

A aparut volumul meu si a si dispdrut cu
vitezd, de pretutindenea, de parca nici n-ar
fi fost. N-a fost anuntat nici macar la bibli-
ografia cotidiana a Scanteii. Totusi librdriile
l-au inregistrat ca pe o halucinatie. Aproape
cé nici mie nu-mi vine a crede ca a fost! Intre
timp am Inceput trepidatia pentru ,trecerea
in plan” a cartii despre poeti si poezie. Se
pare ca in zilele aceste va place la directia
presei. Altfel totul e vechi. Imi scriu sap-
tdmanal eseurile pentru Contemporanul, mai
fur timp de cate o poezie si mai ales trudesc
cu disperare la Mahbharata care, spre imen-
sa mea bucurie, se apropie de sfarsit. Am
fost cateva zile la Constanta ca sa vad ma-
rea, dar n-am izbutit sa vizitez totul: e zona
de frontiera (!) si ca sa patrunzi acolo si sa
dai o raita pe chei, iti trebuie nenumarate
aprobdri. Merde! Ma lipsesc de ele. Am
primit si ultimul volum de Vallejo-Poemas
humanos - care-mi lipsea. Ce urias e acest
metis. Toatd poezia franceza de azi nu valo-
reaza cat un singur poem al saul!

Invitat la aniversarea a 75 de ani ai lui
Unguretti, m-am dus, dup ce nu mai fuse-
sem de peste un an la Casa Scriitorilor. Am
si cetit doud traduceri. Dupa versuri s-a can-
tat muzica de... Puccini!

Altfel liniste totald. Singura aparitie de
retinut: Umbrela de Soare a lui D.R. Popescu.
Mult talent, mult lirism, multd autenticitate.
Desliu pleacd in Vietnam, Marcea (?) la
Paris etc. Cultura noastra noua isi alege bine
reprezentantii. Sunt convins ca n-o vor falsi-
fica prin nimic! Ei bine, e timpul sa ne im-
punem odata si in streindtate! Sa-i invatdm
sd ne respecte dupa cum meritam.



Document

Nina ARHIP

O revista
de altadata (II)

Les premiéres démarches littéraires remontent pour Laurentiu Fulga aux années du lycée. 1l a été,
entre 1928 et 1936, éleve au Lycée Militaire Ferdinand I de Chisindu. Entre les deux Guerres
Mondiales, La Roumanie avait des lycées militaires dans plusieurs de ses régions. En 1934 on
avait décidé que tous ces lycées devaient etre représentés par une revue commune, ayant une par-
tie littéraire et une scientifique. Appelée au début "Crai nou" et aprés "Flamuri", cette revue
paraitra les premiéres trois années a Chisindu, éditée et coordonnée par les éléves militaires d'ici.
Laurentiu Fulga sera le plus dévoué collaborateur en publiant au moins un article dans chaque
numeéro, jusqu'a son baccalauréat de 1936. 1l essaye tout d'abord le vers, mais le quitte vite, peut-
étre a cause de ses camarades, plus doués que lui pour la poésie - Virgil C. Gheorghiu surtout.
Mais Laurentiu Ionescu (Fulga) continue par beaucoup d'autres genres: reportage, chronique lit-
téraire, monographie, récit, tout en restant lyrique et méme pathétique. C'est alors qu'il se fait la
main et, surtout, qu'il commence a réver de devenir écrivain.

Parmi ceux qui publient a coté de lui, on remarque la présence d'autres cing ou six éleves de réel
talent et qui réussiront a publier aprés cette collaboration au moins un volume. Il s'agit tout
d'abord de Magda Isanos, du Lycée Eparhial de lasi, avec une seule poésie, "Toporasi" ("Crai
Nou" nr. 3, 31 mars 1934), reprise seulement dans un volume posthume.

Leonida Secretianu, éléve au lycée "Sfintii Petru si Pavel” de Ploiesti n'aurait pu etre invité i col-
laborer que par Laurentiu Ionescu (Fulga): il était né a Driganesti (Prahova), petite localité ou
I'oncle de Laurentiu, le colonel Stefan Curculescu avait son domaine (offert par le roi a la fin de
la premiere querre), visité, peut-étre, par le neveu qui avait embrassé la carriere militaire soutenu
par cet oncle maternel. Leonida Secretianu publie quelques poésies en "Flamuri". L'une est dédiée
a Laurentiu, mais quelques années plus tard, quand la poésie est reprise dans un volume, l'auteur
change d'avis et la dédie a Cincinat Pavelescu.

Tous les autres collaborateurs qui attirent 1'attention par leurs productions littéraires sont éléves
aux lycées militaires: Haralambie Tugui, du Lycée Militaire de lasi, avait publié son premier vol-
ume ("Liane"), avant la fin du lycée. Il allait publier de la poésie toute sa vie, mais quelques uns
de ses premiers vers ne seront jamais repris en volume, tout en restant dans les pages de cette
revue oubliée.

George Petcu du lycée de Mandstirea Dealu sera le premier a publier un volume apres les années
du lycée, mais il sera aussi le premier a mourir, en avril 1939.

Mais le plus connu et aprécié pour ses tentatives littéraires reste Virgil C. Gheorghiu, surnomé
"le poete" par les éleves militaires. A coté des poésies, quelques unes jamais republiées, il écrit des
chroniques littéraires, souvent assez intéressantes (voir celle pour "Nu" de Eugen Ionescu, repro-
duite intégralement).

Apres le baccalauréat de 1936, tous ces éleves finissent leurs études. La revue quitte le lycée de
Chisindu et prolonge pour quelques années ses éditions au lycée militaire de Craiova. Mais ces
numéros ressentent déja les troubles politiques qui precedent la guerre: les conditions graphiques
sont bien plus modestes, les collaborateurs sont moins nombreux, mais surtotut la revue perd a
jamais 'enthousiasme qui sentait auparavant dans chacune de ses pages.
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Haralambie Tugui, de la Liceul Militar
din Tasi revine cu versuri in anul scolar ur-
mator. In ,Carte”, de pild, publicata in feb-
ruarie 1935, sunt versuri promitdtoare des-
pre curgerea ireversibila a timpului, despre
refugiul In amintire si In scris, revigoratoare
amandoud, dand sens vietii celui care isi
pierde tineretea ,intr-o inchisoare de inter-
nat”, ,,in sihastrita-mi inchisoare”: , lata-ma
sculptat In mine iar/ visului si scrisului/
dandu-ma dar.../ Frate!”. Va trimite poezii
pentru aproape fiecare numar al revistei:
,Pastel” (nr. 8-9-10, 20 iunie 1935), ,,Confe-
sie” (nr. 1-2-3, 20 decembrie 1935), ,,Ruga”,
,Evadare”, ,Sonatd micd” (nr. 4, 20 martie
1936), ,,Stih matinal” si ,Ria” (nr. 5, 20 iunie
2936). El debuteza in volum (,,Liane crude”
1936) inainte de terminarera liceului. Numai
,Evadare” va fi reluatd in volumul de debut.
Modelul cel mai important este Arghezi, dar
sunt si tristeti care amintesc de Eminescu:

,Cétre tine, Doamne, trup plin de pri-
hana

m-am ivit cu vorbe arse-n vis — peruze —

sa ma tesi cu ele-n panza diafana,

rodul mainii tale sa-1 culeg pe buze.

Orelor de toamnd, sa ma vanturi, mlada

vraf de frunze moarte sa ma risipesti,

sa ma sfarmi, vioara trista, in cascada,

si din hum& nouad, iar s ma zidesti.”
(,Rugd”)

,s-..... Venea clipa celor din urma priviri

amestecand cu pacla albastra

sufletele ce tremurau

ca doud lujere imbratisate in ploaie de

stele.

Apoi toamna, pasarile, bruma

si cdderea ultimelor frunze

sub geamul unui internat militar,
intr-un oras cu oameni blonzi si ceata
din nordul departat al tarii...

Acum astept

focul proaspat aprins sa-si intindd maini
calde

in odaie, pe trup, in suflet,

gandurile sa se desprindd, zbor de
funigei la fereastra
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si agatandu-se de crengi in gradina fos-
tului seminar

antene de lumind — sa aprinda valsul
vantului

si al iubirii noastre, ce pe undeva, pe
aproape

agonizeazad cu amurgul sfasiat printre
ramuri...”

(,Confesie”)

Continua sa publice versuri si Virgil C.
Gheorghiu. Din 1935 sunt ,,Un Mos Craciun
pe campul de bataie”, ,Baladad”, , Ticutei” si
,Stih dur”, iar din 1936, ,Scrisoare”,
,Scrisoare Ticutei”, ,Tristeti!”, ,Grigore”,
,Scrisoare Tudoritei”, ,Martirisire”. Ultima,
reluatd in volumul , Viata de toate zilele a
poetului”, este o marturisire a pasiunii pen-
tru poezie. Arghezi e idolul, de el amintesc
potrivirile de cuvinte, Intoarcerea pioasa
spre parinti (inaintasi) si spre glia strdbuna:

Tilincele cantecelor mele scuturate
pe hartie nu sunt frumoase toate....

Si totusi odata,

un bdiat de tdran, tata,

plecat pe la scoli poate

cu crucea orasului in spate,

va plange intr-o seard aici

deasupra poeziilor mele mici

pentru plugurile care

rastoarnd brazdele foamei pe ogoare
in satul cu numele scris cursiv

numai in actele mele, de notarul betiv.

Are sa-si aducd aminte de livezile,

pe care pasc noaptea cirezile

luceferilor si la ei;

de parul cu miros frumos ca de tei

al unei fete moarte de atac,

in luna cand infloresc merii si tufele de
liliac...

Si-n sufletul lui are sd priceapa

cd poetul care dezgroapa

aici, fluierul doinei murdar de plans si
Nnoroi,

poartd ca si ei ingerii durerilor goi

pe umeri, in orasul cu trotuare ude.

Are sd ghiceascd pe-aproape pieptul meu
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mic — de-atatea trude

cu toamnele celor optsprezece ani scutu-
rate

prea devreme.

Si are sa ma imbrdtiseze cu lacramile lui
toate

in cartea asta cu poeme

scrisd de mainile mele seara, chinuit —
anume pentru ei,

acei care poartd ca si mine sub pieptar

iconitele plansului primite in dar.

Tema creatiei pare cea mai importanta
pentru acesti tineri poeti. Ea va rdamane
tema centrald in proza lui Laurentiu Fulga,
alaturi de iubire si de moarte, in aproape
toate cartile lui. Intre poeziile lui Virgil C.
Gheorghiu care raman uitate in aceste pagi-
ni de revistd se numara si o ,Balada”:

Trece prin vale Haiducul tot tace,
urca la cruce, se duce
oriunde calea prin codri, pe-oriunde -
il poartd, il duce, dar vremea i strange
oriunde vantul odatd, spre seard,
si steaua de mare pieptarul de sange.
il face potecd, Atuncea, haiducul

cuminte,
il face cdrare. isi lasd cu zalea
Cu zorile ziua trupul la cruce
cu stelele noaptea si trece’nainte
haiducul técerii pe vale, pe dealuri,
isi poartd uitarii pe drumuri, cu luna
dorului flinta. pe crestet de munte,
Fata padurii cu dorul din cruce,
il striga si-1 cheamad, oriunde il poarta
cu cornu-i de-arama steaua cea mare
cu zilele toate, si dorul il duce.
cu noptile toate.
Dorul il stringe
in calea-i de sange
si-] cheama intr-una
fata padurii — nebuna...

(,,Flamuri” nr. 8-9-10, 20 iunie 1935)

O aparitie sporadicd, dar interesantd, in
paginile revistei, o constituie Leonida
Secreteanu, elev la Liceul ,Sf. Pentru si
Pavel” din Ploiesti, nascut in 1914, deci cu
doi ani mai mare decit colaboratorii de
frunte de la liceele militare. Una dintre cele

critice
trei poezii publicate in ,Flamuri” are o de-
dicatie, ,Lui Laurentiu”, care ne duce cu
gandul la colaboratorul cel mai fidel al
revistei, Laurentiu Ionescu. Leonida Secre-
teanu s-a nascut la Braitaru-Draganesti
(Prahova). La Draganesti isi avea mosia si
conacul colonelul Stefan Curculescu pe care
nepotul de sora (Laurentiu Ionescu), elev
militar, 1l vizita, poate, In vacantele scolare,
odata ce, peste cativa ani acesta va scrie cd a
facut liceul militar din cauza unui unchi.
Dintr-un articol al lui Laurentiu Ionescu
(,Ploiestii — reportaj lizibil”) reiese ca
tandrul elev militar isi Intalnea in vacante
prietenii de la liceul ploiestean, care scoteau
si ei o revistd, ,Munca personald” (1935 —
1936). Leonida Secreteanu a publicat poezii
si epigrame incd de la primul numar al
revistei ploiestene. La revista liceelor mil-
itare ajunge, desigur, prin ,ploiesteanul”
Laurentiu Ionescu, cdruia ii si dedicd o
poezie. Dedicatia poeziei din ,Flamuri”, a
fost tnsa inlocuitd in volumul ,,Boema” din
1938, cand autorul include cele doua strofe
intitulate in revista , Amurg de primavara”,
intr-un poem cu cinci parti, dedicat lui
Cincinat Pavelescu. Si o a doua poezie,
,Etapele vietii”, va fi reluata in volumul din
1938 al lui Leonida Secreteanu cu titlul si
unul dintre versuri schimbate. Numai
,Plugarul”, dedicata ,Tatilui meu”, cu
ecouri din Goga si formd de sonet (scrisa,
probabil, pentru concursul scolar de
sonete), ramane intre paginile revistei de
altadata.

Este limpede ca revista aceasta sco-
lareasca a contribuit, in felul ei, dar indis-
cutabil, la foarmarea celor cativa elevi mili-
tari care se vor afirma mai tarziu ca scriitori.
Este foarte interesant faptul ca ei scriu la
aceastd varstd poezie si cd modelele sunt,
pentru toti, marii interbelici. Unii vor scrie
versuri toatd viata: Haralambie Tugui, de
pilda. Altii (Virgil C. Gheorghiu) vor parasi
poezia pentru prozad la vremea maturitatii.
Laurentiu Fulga renunta la vers dupa cate-
va Incercari, chiar in anii revistei liceului, nu
si la lirism, pentru cd va scrie proza liricd, in
fond, pana la sfarsitul vietii, iar dintre mo-
dele sale nu vor lipsi poetii, cei mai mari.
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Si in ,,Flamuri” Laurentiu Fulga publica
in toate numerele, semniand insa cand
I.Delerei Laurentiu, cind Laurentiu Delerei,
semn cd era in cautarea unui nume care sa
sune aparte, altfel decat banalul Ionescu.
Printre colaboratorii aproape la fel de fideli
ca el la ,Cronica” revistei, se numéara acum
si profesorul Gh.Rascu (a carui cronica pare
a-i servi drept model) si, bineinteles, elevul
Gheorghiu Virgil. Acesta din urma scrie cu
talent mai evident si fird emfazd. In
numarul 1-2, anul I, de la 20 decembrie
1934, Laurentiu Ionescu scrie despre ,Cra-
ciunul de la Silivestri”, romanul lui Ionel
Teodoreanu, care pare a-i placea. Se intre-
abg, de la inceputul , cronicii”: ,,...romanul
acesta o sa fie un minunat prolog ce-o sa
anunte o desavarsita si apropiata maturitate
sau un epilog trist peste care se va ldsa
cetoasd cortina unei evolutii descendente?”
151 raspunde la sfarsit pe un ton sententios:
,,O cortind cetoasd nu va cade n1c1odata, dar
o desavarsita maturitate poeticd a roman-
cierului Ionel Teodoreanu bate la usa.”
Semneaza I. Laurentiu Delerei. Fragmentele
reproduse au menirea de a pune in evidenta
si libertatea elevilor colaboratori, venita
poate din comoditatea unor profesori de
romand care nu corectau greselile de tot
felul ale elevilor, nici macar atunci cind
acestia publicau in revista scolii. Laurentiu
Fulga va scrie ar place, si se intdmpine etc.,
cum scria in vremea liceului, va face
pleonasme tot ca atunci, multi ani dupa
razboi. ,Stilul neingrijit” pe care i l-au
reprosat multi comentatori ai sai se forma
odatd cu atitudinea de nepasare fata de
folosirea limbii, atunci cand incepuse sa
Jucreze” la viitoarea lui cariera de scriitor.
De altfel, ceea ce impresioneazd, In primul
rand, la elevul de atunci este tenacitatea.
Literatura nu este pentru el un capriciu de
la un moment dat, ca pentru atatia elevi care
se cred o luna, un an (cel mult), in stare sa
scrie, si pardsesc apoi, uneori din plictiseald,
alteori din bun simt, ideea scrisului. Ionescu
Laurentiu stie deja ca literatura este steaua
lui si, daca e sa-1 credem, este incurajat sa
scrie, In vremea liceului, de toti profesorii
sdi de romana.
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La 20 februarie 1935, in numarul 3-4, arti-
colele lui sunt anuntate In sumar a fi ale lui
,L. Tonescu” iar in pagind sunt semnate
,1. Laurentiu Delerei”. Acum scrie despre
romanele ,,Ghlocul (1931) al lui Demostene
Botez si Jntr-un cdmin de domnisoare”
(1934) de Anisoara Odeanu. Pentru prlmul,
incearcd sa fie original povestind mai intai
cum a cumparat cartea si ce a simtit si gan-
dit pe parcursul lecturii. Are ca de obicei
mare grija sa incheie cu o apreciere
transantd, folosind si pluralul, care nu prea
pare al modestiei: ,Domnul Demostene
Botez a facut o atat de frumoasa spovedanie
a adolescentei (dumisale, desigur), cd nu
putem spune decét:

O adevarata ,carte de poet!” E de retinut
insa faptul ca il atrage deja proza lirica.

In articolul despre romanul Anisoarei
Odeanu face o introducere cu acela§1 ton
laudativ, fara simtul mdsurii, omagiind lit-
eratura femnind. (Tonul acesta se va Ingrosa
si mai mult In 1938 mai intéi, cand, scriind
monografia satului Bogati, vorbeste depre
Majestatea Sa.) ,Cartea ei nu este roman,
cum a numit-o autoarea pe coperta, nici jur-
nal, cum au desmnat-o unii cronicari, ci pur
si simplu un itinerar melodic cu atitudini de
inceput de viatd, este, daca s-ar putea
spune, un solfegiu, de-o tonalitate micd, un
simbol al primaverii tinerilor, cu toata man-
ifestarea lor cinematica si romantioasa.” lar
mai departe, vorbeste despre tinerii din
cartea autoarei: ,In tumultul acela amenin-
tator, in amploarea vietii demascate, toti
calca siguri de dansii, nu tremura in fata
primejdiei si a loviturii ce ar parea ca
soseste din clipa in clipa. Ei nu se zbat in
viata lor interioara din suflete, n-au straful-
gerdri de suferintd morbida, nu vor sa oco-
leasca viata, sd pustniceasca, sa rataceasca
intre limitele crizei si durerii. Din contra vor
sd se risipeasca Intregi ca frunzele-n
palmele uscate ale vantului, ei traiesc din
vrajd, din iluzie, din incercuirea cat mai
complectd a visului.” Desi autorul pare a se
contrazice In aceste afirmatii, se arata
impresionat de ideea existentei in visare, in
iluzie, a personajelor, si s-ar putea crede ca
aici se afla samburele universului pe care-1
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va pldsmui mai tarziu in creatiile sale. Dupa
ce constatd posibila falsitate a tristetii afisate
uneori in poezie, in timp ce veselia persona-
jelor din roman i se pare mai fireascd,
conchide: , Este insd dreptul la viatd, la ori-
ginalitate. E ceiace nu vom putea desminti
niciodata si ceiace nu vom mai gasi la nici o
literatd din lumea feminind. Elevul I.Lau-
rentiu Delerei”

La 20 martie 1935, (in nr.5-6-7) se arata
interesat de ,Idealul clasic al omului” de
Tudor Vianu si semneaza din nou Ionescu
Laurentiu. La 20 iunie, in nr.8-9-10 publica
,Ploiestii — Reportaj lizibil”, o prezentare
mai bund decat tot ce publicase pand atunci
a unui spatiu care pare a-i fi foarte bine
cunoscut. Probabil vine la Ploiesti in vacan-
tele scolare, la rudele din partea mamei, sta-
bilite aici, sau este macar in trecere. Descrie
orasul in care se amesteca trecut si prezent,
observa cu ochi atent tendintele de modern-
izare. Noua arhitectura, eleganta, prosperi-
tatea 1l Incanta. Simte, totodata, peste tot,
spiritul lui Caragiale. Acum apare si un
amanunt interesant: 164, numarul unei
banci langa care se opreste ,inseamna 11,
numdr nedivizibil prin 3!” deci ,nenoroc,
despartire, uitare.” Va pastra superstitia
aceasta toatd viata. In toate cartile lui, 4 este
un numar nefast.

fn nr. 1-2-3 din 20 decembrie 1935 fi apare
,Revolta sangelui — fragment dintr-o carte
pentru mai tarziu”, naiva nuveld cu ecouri
poporaniste. Radu Cosma, fiu de tarani,
este coleg de liceu cu Dinicu, fiu de mosieri.
Cei doi se urdsc asa cum s-au urat si
pdrintii, si bunicii lor. Radu este, evident,
mai inteligent si isi atrage invidia celuilalt.
Pand la urma Radu 1i da lui Dinicu doi
pumni umplandu-1l de sange, in dormitorul
internatului, si apoi fuge, devenind liber
inainte de a fi alungat din liceu de profesorn
din comisia de disciplina. In acelasi numar
face cronica literard, pentru al d011ea volum
de versuri al lui Aron Cotrus si pentru
romanul lui Constantin Stere ,,In ajun”.
Tonul este naiv si emfatic desi acum are
noudsprezece am fn ,Momente creatoare
contemporane” din 20 martie 1936 (nr.2,
anul II) se aratd nationalist si naiv pana la
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truism. Citeste si are deja pareri pe care le
exprimé foarte transant. Incearca sa discute
mai ales lipsurile ,tinerei” literaturi roma-
nesti. Constata lipsa unor lucrari teoretice si
a unei scoli In critica literard. Este nemultu-
mit cd poezia moderna isi selecteaza cititorii
din elita intelectuald, desi ,...poezia este cea
mai sdndtoasd primenire a sufletului”.
Astfel se ajunge la ,..situatia actuald: un
public cititor, avid de publicatii erotice,
neformat pentru o lectura inteligentd, iar
critica fada si superficiala”. Observatiile
legate de roman dezvaluie lipsa unor lecturi
importante ale tandrului de atunci, dar si
faptul cd avea deja cateva idei pe care le va
pune in practicd in proza lui de mai tarziu:
,Scriitorii nostri n-au inteles incd adevarata
formuld a creatiei si nici procesul unui act
psihologic. Ei au rdmas la aceeasi superfi-
ciala credinta: fapte, fapte, fapte. Romanul
depinde mai intai de sufletul scriitorului si
de mediul in care se contureaza actiunea.
Scriitori cu suflet putini am vazut. Mediu de
actiune mult. Apoi el mai presupune un
anume unghi de privire al tipurilor de
oameni, o p01ana a 1nsp1rat1e1 si un itinerar-
iu analitic.” In acelasi numar face cronica lit-
erara pentru ,,Cara su”, roman de I.Vale-
rian, , Lorelei” de Ionel Teodoreanu, poeme
de Constantin Salcia, , Initiatorii”, roman de
B.Iordan, dezvaluind si care ii sunt lecturile,
dar si strddania de a prezenta elevilor mili-
tari cdrti tocmai aparute. Semneaza Lau-
rentiu Th. Ionescu.

Ultimul numar al revistei, cel din 20
iunie 1936 cuprinde mai multe pagini foarte
interesante. Unul dintre colaboratorii obis-
nuiti, Traian Georgescu, absolvent si el, scrie
despre ,Cateva talente remarcate printre
elevii liceelor militare” — Virgil C. Gheor-
ghiu, Constantin Lupu, George Petcu si
Constantin Popa. Avertizeazd, de la inceput,
printr-o trimitere la subsol: ,Camaradul
Har. Th. Tugui s-a bucurat de aprecierea
revistei noastre cu ocazia aparitiei volumu-
lui ,Liane crude”. Azi n-am scris decat
despre tinerii needitati incd”. Pe Laurentiu
Ionescu il ignora insd, semn ca nu credea in
talentul sdu. Isi exprima convingerea, de la
inceputul articolului, ca aceia despre care
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scrie vor deveni scriitori si se opreste, mai
intai la Virgil C. Gheorghiu Marturiseste
ca-i vine foarte greu sd scrie despre prieteni.
fi face totusi un portret sugestiv pentru sen-
sibilitatea sufleteascd a tanarului elev mili-
tar pe care il surprinde in cateva momente,
mereu in legaturd cu creatia sa: plimbandu-
se ganditor sau citindu-i dintr-un caiet pe
care 1l va arde mai apoi. Este un portret rea-
lizat cu evidentd admiratie. Traian Geor-
gescu pare constient de valoarea colegului
sau si, spre lauda sa, nu se simte in scrisul
sau nicio umbra de invidie:

,, Virgil Gheorghiu (il inscriu cel dintai)
va surdde amar la vederea acestor randuri si
poate cuprins de desertdciunea cuvintelor,
va schita gestul acela caracteristic numai lui,
cand vrea sa alunge de la sine ceva supara-
tor:

»,Ce vrea cu mine? De ce nu ma lasa in
pace omul asta?”

Eu il rog sa-mi ierte, daca uneori trecand
peste voia lui, dintr-o ciudata curiozitate,
voi ldsa sa priveasca si altii in viata lui, in
sufletul lui mare....[...] L-am cunoscut, sunt
azi aproape doi ani. Avea pe atunci un caiet,
scris marunt, pe filele cdruia Isi revdrsase
bogat sufletul si-1 daruia numai arar altora.
Cand mi-a citit, intr-o seard, prima poemd, —
mi-o amintesc si acum, desi n-a publicat-o
pana azi si poate nici n-o mai are printre
manuscrisele lui — m-a izbit puternic tremu-
rul glasului, melancolia calda a versului,
tristetea pentru munca tdranilor lui moldo-
veni, legatura stransa cu brazda, unita cu un
fel de evlavie misticd pentru trecut. Si-am
inteles atunci ca tanarului acestuia cu ,ochii
adanci si verzi ca apele Ozanei” 1i este dat sa
sufere si sd planga. Prietenia mea pentru el
a 1nceput in seara aceea. Au urmat apoi
clipe si mai frumoase si mai triste. 1l
vedeam uneori riticind pe alei (avem aici o
alee de plopi) — atunci nimeni nu indrdznea
sd se apropie de el, sa-i tulbure gandul.
Venea apoi trist, nemultumit mereu de pro-
ductiile sale, indignat cd nu poate scrie tot
ceea ce simte, tot ceea ce ar putea sd scrie in
alta parte, singur numai el cu noaptea, cu
stelele, cu luna. [..] Sufletul lui tremura
parcd la fiecare cuvant, fiindca fiecaruia
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vrea sa-i daruiasca o picatura din roua lui,
din calda si larga lui bunatate. [..] De la un
timp era mereu mai abatut. {i cunosteam
curiozitatile si le respectam; de aceea nu
l-am intrebat nimic. Stiam ca sufera si n-are
sd ne spuna de ce. Scria, scria mai mult ca de
obicei. Tarziu, tot intr-o seara, discret, m-a
chemat sa-mi citeasca un intreg ,,maculator
de poeme”. 1l vedeam trist ci nu-i gasesc
nicio obiectie. Ar fi vrut sd nu-mi placa
nimic, sd i-o spun. Si cred ca nimeni nu l-ar
fi impiedicat sa distrugd intr-o clipd, munca
staruitoare a mai multor luni. De altfel, ca-
ietul acela, am aflat cd l-a ars impreund cu
altele mai vechi, acum in urma. A plecat
curand la Cernduti. A rdmas si de acolo un
fidel colaborator al revistei noastre, la Infiri-
parea cdreia isi avusese locul de frunte. Cu
ocazia primului volum, pe care noi, pri-
etenii lui, il asteptdm Intr-un viitor apropiat,
imi rezerv dreptul de a vorbi mai mult
despre opera, fiindcd azi am vorbit mai
mult despre ,om”. Cititorul si-mi scuze
intimitatea!”

George Petcu este celalalt colaborator al
revistei care va confirma prezicerile lui
Traian Georgescu publicind curind un
volum, , Talmaciri din mine” (1936): , Este,
cred, cel mai sdlbaticit dintre toti. Cand i-am
cerut, de curdnd, o scurtd notitd autobi-
ograficd, a refuzat cu amardciune la inceput
si numai dupa multa staruinta, mi-a scris
cateva randuri:

,O primdvara beatd de chiotul durerii.
Mi-a fost de-ajuns!”

Sufletul lui larg, in care parca ar vrea sa
cuprindd dintr-odata intreaga stepd a
Baraganului, mustind de viata si de durere,
mi-a castigat prietenia pe neasteptate.
Poezia lui avantata are incd ceva din ritmul
tineretii Involburate; este, daca vreti, o
ndvalnica izbucnire a tot ceea ce gandul sau
macind vertiginos in fiecare clipa, ciudata
ingramadire de dorinte, de idealuri, asa
cum n-am Intdlnit nicdieri pand acum. [...]
Atata zbucium ascuns intr-un trup atat de
tanar! Imi scria acum in urma ca va aparea
cu un volum ,, Talmaciri din mine”. Nu m-a
mirat. Induiosat nu e niciodata. Versul lui
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nu plange durerea — o strigd. Nimic nu-l
linisteste, nimic nu-i infraneaza pornirile.
Versul lui tasneste aprig si dur. [..] E drept
cd uneori, fie din pricina unei imperative
cerinte sufletesti, fie mai ales din cauza
tacerilor din jur, cand isi aminteste de Ba-
rdgan, devine mai calm, versul lui se asterne
atunci linistit si totusi aspru, ca si cum ar
astepta, din moment in moment, sd se
ridice, sa se revolte, sd scuture aceasta le-
nevire, invaluire zadarnica a realitatii, zvac-
nind de tarie. [..] George Petcu va fi poate
cel dintai care va atinge o culme, fiindca lip-
sit de timiditatea celorlalti, Increzator in el,
va pasi desi mai tanar, foarte curdnd sa-si
revendice locul. In viatd entuziasmul antici-
peaza realtatea, timiditatea o Intarzie.”

George Petcu a fost cel dintéi care a mu-
rit. In aprilie 1939, se stinge la spitalul de
tuberculosi din Bucuresti. Despre moartea
lui va scrie Laurentiu Fulga un an mai tar-
ziu, in ,,Universul Literar”.

Si Laurentiu Ionescu isi incheie colabo-
rarea la revista liceului, ,Flamuri” acum, in
numadrul din 20 iunie 1936, unde publica trei
articole. Semneaza acum Laurentiu D.L.R.
Ionescu, absolvent, Liceul Militar Chisindu.
Un articol se numeste ,,Salutdri din tara lui
Caragiale” si prezinta, din nou, spatiul fa-
miliar pentru el al Ploiestilor. Isi petrece aici
vacanta, cunoaste multd lume. Paginile sunt
vii, capteaza atentia ca si mai tarziu, ori de
cate ori va vorbi despre oameni pe care i-a
cunoscut sau despre intamplari pe care le-a
trdit. Cel de-al doilea articol semnat Lau-
rentiu D.L.R. se numeste ,Strigoii de la
miezul noptii — Panait Istrati, Gib Mihdescu,
Matei Ion Caragiale, A de Herz, Garabet
Ibraileanu”. ,Strigoii” sunt deci acest autori
morti cu putin timp in urma. Autorul face
mai Intai o biografie a lui Panait Istrati, pe
un ton foarte revoltat impotriva tarii (Ro-
mania) care n-a stiut sa-1 aprecieze: , Astfel,
in preajma anului cand ,Luceafdrul” se
rasucea In haos spre Nirvana, spre orizon-
turile unui veac nou s-a ridicat curcubeul
unei credinte si tunetul, care a paralizat o
jumadtate de secol, a tasnit ca un geiser
Panait Istrati.” Despre creatia lui Gib Miha-
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escu, ,cel mai mare nuvelist postbelic, cu
atat mai mult cu cat este un produs al
rdzboiului” face aprecieri transante, cu atat
mai interesante cu cat acesta se va dovedi
mai tarziu modelul cel mai important in
proza lui Laurentiu Fulga: ,,,Femeia de cio-
colatd” n-are nici o valoare [..] Despre , Zile-
le si noptile unui student intarziat” nu se
poate vorbi decat la fel. Gib Mihdescu n-a
realizat nimic ferm si nu s-a depadsit pe el
insusi decat in ,Donna Alba”. Da, sa se-nte-
leaga o datd pentru totdeauna ca numai
,Donna Alba” e cartea adevarata a lui,
capodopera lui”.

,,«Rusoaica» va ramane ca un accident in lit-
eratura romaneascd; «Donna Alba» ca un mon-
ument de creatie.” [..] ,Rusoaica” e scrisa ,ca
intr-o febra a dragostei materiale, pdman-
tene, putrede: a doua [,Donna Alba”],
indltatd la o conceptie a dragostei, la o
gandire eroticd peste care analiza acutd,
excesiva dezvaluie si cele mai intime am-
prente ale sufletelor eroilor”.

Despre ,,Matei lon Caragiale” le marturi-
seste cititorilor sai: , Ai iluzia opticd poet-
iceascd (virguld) [chiar asa scrie!] cd-1 vezi
pe Matei Ion ca un zeu prabusit si invins
cum arde pe un rug de clestar si vis.
Atmosfera versului e interiorizata pana la
autosugestie.[..] Cu tot ermetismul si inchiz-
itorialul rechizitoriu creator al autorului,
,Remember” rdmane o carte de citit, buna
numai pentru spiritualisti. Pentru ca roma-
nul se inaltd la o uimitoare tensiune cere-
brald si pentru motivul cd e numai suflet si
suflet — ,,Craii de curte veche” sunt inacce-
sibili marelui public.” Mai departe afirmati-
ile sunt si mai surprinzatoare: ,Daca vom
mai sta tot asa Inchirciti si molai, fara sa
reactiondm contra prostiei ce ne incumba, o
s-ajungem la faliment.[..] Pdnd-n ziua in
care la catargurile viitorului nu vor apare
steagurile mandriei noastre conceptionale si
spirituale, Matei Ion Caragiale nu va valora
nimic.” In acelasi articol spune in doud ran-
duri si cd lectura sau reeditarea lui Mateiu
Caragiale ar fi o ,reabilitare”, ca si reprezen-
tarea pieselor lui A de Herz. Cat despre Ga-
rabet Ibrdileanu, elevul militar afirmad cu
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mare convingere: ,,..trebuie sa se inteleaga o
datd pentru totdeauna ca factorul prepon-
derent din realitatea criticd a lui G.Ibrdilea-
nu prezintd doud facturi: a) sistemul me-
todologic de studiu si clasificare; b) sistemul
aristocrat — iIndrumator.” Viata intr-un liceu
militar pare a crea tendinta de a da ordine.
Tanarul de aproape doudzeci de ani s-a vrut
original si sigur pe el. Voia, cu siguranta,
sd-si impresioneze cititorii mai mult ca
oricand, Tnainte de a parasi pentru totdeau-
na liceul militar. Isi trddeaza varsta prin
bravada si mai ales tradeaza faptul ca nu
vine dintr-un mediu cu adevarat intelectual.
In cel de-al treilea articol (de fapt primul din
numadrul acesta al revistei), ,Dupa trei ani
de activitate”, tandrul care se pregateste
pentru examenul de bacalaureat face bilan-
tul celor trei ani ai revistei literare In care
numai el publicase in toate numerele:
,Multe s-au realizat. Astazi suntem mandri
ca tineri Inca am putut intrebuinta fortele
noastre sprintene pentru formarea unor va-
labile constructii. Ne-am promovat intele-
gerile noastre spintecind greutdtile si nea-
junsurile cu un elen feroce. Am utilizat toate
structurile noastre interioare, si pentru
colectivitatea din afard am continuat o
opera pe care o incepuserd in altd parte cati-
va buni roméni. Traditionalisti pand la
epuizarea tuturor sentimentelor de acest fel,
am trecut totusi, prin faze de creatie noi.
Fiindca aici si-au prins mainile toti cei care
gandeau pentru o Romanie, dar se trans-
puneau in medii diferite. [..] Continutul cul-
tului nostru scriitoricesc a fost adaptat
numai unui singur ideal: Tara Romineasca
[..] Peste cincizeci de ani ,Flamuri” va fi
revista de debut a multor scriitori consacrati
si trecuti in literatura. Pentru ca elemente de
talia lui Virgil Gheorghiu, Haralambie Tu-
gui, George Petcu, Constantin Popa, Zeno-
vie Bancila, fraimantate si cristalizate in ritu-
alul acestei reviste, vor fi pentru mai tarziu
o marturie vie a rolului pe care ,,Flamurile”
noastre si l-au indeplinit...”

La sfarsitul acestui ultim numar al revis-
tei, se publica si fotografiile celor patru ab-
solventi, cei mai fideli si mai valorosi cola-
36

boratori. A doua este a lui Laurentiu
Ionescu: un adolescent cu ochelari, zambind
abia perceptibil, cu o discreta superioritate.
Prima este a lui Virgil C. Gheorghiu: poarta
ochelari si pare mai mic, desi e ndscut tot in
1916. Uréatenia ii vine In primul rand de la
nasul prea mare, dar urechile clapauge fi
dau un aer simpatic. Ceea ce cucereste este
insa zambetul lui larg si foarte sincer. Al
treilea fotografiat, Har Th.Tugui, are mus-
tata, carare pe mijloc, costum si papion iar
privirea se vrea a bdrbatului fatal, in
fotografia ,trei sferturi”, ca si aceea a lui
Laurentiu Ionescu. Numai al patrulea,
Traian Georgescu, sta atat de drept incat il
banuim si cu cdlcéiele lipite. Va face cariera
militard, o spune toata figura lui, daca nu va
fi murit, eroic neapdrat, in timpul razboiu-
lui. El si primii doi poartda haina militara.
Apar si premiile literare: cei patru din
fotografii au primit cate o mie de lei. Sem-
natura de sub fotografie si de la sfarsitul ce-
lor trei articole de acum este: Laurentiu
D.L.R. Ionescu. Alti sapte elevi militari pri-
mesc cate cinci sute de lei. Al patrulea din-
tre ei este George Petcu. La sfarsitul acestui
,0Ordin de zi Nr. 26 din 29 Iunie 1936”,
Colonelul Ghica Nicolae, Comandantul
Liceului Militar , Regele Ferdinand” scrie:

,Sufletul elevilor liceelor militare stie sa
respire romaneste;

Fiti elevi mereu exemple vii de munca,
nespus de multd muncsg; de jertfa, neprecu-
petita jertfa pentru institutie si sfanta noas-
tra Patrie”

Din anul scolar urmadtor, revista se muta
la Liceul Militar din Craiova. Dintre colabo-
ratorii absolventi, promotia 1936, numai
Virgil Gheorghiu mai publica o singurd data
o scurta cronica. Editata in conditii grafice
mai modeste, cu colaboratori mai putini
(Intre ei apare de doud ori si Dinu Pillat de
la Liceul Spiru Haret din Bucuresti), revista
de la Craiova prevesteste parca tristele vre-
muri care vor veni sa controleze destinele
celor care scrisesera in paginile ,Flamu-
rilor” de la Chisindu visand la o cariera scri-
itoriceasca.
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L'auteur de cet article offre une courte descrip-
tion de I'homme qui a joué un role extréme-
ment important dans la construction de la
Roumanie moderne aprés la Deuxieme Guerre
Mondiale, mais aussi dans la culture et 1'en-
seignement roumaines: Titu Maiorescu. Sur sa
biographie et son activité universitaire.

Personalitate proeminenta a culturii si
invatdmantului universitar romanesc, Tu-
dor Vianu a facut parte din generatia care a
faurit, dupd primul rdzboi mondial, Roma-
nia modernd, afirmandu-se prin intreaga sa
activitate ca un eminent profesor, creator si
continuator original al lui T. Maiorescu in
domeniul filosofiei culturii, esteticii si criti-
cii literare. Cu o activitate universitara de
peste patruzeci de ani, Profesorul, cum era
cunoscut in Facultate, a contribuit activ la
evolutia moderna si europeana a acestor
discipline, publicand peste saizeci de studii
de literatura roménd si universala si sus-
tindnd, inca din 1924, numeroase cursuri si
seminarii de estetica si critica literara. El s-a
remarcat si ca un spirit activ si creator in
organizarea si conducerea Catedrei de

critice
Estetica si Critica literard, devenita, dupa
1946, Catedra de Literatura Universala.

Apreciind personalitatea sa de profesor
si om de culturd, M. Ralea il considera
,cugetator si cercetdtor cu multiple initia-
tive, contribuind intr-un mod incontestabil
la progresul specialitatii sale si, iIn domeniul
esteticii, la intemeierea ei pe baze stiintifice
moderne, d-1 Tudor Vianu este in acelasi
timp un scriitor remarcabil prin insusiri de
profunzime si claritate, ca si un profesor de
vocatie, unanim pretuit pentru talentul si
sarguinta sa.”’

Tudor Vianu s-a nascut in 27 decembrie
1897 la Giurgiu. in ,Extractul Primariei
Orasului Giurgiu, nr. 6507 este mentionat:
,Din anul una mie opt sute noudzeci si
sapte luna decembrie ziua doudzeci si opt
ora unsprezece din zi. Act de nastere a lui
Theodor de sex masculin ndscut ieri la ora
sapte si un sfert dimineata in orasul Giurgiu
la casa pdrintilor sai din strada Alexandri
nr. 7, fiu al d-lui doctor Alexandru Vianu,
patruzeci si doi de profesie medic, si al
d-nei Florica Alexandru Vianu, de ani doua-
zeci si opt de profesie menajerda, ambii de
religie ortodoxd, de natiune si protectie romand,
domiciliati in culoarea galbena.”

Tatal sdu, Alexandru Vianu, medic mili-
tar in rezervd, era un intelectual fin, adeva-
rat poliglot, care ,a luat parte — cum declara
T. Vianu -, la ,cele trei rdzboaie ale Ro-
maniei moderne, fiind voluntar in Razboiul
Independentei si invalid din Rézboiul Inte-
grarii, In timpul caruia s-a distins prin fapte
desavarsite pe campul de lupta.”” Pentru
,destoinicia si devotamentul” cu care a par-
ticipat la luptele din anul 1916, si partici-
parea efectiva la luptele de la Plevna si Vi-
din, medicul Alexandru Vianu a fost distins
cu numeroase ordine si medalii, printre
care: ,,Crucea Trecerii Dunarii”, , Aparatorii
Independentei”, ,Ordinul Steaua Roma-
niei”, ,Comemorativa Rusa” etc.

Dupa ce a fost ranit in 1916, colonelul-
medic Alexandru Vianu a activat ca mem-
bru al Comitetului central al Asociatiei

1 Referatul profesorului M. Ralea sustinut in Consiliul Facultatii de Filosofie si Litere la 15 mai 1943
2 ,Declaratie” datd T. Vianu la 12 octombrie 1940 la cererea Ministrului Educatiei Nationale, Cultelor si
Artelor in legaturd cu Decretul -Lege 3438 cu privire la reglementarea situatiei evreilor in invatamant.
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Generale a Invalizilor de rdazboi.

Mama lui Tudor Vianu era ieseanca si
urmase Institutul de fete al Emiliei Humpel
(sora lui Titu Maiorescu), unde fusese
colega cu fetele Veronicai Micle.’

Singurul copil al doctorului Vianu,
Theodor, urmeazd, incepand din anul 1906,
scoala primard si primele clase gimnaziale
la Giurgiu, continuand studiile la liceul
,Gh. Lazar” din Capitald si din 1915, Fa-
cultatea de Filosofie si Litere a universitatii
din Bucuresti. Prieten cu poetul si matem-
aticianul Ion Barbu, giurgiuvean si el, in anii
studentiei ia contact cu viata literara, mai
intai participand la Cenaclul lui Alex.
Macedonski din Calea Dorobanti, unde
prezintd unele poezii, apdrute ulterior in
1916 in ,Flacara” si ,, Viata noud”, revista lui
Ovid Densussianu.

In timpul razboiului, in anul 1917, T.
Vianu este mobilizat si urmeaza o scoalad
pregatitoare de ofiteri la Botosani. fntors la
Bucuresti, dupa incetarea razboiului, isi
continud studiile si participa activ la viata
literard, mai intai la Cenaclul ,Sburatorul”,
unde colaboreaza la rubrica ,Cronica
ideilor”cu note si articole despre tinerii scri-
itori. Aici ii apare articolul ,,Un scriitor nou”
in care prezintd elogios poeziile 1u1 Camil
Petrescu din ciclul ,,Dansul mortii”. Inca din
aceastd etapd, mai ales dupa ce isi incepe
colaborarea la ,Viata Romaneasca”, devine
un observator obiectiv al literaturii romane,
sustinand sincronizarea acesteia cu marile
valori europene.

Dupa absolvirea Facultatii de Filosofie si
Litere din Bucuresti isi continua studiile cu
un doctorat la Tubingen (Germania), unde
prezintd in 1923 o lucrare de estetica si teo-
ria generald a valorilor intitulata ,Das
Wertungsproblem in Schillers Poetik”, pu-
blicat in anul urmator.

Revenit in tard dupa studiile din Germa-
nia se angajeazd, intre noiembrie 1923 si
decembrie 1924, ca referent stagiar la
Consiliul legislativ, paralel inaugurandu-si
o strdlucita carierd universitard, mai intai in
1924 ca asistent onorific la Seminarul de
Sociologie al Facultatii de Filosofie si Litere,
unde ,,face lucrdri de seminar in mod gra-
tuit”. Pentru a-si consolida situatia in in-
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vatamant se inscrie in acelasi an la exame-
nul de docentd la specialitatea Estetica,
anexand un memoriu de studii si lucrari
stiintifice In care enumerd, printre altele,
patru lucrdri fundamentale de Estetica:

1. Das Wertungsproblem in Schillers Poetik,
Bucuresti 1924 (ed. Fundatia culturala
Principele Carol) — teza de doctorat.

2. Dualismul artei, Bucuresti 1925 (Impri-
meria Fundatiei culturale Principele
Carol) — ca speciald lucrare de abili-
tare.

3. Fragmente moderne (ed. Cultura Na-
tionald) — In corecturi.

4. Istoria Doctrinelor de estetici — in fasci-
cole litografiate.

Examenul de docentd a fost sustinut in
anul 1926 (cu media 20) si confirmat la 1 fe-
bruarie 1927 prin referatul comisiei formata
din profesorul D. Gusti (presedinte) si profe-
sorii V.I. Barbat, Tr. Brailoiu si M. Ralea din
partea facultdtilor similare din Cluj, Cer-
nauti si lasi. (Profesorul M. Dragomirescu
numit membru in Comisie, fiind bolnav, a
fost inlocuit cu profesorul G.G. Antonescu).

Devenit Docent, la 9 februarie 1927, a fost
promovat conferentiar suplinitor pentru dis-
ciplina Esteticd si trei ani mai tarziu este
definitivat pe post. Suplinind temporar pe
M. Ralea, titularul catedrei, T. Vianu res-
pinge suspiciunile Decanului (Al. Marcu)
care afirma cd prin unele cursuri si seminarii
se face propaganda impotriva oranduirii de
Stat. El raspunde ferm prin adresa 863 din 6
aprilie 1940: ,,...am onoarea a va face cunos-
cut cd, la catedra de Estetica si Critica liter-
ard, nu se fac decat cursuri in legatura direc-
td si stransa cu obiectul catedrei.

De asemenea, am onoarea a va informa
cd asistentii catedrei nu tin cursuri. Ei sunt
insdrcinati fie cu lucrdri pro seminariale, fie
cu Indrumarea lucrdrilor de examen si de
seminar.”

Recunoscut ca un eminent specialist in
Estetica si Filosofia culturii, Tudor Vianu va
reprezenta Roméania la Congresul al IX-lea
International de Filosofie si la Congresul al
II-lea International de Estetica de la Paris

3 T. Vianu — Fragmente autobiografice, Opere I,
Editura Minerva, 1974, pag. 143
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din 1937, unde va sustine comunicarile
despre Originea si valabilitatea valorilor si
Ideea de perfectiune in artd, apreciate de
intreaga asistenta.

Trei ani mai tarziu Incep persecutiile ra-
siale si actiunile de indepartare a evreilor
din invatamant. Principalii ,véanatori de
vrdjitoare”, Ministrul Culturii, Cultelor si
Artelor (I. Falcdoanu), Rectorul Universitatii
(P.P. Panaitescu) si Decanul facultatii (Alex.
Marcu), solicitd ultimativ verificarea originii
evreiesti a cadrelor didactice si in mod spe-
cial situatia conferentiarului Tudor Vianu si
stabilirea masurilor ce se impun potrivit
Decretului-Lege nr. 3438, din 1940, cu privire
la situatia evreilor din invatdmant. In timpul
verificdrilor, Intre aprilie 1940 si martie 1941,
fiind suspendat, desi a prestat activitati la
catedrd, nu a primit salariu.

In urma ,Declaratiei” date de T. Vianu,
insotita de actele doveditoare asupra religiei
si nationalitatii sale, ,precum cd era din
parinti crestini ortodocsi de nationalitate
romand”, Rectoratul Universitatii comunica
Facultatii: , Avem onoarea a va face cunos-
cut ca D1. conferentiar Tudor Vianu, in urma
cercetdrii actelor prezentate, intrand in
exceptiile art. 4, lit. b si c din Decretul - Lege
din 14 octombrie 1940, isi pastreazd, in con-
secinta, postul ce-1 ocupd la Facultatea de
Filosofie si Litere din Bucuresti.”

Propus ca titular al Catedrei de Estetica
si Criticd literard, desprinsd din cererea lui
M. Ralea din cea de Sociologie, Etica si Es-
tetica, Tudor Vianu este ,ridicat la rangul de
profesor definitiv’. Comisia Insarcinatd cu
organizarea noii catedre si dezvoltarea cer-
cetdrii stiintifice si a Invatamantului esteticii
si criticii literare, formatd din profesorii D.
Gusti, D.I. Stefdnescu si M. Ralea, 1l reco-
manda elogios: ,,Socotim deci, domnilor co-
legi, ca este un act de dreptate ca Consiliul
nostru, sa ceard, prin votul sdu, Onoratului
Minister al Culturii Nationale, ridicarea
conferintei de Estetica si Critica literara la
rangul de catedra si a d-lui conferentiar T.
Vianu la rangul de profesor titular. (...)
Subsemnatii am constatat ca domnul T.
Vianu este cel mai vechi conferentiar al fac-
ultdtii noastre, d-sa fiind numit pe ziua de 1
februarie 1927, in urma depunerii examenu-
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lui de docentd, la care a fost clasificat intéi-
ul. Inca inainte de aceastd daté si anume de
la 7 februarie 1924, d-sa a pr1m1t din partea
Consiliului autorizatia de a tine cursuri si
seminarii de esteticd, ca asistent onorific pe
langa catedra de Sociologie, Etica si Estetica
(...) d-1T. Vianu se gaseste astazi in al 19-lea
an al unei activitdti foarte rodnice si adese-
ori remarcata.”

In raportul prezentat, M. Ralea mentio-
neaza cateva repere ale activitatii stiintifice
a lui T. Vianu care publicase, pana in 1944,
23 de opere si mai multe studii si articole de
specialitate, printre care: in domeniul este-
ticii lucrarile ,, Dualismul artei”, 1925, ,,Artd si
Frumos”, 1931, ,,Arta actorului”’, 1932, , Filo-
zofie si poesie”, 1937 (ed. a Il-a in 1943),
,Studii de filozofie si estetici”, 1939, un tratat
de filosofie in doua volume (1934-1936)
,Istoria esteticii in texte alese” (antologie
insotita de un studiu introductiv).

fn domeniul filosofiei au fost remarcate:
,Influenta lui Hegel in cultura roména”,
operda premiatd in 1933 de Academia
Roménd cu premiu Nasturel. Dupa acest
premiu, in anul urmator, T. Vianu a fost ales
membru corespondent al sectiei literare a
Academiei. In continuare au aparut si alte
lucrari: monografia asupra lui H. Bergson
1939, Introducere in teoria wvalorilor, 1942,
cursul universitar de Filosofia culturii, pre-
dat incd din anii 1929-1930, Idealul clasic al
omului, 1934, Generatie si creatie, 1936, Ra-
tionalism si istorism, 1938, Transformarile ideii
de om, 1942, precum si o masiva Bibliografie a
culturii.

In mod deosebit au fost au fost apreciate
ca unice si remarcabile lucrarile sale in
domeniul criticii si istoriei literare printre
care Fragmente moderne (1926), Masca timpu-
lui (1926), Poezia lui Eminescu (1930), Ion
Barbu (1935), Studii si portrete literare (1938),
Arta prozatorilor romini (1941), editia critica
a Operelor lui Alex. Macedonski etc.

Dupa al doilea razboi mondial, T. Vianu
a ocupat sporadic unele functii publice, ca
Director al Teatrului National (1946) si am-
basador al Romaniei in Iugoslavia (1 martie
1946-1948), perioada in care a fost suplinit la
catedra de conferentiarul Raul Teodorescu.
Ca diplomat, in conditiile grele determinate
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de urmarile rdzboiului, a desfdsurat o activ-
itate constructivd pentru consolidarea lega-
turilor traditionale dintre Romania si Iugo-
slavia si promovarea valorilor spirituale. Cu
aceastd ocazie, la 14 aprilie 1946 solicita lui
Gh. Oprescu, directorului Institutului de
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Istoria Artei al Academiei, un ajutor pentru
refacerea Bibliotecii Academiei si cea a Uni-
versitdtii din Belgrad, a colectiilor stiintifice
distruse de bombardamente. El il informa si
il ruga, in acelasi timp: , a produs o impresie
foarte favorabild darul de carti pe care Ce-
hoslovacia l-a trimis Universitatii din Bel-
grad, cu prilejul vizitei Maresalului Tito la
Praga.

Ne-am gandit ca ar fi un gest de solidar-
itate intelectuald intre natiuni care intretin
cultul valorilor spirituale, ca si o initiativa
capabild de a adanci relatiile de prietenie
existente, dacd am putea ajuta Universitatea
din Belgrad, in opera de reconstruire a
colectiilor ei stiintifice, printr-un dar sub-
stantial de carti.”

In timpul misiunii diplomatice din
Iugoslavia, in perioada 1946-1948, T. Vianu
s-a remarcat prin numeroase initiative eco-
nomice si culturale, prin actiuni care au con-
solidat vechea prietenie si colaborare dintre
Roménia si lugoslavia.

Revenit in tard, la inceputul anului 1948,
isi reia activitatea ca titular la Catedra de
Literatura Universala (titulatura noua a fos-
tei Catedre de Estetica si Critica literard),
preocupandu-se de promovarea unor noi
asistenti (Edgar Papu — 1947, Dinu Pillat si
Ion Frunzetti — 1948 s.a.)

In perioada 1948- 1964 va preda un stra-
lucit curs de literaturd universala, cel mai
frecventat din facultate, mai ales ca, in
aceastd perioadd, incetaserd prelegerile
unui alt profesor celebru, G. Calinescu,
indepartat de la Catedra si inlocuit de Ion
Vitner, un profesor improvizat.

Profesorul T. Vianu se impunea prin
noutatea sintezelor din literatura univer-
sald, prin sobrietatea si eleganta expuner-
ilor, precum si prin { tinuta vestimentars ire-
prosabila. in plina putere de creatie, s-a
stins la numai 67 de ani, in data de 21 mai
1964, acel an fatidic in care treceau in nefi-
intd si alti doi amici de generatie: M. Ralea
(n. 1896) si scriitorul .M. Sadoveanu (n.
1894). Astfel se incheia, inainte de timp, des-
tinul unei generatii de exceptie din cultura
romand, din care faceau parte si cei doi mari
carturari: T. Vianu si G. Calinescu, decedat
si el un an mai tarziu.
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Un stilistician despre ¢
Poezia lui Eminescu |
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Formé a I'école de la philosophie allemande, Tudor Vianu initie I'étude de I'ceuvre d’Eminescu de
la perspective plus vaste de I'histoire de la culture, de la philosophie de la culture, de la stylistique,
des domaines variés, mais interdisciplinaires, de sorte que son essai (écrit en 1930), La Poésie
d'Eminescu représente le premier livre moderne de I'eminescologie. Dans son étude, le critique
met en valeur 'originalité de I'ceuvre poétique, distingue ses étapes d'évolution, en s'arrétant
longuement sur l'attitude spirituelle du poéte devant la vie, la nature et sur lui-méme. Aidé par
les nouveaux domaines de recherche (la stylistique, le comparatisme), Tudor Vianu pratique une
critique esthétique moderne, en réalisant, ainsi, le premier livre important de I'eminescologie. En
conséquence, les études sur la réception de I'ceuvre d'Eminescu ne peuvent ignorer cet essai qui,
bien qu’il ne modifie pas I'image du poéte, propose de nouvelles perspectives dans l'interprétation

de son lyrisme.

,Eminescu a fost pentru mine evenimen-
tul capital al formatiei mele de tanar”, scria
Vianu in 1958 intr-o insemnare cu caracter
autobiografic cuprinsd ulterior in Jurnal
(1961). Descoperindu-1 la o varsta frageda,
Vianu isi da repede seama ca ,Eminescu a
fost un poet si o constiintd cu mult supe-
rioard, poate ale celui mai de seamd roman
care a trait vreodata”'. Interesul pentru
marele poet se va mentine pana la sfarsit,
asa cum deducem din numadrul mare de
studii si articole dedicate acestuia sau din
multitudinea textelor care trimit la opera
lui. De unde interesul pentru Eminescu? Nu
atat din contextul cultural al epocii, cat mai
ales dintr-o afinitate profundd, adanca, cu
un spirit dornic ca si el de ,,a se cuprinde de
tot”, de a se desface in univers: ,,Prin Emi-
nescu, gandirea si sensibilitatea romé&neasca
au trdit o extindere a orizontului lumii, al
cugetarii si al simtirii care ne-au transformat
in mod esential”. Aplicabild si personali-

tatii lui Vianu, fireste, intr-un alt plan, cel al
culturii (critica literara, stilistica, filosofie a
culturii, axiologie, istorie a ideilor, estetica),
caracterizarea de mai sus uneste doua
exemplare splendide cu propensie spre
enciclopedism si universalitate. Marturisi-
rile lui Vianu din Jurnal capatd, astfel, sem-
nificatii si sensuri noi: ,Ma imbat de cul-
turd, vreau sa desfund toate izvoarele isto-
riei gandirii si ale literaturii, ale artelor si
vechilor religii”.

Format spiritual la scoala filosofiei ger-
mane (ca si modelul sau cultural), Vianu
initiaza studiul operei eminesciene din per-
spectiva mai vastd a istoriei culturii, filo-
sofiei culturii, stilisticii, comparatismului
stiintific, domenii variate, dar interdiscipli-
nare, astfel incat eseul sau din 1930 Poezia
lui Eminescu reprezinta cea dintai carte mo-
dernd a eminescologiei. Pana la aparitia car-
tii din 1930, criticul scrie doud articole des-
pre personalitatea eminesciand, In 1925 si

1 Tudor Vianu, Opere 1 (Scrieri literare), antologie, note si postfata de Gelu Ionescu, editie ingrijita de Sorin
Alexandrescu, Matei Célinescu si Gelu Ionescu, Editura Minerva, Bucuresti, 1971, p. 145.

2 idem, Opere 2 (Scriitori romdni), antologie si note de Matei Calinescu si Gelu Ionescu, postfatd de Matei
Calinescu, text stabilit de Cornelia Botez, Editura Minerva, Bucuresti, 1972, p. 653.

3 Opere 1, p. 159.
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1926, publicate in Miscarea literard si Gan-
direa.

In primul, Personalitatea lui Eminescu,
Vianu 1si exprima acordul cu linia deschisa
de Maiorescu (continuata de Slavici si Cara-
giale) In ce priveste caracterizarea filosofica
a poetului ca traind in afard de lumea prac-
tica, fiind doar un simplu ,subiect de cu-
noastere” si contemplare a ideilor platonice,
ceea ce, totusi, nu corespundea structurii
reale a lui Eminescu: ,intelegem de ce atat
Maiorescu, cat si d-1 Slavici schiteaza un
portret al poetului in care principala si
aproape unicd trasatura este desfacerea de
cele lumesti. Schopenhauer, a carui concep-
tie este hotaratoare asupra celor doi scrii-
tori, este cel dintai care a recunoscut semnul
personalitdtii geniale in capacitatea de a se
elibera de franele vointei practice, pentru
ca, devenit «pur subiect de cunoastere», sa
contemple «ideile platoniciene», originalele
eterne ale lucrurilor... EI nu ne spune, insa,
nimic despre adancurile problematice din
care a izbucnit opera sa”".

Articolul despre Alecsandri ca descriptiv
prezintad o caracterizare comparativa a per-
sonalitatilor lui Alecsandri si Eminescu si a
reflexului lor in opera. Se incheaga aici con-
ceptia lui Vianu despre personalitatea artis-
tica, opusa celei exprimate de Caracostea:
,personalitatea nu e o stare preexistenta in
individ, ci rezultatul unei indelungate
munci interioare. Este adevarat ca, adeseori,
personalitatea se confunda cu calitatea orig-
inala a reactiunilor spontane din individ, pe
cand in realitate ea prelucreaza aceste
reactiuni, le scoate de sub conditia lor
momentana si perimabila si le inalta la ran-
gul unor dispozitiuni permanente de viata.
Am spus cd personalitatea este rezultatul
unei staruitoare munci launtrice. Putem
adduga ca personalitatea este o operd, si de
aceea este firesc ca printre felurile ei de a se
manifesta sa gasim si opera artistica. Fapta
de arta reprezinta in adevar succesul acelei
tendinte de ampld unificare a experientei
intinse care defineste si sensul personali-
tatii. Daca apoi exista unele asemanari intre
operd si momentele cele mai insemnate ale
vietii, Imprejurarea se explica prin faptul ca,
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in ambele situatiuni, individul s-a compor-
tat ca o personalitate”. Este o conceptie ce
se va mentine pe tot parcursul vietii si acti-
vitatii sale literare si pe care nu ezitd sa o
facd cunoscutd ori de cate ori era necesar. O
va relua, de pilda, peste doua decenii, intr-o
prelegere a cursului despre Interpretarea lite-
raturii, unde scrie, referindu-se la fiziono-
mia celor doi Eminescu (cel al antumelor si
cel al postumelor): ,Dupa parerea mea, per-
sonalitatea nu este numai spontaneitate, ci
si creatie. Cine spune creatie, spune selectie,
deci cdlauzire printr-un criteriu, incadrare
intr-o anumita forma a culturii aprobate de
ratiune”®. Alta este pozitia lui Caracostea,
care vedea 1n personalitatea artistului drept
factorul genetic al operei, iar nu una din
formele ei. Pe temeiul acestei convingeri,
Vianu caracterizeaza personalitatile celor
doi poeti pornind de la reflectarea in opera
a sentimentului naturii. In cazul lui Emines-
cu, care resimte natura ca pe o orga uriasa
din care se inaltd o grava melodie (intelesuri
adanci si simboluri), vorbim de personali-
tate romantica (in zugrdvirea naturii poetul
este un pictor romantic); ,dar, cand Ale-
csandri se margineste la infatisarile intam-
pldtoare ale naturii, cind nici un curent
pasional nu strdbate dedesubturile zugra-
velii sale, cand iIn toata procedura sa mar-
turiseste preocuparea realista de a fixa ama-
nuntul precis... Alecsandri este un clasic””.
Intr-un deceniu tulbure al vietii spiri-
tuale de la noi, dominat de multiple polemi-
ci literare, reductibile la batalia rationalism
— irationalism (,,obscurantism misticoid” —
Zigu Ornea) In culturd si in care opera emi-
nesciana era incdrcata de bizare interpretari
ideologice (prin reprezentantii curentului
gandirist), Tudor Vianu, spirit echilibrat,
rationalist, cumpadtat, simte nevoia ,sa
reactioneze” de la tribuna scrisului sdu. O
face sobru, elegant, unindu-si toate efor-
turile creatoare, vastele cunostinte din di-
verse domenii, si rezultatul va fi pe mdsura
talentului si intuitiei intelectuale. Scrisa la
varsta de 33 ani cand celui cdruia i-o inchina

5 Opere 3, p. 83.

6 Opere 12, p. 584.
7 Opere 2, p. 36.

8 Opere 2, p. 373.
9 idem, p. 374.
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isi incheiase prematur activitatea creatoare,
Poezia lui Eminescu (alcdtuita din sase studii
publicate anterior in Gdndirea, mai putin
doud — Eminescu si Etica lui Schopenhauer si
Atitudini si motive romantice in poeziile de
tinerete) este ,cea dintai caracterizare a
poeziei lui Eminescu, considerata in totali-
tatea ei si In intreaga ei complexitate” — si
in care elementul de originalitate in contex-
tul criticii roménesti a momentului il
reprezinta atitudinea filosofica. Atitudine
filosoficd opusa pozitivismului din critica
romaneasca interbelica, cantonat in afara
operei, in biografism si in cautare de surse.
Studiul lui Vianu, antipozitivist, nu este,
totusi, antiistoric, intrucat autorul nu res-
pinge nici ideea de influenta, nici pe aceea
de izvoare, mai mult decat atat, el va opera
cu concepte si criterii istorice (romantism),
cu precizarea ca istoria este Inteleasd de
Vianu ca parte integrantd a unui concept
mai larg: istoria ideilor. Astfel, paginile
scrise de Vianu apartin nu doar unui critic si
istoric literar, ci unui ,om de idei”, capabil
de generalizdri si sinteze.

,Privind de sus si foarte de departe”
lirismul eminescian, criticul sintetizeaza
originalitatea acestuia, distinge etapele lui
de evolutie, temele sale reprezentative,
oprindu-se indelung asupra atitudinii spiri-
tuale a poetului in fata vietii, naturii, si a lui
insusi. Dezavantajul cercetdrii lui Vianu
consta in faptul cd el supune analizei doar
textele antume si pe cele din manuscrise
care ,prezintd Insusirile unei realizari artis-
tice”, adica definitivate. Fatd de postume,
Vianu are o atitudine rezervata, pe care o
sustine cu argumente estetice si morale:
,Dreptatea cere in adevar sa privim pe poet
sub aspectul productiei sale incheiate, sin-
gura de care el poate fi facut raspunzator, si
utilitatea doreste sd-1 consideram in acele
realizari ale sale, care, fiind depline, sunt
singurele care pot ilustra tendintele defini-
tive ale lirismului sau”’. Refuzul publicarii
postumelor se bazeaza, de fapt, pe con-
ceptia criticului asupra operei de arta expri-
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matd cu precadere in Estetica (1934-1936):
,opera de arta este rezultatul prelucrarii
unui material in sensul introducerii lui in
sfera valorii estetice”". Accentul cade, crede
Vianu, pe forma operei literare (idee pe care
o regasim si in alte studii si articole: Asupra
perfectiunii in artd, Despre citeva prejudeciti
estetice, Criza ideii de arta in literatura).

Adept al ideii de perfectiune in arta si
credincios ideii de operd, care constituia ea
insdsi un criteriu de valorizare esteticd,
criticul va mentine pana tarziu atitudinea
fata de postume. Va abandona aceasta poz-
itie abia In 1959 in articolul Eminescu — editia
criticd, in care aproba ,intreprinderea pu-
blicarii postumelor si a variantelor lor, adica
intregirea fragmentului publicat de autor,
cu tot ceea ce-i adaugd cunoasterea totali-
tatii din care fragmentul s-a desprins. Im-
portanta publicarii tuturor postumelor pro-
venea, deci, din faptul ca prin ele apare
figura unui Eminescu aproape nou, ramas
multd vreme acoperit”". Chiar daca Vianu
ignora textele eminesciene ramase in manu-
scris, studiul sdau era ,cea mai coerentd
imagine criticd a operei realizatd pana atun-
ci, pe temeiul unor intuitii de adancime si
prin raportare comparativa la un context
cultural larg”".

Primul capitol — Atitudini si motive roman-
tice Tn poeziile de tinerete — este nu doar o
demonstratie argumentata solid a influentei
exercitatd de romantismul francez asupra
lirismului eminescian, cit mai ales o analiza
detaliata a poeziilor de tinerete, realizata cu
profesionalism, din perspectiva mai larga a
stilisticii si comparatismului in scopul
trasarii evolutiei poetului, a desprinderii de
modele (sau cum spunea criticul in prefata,
identificarea influentelor are ca efect sta-
bilirea diferentelor).

Eminescu a cunoscut romantismul fran-
cez, scrie Vianu, prin intermediul lecturilor
in original din Victor Hugo si din alti mari
romantici francezi, dar si indirect, deoarece
literatura roméana din jurul anului 1870
,gravita in acea sferd”. Care ar fi semnele

10 Opere 6, p. 83.
11 Opere 12, p.776.

acestei influente? , Amestecul demoniei rev-
olutionare cu acceptarea filosofica a scepti-
cismului” pe de o parte, si , suferinta iubirii
si linistea cuceritd prin iubire”” pe de altd
parte. Sunt doud atitudini tipice ro-
mantismului francez detectabile In majori-
tatea poeziilor de tinerete, indiferent de
tematica: sociala, filosofica, erotica. Analiza
minutioasa este presdrata cu citate care
sustin judecata esteticd din: Junii corupti,
Epigonii, Impdrat si proletar, Inger si demon,
Venere si Madond. Aici, tanarul poet uzeaza
si uneori abuzeaza de fraza retoricd si mai
ales de contraste, de antiteze ,cam exage-
rate”: inger/demon, venere/madona, etc.
Daca materialistul Gherea explica antitezele
eminesciene prin opozitia intre natura
nativa idealist-optimista a poetului si natu-
ra pesimista provocata de mizeriile mediu-
lui social, esteticianul Vianu aduce in prim
plan motivatia de ordin literar: , aceste uniri
sunt situatii de baza in romantism”, demon-
strand semnificatia lor literard — aceea de a
se armoniza in simboluri si imagini mai
complicate: femeia in egald masurd inger si
demon (Venere si Madond), barbatul — intru-
chiparea demonului ,entuziast si sceptic”
(fnger si demon).

Imbinarea dintre idealismul progresist si
realismul reactionar — principala atitudine
romantica specifica primei perioade de
creatie — va fi eliminatd cu totul In epocile
ulterioare, va ramane doar scepticismul care
este ,propriul siau sentiment modern de
viatd”, ,fundalul de reflexie si melancolie
din care se va desprinde viziunea sa despre
lume”. Acest scepticism a fost Intarit de
influenta pesimismului lui Schopenhauer
cu opera caruia Eminescu ia contact in tim-
pul studiilor la Viena si la Berlin. Influenta
lui Schopenhauer asupra poetului va fi
covarsitoare, ea mentindndu-se pand la
sfarsitul vietii poetului. Vianu analizeaza
atent relatia dintre cele doud personalitati
cu viziune apropiatd asupra lumii, relatie
definita drept un ,caz de afinitate electiva.

12 George Gana — Tudor Vianu si lumea culturii, Editura Minerva, Bucuresti, 1998, p. 157.

13 Opere 2, p. 376.
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Sentimentul de viatd care prin poezia lui
Eminescu a descarcat in literatura noastra
un fior liric neegalat isi gdsea in filosofia lui
Schopenhauer justificarea teoreticd”".

Schopenhauer, afirma Vianu, i-a deschis
calea spre cultura indiand si spre filosofia
greco-latind. Astfel incat tema prezentului
etern — punct de pornire in realizarea Glossei
—isi are originea iIn filosofia eleata (Xenofan,
Parmenide si Zenon sustineau unitatea,
imobilitatea si imuabilitatea existentului),
iar cealaltd temd majord a lirismului emi-
nescian, lumea ca teatru, in stoicismul
greco-latin. Absorbite prin intermediul lui
Schopenhauer, cele doud viziuni asupra
lumii constituie sursa pesimismului emi-
nescian. Pentru prima oara in critica si isto-
ria literard, Vianu stabileste geneza unei
teme cu larga circulatie In literatura univer-
sala, deschizand astfel noi perspective
istorice: ,originea acestui motiv (lumea ca
teatru) trebuie sa o cautam in adevar la
filosofii din succesiunea lui Socrate si print-
re cei din urma la Epictet””. Va reveni mai
pe larg asupra acestui subiect intr-un studiu
de sinteza, scris in 1960 intitulat Din istoria
unei teme poetice: lumea ca teatru. De altfel,
majoritatea ideilor formulate in Eminescu si
etica lui Schopenhauer vor fi reluate de-a lun-
gul anilor si Imbogatite cu noi sensuri, fie in
studii de estetica (Eleatism si heraclitism in
opera de artd), de filosofia culturii (Virsta
unei filosofii), sau in cursurile de estetica
sustinute cu profesionalism la Facultatea de
Litere.

Sintetizdnd, iatd ce putem retine din
primele doud capitole ale cartii: pe de o
parte dubla influentd manifestatd asupra
operei lui Eminescu, cea franceza (in prima
etapd), cea schopenhaueriana (in a doua
etapd), iar pe de alta parte faptul ca ambele
faze ale creatiei eminesciene sunt dominate
de scepticismul poetului (mentinut pana la
sfarsit). Mai departe, Vianu se va ocupa cu
precadere de notele specifice ale lirismului
eminescian, fiecare capitol propunand o
cale de acces spre substanta intima a uni-
versului poetic, schitdnd in acelasi timp noi
metode de cercetare ilustrate mai tarziu.

14 idem, p. 389.
15 idem, p. 400.
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Astfel, capitolul Voluptate si durere prefi-
gureaza cercetarile stilistice ale autorului,
care, pornind de la ideea ca lumea unui scri-
itor poate fi pdtrunsd, inteleasda cercetand
expresiile recurente, este de pdrere cd putem
ajunge la nucleul din care cresc virtualitatile
mai importante ale unei creatii. Pentru
poezia lui Eminescu el selecteaza sintagma
— cheie ,farmec dureros” si variantele ei:
,dulce jele”, , dureros de dulce”, ,fioros de
dulce”, care exprima , acea intuitie muzicala
a lumii, plina de mister, de farmec si de
durere care alcatuiesc adancul insusi al liris-
mului eminescian””. Remarcabil este faptul
ca expresia , farmec dureros” se afla in toate
fazele de creatie, de la poeziile de tinerete O
calarire in zori , La Heliade, La o artistd, pana
la Luceafirul, dovada a caracterului organic
al lirismului (opera sa fiind un organism
inchegat in conceptia lui Vianu). Cercetand
contextele in care apare sintagma si vari-
antele ei, Vianu observa cé ele ,se produc”
cu prilejul muzicii, al mortii si al iubirii (mai
ales cu aceasta din urma): iubirea fiind emo-
tia care foloseste cele mai multe din con-
textele despre care e vorba aici. Demon-
stratia curge lin cu o multitudine de citate
din lirica erotica: Inger si demon, Povestea
teiului, Luceafarul.

Cum a ajuns poetul, se intreaba Vianu, la
aceste asociatii oximoronice de cuvinte?
Raspunsul vine prompt. Eminescu a ajuns
pe cale intuitivd, insa intuitia a fost fortifi-
cata, consolidata, de doua sfere de cultura:
pe de o parte de romantismul european,
care imbind voluptatea cu durerea, pe care
Vianu o ilustreaza cu texte din Chateau-
briand, Tieck, Novalis, Holderlin, iar pe de
alta parte de dorul poeziei populare, care
primeste, insd, in opera poetului, reflexele
sensului metafizic al sintagmei: ,Caci
«farmecul dureros» este un dor metafizic. El
este aspiratia de a iesi din forma marginita
si proprie. El este ndzuinta de a realiza scop-
ul ultim al voluptatii, posesiunea infinita si
totald, dar amestecata cu durerea ca aceasta
ndzuinta nu poate fi indestulatd nicio-
datd”". E in aceasta definitie a eminescianu-

16 Opere 2, p. 403.
17 Opere 2, p. 410.
18 idem, p. 422.
19 idem, p. 418.
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lui ,farmec dureros” o depdsire a seman-
tismului bogat al dorului popular printr-o
conceptie mai larga care trimite la ,vointa
de a trai”, nucleul central din Lumea ca
vointd si reprezentare: ,Asociatia expresiei
voluptatii cu a durerii ii permite in acelasi
fel lui Eminescu sa prezinte unitatea lor,
fenomenul pur al dorintei de a trdi, a acelei
tensiuni necurmate, si fara de rdgaz, deo-
potriva cu sine in fericire ca si in durere si
care alcatuieste esenta vietii si in acelasi
timp tema lirismului eminescian”.

Ca si in capitolele anterioare, In Pesimism
si naturd, Vianu il incadreazd pe Eminescu
in rdndul romanticilor europeni, stabilind
similitudini si diferentieri. Comparatismul
literar devine, asadar, principala metoda de
lucru. La pesimistii europeni (Leopardi si
Vigny) criticul distinge doua atitudini fun-
damentale fatd de natura: sentimentul soli-
titudinii In mijlocul naturii si sentimentul
de revolta impotriva naturii vitrege, in acest
punct Eminescu deosebindu-se de acestia,
intrucat natura este ,prietena poetului” si
,martora statornicd a iubirii”: ,, Pesimismul
apusean este activ, pesimismul lui Emines-
cu este contemplativ; pesimismul emines-
cian este o aspiratie cdtre stingerea indivi-
dualitatii si reintrarea in marea unitate a na-
turii”",

Temad prin excelentd romanticd, la Emi-
nescu, natura se defineste ca un peisaj laun-
tric. De aceea, esentiale sunt nu elementele
vizuale, descrlptlve, auditive, exterioare, ci
deschiderea simbolicd a motivelor. In poezii
diferite apar mereu, aproape, aceleasi ele-
mente ale naturii care refac unitatea lumii.
Vianu sesizeaza pentru prima datad coexis-
tenta dintre nivelul astral, celest si nivelul
acvatic, dintre lumina lunii, a soarelui, si
suprafata reflectanta a lacului sau a izvoru-
lui: ,,aceastd Insotire a luminii cu apa, reflec-
tata ca o tainica Tmbrdtisare a lor, mistica
pasiune a elementelor””

Mai tarziu (avand ca punct de plecare
observatia lui Vianu) Edgar Papu in cartea
Poezia lui Eminescu (1971), accentudnd ideea
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unitdtii operei eminesciene asiguratd de
frecventele elemente feminine: lund, apa,
stea (lumea lui Eminescu fiind conceputa
afectiv) va vorbi despre ,nunta misticd”,
,rit nuptial”® intre componentele feminine
enumerate mai sus. Intuitiile intelectuale si
cultura vasta in cele mai variate domenii:
comparatism, istoria ideilor, stilistica, este-
ticd, literatura universala, il conduc pe
Vianu la descoperirea semnificatiilor adanci
pe care natura le dobandeste in discursul
poetului. Ca In multe alte studii de liter-
aturd universald si comparatd, criticul si
istoricul literar nu rezistd tentatiei de a face
un scurt voiaj in istoria temei la Eminescu:
»,5e poate stabili cu oarecare preciziune
momentul in care natura apare in poezia lui
Eminescu. Era in epoca poemelor retorice
ale adolescentei si ale primei tinereti, cand
in Mortua Est ne Intdmpind primul pastel
eminescian, o picturd coloratd” — pentru ca
imediat sa puncteze momentul care pro-
duce ruptura de retorismul inaintasilor si de
perceperea naturii ca un spectacol, specifica
primei faze de creatie. ,Slabirea manierei
retorice aduce dupa sine castigul acelui lim-
baj familiar, simplu, fermecator, foarte pur,
despre care una din primele marturii ni le
da bucata Floare albastrd. In acest timp ochi-
ul poetului devine tot mai atent, el incepe sa
distingd elementele plastice ale naturii si
efectele ei de lumina, mai ales efectele ei de
lumind si Eminescu devine un cantaret al
frumusetilor firii”*".

Poezia Floare albastrd (al cérei izvor il
gaseste In romantismul german) marcheaza
in conceptia lui Vianu o ,mutatie” in evo-
lutia gandirii poetice eminesciene detecta-
bild nu numai la nivelul expresiei, ci si al ati-
tudinilor fata de iubire si naturd — dimensi-
uni existentiale ale trairii, singurele care pot
da iInteles vietii si mortii, care pot eterniza
conditia umana. Pe urmele lui Vianu,
Vladimir Streinu in studiul Floare albastra si
lirismul eminescian va accentua importanta
rolului detinut de aceasta bucata in contex-

critice
tul mai larg al poeziei: ,Din tot ceea ce ana-
liza critica poate izola ca element si sumad de
frumuseti, opera poetului va creste intreaga
din Floare albastrd ca dintr-un embrion”.
Poezia este, astfel, considerata , prima capo-
dopera eminesciana si, de asemenea, etimo-
logic, un cap de operd””.

Vianu comenteaza mai departe efectele
luminii (in special efectele lunii) in diverse
poezii (Fit Frumos din tei, Melancolie, Crdiasa
din povesti, Lacul, Calin, Povestea codrului)
micile analize de text impletindu-se cu o
bazad teoretica solidd. ,Lumina fiind sim-
bolul insusi al devenirii”, criticul descopera
cd Eminescu 1si reprezinta lumea nu numai
ca pe o realitate imuabild, statica, de ne-
schimbat, cum reiese din capitolul al doilea
Eminescu si etica lui Schopenhauer, ci si ca
devenire continua (viziunea heraclitiand a
lumii). Luna este astrul tutelar la Eminescu
(,un motiv atat de general al romantismu-
lui”), divinitatea supremd, si ea poate
aparea ca un element al peisajului in trei
feluri deosebite: ,,existd o luna vazuta ca un
obiect izolat al cerului, existd apoi o lumina
de luna resimtitd ca o Insusire generala a
atmosferei, dar existd si o lumind de luna
insotita de vreun aspect material al pdman-
tului”?. Natura inseamna la Eminescu,
adaugd Vianu, lumina si sonoritate: , poate
cd nu este un alt poet care sa fi fost intr-o
masurad la fel de egala si de puternica audi-
tiv si vizual”*. Universul acustic eminescian
este alcatuit din soapte, fosnete, inganari,
murmure, dar si din cantecul cornului,
motiv tipic al romantismului muzical —
Weber si literar — Tieck, Lenau, Vigny. Su-
netul cornului a putut rdsuna cel mai bine in
sufletul poetilor romantici, si la Eminescu,
prin urmare: de exemplu Povestea teiului, cu
precizarea, scrie Vianu, fara a argumenta ca
,modelele nu i-au fost poate necesare”.
Dupa stabilirea inrudirilor lui Eminescu cu
romanticii europeni si numirea diferentelor
(factori de originalitate ai lirismului sau),

20 Edgar Papu, Poezia lui Eminescu, Cartea Romaneascd, 2000, p. 24.

21 Opere 2, p. 414.

22 Vladimir Streinu, Studii eminesciene, Bucuresti, Editura pentru literatura, 1965, p. 475.

23 Opere 2, p. 417.
24 idem, p. 415.
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Vianu concluzioneaza: ,in felul acesta pesi-
mismul eminescian se apropie mai mult de
izvoarele stravechi si orientale ale oricarui
pesimism”.

Dupa acest studiu despre Pesimism si
naturd, Vianu consacra unul poemului Lu-
ceafarul, ,expresia cea mai desadvarsita a
lirismului erotic si filosofic al lui Emi-
nescu””. De ce dedicd Vianu un capitol
aparte in cartea sa Luceafirului? Pentru cd el
considerd poemul ,0 sintezd a categoriilor
lirice mai de seama pe care poezia lui Emi-
nescu le-a produs mai Inainte””, o poema
sinteticd ce intruneste in sine toate situatiile
si toate conflictele din poezia anterioara a
lui Eminescu. Urmadtoarea fraza referitoare
la insemnatatea exceptionald a Luceafarului
in ansamblul operei eminesciene a fdcut
istorie: ,,daca soarta ar voi ca in noianul vre-
murilor viitoare intreaga opera poetica a lui
Eminescu sa se piardd, dupad cum lucrul s-a
intamplat cu atatea opere ale antichitatii, si
numai Luceafirul sa se pastreze, stranepotii
nostri ar putea culege din ea imaginea
esentiala a poetului”.

Dincolo de celebrele citate enumerate
mai sus, eseul lui Vianu este valoros si
astdzi prin interpretarea poemei drept o
creatie apartinand , liricii mascate” (o cate-
gorie preluatd de la esteticianul german W.
Scherer impreuna cu altele: , lirica rolurilor”

i ,lirica eului”, asupra cdrora va reveni
peste noua ani In articolul Atitudinea si
formele eului in lirica lui Eminescu). Ceea ce
observa Vianu este cd Eminescu nu se iden-
tificdA numai cu Hyperion, ci, si sub alte ra-
porturi cu toate ,personajele” poemului.
Aceastd viziune moderna nu este argumen-
tata riguros de critic, in fapt el nu ne la-
mureste cum ,sub masca unor personaje
strdine palpitd inima poetului si aventura sa
intimd”¥, caci daca Hyperion este o masca
neindoielnicd a lui Eminescu, in ce fel sunt
masti ale sale Catdlin, Catalina sau Demi-
urgul? Acestor intrebari le va gasi rdspunsul
criticul Nicolae Manolescu in articolul Vocile
lirice ale Luceafarului (aparut in Contempo-
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25 Opere 2, p. 427.
26 idem, p. 428.
27 Ibidem.
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ranul, 6 ianuarie 1970 si inclus in Teme I).
Iatd cum articolul lui Vianu a constituit
punctul de plecare in intelegerea Luceafaru-
lui pentru generatiile viitoare de critici si
istorici literari.

Urmatoarele constatari referitoare la
poem trebuie puse in legaturad cu un alt arti-
col intitulat Spiritualitatea lui Eminescu sem-
nat Radu Dragnea, aparut in numarul ante-
rior celui n care semneaza Vianu Luceafarul
(Gundzrea IX, nr. 11, noiembrie 1929, p. 339).
In acest articol, Radu Dragnea incerca si
demonstreze existenta unor accentuate note
crestin ortodoxe 1n cuprmsul ,metafizicii”
poetulul In temeiul simplei asemuiri a
Luceafirului coborat in odaia fetei de Impa-
rat ca un ,tandr voievod”, exegetul sustine
ca Hyperion ar fi ,marele voievod Mihail,
capetenia cetelor ingeresti” si se lanseaza
intr-un joc de asociatii gratuite: , precum
Mihail este asemdnarea lui Dumnezeu, tot
asa geniul copiazd asemdnarea ingereasca.
Raportul de la Dumnezeu la inger trece de
la inger la geniu...”. In directa polemica (de-
ferentd) cu Radu Dragnea, Vianu prezinta
Luceafdrul ca demon si deriva conceptia pe
care o intrupeaza din filozofia greacd, in
special din Platon: , dupa niste vechi cred-
inte transmise din Platon, in dialogul
Timaios, la originea lucrurilor sta Cerul si
Pamantul, din a cdror unire se naste mai
intai Tetis si Oceanul”*. Demonia Luceafa-
rului este subliniata, scrie Vianu, nu numai
din Indoita nastere succesiva din niste ele-
mente ale naturii, ci si de frumusetea tha-
naticd a acestuia: ,umerele goale”, ,brate
marmoreene”. Prin urmare, primul studiu
demn de marele poem, respingand inter-
pretarea in sens crestin propusd de Radu
Dragnea, adauga izvorului cunoscut — bas-
mul lui Kunisch (criticul beneficiind de
cercetdrile genetice ale lui Caracostea de
prin 1925-1926), un altul indirect — , tezau-
rul de credinte al vechii mitologii”, semnifi-
catiile Luceafirului fiind puse in legdtura
atat cu vechea mitologie greco-latind, cat si
cu filosofia lui Schopenhauer. Sunt reluate
acum o parte din ideile formulate in capi-

28 Opere 2, p. 431
29 idem, p. 436.
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tolul Eminescu si etica lui Schopenhauer refer-
itoare la melancolia geniului, dar si la sen-
inatatea acestuia, rezultatd din viziunea sta-
tica asupra universului, a filosofilor eleati,
precum si din filosofia stoicilor , de unde
Schopenhauer insusi o imprumutd”: , Privit
in aceastd lumind, Luceafarul aratd inca o
datd ce parte insemnata a avut cultura an-
tica In formatia spirituala a lui Eminescu”?.

Cultura filosofica si literard a criticului i-
a inlesnit apropieri multiple si diverse,
largind orizontul foarte strdmt in care se
inchidea, fnaintea sa, interpretarea poemei
Luceafarului. Daca studiul lui G. Bogdan
Duica din 1924 se limita la stabilirea izvoa-
relor, Vianu face trecerea de la exterior la
interior in cercetarea Luceafarului si a liris-
mului eminescian. In felul acesta, asistim la
o abordare dintr-o perspectiva modernd a
literaturii, al carei initiator este Tudor Vianu
(de aici reactiile violente ale lui Bogdan
Duica si Leca Morariu la aparitia cartii). Mi-
nunea poeziei eminesciene constd, asadar,
din ,substanta privirilor indreptate spre
tarie, din sentimentul infinitului, din di-
mensiunea universalului” sau, cum va spu-
ne Edgar Papu mai tarziu, ,din categoria
departelui”. Majoritatea formularilor si
ideilor din Poezia Iui Eminescu nu apartin
unei viziuni de tinerete, Intrucat ele se vor
mentine pe tot parcursul scrisului si in toate
zonele activitdtii sale: ,Poezia lui Eminescu
se desfasoara necontenit in orizontul infinit
al lumii si al cugetarii; este in poezia lui
Eminescu o considerare a lucrurilor foarte
de sus si foarte de departe”, va scrie Vianu
peste aproape trei decenii, iIn 1957 (intr-o
perioadd in care literatura se axa nu pe
semnificatii estetice, ci pe interpretari ideo-
logice si sociale). Putem descoperi fara difi-
cultate unitatea gandirii lui Vianu asupra
eminescianismului. Insa51 structura cartii
este unitard si organica (1n ciuda faptului ca
studiile au fost publicate anterior in diverse
reviste ale vremii).

Dupa ce in primele cinci capitole cartu-
rarul analizeazd viziunea poetului asupra
lumii si unele mari teme romantice ca
iubirea sau natura, In ultimul capitol (cu
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valoare de concluzie), Vianu defineste uni-
tatea si originalitatea discursului liric emi-
nescian, reductibile la expresia - armonia
eminesciand: ,sugestia muzicald primor-
diala care constituie samburele cel mai
adanc al inspiratiei lirice, dar in acelasi timp
atmosfera in care se dezvolta si care stdruie
in amintirea cititorului chiar cand detaliul
imaginilor si al ideilor a disparut”. Nu e
vorba de armonia externa, de ordin prozo-
dic, si ea remarcabild, caci Eminescu a fost si
in aceasta privinta un inovator, ci de armo-
nia internd, manifestare sensibild a senti-
mentului de viatd al poetului, pentru a carei
intelegere ,trebuie sd incercam a patrunde
dincolo de stratul impersonal al alcatuirii
prozodice, pana in centrul insusi al inspi-
ratiei”. Aceastd armonie, care este un feno-
men muzical, dar nu un simplu fenomen
sonor, este In sine inanalizabild, pentru ca
este irationald, ea poate fi doar resimtita.
Aprecierile de mare finete si subtilitate tri-
mit cu certitudine la constatdrile lui Ibrai-
leanu din studiul Eminescu — note asupra ver-
sului, numai ca spre deosebire de predece-
sorul sdu care vorbea de ,muzicalitate prin
fond ca si prin formad” derivata din lipsa de
subiecte si de ocazional, din , versul hipno-
tic”, din senzatia infinitului, stilisticianul
sondeaza mai adanc in universul de gandire
al poetului, ajungand la straturile de pro-
funzime ale irationalitdtii (inspiratiei) din
care ia nastere armonia, originalitatea liris-
mului: ,ceea ce se poate spune, asadar,
despre armonia eminesciand, lasd neatins
fondul lucrurilor”. Se poate insa arata sem-
nificatia ei ideala.

La exprimarea originalitatii, Eminescu
nu ajunge inca de la inceput, primele poezii
fiind tributare Tnaintasilor sai: Bolintineanu,
Alecsandri, Heliade Radulescu, Alexan-
drescu, de care-1 leagd ,orientarea progre-
sistd spre viitor”, ,entuziasmul civic” sau
,satira reformatoare, aprinsa de amintirea
trecutului méret si de constiinta latinitatii”.
Ilustrata in Epigonii, ruptura de predecesori
intervine Tn momentul in care poetul, re-
nuntand la orientarile juvenile, adopta o ati-
tudine spirituald — anticivilizatorie si anti-

30 Opere 2, p. 439.



Un stilistician despre Poezia lui Eminescu caiete

critice

rationala, indreptata catre originea lucru- R e
rilor: ,, armonia eminesciand nu este decat . s Piana, ;weuwa.wffﬁ“—:ﬂ&f’fwt
expresia muzicald a unei astfel de desfaceri i I S ot goonrene tstamars 1 1o, :::N:g:;m
din rigorile civilizatiei si ale ratiunii, un fel ecosonsi, i;fli"mf;‘f;iii‘”‘ * Scenster tat 47,
de reintoarcere in fluxul lucrurilor inainte Lo e el :DW WIELE, B sne ug
de diferentierea si inchegarea lor”*'. Este R e T
muzica lumii, auzitd de poet in vis sau in ;;ﬁiﬁéi@i%&?%fl-rfﬁﬁziie:iég1"?"5::“@:?:3;”;$§M§§”o;§5
reverie. Armonia eminesciand (titlul ultimului 0 s 4 vork i, et iy O IO o o)
capitol) este o sintagma cheie pentru liris- ;Vja?:a:;:t: e, oaion e, o ot 4x act 13
mul poetului cu dublu sens: de inalti va- o e ﬁ‘j_i:étz.%}:?;;;é?o:&;:}eri;;:;;mja:igfz::w
loare esteticd a operei (,un mare poet liric PRI i . s 1o ey L L et
este totdeauna creatorul unei armonii B S Sors somee e 52 inton
unice”), si de valoare luatd in absolut: ,,O :g:“:’::jnz*g i STRAISE 1a Satenatrronns
altd constelatie spirituald este introdusa vnsi Cnezong 51 oot oo :Q:f:j e
odata cu Eminescu, si ea asociaza gandul o oot 1 Tl T e, in aase D el
metafizic cu sentimentul naturii, reactiona- e Tt Toieator vabears vapmn e e T s
rismul, erotismul si muzica: o imbinare de O e gresvan., T ATNIS BosteN wk Lo srevedes gy
tendinte deosebite de acelea intrunite in o 5 e
constelatia apuseand si latina, singura pe foss Summicn
care intelectualul roman din veacul trecut o BontEs sonturgiiate
cunoaste inainte de Eminescu”*. 7 Frtanon

Ajutat de noile domenii de cercetare -
(stilistica, comparatismul), Vianu reia critica sownizs Fviara ol Faueatiet

1oaate.

esteticd inaugurata de Maiorescu, realizand,
astfel, prima carte moderna despre poet.
Aceasta, (ca si studiul lui Ibraileanu Emi- 1208 ,
nescu — note asupra versului) nu modifica, - :
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31 idem, p. 443.

32 idem, p. 445.
33 Pentru o imagine de ansamblu a cercetdrilor eminesciene ale lui Vianu, desfdsurate in intervalul 1925-

1964, vezi Tudor Vianu Atitudinea si formele eului in lirica lui Eminescu; Structura motivului in poezia
lui Eminescu: ,,O, mama...” in Opere 2 (Scriitori romani), ed.cit., p. 447-472; capitolul Junimea, Marii cre-
atori: I. Mihai Eminescu in Opere 2, ed.cit., p. 231-259; Prozatorii ,Junimii”: M. Eminescu in Opere 5
(Studii de stilisticd), antologie, note si postfata de Sorin Alexandrescu, text stabilit de Cornelia Botez,
Editura Minerva, Bucuresti, 1975, p. 83-91; Pseudo-imperativul la Eminescu; Epitetul eminescian;
Dictionarul eminescian; Expresia negatiei in poezia lui Eminescu; Statistica lexicald si o problema a
vocabularului eminescian; Dictionarul limbii poetice a lui Mihail Eminescu; Expresia juvenilului la
Eminescu in Opere 5, p. 394-495; Imaginea Greciei antice in ,Memento Mori” de Eminescu; Eminescu
si Shakespeare; Madéch si Eminescu, in Opere 11 (Studii de literatura universala si comparatd), note si
postfatd de George Gand, Editura Minerva, Bucuresti, 1983, p.282-317.
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sorin VAN
Politica educatiei
si marginalizarea
valorilor nationale

Initiativa Ministerului Educatiei de a
revizui bacalaureatul la limba si literatura
romand a produs stupefactie In societatea
romaneascd, mai precis in acel segment pre-
ocupat cu valorile culturale, spirituale si
educationale, din ce in ce mai restrans se
pare. Nu ideea in sine de innoire, in spiritul
sincronizarii cu cerintele epocii, formeaza
Marul Discordiei, ci modul in care Minis-
terul intelege sa opereze revizuirea. Pentru
a tine pasul cu ,exigentele” contemporane
ale educatiei, Tnaltul for a decis transfor-
marea probei orale la limba si literatura
romand din cadrul bacalaureatului intr-un
examen de comunicare. In acest scop, strate-
gii reformei au optat pentru o solutie radi-
cald: neincluderea in programa a marilor
scriitori romani si introducerea unor autori
si a unor texte din afara literaturii, fard va-
loare esteticd. Prin urmare, din tabla de
materii a probei orale au lipsit si lipsesc in
continuare nume precum: Eminescu,
Creanga, Caragiale, Slavici, Arghezi, Ion
Barbu, Blaga, Hortensia Papadat-Bengescu,
Camil Petrescu, Rebreanu, Marin Preda,
Nichita Stanescu, Marin Sorescu, Garabet
Ibrdileanu, G. Calinescu, lorga, Tudor
Vianu, Serban Cioculescu, Vladimir Streinu,
Eugen Ionescu, Noica etc. Au fost (sunt) in
schimb prezente cele ale lui Jonathan
Scheele (fostul sef al Delegatiei CE in
Romania), Vladimir Tismadneanu (coordo-
natorul Raportului pentru condamnarea
comunismului) si altele, cvasi-necunoscute.
In loc de opere reprezentative ale literaturii,
criticii si eseisticii semnate de numele
absente din programa bacalaureatului, ele-
vii au fost provocati sa reflecteze la frag-
54

mente de rapoarte si alte teme mai mult sau
mai putin obscure. In fata perplexitatii celor
care au criticat substituirea de nume si va-
lori, institutia din strada Berthelot a explicat
cu senindtate: viata reclama viitorilor baca-
laureati competente de comunicare, iar
acestea se dobandesc prin recursul la reali-
tate, recte la texte inspirate din lumea ime-
diatd, si nu prin frecventarea operelor lite-
rare, rupte de necesitdtile contingentului.
Argumentele oferite sunt dezarmant de
simple si de simpliste. Este greu de inteles
de ce abilitatile de comunicare ale tinerilor
s-ar verifica mai bine pe texte care nu poarta
girul valorii estetice decat pe operele unor
autori de prestigiu ai literaturii romane.
Instiga mai putin la judecata, intelegere si
comunicare un text de Blaga, Eugen Io-
nescu, Mihail Sebastian ori Noica decat
unul semnat de un ,autor” precum
Jonathan Scheele? Paginile extraordinare ale
lui Petre Pandrea ori I.D. Sarbu provoaca
gandirea cel putin la fel de mult ca Raportul
lui Vladimir Tismaneanu, oriciat de insem-
nat ar fi documentul in cauza, sau ca Pactul
National pentru Educatie. Este adevarat: in
2002, reprezentantii invatamantului roma-
nesc au semnat documentul final al Con-
ferintei Ministrilor Educatiei, aflat la baza
Procesului Lisabona, care prevedea si for-
marea de noi competente, intre care si a
celor comunicativ-functionale. Dar docu-
mentul cu pricina nu a impus un mod spe-
cial de formare si cultivare a acestor abili-
tati, preferinta pentru anumite mijloace in
defavoarea altora. Nici Uniunea Europeana
si nici vreo alta instantd n-au dictat elim-
inarea din carti a scriitorilor sus-mentionati
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si optiunea pentru ceilalti autori. Este bine-
stiut de altfel ca politicile educationale sunt
de resortul exclusiv al fiecarui stat membru
al UE, institutiile europene neavand niciun
amestec in aceastd materie. Structura su-
biectelor de la bacalaureatul 2008 a fost sta-
bilitd in toamna lui 2007 sub autoritatea
Ministerului. Modul de aplicare a procesu-
lui poarta, prin urmare, girul forului su-
prem al educatiei din Roméania. Dincolo de
explicatiile oficiale, rdmane totusi o nedu-
merire: dacd nimeni n-a impus-o, dacd in joc
n-a fost soarta europeand a Romaniei, situ-
atie care sa fi reclamat (in mentalitatea
romaneascd) anumite compromisuri, atunci
cum se explicd exmatricularea scriitorilor
romani din programa? Explicatia sta in con-
ceptia reformatoare a Ministerului, care,
impreuna cu strategii sai, traseaza prior-
itatile si continutul educatiei.

Reformarea probei orale in ipostaza deja
pusa in operd, in numele unui concept
vehiculat fara a se sti prea bine ce reprezin-
td (comunicare), inseamnd Indepdrtarea, cu
incd un pas, a valorilor nationale ale litera-
turii roméane de orizontul spiritual si cultur-
al al elevilor. Fenomenul survine pe fondul
unui proces dramatic, declansat in anii "90,
care si-a propus schimbarea perspectivei
asupra culturii, istoriei si civilizatiei roma-
nesti in numele ,adevarului” si al ,euro-
penizdrii” noastre. Acest trend europenist,
dezvoltat de diverse ,instante” culturale, cu
rol autoasumat de indrumatoare de con-
stiinte, s-a tradus, precumpanitor, prin min-
imalizarea si vestejirea reperelor spirituale
si culturale, ale simbolurilor nationale ro-
manesti, Intr-o forma sau alta, sub diverse
pretexte, toate sub auspiciile transparentei,
luciditatii si sinceritatii cu noi insine. O mis-
care euforica de reierarhizare, ale carei
efecte Incep sd se vada in orizontul cultural
si mentalitatea noilor generatii. Din pacate,
educatia nu a rdmas total invulnerabila in
fata amplei revizuiri culturale sub stindar-
dul conditiei europene a Romaniei, astfel ca
unele ecouri ale acesteia au patruns si pe
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teritoriul ei. Pe baza unor programe scolare
laxe, ,comprehensive” in sensul lipsei de
criterii axiologice ferme si de finalitati certe,
manualele alternative s-au dovedit, prin
continutul scapat de sub un riguros control
stiintific si, uneori, prin slaba lor calitate,
surse autorizate de informatii si judecati pre-
care, materiale insuficiente, superficiale,
unele profund discutabile, generatoare de
confuzii si chiar de incultura. In cadrul pro-
cesului de reasezare a culturii si civilizatiei
roméanesti ,pe noi baze stiintifice”, care
creste pe un fond de aprehensiune ori chiar
idiosincrazie fata de propriile valori, vic-
time predilecte sunt literatura si istoria,
adica exact domeniile fundamentale pentru
formarea constiintei si identitatii nationale
ale tinerilor. Ne amintim ca, in tulburii ani
de la inceputul tranzitiei Romaniei spre ca-
pitalismul multilateral dezvoltat, tentativa
de zguduire si demolare a valorilor cardi-
nale ale spiritualitdtii romanesti a inceput
prin atacurile impotriva lui Eminescu, Sa-
doveanu, Arghezi etc., prin reinterpretarea
istoriei si a figurilor ei marcante. O victima
,Pprivilegiatd” a acestor atacuri mustind de
ura si intolerantd a fost si este Eminescu.
Din simbol al culturii noastre (care a gene-
rat, in timp, o idolatrie nationald si notio-
nald manifestata si prin sintagme gongorice
gen: poetul-nepereche, luceafirul poeziei roma-
nesti etc.), poetul a devenit o prezentad dis-
pensabila, un autor lipsit de originalitate si
valoare etc., radiografiat din perspectiva
noii ordini culturale romanesti. Un manual de
istorie (horribile dictu) a indignat o tara in-
treaga (un moment rarisim de cvasi-consens
in domeniul educatiei) prin modul de
prezentare, mai exact spus de calomniere, a
istoriei nationale: figuri simbolice coborate
in deriziune si zeflemea, evenimente mini-
malizate pand la ignorare, ,personalititi”
nascute peste noapte impuse ca imagini
exemplare. Cu alte cuvinte, un proces de
batjocorire a culturii nationale, care, din ne-
fericire, nu s-a Incheiat. Programele scolare
la disciplinele mentionate, criticate de
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autoritati universitare incontestabile, au
propria contributie la confuzia care pune
stadpanire ca o ceatd groasa peste educatie.
In timp ce unor scriitori reprezentativi li se
acordd o atentie parcimonioasa, cu un en-
tuziasm suspect, sunt promovate nume a
caror valoare (privitd cu scepticism de mul-
te minti lucide si sagace) nu este solid inte-
meiatd in realitatea operei lor. ,Filosofia”
programelor este dusd la desdvarsire in
manualele de profil. Un dezechilibru fla-
grant, o axiologie cel putin bizard care ex-
primd, fard indoiald, nu doar preferintele es-
tetice ale autorilor acestora. In privinta isto-
riei, dupd cum o probeaza specialistii, pro-
gramele lanseaza o abordare nestructurata
de criterii logice si epistemologice clar defi-
nite. Istoria propusa de aceste documente,
puse la indoiala de profesori valorosi ai
scolii romanesti, descrie o lume care pare a
fi evoluat la voia hazardului, prin eveni-
mente inscrise intr-un fel de miscare brown-
iand. In numele ,sinceritatii” si al ,trans-
parentei”, istoria roménilor din unele
manuale devine un sir de intampari minore
si 0 panoplie de figuri mediocre. In ambele
domenii, preocuparea pentru un nou adevir
estetic, axiologic ori istoric, pierde din
vedere sensul educativ al promovarii si
cunoasterii valorilor culturale.

Ceea ce lipseste reformei educatiei la ora
actuald este o perspectiva axiologica ferma
edificata pe constiinta valorilor autentice ale
culturii si spiritualitdtii romanesti, care au
trecut proba de foc a timpului. In lipsa aces-
teia, educatia cade victima aproximatiei,
confuziei, modelor, curentelor fulgurante,
tendintelor perisabile, falselor valori si
modele, judecdtilor precare ori chiar intere-
selor si presiunilor ,culturale”. Reforma
educatiei nu trebuie sad se desfasoare haotic,
sd evolueze in functie de meandrele
anarhice ale realitdtii ori de imperativele
politice. Ea trebuie sd urmeze un proiect
construit pe o viziune coerentd, in spiritul
unor finalitati clare, cu bataie lungd. Ceea ce
zideste sau demoleaza procesul de reforma
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priveste nu numai prezentul, ci si viitorul
natiunii. Or, din pdacate, reforma educatiei
de pana acum nu a intrunit conditiile si par-
ticularitatile unei reforme in adevaratul sens
al cuvantului, nici ca forma si nici ca fond.
in termeni maiorescieni, am avut mai mult
o reformd a formei si mai putin a fondului,
altfel spus o reformd de formd, care, iata,
afecteaza si fondul educatiei. Un fond care
vine dintr-o traditie remarcabild, edificata
de nume importante ale culturii si educatiei
romanesti, si care nu a fost, asa cum in mod
absurd se crede, compromis in totalitatea lui
de perioada comunistd. Mai mult chiar,
educatia romaneascd n-a beneficiat pana in
prezent de o singurd reformd, ci de mai
multe reforme, fiecare pusa in opera de
echipele succedate, in virtutea ruletei
politice, la carma invatamantului. Fiecare
,strateg” si-a impus propria viziune (ceea
ce in sine nu e un lucru rau), dar adesea
ignorand ori chiar demoland opera ante-
cesorului si construind pe ruinele acesteia
crampeiul lui de contributie.

Reforma educatiei in varianta roma-
neasca seamana cu o insiruire de fragmente
legate fortat intre ele, fara coerentd, fara
sens si finalitate. Domeniul in care aceste
tatondri, confuzii si experimente produc
efecte grave 1l constituie cel al continu-
turilor. Absenta unei conceptii unitare,
introducerea unor criterii precare in aceasta
arie de extraordinara importanta si sensibi-
litate determina confuzia, inconsistenta,
suficienta, lipsa de orizont si de intemeiere
valoricd a educatiei romanesti de astazi.
Fenomenul este vizibil In consecintele lui
ultime: scdderea alarmanta a calitatii edu-
catiei, diminuarea grava a nivelului de
cunoastere si culturd al absolventilor de
liceu. Paradoxal, contrar misiunii lui de
inaltd spetd, invatdmantul romanesc risca
sd devind un spatiu al cultivarii mediocri-
tatii si al uniformizarii intr-un orizont de
cunoastere din ce in ce mai restrans.
Bacalaureatul, care parcurge cu fiecare
editie un regretabil declin, este simptomatic
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pentru conditia de astdzi a Invatamantului
si pentru starea reformei. Criza educatiei,
pentru cd, fara indoiald, avem de-a face cu o
crizd care s-a adancit de-a lungul timpului,
nu se traduce doar in cunoasterea lacunara
a elevilor, cu tot mai multe si mai Intinse
zone desertice. Efectele ei mai adanci se
referd, in cazul tinerilor, la neputinta de a-si
cunoaste identitatea, de a se situa ca indivizi
si ca natiune in marele concert al iden-
titatilor si civilizatiilor europene. Pentru ca
identitatea nationald se formeaza si creste
din alchimia subtild a cunoasterii si
asumadrii marilor valori spirituale si cultur-
ale ale unui popor. lar la originea constiintei
valorilor, ca o adevarata alma mater, st edu-
catia. Este acest alarmant declin modul
romanesc de afirmare pe scena Europei?
Reprezinta pierderea demnitdtii si iden-
titatii nationale , pretul” pe care ne simfim
obligati a-1 plati pentru cd am fost admisi in
UE?

Ne place sa clamdm cu fiecare prilej ca,
prin istorie, culturd si civilizatie, Roméania
este tard europeana si ca statutul de mem-
bru al Uniunii Europene nu face decat sa
confirme aceasta realitate. Principiul funda-
mental care coaguleaza vastul si temerarul
construct al UE se identifica in sintagma
,unitate in diversitate”. In Noua Europa,
fiecare natiune vine cu un patrimoniu cul-
tural, cu civilizatia, cu valorile, cu literatura
si istoria ei, altfel spus cu o identitate foarte
bine conturata. Noi cu ce venim? Dupa toate
evolutiile (sau involutiile) petrecute sau in
curs de desfasurare, natiunea romana pare a
se prezenta in Europa Unita cu un grav com-
plex de inferioritate, ca o entitate marginala,
perifericd, tolerata la banchetul marilor put-
eri ale culturii si civilizatiei europene. Ne
rusindm parcad de faptul ca avem figuri ca
Dimitrie Cantemir, Hasdeu, Eminescu,
Iorga, Eliade, Ionescu, Cioran, Brancusi,
Enescu etc., adica valori europene si, in
acelasi timp, universale. Responsabilii edu-
catiei par a se jena la randul lor sa pro-
moveze, sistematic, in contextul unui
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proiect educational national, marile nume
ale culturii romanesti in diversele ei forme
de obiectivare. Este aceasta o politica euro-
peana? Nu, pentru ca tdrile europene cu
traditie si cultura isi cultiva valorile, le pro-
moveazd, se mandresc cu ele. Este de necon-
ceput ca englezii s renunte la Shakespeare,
francezii la Balzac ori Hugo, spaniolii la
Cervantes, italienii la Dante etc. in numele
comunicarii si al formadrii de competente in
aceasta materie. De altfel, fiindcd a venit
vorba de Dante, in Italia exista de multa
vreme un obicei cultural extraordinar: sap-
tdmanal, in marile piete ale oraselor, au loc
recitdri publice din Divina Comedia, urmate
de comentarii si discutii. Un mod de
pretuire a unui patrimoniu inestimabil. Isi
inchipuie cineva Luceafirul ori Scrisoarea I
recitate In Piata Revolutiei (langa magnifi-
cul edificiu al Bibliotecii Centrale Univer-
sitare) din Bucuresti ori in Piata Prefecturii
din Craiova? Greu de imaginat un aseme-
nea lucru in Roménia de azi, tard care nu
stie sd-si pretuiasca valorile si, mai mult,
pare a face totul pentru ca ele sa nu intre in
constiinta publica.

De ce n-ar avea Ministerul Educatiei ori
Ministerul Culturii o asemenea initiativa?
Cand avem valori de anvergura europeana
si universald, care, In ciuda tuturor ata-
curilor furibunde, rezista examenului tim-
pului, este de neinteles ca ajungem sa pro-
movam solutii profund discutabile, in nu-
mele unei iluzorii alinieri la tendintele eu-
ropene.

Dupd cum am vazut, natiunile Europei
nu numai ca isi apard identitatea, dar o si
afirmd, sistematic si consecvent, cu orgoliu
si cu Increderea ca fiecare reprezinta ceva in
cadrul civilizatiei globale. Daca vrem sin-
cronizare cu tdrile Europei, in sensul unei
europenism profund, constient de sine, sub-
stantial si orientat spre viitor, trebuie sa
intelegem si sa acceptdm un adevar simplu:
a fi european inseamna a-ti pretui si promo-
va valorile nationale, intru afirmarea pro-
priei identitdti. Inclusiv, ori mai ales, pe
calea magistrala a educatiei.
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GRIGOR
Mica istorie
a feminitatii
literare (I)*
—

Essai de définir la féminité dans le contexte de
la littérature roumaine. La premieére partie fait
une analyse de Florica, le personnage de
Heliade Radulescu dans Zburatorul, tandis
que la deuxieme caractérise la femme
amoureuse.

O tanara speriata
de ,Zburatori”.
Dar nu se stie de ce

O caracterizare contrarianta,

dar oarecum adevarata

»,Eu cred ca Florica este prima proasta
din literatura romana”.

Asertiunea, pe care doar un singur
cuvant o face prea putin academicd, a fost
rostitd, cu mai multi ani In urmad, intr-un
amfiteatru al Literelor galatene si reprezinta
participarea succintd a unei studente la o
dezbatere despre psihologia personajelor
feminine si miturile corespondente acestei
psihologii. Nu era o glumd, studenta dove-
dise pana atunci destula aplicatie si seriozi-
tate, iar excesele lexicale nu pdreau sd o
pasioneze. Daca chiar a fost, In intentia ei,
gluma nu m-a deranjat, cdci scortosenia uni-
versitara imi este straina.

Mai mult decat atat, intr-o anume ma-
surd, mica indrdzneald de limbaj a studentei

atingea o parte din adevarurile pe care mica
mea demonstratie voia sa le scoata la iveala:
Florica, tAnara nelinistita din , Zburatorul”
lui Ion Heliade Rédulescu, mi se parea si
mie sau cam falsd in nelinistea ei, sau asa
cum o numise studenta fara prejudecati le-
xicale. Numai cd eu Inclinam pentru prima
variantd si incercam sa-i caut o explicatie.

Stim mica si, in suprafetele ei, induio-
sdtoarea istorie a acestei adolescente in care
incep sa strige hormonii. Stim de asemenea
si invaluirile didactice in care, de la liceu la
universitate, de la culegerile de comentarii
la site-urile de referate, profesorii se stra-
duiesc sa imbrace o trdire simpla si, astazi,
nimanui spectaculoasa.

Nici criticii sau istoricii literari dedicati
sd evidentieze arta poetului (meritorie, de
altfel, fara indoiald) nu procedeaza mult
diferit. Interpretdrile si caracterizarile lor
sunt suav-diafane, cechemand mai cu seama
atentia asupra , gingdsiei” sufletesti a tinerei
rusticane.

Pe scurt, aproape toate ne invata sa cre-
dem ca tanarul personaj al baladei heli-
adesti traieste ,fiorii primei iubiri” si isi
descrie cu o Incantdtoare inocenta starile al
caror continut o Inspaimanta.

De aici, din aceastd pudibonda situare
exegeticd”, mitul erotic este deturnat catre
o functie aproape exclusiv sentimentala. In
siropul gros al nenumdratelor comentarii
pentru uzul viitoarelor gospodine, citim ca
,Zburatorul este un tanar frumos, un fel de
duh care sadeste sentimentul iubirii in
sufletul tinerelor fete”. Desi aminteste si de
“invazia instinctului puberal”, George
Calinescu, caruia multi i atribuie o autori-
tatea legiferatoare, Incurajeaza aceasta alu-
necare a mitului spre intelesuri mai cu sea-
m3 afective. In caracterizarea lui, Zburito-
rul este “un demon frumos, un Eros adoles-
cent, care da fetelor pubere tulburarile si
tanjirile intaiei iubiri”".

Cateva intrebari rasar cu obligativitate
din aceste interpretari.

* Primele cinci pagini ale acestui text au reprezentat materia unei comunicéri sustinute la colocviile filo-
logice sucevene Omul si mitul . si s-au dezvoltat apoi In urmadrirea intentiei de a realiza o mica istorie a

feminitatii literare. Acesta este un fragment.
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Intrebarea unu:

Iubeste cu adevarat Florica?

In cea mai mare parte a lor, sentimentele
sunt stari relationale. Iubirea, fie ea naturala
sau patologica, presupune cu necesitate
existenta unui obiect al iubirii: o persoana
de sex opus, mai nou chiar de acelasi sex, un
animal, o palnie (Urmuz ,Palnia si
Stamate”) etc. Pentru Florica acesta ar trebui
sd fie un barbat. Nicaieri in visarile martu-
risite ale tinerei el nu este precizat, nu se da
la iveald cu o anume identitate sau corpo-
ralitate. Dimpotrivd, marcile indicibilului,
ale vaporozitatii sunt evidente si de o sem-
nificativa frecventa in textul lui Ion Heliade
Radulescu: tandra acuza ,un dor nespus”’,
dar lipsit atat de sursa cat si de destinatar,
asteptare larga, fara chip, fara rezultat si,
poate, tocmai de aceea insuportabil chinu-
itoare (,,51 parc-astept... pe cine? si pare c-a
sosit / Acest fel toatd viata-mi e lungd astep-
tare, / Si nu soseste nimeni!... Ce chin nesu-
ferit!”). Cand tanjirile par a primi un ras-
puns in materie auditiva (,Desteapta-te,
Floricd, / Sunt eu, vin s te mangai”), ,eul”
rdmane nepersonalizat, iar dezamagirea
fetei este pe masura: ,Dar e un vant usor...”.

E limpede, sentimentul iubirii, fie si intr-
o formd primd, pe care destule interpretari
idilizante i-1 atribuie Floricai, nu se sustine
prin nici un element al tulburatei ei spove-
danii. , Tanjirile” despre care vorbea George
Calinescu exista, fara indoiala, dar ar fi cel
putin o exagerare, daca nu un neadevar, sa
le asociem cu simptomele , intéiei iubiri”.

Mult mai bine reprezentate in aceasta
prestigioasd confesiune bucolica sunt alt fel
de tanjiri, cauzate de inechivoce stari fizice:
iutirea pulsului, expansiunea dureroasa a
sanilor (,Multimi de vinetele pe sdn mi se
ivesc”), stari febrile, furnicaturi, sufocari,
imbratisari de sine (,5i nici nu prinz de
veste cand singurd ma strang”), mici mani-
festari isterice (,,Si plang, maicutd, plang”),
fierbinteli si friguri, laolalta.

Toate vorbesc, pe dedesubtul textului, de
deschiderea larga si urgenta a disponibili-
tatilor erotice, in varianta libidinala pura si
simpla.
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,Dorul nespus” pe care Indrazneste Flo-
rica a-1 marturisi se tradeaza astfel a fi, cu
sprijinul amintitelor elemente contextuale,
mai degraba o dorinta sexuala chinuitoare,
ca o vraja, ca un blestem, ca o boala.

Parand ca i ignora natura, tandra o per-
cepe, doar in aceste variante, cu o spaima
irepresibila care cere o rezolvare in regim de
urgentd prin interventia uneia dintre insti-
tutiile curative consacrate in mediile tradi-
tionale: vrajitorul, matusile facatoare si des-
facatoare de farmece, preotul investit cu
misiuni exorciste: , Alearga la ei, mama, ca
doar mi-or da de leac!”.

Angoasa e profundd, cauza ei ramane
ocultd (,,Oar’ ce s fie asta?”), actiunea rea a
Zburatorului e abia o firava ipoteza (,,0 fi
vreun zburator”), iar Florica raméane indu-
iosator ingenud in fata cititorilor mai mult
sau mai putin avizati. Paul Dugneanu
spune cd ,,in timp ce Eminescu coboard Ma-
dona-Dumnezeie la conditia femeii-Venerd,
carnald si pacatoasa, Heliade idealizeaza si
angelizeaza femeia”.’ E adevarat, dar nu e
de ajuns

E locul in care devine de neevitat a doua
intrebare ridicatd din umbra abia sesizabild
de nefiresc a acestei firesti istorii puberale:

De unde vine aceasta spaima excesiva

a Floricai?

Excesiva sau, in orice caz, disproportio-
nata fn raport cu caracterul natural al
momentului bio-fiziologic prin care trece.

Réaspunsurile cele mai la indeméana par si
cele mai convingatoare. Mi le-au dat
aproape toti studentii (in foarte marea lor
majoritate de sex feminin!) cdrora le-am sus-
pus spre dezbatere ,,cazul”. De multe ori, cu
mirarea cd nu m-a dus si pe mine capul sa le
gasesc.

Nu-mi pot refuza orgoliul unei marturi-
siri: ma dusese. Doar cd, dupa ce le-am cojit,
le-am gasit cam neincdpatoare. Nici nou-
tatea absolutd a starilor, nici lipsa de infor-
matie (educatie) In tema sexualitatii nu sunt
explicatii suficiente. Sigur, in familiile rurale
demersul educational se deruleaza dupa
reguli simple, de bun simt, intre care aceea a

1 George Calinescu, Istoria literaturii romane de la origini pana in prezent, Editura Minerva, Bucuresti, 1982.
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tabuizdrii subiectelor considerate rusinoase
detine un loc privilegiat in ordinea severi-
tatii. Nici in spatiul citadin, mult mai liber
de prejudeciti, tema sexualitatii nu benefici-
aza de mai multe dezinhibitii in aria functiei
educationale a institutiei familiale sau a
celei scolare.

Pe de alta parte, la anul 1844, cand apare
piesa heliadesca, Florica nu putea avea
acces la internet.

Dar nici fetiscana, pe care George Cosbuc
o surprinde vreo patru decenii mai tarziu
,La oglindd”, nu are. Si, totusi, manifes-
tarile ei sunt cu totul diferite. lar diferenta
este cu atat mai surprinzatoare, cu cat sem-
nele ca apartine aceluiasi tipar existential
sunt mai clare: e fixata si ea, fizic si psihic, in
spatiul ruralitdtii genuine, are cam aceeasi
varsta, consuma cam acelasi proces al for-
marii aptitudinilor sexuale.

Curios, totusi, in atitudinea si comporta-
mentul ei nu e de gasit nici o urma de neli-
niste. Dimpotrivd, o jubilatie debordanta ii
determind gesturile, gandurile, asteptarile.
Mandra de sine, se autoadmird si ia act cu
exuberantd de feminitatea care da in parg.
Nu are nevoie decat de cateva adaugiri ves-
timentare si imaginative pentru a anticipa
cu fermecatoare (si, de aceastd datd, natu-
rala) voluptate juvenild placerile feminitatii
valorificate. O floare la ureche, salba, nafra-
ma, braul, sortul — ale mamei sau ale
viitorimii ei adulte — indicd graba trecerii
spre un status marital, ale carui privilegii
erotice i sunt in parte stiute, in parte banu-
ite, iar banuielile 1i sunt corecte. Trupul ii
freamata la gandul imbratisarilor viguroase
si al sdrutdrilor ce vor veni, caci din punct
de vedere biologic si psihic fiinta ei e deplin
pregatita. De , zburéatori” o fi auzit, dar nu 1i
invoca in explicitarea pornirilor ei suav
libidinale.

Pe de alta parte, e limpede cd si din
zestrea ei educativa lipseste componenta
sexuald, mama limitandu-se la invataturi
mai practice: ,Mama-mi da invatdtura /
Cum se tese-o panzdturd, / Nu cum stau cei
dragi de vorba / Gurd-n gurd”. Fata stie insa

cam tot, chiar daca stiinta ei nu beneficiaza
si de o ,expertizd” personald, pentru reali-
zarea cdreia e gata sd treacd, rebeld, peste
limitdri si tabuuri: ,N-am sa tes doar viata-
ntreaga! / Las sa vad si cum se leagd /
Dragostea — dar stiu eu bine! / Din frumos
ce-l placi ea vine - / Hai, ma prind feciorii
draga / Si pe mine”.

Despre mediile comunicationale

De unde stie fata, si inca atat de bine?
Zabovesc doar o clipa asupra chiotului
anticipativ de bucurie (Hai!), pentru a ldsa
sd se exprime mai liber Intelesurile acestui
,s1” cu valoare adverbiala in planul mor-
fologiei si, cumva, competitionald in acela al
semnificatiilor. ,Si pe mine” ca si pe cine?
Evident, ca si pe celelalte fete, care au trecut
pragul libertdtilor sexuale, cel putin in
forma lor ludica (deseori frecventata de
poezia eroticd a lui Cosbuc), au trait delici-
ile acestora si i le-au impartasit si ei, cel mai
probabil in taind. Un simplu ,si”, care pare
a nu ridica decat probleme de ordin gramat-
ical, deschide calea catre raspunsuri ceva
mai adecvate spatiului satesc. Lumea rurald
e foarte bine organizatd In comunitati alca-
tuite pe criteriul varstei, al sexului si al pre-
ocuparilor specifice acestor categorii. in
satul morometian din romanele sau pove-
stirile prediene structurile acestea sunt
foarte bine marcate. Flacdii merg grupati cu
caii sau oile la pdscut, la fel fetele cu vaca ori
la scaldat. in ,Noapte de vard”, acelasi Cos-
buc, prin imagini iuti si eficiente, da seama
despre existenta acestor comunitati: , Tur-
mele se-aud mugind / Si flacaii vin pe lunca
/ Haulind. // Cu cofita, pe-ndelete, / Vin
neveste de la rau; / Si cu poala prinsa-n brau
/ Vin cantand an stoluri fete / De la rau. //
De la garla-n palcuri dese / Zgomotosi copi-
i vin”.

Scazand elementele de specificitate rus-
tica, la fel se petrec lucrurile si in spatiul
citadin (vezi evenimentele psiho-biologiece
ale Adrianei, personajul romanului ,Orasul
cu salcami” al lui Mihail Sebastian), intr-un
cod corespunzdtor varstelor, sexelor, in-

2 Paul Dugneanu, Poezia lui lon Heliade Radulescu. Intre romantism si clasicism, Editura Muzeul Literaturii

Romane, 2002.
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structiei si preocuparilor. Sunt medii comu-
nicationale nebénuit de eficiente. In interi-
orul lor se colporteaza informatia necesara
formarii, aici se produc initierile , teoretice”,
mai cu seamd in domenii de interes pe care
institutia familiei le tabuizeazd, sau le expe-
diaza rapid si irevocabil in zona subiectelor
rusinoase. Prinsi asupra faptului de incal-
care a acestor tabuuri, chiar intr-o forma
mimata si ingenuad, faptasii risca sanctiuni
severe. Vitoria Lipan este hotarata sa-i
scoatd Minodorei ,, gargaunii din cap” —si e
limpede ca procedeul nu va fi unul dintre
cele mai tandre — iar cochetariile ilicite ala
fetei cosbuciene riscd o strasnica si conton-
dentd corectie: ,Doamne, de-ar fi dat de
mine, / Ce bétaie!”. Sa rasuflam usurati ca
fata a scapat de o nemeritata sanctiune, iar
mama a evitat acuza de rele tratamente apli-

cate odraslelor si, revenind la textul heli-
adesc, cu aceste noi elemente, sd formulam

intrebarea a treia: Atunci, de ce nu stie

si Florica?
Nu stie ea, sau nu stie Ion Heliade Radulescu?

Citadin prin nastere, crestere si carierd, e
posibil ca poetului sa-i fi rdmas necunoscut
spiritul ruralitatii. E posibil, dar nu poate fi
adevarat. Inteligenta heliadesca se califica
prin valori intuitive foarte ridicate. Chiar
pastelul crepuscular, parte a textului in dis-
cutie, o dovedeste. Erudit, nu poate fi sus-
pectat nici de reaua intelegere a mitului pe
care 1l valorifica.

Alti poeti, alti ,Zburatori”

Pe de alta parte, Vasile Alecsandri si
Cezar Bolliac, oameni ai aceluiasi timp si de
aceeasi conditie, atenti si ei la ,zburétorii”
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rurali, sunt mult mai realisti si nu sem- cotonogesc. Insemneazi cel ce zboari. Ei

naleaza nici un fel de daune fizice sau psi-
hice produse de acestia. Ipoteticul Zburator
din textul bardului este suspectat pe
nedrept. Nu el este autorul muscaturii de pe
sanul fraged al fetei, ci doi flacai care, man-
dri de barbdteasca isprava, agitd ca pe niste
trofee salba si floarea culese de la atraga-
torul loc al faptei erotice. ,Victima” rdméne
la fel de veseld ca si fetele care o Insotesc,
ludnd in deradere ironic-complice inter-
ventia si chiar existenta vreunui Zburator.

Desi pare la fel de speriata ca Florica, ta-
nara lui Bolliac cunoaste bine natura starilor
pricinuite in somn de Zburator. Bantuirile
nocturne pe care le marturiseste onest unei
vecine sunt cu indrdzneald marcate de sem-
nele sexualitdtii manifeste: ,,Un june... oh!
Mi-e frica!... / 1l vaz in somnul meu. // M-
apuca, ma trudeste, / Si eu cu el ma joc; / Ma
stringe, ma ciupeste, / Ma musca plin de
foc. // Pe pieptul meu se-apasa / Si eu de gat
l-apuc, / Dar ziua cand sa iasd, / El piere ca
naluc”.

Sensul acestui ultim vers, plin de o
adanca insatisfactie, poate fi de mare folos
analizei pe care o Intreprindem: inspaiman-
tata sau nu, fata atat de muncita in intuneri-
cul libidinal pare a sti, ori macar a banui, ca
Zburédtorul-nalucd nu este decat proiectia
oniricd a propriilor dorinte sexuale.

De altfel, este greu de spus daca in epoca
cineva (mai) credea cu adevdrat in existenta
navalnicei naluci erotice.

Eruditii confirmd

fnca de pe la inceputul secolului al XVIII-
lea, Dimitrie Cantemir (primul care vor-
beste despre mitul Zburatorului, in , Descri-
erea Moldovei”) sugereaza cu carturareasca
ironie cd nici cei care isi inventasera aceasta
credintd nu o luau prea in serios si cd, in
orice caz, inaripatul numai cu cele sufletesti
nu se ocupd. Cand prind pe langd casele
tinerelor fete sau neveste cate un astfel de
Zburator, gospodarii moldoveni il cam

3 In alte variante in limba romand, adjectivul este extins intr-o constructie mai virilad”

dintr-un aluat mai bun”.

zic ca este o naluca, un tanar frumos, care
vine noaptea la fete mari, mai ales la femeile
de curdnd madritate si toatd noaptea sa-
varseste cu dansele lucruri necuviincioase,
cu toate cd nu poate fi vazut de ceilalti
oameni, nici chiar de cei care il pandesc. Iar
noi am auzit ca unii barbati insurati mai
inimosi’ au prins asemenea zburatori si,
cand au aflat ca sunt fapturi cu trup ca si
altii, i-au pedepsit cum li se cadea”.’!

Din actiunea conjugata a inimosilor bar-
bati (cea fizicd) si a eruditului carturar (cea
spirituala), insusi mitul Zburdtorului iese
cam deteriorat.

Peste timp, Romulus Vulcanescu lamu-
reste sobru si decis problema navalnicului
mit In favoarea functiei exclusiv si iluzoriu
sexuale a Zburatorului care, ,Odata patruns
in casd, se strecura in patul victimelor, le tul-
bura firea. Victimele nu erau posedate, ci
numai tulburate psihofizic, cdzute sub
obsesia unei hipersexualitdti patologice, a
unui freamat neastimparat al simturilor, a
unui orgasm iluzoriu. in Infatisarea lui de
semizeu, Zburatorul era uneori acoperit de
solzi argintii, purta pe umeri aripi albe,
mari si involte. Alteori patrundea nevazut
ca o adiere si tulbura corpul celor ce-1 astep-
tau In somn. Zburdtorul ratacea noaptea,
intre miezul noptii si cintatori, dind tircoale
ulitelor, gradinilor, livezilor si caselor pen-
tru a tulbura fetele de maritat, nevestele
pardsite si vaduvele patimase dupa aven-
turi sentimentale. Subtil se metamorfoza
deseori chiar in iubitul celor astfel ademe-
nite si petrecea cu ele pina la cintatori. Pasi-
unea lui se dezldntuia orgasmicd, noapte de
noapte, pina la neurastenizarea victimei,
care chiar putea sd moara de freamdt oniric.
In timpul zilei fetele chinuite erotic noaptea
se cunosteau cd au fost vizitate de Zburator
dupa semnele de oboseald, paloarea fetii si
alte indicii psihice”.’ De altfel, el considera
Zburatorul un ,,mit sexogonic”.’

: ,Cu maruntaie

4 Dimitrie Cantemir, Descrierea Moldovei, Editura Litera, Chisindu, 1998.
5 Romulus Vulcanescu, Mitologie romind, Editura Academiei RSR, Bucuresti, 1985.

6 Ibidem .
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Un mic machiaj romantic

si prea multa ingenuitate

Intre Dimitrie Cantemir si Romulus
Vulcédnescu, Ion Heliade Radulescu ramane
la mijloc, distantat cam cu un secol si juma-
tate de fiecare dintre ei. Tot pe la jumatate
este si atitudinea lui fata de mit pentru ca,
evident, si miza constructiei lui poetice este
alta. E poet romantic, dedicat tendintei de
nationalizare a literaturii. Intr-o epoca in
care, in ciuda inexistentei unor naravuri cla-
sice de sorginte aristocraticd, rezervele fata
de clasele ,de jos” nu erau putine, nici
nesemnificative, el are de impus o anumita
imagine a spiritualitatii folclorice, atat sub
aspectul trdirilor, cat si al creatiei. De aici, o
serie de modificari si translatii pe care le
comite (cu sigurantd, deliberat) in procesul
de trecere a mitului in poezie.

Sa inventariem, pe scurt, diferentele
esentiale ale viziunii sale in raport cu cei pe
care i-am amintit ca termeni de confruntare.

1. Tanara ignora natura instinctuala a
starilor pe care le incearca. Portretul ei este
aproape exclusiv ,sufletesc” si se alcatu-
ieste dintr-o nesfarsita (dar si discret
neverosimil) candoare.

2. Efectul acestei caracteristici este o neli-
niste fermecdtoare (dar si nefireasca prin
patetismul lamentatiilor evidentiate si de
caracterul refrenistic al strofelor care le
contine).

3. Dorintele pe care ,victima” le recu-
noaste si le marturiseste, destul de vapo-
roase, sunt ale sufletului, in nici un caz ale
trupului.

4. De altfel, fapt foarte important in acest
desfasurator al modificarilor de continut si
de sens, ,chinul nesuferit” al fetei este
mutat din addpostul noptii, unde, conform
tuturor consemnadrilor, Zburatorul isi
desfasoara asaltul sexual, in regim diurn,
cand puterile lui excitationale sunt aproape
nule (,de cum se face ziud”, ,catu-i ziulita,
si zi acum de vard”, ,In arsita caldurii” sunt
cateva repere ale acestei durate diurne).

Toate cele patru elemente semnalate sunt
modalitati prin care poetul lasd la o distanta
sensibila in urma substanta mitului pentru

cri t ]
a realiza miza de suavizare romanticd a
umanitatii folclorice.

Zburatorul isi arata fata ,adevarata”,

dar cu un nas cam mic

In a treia secventd a baladei, Ins4, el resti-
tuie mitului functia lui prima. Si mai face
ceva, prin care isi adjudecd meritul intaie-
tatii, daca nu si pe acela al exclusivitatii: i
adauga o valoare psihologica si morala.

In editia de seard a multifunctionalei
barfe rurale, doua surate fac schimb de ob-
servatii. Citim, de fapt, un mic reportaj al
realului cotidian si al fabulosului nocturn.
In ordinea analizei pe care am intreprins-o,
cel mai interesant element de continut al
acestei parti imi pare portretul ,critic” al
Zburatorului, vazut in ipostaza sa umana: e
tanar (,,un flacdiandru”), nalt si semet (,,ca
bradul”), suplu (,tras ca prin inel”) si de o
frumusete angelicd (,bdlai, cu parul
d-aur”).

O anatomie a masculinitatii ideald, dar...
purd, pentru ca, paradoxal, este inaptd sa se
exprime prin functia esential masculina:
virilitatea. Experimentatele femei o stiu
foarte bine. Insi catd invaluire, catd grija
perifrastica este In modul cum o comunica!
,Dar slabele lui vine / N-au nici un pic de
sdnge”. Mai lipseste nasul pentru ca acest
portret al neputintei sa fie complet. Si chiar
lipseste sau, In orice caz, e ,,ca vai de el!”. Sa
remarcdm in treacit prezenta (ca si in
poezia omonima a lui Bolliac) adversativu-
lui dar, care marcheaza o opozitie flagranta
a continuturilor, Insd si o dezamagire exas-
perata in plan fiziologic.

E limpede acum cad Ion Heliade Radu-
lescu nu ignora functia prioritar sexuald a
Zburatorului. Cum e clar cd nevoile Floricai
si ale tuturor celorlalte fete bantuite de Zbu-
rator se revendicd din aceastd functie, iar
chinurile lor vin din teroarea insatisfactiei.

Frustrarea se mutd in mit. Tot acolo, in
seama tortionarului Zburdtor, se transfera si
responsabilitatea dorintelor ilicite in ordi-
nea morald comuna. Iar mitul se Intoarce ca
o binefacere psihologica, justificand si obla-
duind moral urgenta nevoilor trupesti si
abaterile fanteziste de la norma severa a
pudorii.
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Niste fete fermecator
stiutoare

Sunt frumoase...

Ca raul pletelor (,,Numai una”) ce le curg
pe umeri, ,raurind” uneori ,ca matasea”
(,Craiasa Zanelor”). ,,Cu cosita galbioars, /
Ea e nalta si usoara” (,Rada”). Are ,ochi de
soare” si parul Seamana cu natura, iar natu-
ra nu se sfieste sa le semene: ,Cat de fru-
moasa te-ai gatit / Naturo, tu! Ca o virgina /
Cu umblet drag, cu chip iubit!” (,Vara”).
Emand atata viatd dogoritoare, incat nu e
greu de inteles de de ce privirea raméane
lubric nducita la vederea lor: ,Strabati cu
ochii viul cald / Al formelor rotunde, / Ard
flacari ochii ei craiesti” (din nou ,Créiasa
Zanelor”). Chiar daca nu pe toate le cheama
Zamfira, prototipul feminitatii cosbuciene
acesta este. O frumusete pura, substitut per-
fect al icoanelor madonice (,,Icoana-ntr-un
altar s-o pui / La Inchinat”) si aproape ire-
ala, de dincolo de fire, descurajand imagi-
natia. (Frumoasa cat eu nici nu pot / O mai
frumoasd sa socot / Cu mintea mea”).
Uneori frumusetea lor inspird porniri piro-
mane, de factura neroniana: ,Mi-e draga
una si-i a mea; / Decét sa ma dezbar de ea, /
Mai bine-aprind tot satul!” (“Numai una”).

Daca sunt bogate, aproape totdeauna au
si un deficit de frumusete si barfesc. Daca
sunt sdrace, 1si poartd cu demnitate sdrdcia
si sunt doar furioase pe concurentele erotice
incorecte. ,,Samanatorizand”, poetul le face
sa stie ca bogétia poate cauza o nedoritd
senectute virgina (,,Bogata-si pup boii-n bot
/ Imbétranind cu boi cu tot” — ,Dusman-
cele”). Si, tot in mamera samanatorista,
sunt, toate, harnice. Isi brodeazi singure
sortul si naframa, culeg fructe de padure,
stiu sa teasd la razboi

...5i stiutoare
Dar, mai ales, aceste fete stiu bine ce 1i se
intampla cand unii zic ca incep sa planeze
Zburatorii asupra-le. Fata care se admira
,La oglindd” a dovedit ca stie care este
functia feminitatii abia mijite. Stie si cum sa
si-o foloseasca:
Cd-s subtire! Sd ma frangd
Cine-i om, cu mdna stinga!
Dar asa te place dorul:
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Subtirea, cu binisorul
Cand te strdnge el, si-ti stranga
Tot trupusorul.

Nu e un manual de utilizare pentru
Zburatori, ci pentru barbati reali, hotarati si
vigurosi (,cine-i om”). Altfel, feminitatea
nu ,functioneazd”.

Ce aflam dacd o urmarim (cu ganduri
curate, desigur) in avatarurile ei cotidiene?

In singuratatile ei nesupravegheate si li-
bertine isi construieste scenariile erotice,
parte intuitiv (si are o buna intuitie), parte
din informatia asimilata in mediul comuni-
cational corespunzator. Scenariul are numai
doi actanti, iar fata isi ,scrie” rolul (de fapt,
il rescrie, cdci el s-a fixat demult in subcon-
stientul spetei). Inca si mai important pentru
aceasta analiza, il repetd, cu multa cochetarie
in fata oglinzii, ca un actor cu calitati innas-
cute, nescolit si tocmai de aceea natural.

Bratul drept dacd-l intinde
Roatd peste brdu te prinde
Si te-ntreaba: -” Draga, strangu-1?"
Si tu-1 certi, dar el, natangul,
Ca raspuns te mai cuprinde
Si cu stangul.

,Tu-1 certi”, deci. Dojenirea flacaului sau,
in functie de imprejurdri, tocmeala sunt ati-
tudini cu caracter de obligativitate in rolul
feminitatii aflate in situatii erotice. Aman-
doud exprima un refuz fixat si el in codul
moral si comportamental al femeii. Desigur,
si rolul partenerului , de scend” trebuie sa
fie cunoscut la fel de bine, pentru ca tanara
sd nu poatd face fatdi cand va fi pusa in
diverse

Circumstante erotice...

Cu aceastd ,stiintd”, bine asimilata, se
intdmpla ca fata sd se intoarca de la moara
si, deodata, povara sacului sd i se para prea
mare pentru a o mai putea duce. Un flacau
(care preia si functia de narator al intam-
plarii) isi ofera ajutorul, dar generozitatea
lui nu e tocmai curatd. Ori povara nu e prea
mare, ori bdiatul nu e tocmai pretentios, ori
se pripeste si evaluand rapid efortul sta-
bileste plata la trei saruturi. Aflata la stram-
toare, fata ,e nevoitd” sd accepte, dar nu
fara tocmeald, si obtine o reducere. Va plati
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doud, in rate, unul pe loc, celalalt mai pe
seard. Nu stim dacd amanarea e tot una cu
promisiunea unei plati ceva mai consis-
tente, eventual cu o mica ,,dobanda”, sau e
o strategie a rdu-platnicului. Flacaul inclina,
cu amaraciune spre varianta din urma si se
cdineaza. Finalul raméne deschis.

Flacaul din ,Scara” pare mai norocos, iar
fata in mult mai mare incurcatura. Ea sta in
prun si, in lipsa altor indicii, nu stim daca
desfasoara vreo activitate practicd. Pomul
este, In orice caz, un bun post de observatie,
dar vulnerabil la asalturi erotice. Baiatul
(din nou narator) se orienteaza iute, 1i ia
scara tdindu-i singura cale de retragere si e
gata sd incheie un armistitiu contra unor
sarutdri in numar egal cu cel al fusteilor pe
care 1i are scara.

Raspunsul vine, prompt, fara negocieri:
unsprezece. Nu e rdu! Adunate, dau un
timp erogen considerabil, flacdului, cum
insusi madrturiseste, 1i place sa sarute si
tnalta laude , Tatdlui Sfant”, pentru norocul
ce a dat peste el si pe care a stiut sd-1 ajute cu
o strategie eficienta. In ziua urmatoare, fie
mai prudentd, fie In refacere de forte, tandra
nu mai este de gasit la locul intamplarilor,
iar flacdul, verificind corectitudinea
invoielii, o gaseste lipsd cu un... ,fustel” si ii
retrage definitiv increderea.

Ce rezultd limpede din aceste intamplari
exemplificatoare (mai sunt, desigur si altele,
destule) este caracterul de ,forta majora” al
situatiilor in care fata satisface cerintele ero-
tice ale flacaului: a fost constransa, s-a aflat
la ananghie, nu a avut incotro.

... 5i alibiuri morale

In cazul in care fapta ar atrage mustrari,
fetele au in aceste imprejurdri constranga-
toare un alibi care poate fi destul de con-
vingator.

Fermecdtoare sunt justificdrile, pline de
obida, date de fata din poezia ,Balada” (vo-
lumul , Fire de tort”) mamei sale, care, se in-
telege din aceste inciudate explicatii, a cer-
tat-o pentru cedarile ei repetate si necuveni-
te, culminand cu marea cedare, in fata ,asal-
turilor” unui fecior. Argumentele sunt fer-
mecatoare si, contextualizate spatiului si
mentalitdtilor rurale, par a fi si destul de efi-
ciente.

critice

Pe rand, tandra invoca bunul simt, com-
pensarea , politicoasd” a unui dar primit din
partea baiatului, primejdia de a cddea de pe
puntea alunecoasd, in raul inghetat, daca
s-ar fi opus sarutdrilor si, in sfarsit, pericolul
de a lipsi familia de unul dintre bunurile ei
cele mai importante: vaca.

Ordinea enumerativa nu este Intampla-
toare. Isteatd, fata dozeaza bine si adanc su-
gestiv faptele si explicatiile cu care le inso-
teste. De la firav la puternic, de la discutabil
la irecuzabil, argumentatia urmareste o
intreagd istorie de amor, derulata simplu
intre strangerile glumet-juvenile de maini si
,insotirea” ilicitd in Intunericul complice al
crangului.

Discursul iute, nervos, nedreptatit, rostit
de vocea usor indignata a fetei, este savu-
ros. Aleg, spre exemplificare, doar ultimele
doua strofe, si datorita caracterului lor mai
apropiat de tema strategiilor justificative la
care ma refeream in paragraful anterior:

Si-acum intreaga vind
Pe mine tu o pui!

El m-a-ntéalnit pe punte
Si stii tu felul lui;

Me-a strins de peste brate
Sd nu le pot misca,

Si nu-mi lasa rasuflet,
Asa ma saruta.

Te zbati, dar tu esti slabd
Si puntea toata sloi;
Cadeam, fereste Doamne,
Sub gheata amdndoi.

Si-acum, tot eu, sarmana,
Cu vina m-am ales!
Ca nu-ti venise vaca
Si-n cale-i m-ai trimes.
El, iatda-mi-I cd vine
Sd-mi fie sot in crang.
Era-ntuneric beznd

Si nu vedea ca plang.
Era si las pe plac,

La lupi, in codri, vaca?
Ori ce era sd fac?

Interesant este ca acest discurs nu e
nicdieri intrerupt de vreo replicd a instantei
materne, ori macar de consemnarea fugara
a vreunei expresii de dezaprobare.
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E drept ca fata il rosteste dintr-o suflare,
intorcand acuzatia cdtre acuzator si nelasan-
du-i timp pentru amendamente.

La sfarsit, rdamane ideea triumfatoare ca
ceddrile sale au fost nu doar justificate, ci,
cumva, sacrificiale: onoarea, demnitatea,
imaginea publica, viata si, mai ales, vaca au
fost salvate.

Psihologia feminina, arta scenica

si didactica amorului
Roluri

Ori de cate ori iese sarutata dintr-o astfel
de intamplare, fata isi interpreteaza impeca-
bil rolul.

Cu toatd inclinatia idilizanta a poetului,
naturaletea ei rdimane Intreagd si cand re-
fuza sarutul, si cand il justifica prin natura
constrangatoare a imprejurarilor.

Astfel se intampla cand flacaul dovedes-
te, la randul sau, ca stie bine atat rolul sau
cat si cel distribuit partenerei de scend in
acest scenariu erotic, careia cutumele morale
ii impun respingerea avansurilor libidinale.
Daca are o intelegere corectd a ezitarilor sau
opozitiei manifestate de fatd, insistd si se
alege cu senzuala rasplatd pe care a ravnit-o.

Cand interpretarea este eronatd si se
grabeste sd renunte, tandra trece la rolul de
rezervd, neoficial, si da de inteles ca si
refuzul si justificdrile sunt pur formale, fara
vreo legdturd nici cu realitatea simturilor,
nici a circumstantelor.

Mai mult chiar, desfasoara o gratioasa
yars amandi’, dojenindu-l pe ,nepricepu-
tul” flacdu cd a urcat pe scena suavelor bu-
curii ale simturilor fard sa cunoascad ce se
ascunde in spatele mastii feminitatii cuminti
si aparent intangibile. Un vél de aparente
pudice, cu care feminitatea isi drapeaza
aproape totdeauna vivacitatea instinctelor.

Cata mahnire poate provoca un nepriceput

Din nepriceperea bdiatului se isca discur-
sul intiatic al fetei in poezia ,Nu te-ai pri-
ceput!”, o mustrare fermecator dragastoass,
dar si inciudata. Reproduc o singura sec-
ventd, pentru cd e construitd in jurul mo-
tivului sarutarii, element simbolistic impor-
tant in demonstratia noastra:

Nu te-ai priceput!
Am fost rea si n-as fi vrut
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Sa md las, ca altd fatd,

Sd md strdngi tu, sarutata?
Dar m-ai intrebat vreodata?
Ma-nvingea sa te sarut

Eu pe tine, pe-ntrecut.

Chip catam cu viclenie

Sd te fac sda-ntrebi, si mie
Mi-a fost luni intregi manie
Ca tu nu te-ai priceput.

Nu-mi pot refuza reluarea unui scurt
fragment al acestei strofe: ,Ma-nvingea sa te
sdrut / Eu pe tine, pe-ntrecut. / Chip catam
cu viclenie / S& te fac sd-ntrebi...”. Poate de
aici trebuia sa incep. Dacd nu am facut-o e
numai datoritd unei mici perfidii retorice.
Dar frazele citate reprezinta cheia perfecta a
psihologiei feminine care pune in functiune
comportamentul ei erotic. Rezulta de aici ca
fata insasi 1si doreste sarutul, staruitor si
ndvalnic, si numai randuiala morala o
opreste sa preia decis si inechivoc initiativa.
Si mai este un talc aici: fata poseda stiinta de
a crea situatii erotice favorabile flacaului.
Acestuia nu-i ramane decét sa le valorifice.

,,Chip catam cu viclenie”...

Cu aceastd informatie putem sa ne in-
toarcem pentru putind vreme la protagonis-
ta poeziei ,Rea de platd” si sd ne permitem
0 mica speculatie interpretativa. Sa fi stors-
o oare atat de tare de puteri povara sacului
incat sa nu-1 mai poata cu niciun chip ridi-
ca?! (Greu de crezut ; in general, corvezile
cotidiene sunt judicios distribuite in familia
traditionald: fiecdaruia conform puterilor
sale). Sau a simtit prin preajma prezenta
panditoare a flacdului si mimeaza strategic
neputinta? ,Chip catam cu viclenie” ...

Ar fi mai hazardat sa credem ca tanara
din ,Scara” s-a urcat in prun ca sa intinda
flacaului o fericitd capcand. Locul e de tot
incomod, iar rezultatul asteptarii incert.

Dar e sigur cd fata universului poetic
cosbucian (si, deopotriva, a universului fe-
minin, in general) cunoaste arta provocarii
si o practica intr-un chip induiosator.
,Subtirica din vecini” asa procedeaza. Cu
vicleand candoare. Se apropie de flacdu pe
nesimtite, ,ca sarpele prin foi”, i pune
mane la ochi, i sopteste cine stie ce la ure-
che, rade cu intelesuri, apoi fuge, tinandu-si
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cu mainile , pieptul plin” si tandr care saltd
greu ritmul alergarii. Nu fuge prea departe.
Se opreste la o distantd bine calculata si, desi
nu a chemat-o nimeni sa se intoarca, strigd,
mai mult asa, pentru urechile vecinilor:

Nu mai vin! De vin la tine,
Ma sdruti si nu mai vreu.

Manifestarea ei este probabil un alibi
pentru mai tarziu. Incitat, flacdul o cheama
totusi, dar e nu se intoarce, cu gratia si sfiala
unei mici vinovatii, decat cand, exasperat
de atatea rugdminti fara ecou, adopta ati-
tudinea suferindului. Daca e sau nu o teh-
nicd a impresiondrii (chiar si baietii sunt
capabili de asa ceva), nu stim, dar atitu-
dinea se dovedeste eficienta:

Stiand asa, un brat ridicd,
Bland ridica

Parul meu pe frunte dat.
Cand ma-nalt, raman mirat:

., Te-ai intors?” — Si, subtiricd,
Ea pe piept mi s-a ldsat.

Si zambea c-un fel de frica:
,Raule, te-ai suparat?”

Mica lor harjoana se incheie aici.

Dar, indiferentd la actiunea malefica a
Zburatorilor care atat o chinuiau pe Florica,
femeia genericd a poeziilor cosbuciene se
afld la originea a nenumadrate intdmplari si-
milare, scenarizate cu mereu aceeasi gratie
si farmec.

Focul unei tinere vadane si provocarile ei
initiatice. Irezistibile amindoud

,Zburatorul” tinerei vddane din ,Ispita”
este un tanar dornic de experiente senzuale,
dar incd si mai nepriceput decat nepri-
ceputul de drept dintr-o poezie discutata
mai sus. Tandra, In schimb, se dovedeste o
adevaratd artistd a jocurilor erotice. Intere-
sant este cd, aici sau oriunde altundeva in
poezia cosbuciuand, aceste jocuri nu depa-
sesc, inspre lubric, limita decentei. Manifes-
tarile actantilor erotici, desi uneori inechi-
voce, se mentin in zona unei fermecatoare
hérjoane adolescentine in care pare ca
importante sunt bucuriile preludice, nu
concretizarea acestora.

critice

Evident, ispititoarea , vaduvioara” a trait
placerile trupesti sau mai degrabd le-a pres-
imtit. A avut, probabil, un sot mai trecut si
farda prea multa vigoare. Afirmatiile tinerei
sunt, de altfel, subtil nuantate in aceasta
privinta: fmbrdtisari a cunoscut, dar nu
dupad pofta inimii si trebuintele trupului ei
tandr (,Nimeni nu m-a strdns in bratd /
Mijlocelul meu frangandu-1”).

Cu acest deficit de satisfactie se Infati-
seaza sfiosului si, mai ales, neexperimentat-
ului flacdu, pe care il supune unei Incanta-
toare lectii de educatie eroticd. La capatul
loz, céci se vede ca bdiatul e de tot novice si
nu prinde repede, ,,cursantul” va dobandi o
suma de achizitii cognitive si comporta-
mentale de naturd amoroasa, adica va tre-
bui sa stie si sa faca.

El trebuie sa inteleaga cad o femeie il pace
daca ii tine cu insistentd calea, chiar daca
intersectdrile acestea par intamplatoare.
,laca... stau pe la fantdna!” — spune fata. A
stat, insd, ,, pe acolo” si in ziua anterioard, va
veni si mai pe seard si nu oricum, ci cu
vase pline”, cum tine sd-1 anunte pe tanar,
instiintandu-1 totodatd si asupra norocului
ce-i sta la indeména. Cu alte cuvinte, flacaul
are toate ,,semnele” ca s stie cd-i , va merge
bine”, daca are initiative decise.

El mai trebuie sa cunoasca si gesturile pe
care trebuie sd le savarseasca si care fac
placere unei femei: sd o prinda de mijloc si
sd o Tmbratiseze barbdteste, sa-i admire
vesmintele sa o priveasca jinduitor in ochi,
sa o stranga de mana, sa o sarute patimas.

Nu trebuie sd se rusineze nici de gan-
durile ceva mai indrdznete care i trec prin
minte. 5i pentru ca tandrul pare atat de pier-
dut incat nu dd semne ca i-ar trece prin cap
astfel de ganduri, femeia insasi are grijd sa i
le contureze:

Zici in gandul tau acuma:

,,Ce mai pui de caprioardi!

Vezi, asa o vaduvioard

Mi-ar plicea”.

Sa nu-ti fie rusine daca te gandesti la ce
ma gandesc eu! Intorcand o vorba cu oarece
umor care circuld pe seama unor astfel de
situatii cam asa s-ar putea sintetiza indem-
nul fetei cuprins in strofa urmatoare:
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Hotule! Te uiti la mine;
Stiu eu ce gandesti acum,
Cd de-aceea ti-e rugine.
Eu, de-as fi flaciu odatad,
Nu m-as rusina de-o fatd
Nicidecum.

Cu o admirabila intuitie, femeia stie bine
cum sa sensibilizeze, sa incite orgoliul mas-
culinitatii. O face In doua chipuri.

Mai intai, 1i laudd experienta si succesele,
portretizdndu-1 ca pe un Casanova rural
(laudele sunt, desigur, pur speculative,
Casanova al nostru nu are materie nici pen-
tru un rand de memorii amoroase):

Ha, ha, ha! Sd-ti meargd veste

De siret!... Ei, cine-mi esti!

Tragi cu ochii la neveste;

Treci prin sate ca-mparatii!

Dar te-or banui birbatii

Si-o patesti!

(de remarcat abilitatea cu care strecoara
in acest avertisment si informatia utila ca, in
ceea ce o priveste, primejdia nu existd)

Apoi, atentiondndu-l cd, vrea-nu-vrea, e
cuprins intr-o competitie pe care, daca
rdmane inactiv, risca sa o piarda: , O, sunt
tineri zeci si sute / Care-ar vrea sd mi-i
sarute,” / Si eu ba!)

Pe de alta parte, interdictiile, sugereaza
fata, nu sunt de luat in serios. Ele au carac-
ter formal si In nici un caz nu pot fi mai pu-
ternice decat tendinta fireasca de a le incal-
ca, mai ales cand in chestiune sunt focurile
iubirii:

Spune-mi drept: ti-au spus vreodatd
Popii ca pacate-ti scriu
Daca-mbritisezi vreo fata?

Sd nu-i crezi! Ei stiu Psaltirea,

Dar ce foc o fi iubirea

Nici nu stiu.

Despre formalismul refuzurilor

Cat despre interdictiile sau refuzurile
femeii, statuate de un cod comportamental
rural, didactica simpld a initierii se dove-
deste mult mai eficientd si cheamad, din nou,
atentia asupra naturii lor pur ritualice. Ea il

7 Ochii (nota mea).
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si atrage pe tanar in jocul concret al provo-
carilor si al respingerilor, facindu-1 sa inte-
leaga mai bine rolul femeii dar si propriul
rol si indemnandu-l la perseverenta: ,Nu
ma strange-asa de mana! / Nu m-ai strans?
Si-ti vine-a plange? / Hai degrabd si ma
strange / ca eu vreu”.

Pe scurt, opozitia si mustrdrile femeii,
oricat ar fi de aspre, trebuie considerate
doar elemente ale rolului, nu atitudini reale:
,Ori te superi tu pe-o fatda / Cand o strangi
si ea te-njurd?”.

De altfel, intr-o forma sau alta, toate la fel
de mladioase, invatdtura e cuprinsa si in
steoretizarile” erotice ale altor fete cosbu-
ciene. In ,Nu te-ai priceput” tanira o for-
muleaza cu mai mare limpezime, ajutata si
de méhnirea ca un adevar atat de simplu nu
a fost cunoscut si de prea sfiosul ei preten-
dent: ,N-as fi vrut sd merg? Ei, lasa! / Ca de-
o fata cui 1i pasa / Nu se ia dupa parut!”. Si,
din nou, apelul la roluri, a caror buna
cunoastere si interpretare simplificd mult
lucrurile, odata creat alibiul psihologic al
feminitatii: ,Tu sd fi-nceput iubitul, / Ca-i
faceam eu ispravitul”.

Intr-o situatie similara este Rada (din tex-
tul cu acelasi titlu), care refuza sa se lase sa-
rutatd de flacdul-curtezan, adresandu-i si
cateva vorbe amarnic de descurajatoare.
Dar: , Ea nu-si crede-a ei cuvinte; / De le-ar
crede Vladu insa, / Rada si-ar iesi din
minte”.

Nu e nevoie de mai multe exemple pen-
tru a conchide cd femeia cosbuciana nu
refuza aproape niciodatd cu adevarat.

Totusi, cazul fetei din poezia ,Pe langa
boi” solicitd o atentie aparte, pentru ca si
comportamentul ei iese oarecum din mode-
lul atat de bine convingdtor ilustrat de per-
sonajele feminine discutate pana acum.

Situatia ei pare cu atat mai contrarianta
cu cat si reactiile In preajma barbatului sunt
mai evident si cu mai mare consistenta
sustinute de sentimente. Sau poate tocmai
de aceea.

Si ea respinge incercarea flacaului de a o
saruta. Dar refuzul este hotarat si fara
reveniri menite sd atenueze brutalitatea
refuzului si sa stimuleze o noua tentativa.
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Marin Preda
in Elada

L'article défend Marin Preda, une des plus grandes personnalités de la création littéraire contem-
poraine contre les voix qui l'accusent d'avoir pratiquer le réalisme socialiste. Il présente aussi des
aspects sur sa vie personnelle (ses amours et se femmes), sur les occasions quand I'auteur de l'ar-
ticle a rencontré Marin Preda, sur la maniére dont son style réfléchit I'homme.

Daca ar mai fi trait, la 5 august 2002
Marin Preda ar fi implinit venerabila varsta
de 80 de ani. Ar fi fost, fara indoiald, per-
sonalitatea cea mai puternicd a literaturii
romane contemporane. De ce? m-ar putea
intreba cineva, mai ales acum cand si despre
el, cel disparut prea devreme, mai ales
despre viata si moartea lui, s-au pus o mie
de intrebari, unele corecte, firesti, altele ana-
poda, sau chiar cu patima si venin, Insotite
de tot felul de acuzatii. La multe dintre aces-
te intrebari si alegatii cred cad a raspuns re-
putatul critic si istoric literar Eugen Simion,
unul din apropiatii lui Marin Preda, nu
numai prin ce a scris personal despre
marele dispdrut, dar si prin organizarea si
publicarea unui numar special al ,,Caietelor
critice” (nr. 117-119, din 1997) in sumarul
cdruia figureaza, cu pareri si rdspunsuri la
intrebdri, nume importante ale literaturii si
criticii actuale din toate generatiile.

De ce ar fi fost, deci, Marin Preda, azi,
personalitatea cea mai de seama a literaturii
noastre? Fiindca, zic eu, el avusese incd de
la inceput, marca sa inconfundabild, un pu-
ternic talent nativ, superior elaborat in
retortele unei opere devenite, carte cu carte,
un adevarat monument literar. Omul, de
asemenea, constient si orgolios de inzes-
trarea sa, de importanta prezentei sale in li-
teratura postbelicd, era un exemplu de dem-
nitate umana si profesionala. Asa l-am

cunoscut, inca din deceniul cel mai drama-
tic al culturii romane, 1950-1960. Despre el,
la Cluj, ne vorbisera tutorii nostri literari,
Miron Radu Paraschivescu si Geo Dumi-
trescu, descoperitorii, prieteni si, din cand
in cand, criticii lui Marin Preda. Nici mai
tarziu, in lupta deschisd cu dogmele stali-
niste si sechelele lor, Marin Preda n-a abdi-
cat esential de la crezul si demnitatea sa.
Dar, ca scriitor realist, observator atent al
omului confruntat cu istoria, alienat sau
chiar strivit de ea, Marin Preda a incorporat
in opera sa si unele materiale friabile (vezi
Ana Rosculet si Desfi.surarea), remarcate ca
atare de critica la aparitia cartilor sau mai
tarziu, astfel cd ele ne apar si astdzi ca fiind
partea ,datata” a unei opere vii, deschise,
intotdeauna generatoare de discutii.

in acesti ani de dupa 1989, cand nici
vechii sdi ,concurenti” (Petru Dumitriu, in
tinerete, si Eugen Barbu, mai tarziu) nu i-au
mai contestat marile virtuti profesionale,
s-au gasit cateva voci critice stridente, care
au Incercat sa bombardeze memoria lui Ma-
rin Preda cu calificative de ,colaboratio-
nist”, ,nomenclaturist”, ,stalp al realismu-
lui socialist”. Evident, complexele de inferi-
oritate si lichelismul imbatranit 1i imping pe
acestia la asemenea exagerdri si absurditati.

Marin Preda este ultimul din marii scri-
itori contemporani cdruia i s-ar putea aduce
asemenea incrimindri si etichetdri, cand se
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stie bine cd , morometianismul” a devenit
un simbol al opozitiei la ,realismul socia-

list”, la ,,indrumarea” sterild, la sufocarea
libertatii de creatie.

imi aduc bme aminte cd, incepand de
prin 1952, la toate reuniunile publice ale
scriitorilor cuvantul lui Marin Preda (intot-
deauna citit, nu improvizat) era asteptat cu
emotie si interes maxim de cdtre cei mai
multi dintre colegii sai, toti stiind ca ,Mo-
romete” le apdra si libertatea lor de creatie,
cd defriseaza noi terenuri de inspiratie si ca
opunea rezistentd la abuzurile proletcul-
tistilor. (Iml amintesc, astfel, sedinta prelun-
gita pana noaptea tarziu, cand a izbucnit
viscolul din martie 1954, tinutd in fosta casa
Malaxa, actualmente sediul Institutului
Cultural Roméan.) Acum este usor de eti-
chetat pe oricine si orice, dar atunci era
foarte greu sa formulezi public asemenea
pdreri si pozitii, sa combati cenzura si abu-
zurile ei. Cd a fost o datd deputat ales de
70

catre eroii cartilor sale, cd a condus in ultima
decada a vietii, cu competenta si prestigiu,
editura , Cartea Romaneasca”, promovand
cartile multor colegi certati si ei cu cenzura,
acestea nu sunt motive serioase pentru a-1
socoti ,nomenclaturist”. Macar de-ar fi fost
multi asemenea ,nomenclaturisti” ca el!
Am fi avut acum o mostenire literara mult
mai bogatd, iar criticii si istoricii literari
seriosi, nu oportunisti, un teren de analize si
clasificari valorice mult mai vast. Ceea ce
s-a dovedit caduc in realitdtile social-
politice din epoca socialistd, nu inseamna ca
automat devine caduc si In dimensiunile
estetice ale personajelor din cartile lui Marin
Preda. Renuntarea la simplificdri si ranchi-
une ar duce, in mod cert, la judecdti estetice
si morale mai obiective, mai calme, ca un
semn real al libertatilor de care s-ar putea
bucura, in sfarsit, viata spirituald din
Romaénia.

In ce ma priveste, fara sa fiu un apropiat
sau un intim al lui Marin Preda, 1-am cunos-
cut totusi in cateva imprejuréri de viata
def1n1tor11 atat in Romania cat si in Grecia.

In pragul primaverii lui 1954, primisem
dela Filiala din Cluj a Uniunii Scriitorilor (al
cdrei secretar ajunsesem la 24 de ani) un
,concediu de creatie”, cum se spunea pe
atunci, la Sinaia, unde Marin Preda tocmai
mosea Morometii. O facea la , Foisor”, fostul
palat al lui Carol al II-lea, mostenit de fiul
sdu Mihai. Acolo erau cazati doar academi-
cienii si laureatii Premiului de Stat. Dintre
scriitori, se mai nimerisera la , creatie” Nina
Cassian si Asztalos Istvan, tot la ,Foisor”,
Laurentiu Fulga (un alt autentic si inzestrat
prozator, aproape uitat astdzi!) la , Vila ca-
valerilor”, Virgil Stoenescu, Octavian Sava
(autorii cunoscutei piese de teatru, in voga
pe-atunci, Nota zero la purtare) si cu mine, la
,Turnul cu ceas”, de la intrarea in peri-
metrul ,,Pelesului”, palatul istoric al regelui
Carol I si al poetei Carmen Silva. Directorul
acelui muzeu nu era altul decat poetul
suprarealist Constantin Nisipeanu, colonel
de la Interne, care ne organizase vizitarea
tuturor mcaperllor In , Pelisor”, fostul palat
al reginei Maria si al Regelui Ferdinand,
aveau acces, daca nu ma insel, numai , eroii
muncii socialiste”, mai tarziu fiind accesibil
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si membrilor marcanti ai uniunilor de cre-
atie. Toti ,cream”, citeam, discutam mult, in
cenacluri improvizate, ne amuzam cu
diverse jocuri de societate, ne intreceam,
ziua, la popice sau la biliard, iar noaptea,
uneori, la poker. (Nicolae Tdutu si Nicuta
Téanase au scris pagini memorabile, pline de
tot hazul, pe aceste teme.)

Marin Preda, cu vointa si disciplina lui
taraneasca, isi gospodarea timpul foarte
sever. Muncea pe branci, din zori pana spre
pranz, cand iesea la popice, urcand panta
spre addpostul de lemn, anume amenajat,
deasupra paraului Peles. Acolo, prozatorul
maghiar Asztélos (fost muncitor ,cubicar”,
de spart piatra cubicd, participant la con-
struirea unui tunel intre Predeal si Timisul
de Sus), Pista-baci, cum il strigam noi, excla-
ma de fiecare datd cand o bild nu atingea
popicele, ramase, parcd in ciuda noastra, in
picioare: ,N-avea per!” Adicd daca bila ar fi
avut, sa zicem, pdrul unei fete, atunci ar fi
invdluit toate popicele si le-ar fi culcat
instantaneu la pamant. Descifrand aceasta
imagine suprarealista, Marin Preda radea in
cascade, pe un ton ascutit: ,He-he, he-he,
auzi, monser, tampita aia de bild n-avea per!
He-he, n-avea per!”

Pofta aceasta de joaca si de amuzament
copildresc i-o Intretinea, si la popice, Nina
Cassian, de care Preda parea foarte indra-
gostit in acel an. Toate semnele aratau ca ba-
nuielile si invidiile noastre nu cddeau din
senin. Marin era gelos, posomorat, ince-
pand de sambatd dupa-amiaza, de cand
apdrea, cu geamantanul plin de bunatati
(smochinele, portocalele si lamaile erau
foarte greu de gasit pe-tunci) ALIL Stefanes-
cu, prozator ilegalist, sotul Ninei, mai in
varstd decét ea. El sosea acolo cu masina de
director al ,Editurii de Stat pentru Litera-
tura si Arta” - ESPLA, si ramanea pana
duminicd seara. Dimineata, la orele 11, eram
invitati cu totii in holul imens al ,Foisoru-
lui” — unde mie, copilul de tarani, aproape
nu-mi venea sa calc pe covorul urias, care
imita, in desen, arabescurile tavanului.
Acolo ascultam, la aparatul de radio al
regelui Mihai, concertul simfonic transmis
de la Atheneul Roman, pierduti in fotoliile
adanci. Aceasta era liturghia noastra sapta-
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manald. Gazda, fireste, era Nina, poeta
foarte cultivata si, in paralel, compozitoare
autenticd. Noi, malitiosi, cunoscand scena-
riul, 1i urmaream toate miscarile si reactiile,
sa vedem cum reusea sd se mai descurce. Si
se descurca foarte bine. Tntreaga ei atentie,
toate giugiulelile se revdrsau asupra lui Alj,
in timp ce Marin, pe fotoliul din partea opu-
sd, nu-si putea ascunde gelozia, intunecan-
du-se la fatd. Suferea, evident, ca un caine.
Stare ce se prelungea si in ziua de luni, pana
marti spre pranz, cand apdrea din nou
impreund cu Nina la popice si, razand, isi
repeta formula: ,He-he, he-he, auzi, mon-
ser, timpita aia de bila n-avea per!”

Nina Cassian avea, in schimb, mult
umor, replici scanteietoare in orice ocazie.
Cand venea in vizitd la Laurentiu Fulga fiul
sdu Madalin, care avea pe-atunci 5 ani si
plete lungi, de fetitd ori de inger (el tinuse
rolul acesta pand cand se ndscuse sord-sa
Ingrid), Nina Casian, excelentd scriitoare si
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pentru copii, incerca sd se joace, sa se har-
joneascd si cu el. Dar bdietelul, altfel bine
crescut, o lua razna, fugea, se ascundea de
ea. ,Vedeti, ne zicea Nina, noua, spectato-
rilor harsiti, daca seman cu Dante ma iubesc
copiii numai cand ajung bdrbati...” (Ade-
varat, ea si-a enumerat, mai recent, intr-o
carte, toti amantii...)

Mai tarziu, cAind Marin Preda s-a casa-
torit cu preafrumoasa noastra colega, poeta
Aurora Cornu — corespondenta dintre ei,
publicatd in volum, ca un veritabil roman
de dragoste, ne aratd, din cand in cand, ca
acesta ramasese la fel de gelos. Semn ca o
iubea mult si, ca toti copiii de tdrani, dorea
sd aibd proprietate absolutd asupra unui pa-
mant dobandit cu greu. Alcatuiau o pereche
spirituala stralucitoare, pe care o invidiau
multi, chiar si o fire de boier rafinat si orgo-
lios ca Petru Dumitriu, aflat mereu in con-
curentd cu Marin Preda pe taramul prozei si
al starii sociale.

Intr-o alta perioadd, dupa ce s-a despartit
de Aurora (ea, ca o adevarata doamna, reve-
nind uneori de la Paris, a stiut s vorbeasca
public, cu seninatate, despre romanul lor
sentimental), ,monserul” s-a recasatorit cu
o fiinta plapanda, numai piele si os, doam-
na Eta, fosta prietend a Ninei Cassian. La
inceput mi s-a parut cd nu mai suferea de
gelozie. Dupa vreo 10 ani, cind ma nime-
risem din nou la Sinaia, am observat ca
marele scriitor, chinuit de propria lui opera,
desi biruitor literar peste toate intemperiile
timpului, lua tranchilizante dramuite atent
de doamna Eta. La pranz, nu mai cobora la
masa cu noi, cerea mancarea sus, in aparta-
mentul somptuos de la , Pelisor”, iar pe la
popice nu mai dddea niciodata. Din cand in
cand, se auzeau vorbe rastite, venind din-
spre apartamentul sotilor Preda, plansete si
sughituri. Unele guri rele spuneau ca Marin
Preda, ca si Miron Radu Paraschivescu, isi
batea nevestele fiindca nu erau in stare sa-i
faca si lui un copil. Nu stiu cat adevar era in
vorbele astea. La M.R.P. stiu precis cd asa se
intampla.

Marin Preda scria metodic, chinuit,
indaratnic. Nu fdcea nimic la intamplare.
[-am vazut, inca de la Sinaia, manuscrisele
cu stersaturi multe, cu schite si dezvoltari
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logice, la antipodul celor directe, spontane,
ale lui Ion Agarbiceanu, de exemplu, pe
care le cunosteam foarte bine. Apoi i-am
admirat laboratorul in retortele cdruia se
nascuserd Morometii, examindnd, In colectia
bogatda a lui Victor Craciun, o variantd a
volumului 2 din celebrul roman. Ea a fost
inclusd in volumul recent Marin Preda
necunoscut, editat de harnicii si inzestratii
sdi admiratori, Cristiana si Victor Craciun.
Tot ei s-au ingrijit de primele trei volume
din ,,Colectia Opere fundamentale” — coor-
donata de Eugen Simion — cuprinzand
toata proza antuma a lui Marin Preda.
Urmeaza, dupa cate am aflat, inca doua vo-
lume — publicistica, o dramad, proiecte cine-
matografice, pagini de jurnal, documente,
scrisori, multe inedite, referinte critice, in
aceeasi splendida infatisare bibliofila.
Privind astfel, atent si indeaproape, scri-
sul lui Preda, am putea spune cd, intr-ade-
var, stilul era omul. Si la propriu si la figu-
rat. Cadente largi, fulgere scurte, Intelesuri
cdutate si cantdrite Indelung, descoperite cu
greu. Cu alte cuvinte, o munca de ocnas.
Gusturile si preferintele lui literare i le
cunosteam din carti, din interviuri si
evocari. Memorabile rdmén, in acest sens,
volumul Imposibila intoarcere (1971), care
exprimd, cu indrdzneald si profunzime, ati-
tudinea marelui scriitor fata de viata si arta,
precum si Convorbiri cu Marin Preda, carte
publicatd de regretatul Florin Mugur in
1973, si Viata ca o pradd, in care autorul isi
rememoreaza mai ales Inceputurile. Celebra
ramane, de asemenea, relatarea unei intal-
niri cu Nicolae Ceausescu, in cadrul careia
Marin Preda i-ar fi declarat: ,Daca reintro-
duceti realismul socialist, eu ma sinucid”.
Despre Marin Preda s-a scris o biblioteca
intreaga. Dar cred ca l-au Inteles mai bine
cativa prieteni si critici care i-au stat
aproape in multe momente de cumpana.
Printre ei, dupa cate stiu, Inca de la incepu-
turi, Ov.S. Crohmalniceanu, care a si ,in-
casat-o” uneori pentru Preda. Din perioada
ultimd, inclusiv a Mogosoaiei, mai tanarul
pe-atunci Eugen Simion, tot fiu de tdrani,
dar cu o buna scoald frantuzeascd. Dintre
redactorii de la Editura ,,Cartea Romaé-
neasca” — intemeiatd si condusa stralucit de
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Marin Preda — in mod sigur Mihai Gafita si
Cornel Popescu (amintirile acestuia, publi-
cate postum, sunt revelatoare, inclusiv pen-
tru imprejurdrile mortii lui Preda), Geta
Dimisianu si Mircea Ciobanu. N-a fost cazul
pentru ,adjunctul” editurii, talentatul si
agitatul Alexandru Ivasiuc, mort tragic in
noaptea cutremurului din 4 martie 1977.

Inainte de-a evoca, in sfarsit, intalnirea
noastra de la Atena, m-as mai opri doar la
una singurd, din multele pe care le mai am
in minte.

Era, cred, in 1970, in biroul din Soseaua
Kiseleff al lui Zaharia Stancu, presedintele
Uniunii Scriitorilor. Se stransesera acolo
cativa membri mrcanti ai Biroului Uniunii,
printre care Eugen Jebeleanu, Marin Preda,
Titus Popovici si Nicolae Breban (pe atunci
noul redactor-sef al ,Romaniei literare”).
Urma sa se discute schimbarea unor preve-
deri ale ,Legii drepturilor de autor”, mai
ales tarifele cuvenite pentru colaborari, la
edituri si reviste, pentru proza, poezie,
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reportaj, criticd si istorie literard. Drepturi
platibile direct autorilor sau mostenitorilor
acestora. Din partea CC al PCR, participa
Dumitru Ghise, filosof calm, greu de scos
din pepeni, iar din partea Comitetului de
Stat pentru Cultura si Artd, Ion Dodu Balan,
vicepresedinte, responsabil cu editurile si
revistele culturale, Mihai Alexandru, secre-
tar general si expert in finante, iar eu, ca
prim-vicepresedinte, inlocuindu-1 pe Dumi-
tru Popescu. Noi trebuia sa ascultdm pro-
punerile scriitorilor si sad le cantdrim atent,
pentru a le Inainta mai sus si a le potrivi cu
Ascultam. Notam. Mai dddeam, din cand in
cand, cate un raspuns. Campionul celor mai
generoase propuneri se ardta din nou poetul
Eugen Jebeleanu. El era de multa vreme
preocupat de modificarea legii, incat, in
timp ce-si pleda cu inflacdrare propunerile,
eu imi aminteam o mai veche discutie pe
aceasta temd, de prin anii ‘60, tot la Uniunea
Scriitorilor.
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Atunci, Eugen Jebeleanu sustinea, justifi-
cat, dreptul mostenitorilor timp de 50 de ani
dupa moartea autorilor. Era de fatd si Nagy
Istvan, scriitor proletar, care contesta acest
principiu ca fiind ,burghez”, nejustificat,
,paine fara munca”. Surprins, chiar indig-
nat, poetul roman aducea tot felul de argu-
mente in favoarea ideilor sale, printre care si
acela cd ,avem copii, trebuie sa-i crestem,
sd-i tinem la scoli si universitati”. La care,
Nagy Istvan, cu fata lui brazdata de santuri
adanci, de fost luptator ilegalist si puscarias,
cu vorba lui aproximativ romaneascd, a ti-
nut sa contraargumenteze: , Auzi, tovarasi,
ce spune Jebeleanul, cd avem copii! Bine ca
avem, tovarasi! Dar daca copilul nostru e
atat de tampit ca traba sa invatam 50 de ani
la el, atunci mai bine prindem si omoram cu
mana meu!” Toti cei prezenti izbucnisera in
ras, doar Eugen Jebeleanu, fireste, ridicat de
pe scaun, ca un leu furios, a trantit usa si a
plecat.

Asa era sa se Intample si la noua con-
fruntare asupra drepturilor de autor, din
cauza ca Marin Preda, calculat si realist cum
devenise si ca editor, tempera anumite exa-
gerdri, mai ales pe cele care ar fi defavorizat
prozatorii. Poetul Eugen Jebeleanu il intre-
rupea mereu. ,Moromete” a rabdat cat a rab-
dat, apoi s-a zburlit tipand: ,Mai lasd-ma,
dom’le-n pace! Ce dracu, esti dictator?!”
Atat i-a trebuit lui Jebeleanu, ridicat in
picioare, ca un cal cabrat: , Auziti, tovarasi?
M-a facut dictator! M-a facut Hitler, tova-
rasi!” Iritat, obosit de-atatea controverse,
uneori absurde, Zaharia Stancu s-a ridicat si
el din scaunul prezidential si, indreptan-
du-se, sontac-sontéc, spre una din usile ace-
lea cu oglinzi uriase, ni s-a adresat noua,
,oficialilor”: ,Va rog sa-i spuneti tovarasu-
lui Ceausescu ca Zaharia Stancu nu mai
poate conduce Uniunea Scriitorilor, n-o mai
poate conduce! Nu mai poate apdra drep-
turile scriitorilor din Roménia, nu mai
poate! Spuneti-i ca de azi, ziua cutare, luna
cutare, anul cutare, Zaharia Stancu si-a dat
demisia! Demisia si-a dat-o!”

Jebeleanu incd mai clocotea. Si Preda la
fel. Dar cand au vazut ce face Stancu s-au
trezit dintr-odata améandoi. Jebeleanu s-a
luat dupa presedinte si-1 tragea de maneca
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inapoi: ,Stai, ma Zarica, ce te-a apucat?!
Moromete ma face Hitler si tu iti dai
demisia?...” ,,Sa vina lancu, sa-mi aduca
medicamentele, ca mor... Poate asta si vreti,
sd moard mai repede Zaharia Stancu... Sa
moara...!”

Greu, foarte greu, am putut linisti apele
involburate, pana cand s-a asezat fiecare la
locul lui, ca sda incheiem cumva discutia.
Marin Preda, langa mine, 1si numara si el
pastilele colorate, inghitindu-le cu apa mi-
nerala, refuzand coniacul fin cu care Traian
Iancu stia sda impace pe toata lumea, in
asemenea ocazii.

Oricum, dupd rectificarea de-atunci a
tarifelor de colaborare la edituri si reviste,
anumiti autori, mai talentati, mai laboriosi,
reuseau sd-si cumpere nu doar tablouri si
mobild stil, dar chiar un apartament sau o
casa Intreagd. Asa, cred, a ajuns si Marin
Preda, dupa reeditarile Morometilor si apa-
ritia Delirului, intr-o casa veche, nu departe
de strada Mantuleasa, a lui Mircea Eliade.

Si-acum, inapoi, la acel inceput de iunie
1976, la gara din Atena. Nu-l invitasem eu
pe Marin Preda, fiindcd n-aveam voie sd in-
vit, cu titlu personal, pe nimeni. Cred cd din
mentalitatea stupida ca exista riscul ca invi-
tatul meu sa nu se mai intoarca in tara si
sda-mi implice numele intr-o asemenea , dez-
ertare”.

M-am dus si l-am asteptat la gara cen-
trald, ,Larissa”, o cladire vetusta, prea putin
animata la ora pranzului. Era cald. Curentii
legdnati Intre muntii din jur ridicau in aer o
pulbere cenusie, ca de piatrd arsa. Trenul
era In intarziere. Putind lume venea din
Romania pe calea ferata, caldtoria fiind prea
lunga si obositoare. Se pare cd lui Marin
Preda nu-i prea pliceau avioanele. Intr-un
tarziu s-a ivit si trenul dinspre Salonic. La
prima vedere, nici un oaspete roman. Din
ultimul vagon, printre ultimii calatori, au
coborét, in sfarsit, si sotii Preda, tarandu-si
geamantanele. Am sdrit impreund cu sofe-
rul sa-i ajutam. ,Monser” nu m-a ldsat sa-i
iau din mana bagajul doamnei Elena, pe
care o vedeam atunci pentru prima oard. O
blonda tanara, sandtoasa, cu aerul firesc al
meseriei sale de tehnician avicol. ,Te po-
menesti ca tot gelos a ramas!” mi-am zis in
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gand, cu amintirea scenelor de la Sinaia de
altadata.

I-am invitat sa locuiasca la noi, la am-
basada. Menelaos Loudemis, care-i tradu-
sese Morometii In greceste si-l invitase, era
bolnav, internat la Spitalul Municipal, cu o
grava crizd de inima. ,Da”, s-a invoit
repede sotia. ,Nu, a stopat-o Marin Preda.
Nu, monser, iti multumim, dar eu stiu cum
e pe la ambasade... Am vorbit la telefon cu
Dimos Rendis, ne primeste la el, ca pe toti
romanii...” O stia si pe asta. Asa era, multi
scriitori romani care veneau la Atena tra-
geau la Dimos Rendis Ravanis, intors si el,
cu cativa ani mai devreme, din lungul sau
exil In Roménia. Locuia undeva nu departe
de ,,Ulita piperului salbatic” (titlul renumi-
tului sdu roman), pe la intretdierea dintre
Leoforos Triti Septemvriu si Leoforos
Alexandras, in cartierul Acharnon.

Dimos il astepta pe Marin Preda, dar nu
in ziua respectiva. Se incurcasera telefoa-
nele. ,Scuza-ne, monser, i-a zis lui Dimos,
n-as vrea sa te deranjdim. Avem noi ceva
doléri, da’ nu ca altii cu sacii... Cred ca nu
ne-ar ajunge sa stam la hotel...” Precaut,
sensibil, avand gustul independentei in
toate, ,Monserul” nu se dezmintea nici de
data asta. Dar sdgeata cu dolarii era indrep-
tata evident spre Eugen Barbu, abia plecat
din apartamentul atenian al lui J.C. Dragan,
milionarul. Repede se aflau la Bucuresti ase-
menea stiri!

Am incercat apoi sa schitdim un ,pro-
gram” pentru zilele urmatoare, important si
pentru rolul meu de gazda. Dar, obosit cum
era, stergandu-si mereu ochelarii cu lentile
groase si dioptrii multe, Marin Preda mi-a
raspuns in acelasi stil: ,Sa-1 mai ldsam,
monser... Eu n-am venit la voi sa fac turism
cultural, ca altii...” Era a doua sageata spre
Eugen Barbu, obisnuit sa publice adeseori
,note de calatorie” si ,jurnale” cultural-tu-
ristice, dupa intoarcerile in tara.

Pana la urmd, am stabilit, totusi, trei
puncte sigure in programul zilelor care ur-
mau: o vizitd la spital lui Menelaos, accep-
tata in principiu, dar anulatd de el in ultima
clipa. Cu o justificare usor de inteles: ,Nu
monser, mie-mi displac spitalele, ca si taver-
nele... Pe Menelaos 1-am inteles doar la Mo-
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gosoaia, cand era singur... Asa ca..” ,Ma
duc eu”, se invoi sotia sa. ,,Bine”, a mor-
mait, cu Intarziere, Marin, vazand ca eu
doream neapdrat aceasta vizitd. Al doilea
punct, acceptat de principiu, era vizitarea
Acropolei, intr-un ceas de dupad-amiaza,
mai putin aglomerat si mai putin fierbinte.
Iar al treilea, era o intalnire cu colegii mei de
la ambasadd, cititori si admiratori ai sai,
bucurosi sa-1 cunoasca, sa-i puna intrebari,
mai ales In urma discutiilor publice despre
romanul Delirul, provocate de un atac al
presei sovietice. Mai multi critici romani sa-
riserd sa-l apere, unii dintre ei, printre care,
dacd nu ma insel, Alexandru Oprea (cu
sotie rusoaicd) si Mircea lorgulescu, fuse-
sera trimisi chiar la Moscova, in gura ,, ursu-
lui”, sa incerce clarificarea situatiei.

Ca sd fiu sincer, si pentru mine, ca si pen-
tru multi intelectuali romani, asemenea
atacuri — repetate mai tarziu si cu Pumnul si
palma, romanul lui Dumitru Popescu —
erau un prilej de-a reciti cu alti ochi aceste
carti, de-a le vedea si implicatiile politico-
diplomatice mai profunde.

Imi era atunci, la Atena, mai clar decat
acasa de ce sovieticii ne cautau nod in pa-
purd ori de cate ori li se parea ca, scriin-
du-ne mai realist si obiectiv istoria, o fa-
ceam ca sd ,,atacdm socialismul” si ,,marea
Uniune Sovietica, bastionul pacii mondi-
ale”. Delirul lui Marin Preda le venea ca o
manusa din acest punct de vedere. Cartea
aducea, pentru prima datd dupa , elibera-
re”, In prim-planul literaturii figura lui Ion
Antonescu si nu oricum. ,,Conducatorul”
era vazut nu numai ca declansatorul razbo-
iului antisovietic, dar si ca lichidatorul le-
gionarilor sangvini, ca militarul ce se pur-
tase demn cu acolitii lui Carol al II-lea si
chiar cu acest rege orgolios si corupt. Era
portretul unui fiu care-si intreaba mama
(simbolul statornic al tarii aflate in pragul
prabusirii) ce are de facut intr-un ceas greu
al destinului. In sfarsit, era Infatisat si mili-
tarul ce stiuse sa-si apere demnitatea si in-
teresele in fata dementei lui Hitler. Toate
acestea si multe altele, ca un reflex al deter-
minarii lui Marin Preda de-a rupe, inca o
datda (prelungind situatii si personaje din
Morometii) cu poncifele ,realismului socia-
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list”, cu idilismul si falsurile edulcorate.
(Am aflat mai tarziu, chiar de la Dumitru
Popescu, presedintele de-atunci al Consiliu-
lui Culturii, cd, de fapt, pe Marin Preda nu
l-au afectat atat atacurile propagandistilor
sovietici, cat mai ales maraielile si nemultu-
mirile unor ilegalisti si ideologi din tara
noastrd, supdrati ca autorul Delirului ocoli-
se, in vasta sa fresca social-politica, miscarea
antifascistd si comunistd din Romaénia
anilor 1940-1941. Din proprie initiativa,
Marin Preda a scris episodul cu tanarul re-
volutionar, arestat, batut si dus din post in
post pand in satul parintilor, episod inclus
intr-o prelungire de tiraj a primei editii a
Delirului. Cred ca n-aveau dreptate editorii
de dupa 1989 sa elimine acel fragment ca
fiind rodul presiunilor cenzurii din epoca.
Nu era Marin Preda omul care se speria de
vocile unor cenzori! O dovedise si inainte si
dupa publicarea acestei carti deosebite, care
a fost si a rdmas Delirul.

Am subliniat atunci, cAnd recitisem car-
tea lui Marin Preda (am primit-o la Atena cu
urmadtoarea dedicatie: , Doamnei si lui Ion

76

Brad, in amintirea tineretii noastre literare co-
mune, cu multd prietenie si afectiune”), pe
marginea paginilor multe pasaje care ma
implicau, fard sa vreau, in vartejul lor. Ma
intorceau din Grecia In copildrie. Iata unul
dintre acestea: «Le Conducator» lud imediat
cunostintd de activitatea febrild a legionarilor, de
intrunirile lor al cdror sens nu-i scapa, de des-
cinderile lor in lojile masonice de unde pretindea
cd vor da la iveald lucruri senzationale: era un
avertisment pentru el, pentru general, care, se
sugera, era sfatuit si influentat de ministri
membri ai masoneriei... S-a dus la Hitler, ei 5i?
Ce-a putut obtine? Daca ei vor divulga ceea ce
stiu, nimeni nu-l va mai putea salva... Cu vir-
furile germane aveau si ei legdturi...

Dar chiar in noaptea care urmd se petrecu pe
strazile Capitalei unul din acele fapte care sunt
parca un semnal bizar, dat din addncurile secrete
ale intamplarii, protagonistilor aflati in conflict:
un grec ucise cu foc de revolver un maior ger-
man care se plimba linistit, crezindu-se in
aceastd seard in deplind sigurantd. Ce era cu
acest grec? Parca se poate sti ce e cu un grec?
Acesti urmasi ai lui Ahile si Agamemnon tin
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mereu sd ne arate ca nu sunt niste simpli urmagi
a caror gandire indrazneatd a slabit, prin secole,
cu ceva. Sunt aceiasi! Cand i se aduse la cuno-
stintd actul acestui grec ciudat, generalul scoase
un addnc suspin: latd mana soartei! Cine era
vinovat de acest asasinat, de faptul ci el putuse
fi savdrsit in plind strada? Ministrul de interne,
generalul Petrovicescu, bineinteles. Si mai cine?
Seful sigurantei, Ghika, directorul general al
politiilor, Maimuca, prefectul politiei Capitalei,
Mironovici. Si ii destitui imediat, pe toti, si ast-
fel toatd agitatia legionarilor, in fata acestui act
grav, pali: lovitura fusese bine data. Cine pierde
internele, politia si siguranta si nu are nici
armata de partea sa, poate sia spund adio puterii.
Fireste, poate nu era o rupturd, se va vedea dacd
generalul, in fata reactiei lor energice, a legio-
narilor, avea sa revind asupra hotdrdrii sale, sau,
in orice caz, sa numeascd in locul celor destitu-
iti tot legionari.

Si scoaserd in stradd manifestanti care in
dupd-amiaza zilei de 20 ianuarie strigara lozin-
ci in fata Universitatii, a Palatului Regal si a
Ambasadei germane, cerdnd ca demisii sa fie
repusi in functiile lor si: «jos masonii» (unii nu
stiau ce sunt dstia si strigau «nasonii»), «jos
jidovitul Riosanu» si «vrem guvern legionar».
Aceastd lozinca indica ceva nou, guvern le-
gionar total, in orice caz fard indivizi ca acel
Riosanu care de-acolo de la Interne unde se
cocotase pusese la addpost multi dusmani ai
legiunii, ferindu-i astfel de rizbunarea legio-
nard: in plus, acest jidovit isi permitea el Tnsusi
sa se declare pe fata dusman al Miscarii...

Pe la orele noud seara, citeva mii de manifes-
tanti venind dinspre Bulevardul Lascir Catar-
giu si condusi de sefi care se expuneau cu
indrazneald, intrard in Piata Victoriei si strigard
aceleasi lozinci in fata Presedintiei Consiliului
de Ministri. Se cerea, de asemenea, indepdrtarea
unor membri din guvern, precum Si a unor
inalti functionari ai statului care evau acuzati cd
fac parte din masonerie sau sunt protectori ai
acesteia gi ai evreilor. Linistit si tdcut, generalul
privea totul prin fereastrd. li vizu in cele din
urma pe toti ridicand mdinile si ovationdnd.
Colonelul Elefterescu pitrunse in cabinet si
raportd cd in Timisoara, Caracal, Tdrnava Mare
si Tarnava Mica, Craiova si lasi sunt atacate
chesturile de politie, prefecturile si telefoanele si
ocupate prin fortd.”
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Tntrerup aici, ca sa precizez cd, aflan-
du-ma pe atunci elev in clasa I B a Liceului
,Sfantul Vasile cel Mare” din Blaj, fusesem
si eu martor la unele scene intamplate in
capitala judetului Tarnava Micd. Chiar in
dimineata acelei zile friguroase de ianuarie,
ocupandu-ne locurile in bédnci, venise direc-
torul liceului, batranul profesor Ion Pop-
Campeanu (al cdrui fiu legionar, din ultima
clasa, se afla in fruntea liceenilor care-i
impartaseau ideile), a deschis geamul mare
dinspre piata istoricd a Blajului, unde se
vedeau cum atarna cablurile groase, care
duceau spre centrala telefonica de vizavi.
Fusesera taiate cu securea, peste noapte,
chiar din clasa noastra. Alb la fatd, direc-
torul ne-a anuntat cd suntem liberi si putem
pleca acasa. Veseli nevoie mare, ce puteam
intelege noi din ce se intaimplase noaptea
aceea? Doar ca, imprastiindu-ne prin oras,
spre ,cortelurile” noastre de pe Hula, de
Sub Huruchi, de Sub Curte, din Satul
Blajului si din alte cartiere ale ordselului, am
vazut palcuri de elevi din clasele superioare
postati in fata Primariei, a Prefecturii, a
Jandarmeriei, a celorlalte cateva institutii
mai importante. Aveau aere grave, de
paznici supremi, trimisi acolo de chiar
,Arhanghelul din cer”, cum suna un vers al
marsului legionar pe care il murmurau.
Cantecul acela ne evoca, noud, copiilor
hoinari, o altd scend memorabild, traita cu
putind vreme Inainte, cand toate scolile
Blajului (care avea 5.000 de locuitori si tot
atatia elevil) fuseserda scoase pe peronul
gdrii, unde oprise trenul cu care se intorcea
de la Berlin generalul Antonescu. Cand
acesta se aratase o clipa pe scara vagonului
special, corul elevilor legionari intona toc-
mai versul: ,Cersetor la el acasa a ajuns
bietul roman”.

Pentru noi, scenele respective, ca si cele
care urmasera dezarmarii legionarilor de
catre armatd, pareau mai mult o joaca a isto-
riei, o schimbare de roluri intre generatii, de
care nu eram afectati direct. Doar atunci
cand badtranul director Ion Pop-Campeanu,
fnaite de-a fi schimbat, ne-a adunat in careu
si ne-a citit lista elevilor eliminati din toate
scolile, in frunte cu fiul sau, doar atunci am
tresdrit si ne-am dat seama cd nu era de glu-
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mit cu evenimentele. Au urmat, in curand,
razboiul, lazaretele din silile noastre de
curs, bombardamentele anglo-americane,
apoi cele germane, frontul ajuns pana la Blaj
si mai departe, armatele sovietice, ranitii lor,
dezertorii si aventurierii lor, primele vic-
time ale securitdtii si toate celelalte, descrise
si de mine in romanele mele...

La Atena, cum ne intelesesem initial,
prima vizitd mai importantd, la care Marin
Preda isi delegase doar sotia, a fost, cum am
mai spus, la Spitalul Municipal. Am patruns
greu acolo, cu aprobari speciale, ca sd-1 ga-
sim pe Menelaos Loudemis. Zacea intr-un
salon special, Inconjurat de monitoare si
aparate sofisticate prin care doctorii incer-
cau sa-i amelioreze grava criza cardiaca. S-a
intristat cd nu venise cu noi si Marin, dar
explicaindu-i cad nici el nu se simtea prea
bine cu sdnatatea, s-a resemnat. A intrebat-o
pe Elena dacd sotul sau primise drepturile
de autor pentru editia greacda a Morometilor
de la editorul Aristide Klados. ,E zgarcit al
dracului, s-a scuzat Menelaos... Daca ma fac
bine, poate reusesc sa-1 schimb”, a adaugat
el oftand. Apoi s-a intors cu greu si a cdutat
in sertarul de-aldturi. A scos de acolo 6.000
de drahme si i-a oferit sotiei lui Preda.
,9a-ti cumperi ceva... O roméncad frumoasa
ca dumneata trebuie sa se simta bine la
Atena... 54 le iei halva si sugiucuri copiilor...”

A doua zi, Dimos Rendis, care nu se
simptiza cu Menelaos, mi-a spus la telefon
cd Marin isi certase nevasta de ce primise
drahmele lui Loudemis.

Dar, in sfarsit, 1i trecuse si supararea asta
pand in dupd-amiaza zilei cdnd am urcat
impreuna cu sotiile colina sacra a Acropolei.
Eu, in chip de ghid, furam din priviri toate
reactiile Monserului. Vorbele sale erau rare.
Scurte. Esentiale. Treceau dincolo de pito-
rescul excursiei, spre zonele unor asocieri
surprinzdtoare. Nu le mai tin minte, nu mi
le-am notat, ca sa le pot transcrie aici.
Remarc doar faptul ca el, autorul scenelor
memorabile cu animale, din atatea carti —
caii, vitele, oile, celebra Bisisica — s-a oprit
indelung in fata statuetei ,Moscoforului”,
tandrul care ducea vitelul pe umeri la in-
junghierea de la altarul templului: , Astia da
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artisti, monser!” exclama Preda din cand in
cand, cu o admiratie sincerd, nedisimulata.

Spre sfarsitul vizitei, la Atena, intalnirea
cu familiile de la ambasada noastrd, organi-
zatd In sala mare de la demisol. Emotii din
partea tuturor diplomatilor si reprezen-
tantilor comerciali. Toti doream sa fim
gazde primitoare in acea ocazie unica. Toti
aveam curiozitati, pareri, intrebari. Toti
asteptam nerabdatori masina trimisa dupa
oaspetele nostru important si drag.

Dar trebuie sa marturisesc sincer, toti su-
feriseram o dubla deceptie. Mai intai, Marin
Preda, care inghitea multe pastile colorate
(mai multe, cred, decat altadata la Sinaia),
numadrate atent in palma, sosise cu o ora
intarziere. Apoi, se stie, el nu era un orator
spontan, cu verva, un ,avocat” al propriei
opere, nu avea nimic spectaculos in gesturi,
raspundea sobru la intrebari, pe un ton mai
,savant”, mai greu de urmadrit public. Dar
pe mine m-au impresionat profund tocmai
aceste calitdti atat de rare la tagma noastra
inclinata mereu spre , marturisiri” si sporo-
vaieli colorate. Marin Preda era obsedat de
problematica filosofica a relatiilor dintre
individ si societate, dintre om si istorie, a
mecanismelor democratiei si dictaturii, im-
portante, chiar determinante in destinul na-
tional al romanilor. El defrisa, cu o indraz-
neala bine ponderatd, terenuri minate de
mentalitdtile unor dogmatici, ale unor pro-
sovietici cu abonament, gata mereu sa
,apere puritatea marxism-leninismului”.
Cu ei se luptase ani indelungati Marin
Preda si victoriile lui, atat de dificile, nu
erau inghitite niciodata prea usor. Cand
pdrea mai obosit, mai bolnav, atunci isi
mobiliza parcd toate puterile creatoare si
iesea In fatd ca un Socrate indragostit de
adevar. Asa mi-l aduc aminte de la Atena,
cu fata luminatd de un surés cald, la pre-
cizarea mea ca intdlnirea sa cu diplomatii
avea loc la doi pasi de strada Alopekis (a
Vulpii), pe unde spune legenda ca se afla
casa lui Socrate si a limbutei sale sotii
Xantipa.

Nici nu se Intorsese bine Marin Preda la
Bucuresti, ca am si primit prin posta plicul
cu antetul Editurii ,,Cartea Roméaneasca” si
aceasta scrisoare:
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,,Mogosoaia, 20 iunie ‘76

Stimatd doamna, mon cher lon Brad,

Nu vom uita niciodatd cildtoria noastrd in
Grecia si modul cum ne-ati primit. A fost pentru
mine o surprizd continud gentiletea dumnea-
voastrd, prietenia, grija pentru un coleg care nu
spera atdta afectiune din partea ambasadorului,
care, la urma urmei, avea destule griji in functia
sa ca sd nu gaseascd literalmente atdtea ore care
sa ni le dedice. Sotia mea e incintatd la fel ca si
mine si mereu mi-a spus la intoarcere: scrie-le!
Spune-le ci sunt niste oameni minunati.

Astfel de la o calatorie simpld, am ajuns s
apreciem ceva mai mult decdt poate da ea, prie-
tenia, un sentiment rar. Fiindca, intr-adevar,
trebuie s-o marturisesc, eu intr-un oras striin
caut oameni, fird ei totul mi se pare incomplet,
oricit de interesante ar fi vestigiile trecutului
sau stralucirea vitrinelor.

In Bucuresti abia acum e ca la Atena, adicd
mai cald. Pdnd acum a fost chiar frig, aici la
Mogosoaia de unde va scriu. Cand veniti in tard,
nu ezitati si ne spuneti si noud. Stiri literare
mai tdrziu, desi nu prea sunt. Mimis n-a venit
la colocviul traducatorilor, poate vine totusi mai
tarziu? Ce face Ludemis, tot bolnav e? Cu
plicerea de a vd revedea, va trimit salutari si
imbratisari afectuoase. Marin Preda”.

Dupa aceste ,imbrétisari afectuoase” din
finalul scrisorii, la care nu ma asteptam, era
firesc ca, odata ajuns si eu la Bucuresti, che-
mat la ,plenara din varda”, sa-i dau un tele-
fon la redactie lui ,Monser”. Nu l-am gasit.
Era inca la Mogosoaia. Dar seara m-a sunat
acasa si, afland ca stau putin in tara, s-a
grabit sa ma invite, a treia zi, sa pranzim la
Capsa. A venit impreuna cu sotia. Chelnerii
il cunosteau. Ne-au servit, la insistentele
mele, meniul obisnuit al gazdelor. Si am
constatat ca acesta nu era deloc ,stil
peizan”, ci unul frantuzesc, rafinat si sobru.
,Zgarcitul” de Marin Preda, cum 1ii scose-
serd vorba adversarii, nu mi s-a parut deloc
meschin nici In final, cu bacsisul chelnerilor.
Si nu cred ca facea gestul de dragul meu.
Am discutat tot felul de intampldri, de la
Atena, din Bucuresti, de la Mogosoaia. Nu
se temea de ,, microfoane”. In final, m-a invi-
tat la o cafea acasd, sd-i vad si copiii. O
atentie neobisnuitd. Apoi, inca o invitatie:
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sd-i dau un volum de versuri pentru ,,Car-
tea Romaneascd”. Ceea ce s-a si Intamplat
cu Transilvane cetati fird somn, volum ce avea
sd apard in primdvara urmatoare, in ,lec-
tura” talentatului poet, prozator si editor,
regretatul Mircea Ciobanu.

In amintirea lor, plecati subit si prea de-
vreme cu luntrea lui Charon, cei atat de pro-
fund legati de pamant in opera lor, imi per-
mit sa reproduc din cartea pe care mi-au
editat-o poezia ,, Sfinte lacrimi”: ,,Sd ai o tard,
sd te uiti la ea / Ca magii din vechimi cilatorind
/ Cu ochii infloriti de-aceeasi stea / Ce nu e doar
un capit de colind // Ci drumul greu cu singe
picurat / Al luptei fard preget si-ndurare, / Un
cimitir stelar, inaripat, / Un osuar numit
Neatarnare. // Care din noi nu are-un os sfintit,
/ O ridacind, ori o frunte-amard / Prin care cei
cazuti au insorit / Tardmul libertatii tale, Tara?
/| De-avem un grai, l-am supt la sanul tau. /
Cuvintele ca pajistea miroase. / Ni-s legimant,
la bine si la vau, / Purtdnd credinta ta in ochi
si-n case // Avem o tard si ne stim in ea / Prunc
si ostean, copil si frunte arsd. / Cel care in-
driaznind isi amintea, / Si, amintindu-si, sfinte
lacrimi varsd...”
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Oameni,
prietenie

si alte lucruri
prafuite

— T

On the influence that time, history and pres-
ent day life affects friendship. People cannot
leave history behind; it is a part of oneself that
leaves its print on everything, including
human relationships and friendships.

Din pacate, trdim intr-o lume, in care a fi
om nu mai este un ce la moda. E drept ca,
poate, dintotdeauna lucrurile stiteau astfel,
cd acele trdsaturi din noi care indreptatesc
diferentierea speciei noastre de animale nu
aveau mare cautare, doar cd noi nu am
observat-o. Poate cd eram orbi aidoma car-
titelor, poate ca viata ne-a purtat — mereu
condamnati la moarte — prin fata esafodului
cu ochii legati, poate ca, din diverse motive,
nici nu am vrut sa observam, poate ca in
adancul nostru saldsluieste o anumitd su-
perficialitate sau cine mai stie care ne sunt
motivele. Cert e ca trecutul este mereu pre-
zent prin pdrtile lui pozitive, ca nu vedem,
intotdeauna, lucrurile retrospectiv asa cum
erau ele la momentul respectiv, ci astfel cum
ne dorim noi ca ele sa fi fost. Altfel nu se
explicd aceastd nostalgie dupa vremurile
trecute, ca dupd ceva ce nu doar ca nu poate
fi egalat de prezent, ci ca dupd o etapa a
vietii noastre plina de armonie, de fericire si
80

de multe alte cele, care, prin binele ce-1
emana si astdzi (in memorie) pare sa fie o
adevirati arcadie. Cred ins3 cd, desi min-
unate, lucrurile nu stau tocmai astfel. In
primul rand, fiindcd, la o cercetare mai aten-
td, constatdm ca au existat si evenimente
neplacute, ca nu toti cei din jurul nostru de
la acea data ne-au vrut binele, ca, in defini-
tiv, amintirea ne joaca feste. Ceea ce duce la
cea de-a doua constatare, anume cd memo-
ria selecteazd nu dupd bunul ei plac, ci dupa
o anumita logica, anume cea a uitdrii. Nu
doar somnul, aceastd pauza intre doua zile,
o uitare mai mult involuntard, cat si cea-
laltd, cea din timpul stdrilor de veghe ne
face viata mai usoard. Caci astfel nu doar ca
avem nostalgia propriului trecut, ci ni se
ofera (repet, fara sa-1 cautam, deci fara sa
avem vreun rol activ) un spatiu al unui
anumit refugiu, un loc in sinea noastra, in
care, atunci cand prezentul ne invadeaza
prea coroziv, ne putem addposti. Un spatiu
pe care suntem constienti cd nu il mai pu-
tem gdsi decét in imaginar, care, poate la fel
de bine sa fi fost ori nu, dar care este aido-
ma unei contragreutati pentru prezent. La
urma urmei, se poate spune cd lucrurile
stau cam ca in lacustra bacoviand. Asa se
face, de exemplu, ca nu degeaba copildria
ne este bunul cel mai de pret. Fiind cea mai
indepartata etapd, ea devine si cea mai
intangibild, deci locul in care raul a reusit sa
iasd definitiv din memorie, ldsdnd doar mi-
raculosul ori extraordinarul sa ne conduca
sentimentele. Urmeaza apoi, rand pe rand,
toate celelalte etape — scoala, universitatea
etc. etc., care pe masura ce devin trecute
preiau toate atributele benefice, dar care,
trdite la vremea respectivd nu erau in nici
un caz percepute ca acum. Ce vreau, de
fapt, sa spun?! Ca nu ne putem bizui intot-
deauna pe amintirile noastre, ca de cele mai
multe ori ele ne joaca cele mai strasnice
feste.

Pe de alta parte, exista si aceasta adeva-
ratd manie de a considera toate celelalte
epoci drept potrivite noud, in vreme ce, pe
cea In care tocmai vietuim, o evaluam drept
(in cel mai bun caz) una toleratd, dar nicide-
cum vrutd. Aceasta tot datorita faptului ca
nu percepem partile negative ale trecutului,
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chiar daca de aceasta data ele nu se referd la
propria noastra persoand, ci la ceva mult
mai general, trait doar prin intermediul lec-
turilor ori al povestilor. Doar viitorul, prin
necunoscuta pe care o presupune da nastere
la anumite sperante (care e vor implini sau
nu), la vise si la alte nostalgii imaginare,
devenind un imaginar ipotetic, asadar un
alt spatiu al refugiului.

Singura trasdturd comund pe care o au
trecutul si viitorul este aceea cd nu exista.
Ma rog, nu exista decat in noi. Dar ca, atun-
ci cand le aducem in prezent, ele sunt in ge-
neral pozitive. Rar de tot, doar cand trau-
mele trecutului sunt cu adevarat majore,
doar atunci rolurile se inverseaza. Adica tre-
cutul preia atributele prezentului si devine
mai mult sau mai putin insuportabil, pre-
zentul este refugiul, iar viitorul este privit
cu teama, pentru a nu se transforma in acel
trecut terifiant.

De ce toate acestea? Pentru ca, experienta
o dovedeste, din nefericire, traim zi de zi cu
o nostalgie (aparent doar inexplicabild) a
unor oameni, a unor prietenii ale trecutului,
pe care prezentul nu ni le mai oferd. Dintr-o
datd te trezesti pardsit de cei In care ai
crezut, ai impresia ca toti cei pe care ii stiai
odinioard s-au schimbat, esti convins ca
doar tu ai rdmas egal tie. Numai ca lucrurile
nu stau intotdeauna astfel. Cel mai probabil
— desi ipoteza schimbadrii unora nu e deloc
de neglijat — este faptul ca lucrurile au stat
mereu astfel, doar cd tu nu ai fost capabil sa
le vezi asa. Uimirea lui Cezar In ce-1 priveste
pe Brutus nu porneste deloc din perspectiva
acestuia din urmd, ci a imparatului. Brutus
nici nu se mird, nici nu exclama ceva con-
tradictoriu adevdratei sale personalitati. El
duce la indeplinire un gest care concorda cu
firea lui. Mirarea vine din partea celuilalt,
care 1l credea altfel, care 1si proiectase asupra
adevdratului Brutus conceptia lui despre
acesta. Asa se face ca nu trebuie deloc sa ne
mirdm dacd unul sau altul ne intorc spatele,
daca le ingheata salutul pe limbd, daca in
locul unor foste gesturi de amicitie ne fac
rdu sau daca, pur si simplu ne ignora. De
fapt, nici macar vinovati nu sunt. Ei actio-
neaza in conformitate cu fiinta lor, pe care
noi am perceput-o cindva pozitiv.

critice

Toate bune si frumoase, dar de aici la pri-
eteniile de conjuncturd, la interese si la pre-
facatorie e cale lunga. Sunt de acord cu fap-
tul cd majoritatea oamenilor sunt in esenta
altfel decat ii credem, dar nu pot tolera
impostura. Nu cred ca trebuie sa fii emina-
mente lipsit de sentimente pentru a reusi in
viatd, nu cred ca este obligatoriu sa 1l acuzi
pe cel de langa tine de anumite fapte inven-
tate, la fel cum nu cred cd omenia nu mai are
ce cauta in zilele noastre.

Din nefericire, asistdim la o continua pre-
facere a ceea ce se cheamd uman, mereu
sunt impuse noi si noi limite, din ce in ce
mai inacceptabile si totusi, majoritatea sunt
fericiti. De altfel, sentimentele in genere par
sd dispara cu desdvarsire din viata noastrd,
lasand loc interesului si conjuncturii. Ca se
poate merge si asa mai departe — nici o
obiectie. Dar ca pe asa ceva nu se poate cladi
nimic durabil, asta e altceva. Insa pentru cei,
care nu mai stiu sa-si priveascd semenul
decét ca pe un rival, pe care trebuie sa il
tragd cat mai repede si cu foloase cat mai
mari pe sfoara, acest lucru nici mdcar intere-
sant nu mai este. Ei nu vor sd cladeasca
ceva, ci sa iasd cu un castig. Lucru incon-
testabil, de altfel.

Problema este ca, oricum am privi
lucrurile, ei se Inseald. Se inseala cand cred
ca in afara victoriilor (e drept ca sunt mai
degraba comparabile cu gainarii, decat cu
victorii!) din prezent se mai aleg cu ceva.
Graul se alege In timp de neghina si istoria
ii va sterge automat din ea. Micile lor siretli-
curi nu au nici o relevantd la scard mare, ei
vor deveni pentru umanitate aceleasi nimi-
curi care sunt si pentru noi in clipa de fata.
Nimeni nu trebuie macar sa le acorde cea
mai micd atentie — cum ar fi fost de pilda,
daca Cezar nu ar fi rostit nici o vorba? —
fiindca a-i ignora e cel mai bun raspuns. La
fel cum noi ne amintim doar de eveni-
mentele placute si de oamenii de bine din
propria noastra viata, la fel si omenirea 1si
va aminti doar de cei care au ldsat ceva
durabil in urma lor. Acesta si nu altul este
motivul pentru care Eminescu, de exemplu,
va fi mereu un reper pentru noi, in vreme ce
altii... Dar, la urma urmei, care altii?
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Modernism
contra
modernitate
- 0 dilema
a istoriografiei
lovinesciene
— T

The difference between modernism and mod-
ern supposes essential nuances when we are
talking about the systemic orientation of an
author. For this reason, the attaching of the
attribute of modernity to the sociological work
of E. Lovinescu , "The History of the Modern
Romanian Civilization", by the literary histo-
rian Zigu Ornea is more suprising. In our
report, we are looking for demonstrating that
modernism is Lovinecu's option for his entire
sociological work.

Folosirea cu acuratete a termenilor, mai
ales atunci cand vorbim de lucrdri cu pre-
tentii stiintifice, reprezintd un aspect esen-
tial ce ofera caracter de stiintificitate oricarei
incercari artistice, literare sau culturale. Cu
atat mai mult, cAnd vorbim de E. Lovinescu
si lucrarea sa ,Istoria Civilizatiei roméne
moderne”, semantica termenilor este una
extrem de importantd, luand in considerare
doua aspecte: soliditatea cunostintelor lite-
rare ale autorului (a absolvit doctoratul in

litere, in Franta), precum si eruditia literara
al lui E. Lovinescu, care i-a conferit titlul
(chiar dacd neconfirmat institutional), de
critic literar. Este suficient, pentru a demon-
stra spiritul erudit al ,olimpianului” Lovi-
nescu, sa citam din E. Simion: ,, Absolventul
sectiei de filologie clasica opteaza pentru
criticd, In formula cea mai indepartata de
preocupadrile spiritului universitar: devine
foiletonist, cronicar literar in stil impresio-
nist. Surpriza nu se opreste aici. Tradu-
catorul lui Tacit si Horatiu creeaza un con-
cept (modernismul) care, in ce priveste lite-
ratura clasicd, este destul de rezervat.”’

Destule date referitoare la formatia criti-
cului E. Lovinescu, asadar, pentru a putea
crede cd In opera sa, din perechea de ter-
meni “modernism — modernitate” sa fi pu-
tut rezulta ezitari, neconcordante sau, mai
mult, utilizari neconforme. Cu toate acestea,
apelul la alt critic literar roman, Zigu Ornea,
ne ofera o perspectiva cel putin interesanta:
,In acceptia noastrd, modernitatea nu se
confrunta cu modernismul, termen impro-
priu impus si incetatenit de Lovinescu. Nu
modernismul exclusivist, care ignora tradi-
tia, ci modernitatea e alteritatea la tradition-
alism, pentru cd propunea o cale posibila si
necesard a evolutiei. Dealtfel, chiar critica
literara a lui Lovinescu, ca si sociologia sa
culturald, analizate atent, releva cd, in ciuda
conceptului cu care a operat, s-a referit nu la
moderism, ci la modernitate.”” Am putea
constata, astfel, odatd cu criticul si istori-
ograful Zigu Ornea, o folosire neindeajuns
concordantd a celor doi termeni.

O posibild solutie semantica std, de fapt,
tot In explicatiile istoriografului literar Zigu
Ornea. Plecand de la ideea ca modernismul
e un curent cultural care neaga traditia si
sustine principiile de creatie noi, subliniind,
deci, caracterul negativ al modernismului
pe care si Matei Calinescu il surprinde atunci
cand precizeaza ca ,Pe langa opozitia ge-
nericd modernism / traditionalism, moder-
nismul a ajuns sd desemneze tendintele noi,
inovatoare, antitraditionale din arte”, este

1 Eugen Simion, E. Lovinescu, Scepticul mintuit, Ed. Cartea Roméneascd, Bucuresti, 1971, p. 645.
2 Zigu Ornea, Traditionalism si modernitate in deceniul al 1II-lea, Ed. Eminescu, Bucuresti, 1980, p. 26.
3 Matei Calinescu, Cinci fete ale modernititii, editia a II-a, Ed. Polirom, Iasi, 2005, p. 343.
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evident cd observatia criticdA a lui Zigu
Ornea ar putea fi sustenabila, atata timp cat
un astfel de curent , este destul de rezervat”
si chiar respinge literatura clasica. Vorbim
doar, de ,olimpianul” Lovinescu, a cdrui
eruditie literard am precizat-o inca de la in-
ceputul articolului nostru. Daca a fi moder-
nist inseamna a respinge istoria literara de
pana la tine, atunci Zigu Ornea ar putea
avea perfecta dreptate, iar Lovinescu sa fi
sustinut modernitatea...

In acest moment, doua ar fi solutiile
problemei dezbdtute: ori E. Lovinescu s-a
referit la modernism ca la modernitate, ceea
ce ar insemna o greseald de semanticd, ori
modernismul e termenul potrivit, iar mo-
dernitatea, in acceptiunea lui Zigu Ornea
are alta semnificatie.

Pornim, mai departe, in incercarea noas-
trd de limpezire semantica, in cdutarea sem-
nificatiei conceptului de ,,modernitate”, iar
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pentru aceasta facem apel la lucrarea lui
Mircea Cartdrescu, ,Postmodernismul ro-
manesc”. In debutul lucrarii, prima parte se
intituleaza ,Postmodernism si postmoder-
nitate” si incepe cu o precizare esentiald
demersului nostru: ,Asa cum studierea
conceptului de modernism, definind o ati-
tudine si o practicd artisticA apdrute la
sfarsitul secolului trecut, nu se poate dis-
pensa de discutarea backround-ului filozo-
fic, istoric, sociocultural etc. al modernitatii,
notiune mult mai vastd, dar aflatd intr-o re-
latie stransa cu fenomenele artistice si litera-
re respective...”* Intram astfel, pe terenul di-
ferentierii semnificatiilor celor doi termeni,
iar pentru a le oglindi apelam la definitiile
pe care Adrian Marino le oferd in lucrarea
dedicatd conceptelor amintite. Pentru autor,
,In sensul cel mai larg posibil, notiunea de
modernism se aplica tuturor curentelor si
tendintelor inovatoare din istorie (religi-

4 Mircea Cartarescu, Postmoderismul romanesc, Ed. Humanitas, Bucuresti, 1999, p. 7.
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oase, filosofice, artistice, etc.), ansamblului
miscarilor de idei si de creatie, care apartin
sau convin epocii recente, altfel spus, ,,mo-
derne”, In conditii istorice date’; pe cand
pentru a ardta intelesul modernitétii afirma:
,Inaintdnd spre actualitatea cea mai imedi-
atd, modernitatea tinde sd se confunde cu
,spiritul zilei”, iar mai la vale precizeaza:
,definitia strict estetica merge spre calitativ
si esential. Motiv determinant ca moderni-
tatea sd exprime esenta (poetic-literard) a
actualitatii, elementul universal al acciden-
telor modei, coeficientul etern al particular-
itatilor moderne.”” Reies, astfel, cu evidents,
diferentierile: modernismul e un curent lite-
rar, ce presupune viziune si program, pe
cand modernitatea e o calitate a modernu-
lui, un adjectiv ce confirma actualitatea
unor opere sau preocupdri. Tot in acest
punct vom constata cd si Zigu Ornea respec-
td diseminarile semantice dintre modernism

si modernitate. “Conceptul de modernitate
e o alta expresie pentru innoire sau pentru
evolutie echilibrata”, afirma criticul, pu-
nandu-1 in contraponderea celui de moder-
nism, care ar fi “exclusivist, care ignora tra-
ditia”. Iar pentru Zigu Ornea, modernitatea
e calea de urmat, ruta comportamentala
profitabild si, deci, potrivitd, in dauna ten-
dintei moderniste, nu atat de Innoire, ci, mai
mult, de excludere a traditiei!

Si atunci, de ce totusi imputarea: “mo-
dernismul, termen impropriu impus si
incetatenit de Lovinescu”? Raspunsul stg,
de fapt, atat in intreaga opera lovinesciana
(care a sustinut modernismul si nu moder-
nitatea, atata timp cat primul era curentul
cultural si, deci, literar), cat mai ales in
opera sociologicd a lui Lovinescu, ,Istoria
civilizatiei romane moderne”.

Revenind la semnificatiile conceptelor,
facem ultimele precizari: modernismul, atat
din punctul de vedere al filologilor, cat si al
autorilor citati, e acel curent cultural ce
aduce viziuni noi, mai ales in cultura, dar si,
e adevarat, o respingere a traditiei. In ace-
lasi timp, modernitatea, ca ,,alta expresie
pentru innoire sau pentru evolutie echili-
brata” (Z. Ornea), e, mai repede, un ma-
nunchi de comportamente, un , backround”
sociocultural al modernismului, o atitudine
de deschidere catre ceea ce e contemporan,
fard insa a avea caracteristica de a fi ,in ce
priveste literatura clasicd, destul de rezer-
vat” (E. Simion). Rd&mane atunci intrebarea:
modernism sau modernitate, in privinta lui
Lovinescu? Intoarcerea cu spatele spre tre-
cut, negarea traditiilor si trimiterea acestora
in muzeul istoriei, in sens modernist, sau
atitudine echilibrata fatd de clasici si simpla
deschidere spre evolutie echilibratd , in sen-
sul modernitatii?

Transarea dilemei modernism sau mo-
dernitate se face, am mai spus-o, prin recur-
sul la lucrarea lui E. Lovinescu, ,,Istoria civi-
lizatiei romé&ne moderne”, iar in acest caz
doua premise sunt edificatoare. In primul
rand trebuie mentionat caracterul revo-

5 Adrian Marino, Modern, modernism, modernitate, Editura pentru literaturd universald, Bucuresti, 1969, p. 101

6 Idem, p. 116
7 Idem, p. 117
8 Zigu Ornea, op. cit., p. 26
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lutionar al evolutiei civilizatiei romane din
secolul al XIX-lea, caracter pe care Lovines-
cu il evidentiazd de-a lungul intregii sale
lucrari. ,Reprezentand un contact integral
cu Apusul, sub indoitul aspect al culturii si
economiei, abia veacul XIX inseamna desca-
tusarea deplind a poporului romédn din
robia influentelor rasaritene;...; el a determi-
nat o revolutie privitd de unii istorici tra-
ditionalisti ca o solutie de continuitate, dar
pe care noi o considerdm, dimpotriva, ca
realizarea definitiva a tuturor influentelor
partiale ale celor patru veacuri de istorie
nationala. Nu numai intensd, ci si complexa,
ea reprezintd o revolutie culturald, nationala
si sociald”, afirma criticul, iar mai jos, In
sprijinul aceleasi idei, ,,Ca si la alte popoare
civilizate (si am studiat cazul Rusiei si al
Japoniei), civilizatia noastrd nu se putea
forma decat revolutionar, adica brusc, prin
importatie integrala si fara refacerea trepte-
lor de evolutie ale civilizatiei popoarelor
dezvoltate pe cale de crestere economica.”"
Mai trebuie doar sa precizam semnificatia
termenului de revolutie, anume ,,schimbare
sociald care modificd aspecte de baza ale
unei societati sau ale unui sistem social”",
pentru a vedea orientarea totald a lui Lovi-
nescu tocmai impotriva traditiilor, in acest
caz, a sistemului social roman de pand in
secolul al XIX-lea.

Al doilea aspect esential al dialecticii
lovinesciene, pe langa revolutionarismul
prefacerilor romane ale secolului al XIX-lea,
este tocmai critica profunda a sistemului
social, politic si economic al acelei perioade.
In acest sens, criticul intreabd: ,Civilizatia
englezd are insd o stuctura traditionalista,
pe care civilizatia romana n-o poate avea.
Unde-i, in adevar, momentul din istoria sa,
ce-ar putea fi privit ca principiu configura-
tor?”", iar, mai departe, cu un aer ironic:
»Asteptam deci de la toti cunoscatorii trecu-
tului nostru, sa ne dea un adevarat corpus
al vechii culturi roménesti, imbratisate sub
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toate formele. ... Numai dupa un astfel de
inventar s-ar putea sti daca organizarea
societdtii actuale ar fi putut fi indltata pe
temeliile trecutului si de ar fi fost posibila o
civilizatie romana iesita dintr-un simplu
proces de evolutie.”"

In consecinta, pe linia gandirii lovine-
sciene constatdm lipsa unei culturi solide
romanesti de pand in secolul al XIX-lea, ceea
ce face imposibila solutia traditionalista si
deci evolutia Tarilor Romane pe cale organi-
ci. In aceste conditii, doar ruta revolutio-
nara e cea posibild, de Intoarcere cu spatele
la trecutul inconsistent al poporului roméan
si, deci, modernismul ca solutie culturald, si
nu modernitatea. Ne pare evidentd optiu-
nea lovinesciana, adeptd a revolutionaris-
mului ce exclude traditia si propune forme
sociale, economice, politice si chiar culturale
noi. Dreptatea este, asadar, de partea lui Lo-
vinescu, si nu a lui Zigu Ornea. Moder-
nismul, ca solutie radicald, e ruta lovines-
ciand, in sensul modificdrii tuturor optiu-
nilor. In ceea ce priveste modernitatea, ca
fundament al acestei optiuni, recurgem tot
la Adrian Marino pentru a oglindi relatia lui
E. Lovinescu cu ea: ,,Gandim totdeauna
modernitatea in functie de anumite inertii,
obstacole, adversitati. Fata de toate acestea,
modernitatea ia ,pozitie”, se delimiteazs,
propune ceva nou, un pas Inainte. Ea
include dinamism si efervescenta latenta,
deci un ,angajament” moral si literar.”"
Ipostaza ne pare elocventd, daca ar fi sa ne
gandim doar la ,efervescenta” articolelor
din polemicile pe care ,olimpianul” Lovi-
nescu le-a sustinut sau la ,angajamentul
moral si literar” pe care criticul 1-a construit
si respectat prin Cenaclul ,Sburdtorul”. E
astfel demonstrat ca un filolog erudit, cu
grija minutioasa pentru scris si limba ca
Lovinescu, nu a impus in mod eronat mo-
dernismul ca si concept; modernismul fiind
chiar optiunea sociologica lovinesciana, nu
modernitatea.

9 Eugen Lovinescu, Istoria civilizatiei romine moderne, Ed. Minerva, Bucuresti, 1997, p. 26

10 Idem, p. 353

11 Allan G. Johnson, Dictionarul Blackwell de Sociologie, Ed. Humanitas, Bucuresti, 2007, p. 291

12 E. Lovinescu, op. cit, p. 53
13 Idem, p. 336

14 Adrian Marino, Modern, modernism, modernitate, Editura pentru literaturd universald, Bucuresti, 1969, p. 118
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La préface doit servir a tout, sauf a
exprimer la sympathie ou 1'intérét
envers celui qui a eu le malheur de
solliciter une préface.

Eduardo Arroyo

A premiere vue, cette série d’ceuvres
d’Eduardo Arroyo surprend, non pas telle-
ment par sa cohérence car le peintre a tou-
jours été conséquent dans ses options et son
évolution, mais par une apparente quié-
tude, inhabituelle chez lui. Cette fois, dans
tous les cas, sur un espace divisé en deux ou
trois, un personnage éventuellement
dupliqué est confronté a un tableau de
Fernand Léger. Cette double proposition est
plus complexe qu’il n’y parait.

Au fil des années, Arroyo a plusieurs fois
exprimé son admiration pour Fernand
Léger, particulierement sensible dans un
beau portrait du peintre au naturel, a cali-
fourchon sur une chaise. Arroyo s’est donc
plu a peindre des tableaux ou des détails
réels ou possibles empruntés a Léger. On
reconnait Le Mécanicien de 1920, les Eléments
mécaniques de 1924 et des éléments de ses
décors de ballets de 1922-1923 ou de la
Partie de campagne de 1954. Mais ce ne sont
pas de simples copies car, dans ce cas, il
aurait suffi de coller une reproduction pho-
tographique. Si on observe, par exemple,
Robert Levington regarde la Baigneuse de
Fernand Léger, on voit que le corps de la
femme a été recadré, découpé par rapport
au tableau original, en fonction de l'espace
sombre de 1'observateur a sa droite qui la
guette sans la regarder franchement. Chez
Léger la baigneuse était songeuse, 1'ceil
dans le vague, tandis que chez Arroyo, son
regard est dirigé vers nous. Par ailleurs, des
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détails ont été repensés en fonction du nou-
veau découpage : plantes réduites, bati-
ments plus présents et d’autres parties a
'avenant.

Parmi ceux qui regardent Léger, beau-
coup ici nous sont familiers. Certains sont
communs a Arroyo et a ses amis; ainsi de
ces policiers et ces personnages de Walt
Disney dont se sont également emparé Errd,
Saul, Rancillac, Télémaque... D’autres sont
spécifiques a Arroyo : on attendrait des
boxeurs, des ramoneurs, mais ils sont trop
évidemment sympathiques au peintre, et
méme 1'homme-bouteille Tio Pepe ; il a
préféré des clowns, des simples citoyens ou
des anonymes, beaucoup plus ambigus,
sans oublier Fantdmas, héros mythique de
la culture populaire, et méme ce dernier,
dans le cas présent, n'a pas l'aspect et Iatti-
tude effrayants qu'on a coutume de lui
préter. Mais il faudra y revenir.

Le contraste est grand avec 1’Arroyo
d’autrefois, dirait-on, le fonceur, le bagar-
reur, qui ne supportait pas les individus
déplaisants a ses yeux sans leur rentrer
dedans -je veux dire pénétrer et découvrir
leur personnalité cachée. On n’en dira rien
de plus pour ne pas lui remettre contre son
gré «boulet de l'engagement au pied,
menottes du message aux poignets ».
Arroyo avait par ailleurs dénoncé toute
observation de la peinture récente d'un
artiste qui s’embarrasserait d'un historique
rétrospectif de l'ceuvre passée: «Exposer
l'actualité d'un artiste sans expliquer ni son
histoire ni sa trajectoire n’est pas monnaie
courante par ces temps d'uniformité, de
conformisme et de mode cannibale ». Tout
de méme, si le peintre trouve «difficile
d'imaginer un Léger sans Cendrars, un
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Braque sans Reverdy et vice-versa», on
pourra admettre que, pour ma part, je ne
puisse imaginer Arroyo sans Arroyo et
qu’en matiere de proximité spirituelle, je ne
souhaite pas me priver d'un parallele entre
ses écrits et sa peinture.

Peut-étre se souvient-on de cette remar-
que : « IT est rare qu'un grand peintre ne se
soit jamais amusé a tenter souvent avec
bonheur le jeu divertissant du détourne-
ment et de la singerie. C'est 13, par excel-
lence, un exercice de liberté que le peintre se
donne». De tout temps les peintres ont
effectivement fait cela - I'un des maitres
d’Arroyo, Picasso, plus que tout autre -
mais les grands peintres ne s'emparent pas
d’une image d'un autre pour procéder a une
simple copie; il n'y a aucun intérét pour eux
a refaire sans invention. Le grand peintre
reprend un tableau, ¢’est-a-dire qu’il y remet
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la main et le modifie a son gré, il le démarque
en s’en prenant a la marque distinctive de
son prédécesseur pour y apposer la sienne.
Si autrefois Arroyo avait repris Mir6, c’est
moins & Mird lui-méme qu’il s’attaquait
qu'a une image répandue de ce peintre
qu'on voulait rassurant, fantaisiste, genti-
ment national;, en rendant chauve une
célebre Danseuse espagnole de Mird il rap-
pelait une détestable humiliation policiere
perpétrée sur une innocente.

Qu’il soit Vélasquez, Kandinsky ou un
autre, tout le travail du peintre consiste a
nous présenter des images de gens, de
choses, d’événements, de sentiments, de
sensations... Au temps de 1’exposition
“Mythologies quotidiennes” (1964) Arroyo
déclarait: «Jamais je n"ai douté de la force de
I'image». Il a souvent réaffirmé cette convic-
tion depuis lors. On ne peut que 'approu-
ver a condition de ne pas confondre 1'image
et le cliché. La télévision ou la publicité qui
nous jettent a la téte de si grandes quantités
d”’images”, ne proposent en réalité que des
clichés, c'est-a-dire des images simples, au
sens fixe, anesthésiantes, reproductibles
autant qu’il est possible. Et c’est ainsi
qu’une rue trépidante signifie la vie mod-
erne, et un paysan moustachu avec un bel
accent du terroir pour nous vanter un fro-
mage, la vie saine. Par des mimiques conv-
enues et des “gros” mots, un homme poli-
tique apparait bon enfant. Pour sentir une
différence, il suffit de songer a un tableau
futuriste, a un paysan de Le Nain ou Van
Gogh, a la finesse du Richelieu de Philippe
de Champaigne. La frénésie urbaine stéréo-
typée, le politicien populiste et le brave
paysan (dont il importe peu qu’il ressemble
a Staline ou Franco) ne sont alors que des
signes destinés a nous faire réagir sans nulle
réflexion, d'une maniere prévue. Un signe
abstrait, c’est un panneau “sens interdit”
auquel un conducteur obéit machinalement;
un signe figuratif, c’est un crucifix dont
I'usager ne voit plus qu’il représente une
révoltante torture.

Seul un artiste peut redonner a ces
clichés un sens, une force, les restituer véri-
tablement a notre vue. Alors, Mickey dont
on avait oublié depuis longtemps qu’il était
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un rongeur nuisible et dégofitant peut rede-
venir perturbant lorsqu’il est confronté aux
formes surprenantes de Léger - il n’en dira
rien, moins a cause du chat noir d"une toile
voisine emprunté a un Fu-Manchu a Madrid
de 2003, que parce qu’il est muselé par une
chaine. Les personnages qui cotoient, obser-
vent ou regardent les images de Léger
(prenons garde aux titres) ne sont pas neu-
tres.

Le plus intrigant est peut-étre Martirio,
une personne assez fardée et pomponnée
pour se désigner au ricanement, proche du
Caballero espagnol en robe a traine trente ans
plus tét, et ici flanquée d'une cocotte... tout
cet apprét bien différent des formes
géométrisées devant lui. Plus ironique est la
confrontation avec le Peintre. Celui-ci est un
visage anonyme qui croit trouver une origi-
nalité dans sa propre cuisine de nuances et
d’effets; il ne peut que regarder avec plus ou
moins de perplexité un assemblage franche-
ment orthogonal de formes contrastant avec
quelques feuilles d'une branche précisé-
ment tracée. Il y a plus de vingt ans déja,
Arroyo avait fait cet aveu: «Je ne serai
jamais ce qu’on appelle un peintre-peintre.
Pour moi la peinture n’est pas un con-
glomérat, un ramassis de touches, encore
moins un geste et surtout pas une calligra-
phie. Ce n’est ni une grammaire ni un style,
cest un tout. » Les regar-deurs les plus
nombreux ici sont évidemment les simples
citoyens, les anonymes plus ou moins inter-
changeables comme des jumeaux parfaits.
Attentifs ou négligents, sont-ils si détachés?
Le regard est borgne ou indifférent chez la
plupart, mais plusieurs passent devant le
tableau en y jetant un coup d’ceil latéral : cet
ceil en coin signifie-t-il que le tableau de
Léger leur fait peur, leur fait honte d’eux-
mémes? Ont-ils peur qu’on les surprenne a
s’y intéresser? Il y a en effet parmi ces
citoyens anonymes, voisinant avec les
clowns, un certain nombre de policiers. En
uniforme ou en civil, leur visage serait sem-
blable a celui du peintre s'il n’était composé
non de touches mais de carrés rigoureux.
Comme chez Arroyo 'humour ne perd
jamais ses droits, du policier au bandit, il
n'y a qu'un pas : sans désordre, comment
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reconnaitrait-on 1'ordre? Alors voici
Fantémas qui sort d'un rectangle peint.
L’inspecteur Juve n’est jamais tres loin, mais
jamais suffisamment pres.

« Voyons ! voyons !... reprit le policier en
se passant une main sur le front, ne nous
embrouillons pas !... Je sors du cabinet de
travail, tu prétends en sortir aussi, c’est
invraisemblable, mais en tout cas, ce qui est
certain, c’est que nous n'y étions pas ensem-
ble, puisque nous ne nous y sommes pas
rencontrés. »

P. Souvestre et M. Allain Juve contre
Fantomas

Cagoule comme tout malfaiteur profes-
sionnel mais diment cravaté en vrai dandy
du crime, Fantomas fixe un Léger et son
regard hésite entre la fascination et la
crainte : voit-il dans les deux montants
maintenant une barre en biais une guillotine
? Est-ce un hasard si Fritz Lang regarde lui
aussi un instrument identique muni d'une
corde de gibet? Devant ce tableau a clé - le
nez de Lang est d’ailleurs un trou de serrure
- on songe a un autre bandit, joueur et dia-
bolique, suivi par le cinéaste allemand tout
au long de sa carriere, le docteur Mabuse.
Fantdmas n’est-il pas un jumeau de Mabuse
et de Fu-Manchu ? Mabuse est-il un double
négatif de Lang ? L'artiste est-il un double
idéal de ses créatures de désordre? Faut-il
ouvrir cette boite de Pandore (s) ?

«Vous avez toujours deviné, pressenti
I'approche de Fu-Manchu ou de ses com-
plices. Je crois aussi avoir un don de double
vue et je me trouve forcé, entendez-vous, de
m’opposer a 'ouverture de ce coffret. »

Sax Rohmer

Le Masque de Fu-Manchu

Tous ces personnages regardent un
tableau de Léger. Et nous-mémes qui regar-
dons un tableau d’Arroyo devrions garder a
I'esprit cette réflexion d’Arroyo : « Ceux qui
regardent des tableaux ne sont-ils pas aussi
des policiers? Peut-on savoir si les specta-
teurs, les visiteurs du musée regardent une
ceuvre d'une facon désintéressée ou inno-
cente? Je ne le crois pas». Tous les regards
sont possibles - désinvoltes et rigolards
comme un clown, agressivement critiques
comme un peintre académique ou un polici-
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er, gentils et simplets comme Mickey, cupi-
des comme un voleur (gare a Fantomas !),
pragmatiques pour en faire une affiche, un
film, une bonne affaire, que sais-je?

La rhétorique classique d’autrefois assur-
ait déja que la meilleure image littéraire
naissait du rapprochement de deux élé-
ments éloignés : de leur choc jaillit la
lumieére. Pierre Reverdy et les anciennes
avant-gardes 1'érigeront en principe fonda-
mental: « Plus les rapports des deux réalités
rapprochées seront lointains et justes, plus
I'image sera forte, plus elle aura de puis-
sance émotive et de réalité poétique.
«Viendrait plus tard le téléphone-homard
de Dali puis un surréalisme quelque peu
systématique. En rapprochant un person-
nage inattendu dans ce contexte et un
tableau de Léger, Arroyo crée une image
troublante qui va plus loin dans la puis-
sance émotive que le “contraste des formes”
préconisé par Léger; elle n'est pas seule-
ment formes, elle est aussi sens, un sens
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ouvert, une question. L’image efficace
frappe et mobilise parce qu’elle dérange et
suscite la réflexion chez le regardeur - sans
nécessairement suggérer une réponse.
Confrontés a I'exemple de Léger, infatigable
penseur et créateur de formes colorées, il se
pourrait bien que Mickey, le policier ou le
pittoresque génie du mal ne soient pas
seulement éloignés mais en véritable oppo-
sition. Ces personnages-signes ont un sens
et une fonction simples : mobiliser, sur-
veiller, épier, controler, réprimer notre lib-
erté de penser en nous distrayant de 1'essen-
tiel, en nous maintenant dans la pensée
unique des anonymes interchangeables.
Mickey, le pandore, le quidam satisfait sont-
ils indispensables a une culture digne de ce
nom ? Comme repoussoir? Comme vulgari-
sation? Comme médiation? On s’y perd.
Assurément, je m’y perds. Reste a coup stir
le plus bel hommage qu’un artiste ait rendu
a Fernand Léger.

Janvier 2008
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Profesorul universitar,
un mit al universitatii
humboldtiene

Stiinti

si filosofie

The question whether our present day universities still have great personalities among their teach-
ers is put forth and discussed in this article. V. Barbu draws a parallel between different periods in
the history of universities, in order to highlight the characteristics that defined the university
teacher as an illuminated spirit, a living encyclopedia and what makes the university teacher today.

O intrebare care revine frecvent in dis-
cutiile care privesc universitatea si istoria sa
recentd este dacd aceasta mai are printre
profesorii sai personalitati de anvergura
celor care au ilustrat-o in trecut. De fapt
intrebarea este retorica pentru cd indoiala
celui care o face se subintelege din context
iar concluzia aproape unanima este ca marii
profesori ai universitdtii roméanesti au dis-
parut si cd actuala universitate este intr-o
criza cronica de personalitati. Este corectd o
asemenea concluzie sau este un simplu efect
de perspectiva istorica? Daca da, care este
explicatia si daca nu, cum trebuie interpre-
tata aceasta optica deformata de receptare a
personalitdtilor universitare? Am putea sa
fim de acord cu prima concluzie si sa
explicAm aceasta prin avatarurile univer-
sitdtii roménesti in cei 50 de ani de regim
totalitar, dar o asemenea explicatie ar fi uni-
laterala deoarece acelasi fenomen este
acuzat si in universitétile europene. Incer-
cand sa explicdm cauza acestui fapt ar tre-
bui sa amintim ca din punct de vedere
social profesorul universitar este o creatie a
universitatii germane de la inceputul sec-
olului noudsprezece. Este vorba despre
modelul universitar humboldtian, dupa
numele naturalistului care, ca rector al uni-
versitatii din Berlin, a revolutionat universi-
tatea europeana pundnd la temelia sa
invatdmantul stiintific si cercetarea stiinti-
fica originala. Figura centrala a noii univer-
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sitati este profesorul universitar. Savant si
carturar, profesorul primeste o inalta re-
cunoastere sociald, pozitia sa este perma-
nentd, este recompensat material deasupra
nivelului clasei de mijloc si este investit cu
mijloace si putere in conducerea activitatilor
de cercetare si invatamant. Prin calitatile
sale intelectuale dar si prin statutul sau
social, profesorul universitar este purtatorul
unui prestigiu imens intr-o societate care,
crezand cu pasiune 1n stiintd si In progres,
gravita spiritual in jurul marilor universitati
care monopolizau pe atunci sfera cunoas-
terii si a creatiei stiintifice. Desigur ca pozi-
tiile universitare erau putin numeroase si se
ocupau, de reguld, de elita vietii stiintifice a
timpului, dar influenta sociala a univer-
sitatii era covarsitoare. Acest model a existat
pe o scard mult mai restrdnsa si anterior.
Marile universitdti europene, Sorbona de
pilda, au avut inca din Evul Mediu o influ-
entd si putere covarsitoare in disputele
teologige si infruntdrile dintre puterea bis-
ericeasca si cea laica, iar universitatile ital-
iene din epoca renascentistd sau colegiile
britanice din Oxford sau Cambridge au fost
scoli de mare prestigiu si respectate. Totusi,
acestea au fost, cel putin in perioada lor de
inceput, scoli ale bisericii, puternic domi-
nate de gandirea scolastica si de aceea mai
putin inclinate si cultive stiinta. Incepand
cu secolul al noudsprezecelea insa, univer-
sitatile europene 1si schimba caracterul,
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devenind institutii fundamentale ale state-
lor nationale dispuse sa investeascd, ca
niciodata pana atunci, in educatie si stiinta.

Anterior constructiei Humboldtiene,
Republica Francezd si apoi Napoleon au
pus bazele marilor scoli franceze.

Marile universitati de azi, desi inca
populate de savanti si specialisti reputati,
nu mai au influenta de odinioara. Marile
institute stiintifice isi disputd la paritate cu
universitdtile prioritdtile stiintifice, iar uni-
versitdtile par a acorda mai multa insemna-
tate transmiterii cunostintelor si ideilor
stiintifice decat credrii lor. Specialistul uni-
lateral si ultra competent ia locul omului de
stiintd de largd viziune, iar eruditul si
umanistul 1si gdseste cu greu o catedra uni-
versitara.

Modelul Humboldtian a fost preluat
chiar de la inceput de universitatea roma-
neascd care a devenit in scurtd vreme o
pepiniera de competente si de elite intelec-
tuale.

Este un adevdrat miracol cd societatea
romaneascd a timpului, in fata numeroase-
lor dificultdti care confruntau o tard subdez-
voltata, pornitd de curand pe calea moder-
nizarii, a gasit intelegerea si mijloacele pen-
tru a da universitatii si exponentului sdu cel
mai de seamd — profesorul universitar — un
statut social asemandtor celor din tarile
inaintate.

O mare parte dintre acesti profesori a
continuat sa fie activa si dupa instaurarea
regimului comunist iar unii dintre ei, mai
ales din domeniul stiintific si tehnic, au fost
sprijiniti de noul regim, in permanenta
cautare de legitimitate, sa-si creeze sau sa-si
extinda propriile scoli stiintifice.

Orice s-ar putea spune despre colabo-
rarea lor cu regimul comunist, datoram
acestor mari profesori pastrarea spiritului si
traditiei academice in universitatea roma-
neasca intr-o perioada critica a istoriei noas-
tre. Savanti si intelectuali rasati, figuri caris-
matice ale universitatii romanesti, ei au fost
pentru multe generatii de studenti sim-
boluri si modele care au intretinut miturile
fara de care nici o culturd intr-un sistem
inchis nu supravietuieste. Desigur cd uni-
versitatea roméneasca are si va avea in con-
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tinuare competente stralucite si profesori de
mare valoare, dar exceptand eventualitatea
unor accidente care sa contrazica legile sta-
tistice, profesori de anvergura celor din
perioada interbelicd si din anii care au
urmat nu vor mai fi.

Atat la noi cat si aiurea ei au fost printre
ultimii reprezentanti ai unei specii deja dis-
parute la sfarsitul acestui secol: universi-
tatea humboldtiana. Societatea moderna si-
a democratizat sistemul universitar renun-
tand la caracterul sdu elitist de odinioara
si-a creat mituri noi si a promovat alte mo-
dele culturale si poli de influenta.
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Penser 'Europe,
gandind
Europa
impreuna

In luna octombrie a acestui an a avut loc,
la Sinaia, cea de-a saptea editie a Semi-
narului international Penser I'Europe, eveni-
ment organizat de prestigioase institutii
europene de stiintd si de arta. Din comitetul
stiintific care s-a ocupat de organizarea si de
impecabila desfdsurare a acestui colocviu
international au facut parte acad. Eugen
Simion, presedintele Fundatiei Nationale
pentru Stiintd si Artd, profesor Thierry de
Montbrial, director general al Institutului
Francez de Relatii Internationale, acad.
Maya Simionescu, presedinte executiv al
Fundatiei Nationale pentru Stiinta si Arta,
acad. Dan Berindei, vicepresedintele Aca-
demiei Romaéne, profesor Jacques de
Decker, secretarul perpetuu al Academiei
Regale de Limba si Literatura Franceza din
Belgia, precum si profesor Jaime Gil Aluja,
presedintele Academiei Regale de Stiinte
Economice si de Finante din Barcelona.

Presedintele Fundatiei Nationale pentru
Stiinta si Artd, domnul Eugen Simion este
initiatorul acestui proiect, care reuneste, din
2002, la Sinaia, la Brasov ori la Bucuresti,
intelectuali din diferite colturi ale Europei si
ale lumii (Franta, Spania, Anglia, Israel, Ita-
lia, Polonia, Serbia, Canada, Brazilia, Alge-
ria si Romania), presedinti de academie,
presedinti de republica, ministri, ambasa-
dori, economisti, juristi, profesori universi-
tari, scriitori, cercetatori si medici, oameni
importanti din domeniul culturii si al
stiintei, pentru a dezbate probleme legate
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de viitorul Europei, pentru a gandi Europa
impreund. Conferintele prezentate in cadrul
acestui seminar cuprind o tematica larga
(culturd, stiintd, religie, politica, problemele
minoritatilor, destinul culturilor si al lim-
bilor in spatiul european, frontiere si cultura
diferentelor, rolul stiintei si al artelor in
Europa) si sunt publicate de Fundatia
Nationald pentru Stiinta si Artd si de
Academia Roméana in volume anuale.
Colocviul din acest an a avut ca subiect
Les lettres, les arts et les sciences dans I'Europe
d’aujourd hui (Literele, artele si stiintele in
Europa de azi), lucrdrile propriu-zise des-
fasurandu-se in trei sectiuni: Les lettres, les
arts et le processus de la mondialisation
(Literele, artele si procesul mondializarii),
La culture des différences (Cultura diferen-
telor) si L' époque des incertitudes dans le
domaine de la science et de l'art (Epoca incerti-
tudinilor In domeniul stiintei si al artei).
Prima parte, Les lettres, les arts et le proces-
sus de la mondialisation a fost deschisa de
catre acad. Eugen Simion, cu o invitatie de a
medita asupra destinului culturilor nationa-
le si asupra noii directii In culturd. Aceasta
tema ,provocatoare” despre viitorul cul-
turilor nationale si al literaturii In contextul
mondializarii si al globalizdrii, 1i priveste pe
toti, dar 1i nelinisteste indeosebi pe uma-
nisti. Epoca actuald este una a incertitudi-
nilor, a conditiilor instabile, iar societatea
contemporand, dominata intru totul de
forta mediatica, de interese politice si de
vointa de putere, risca sa-si piarda valorile,
transformandu-se intr-o societate de con-
sum. Suntem oare martorii disparitiei cul-
turilor nationale? Literatura ne/se poate
salva? La aceste intrebari tulburatoare,
acad. Eugen Simion a cdutat raspunsul in
politica culturald europeana, care are me-
nirea de a apdra si de a promova cultura in
spatiul european. Cunoscutul critic a subli-
niat necesitatea restabilirii unei bune relatii
cu statul, care are obligatia de a proteja
traditiile spirituale si identitatea fiecarui
popor. In acest sens, procesul de globalizare
nu trebuie inteles drept unul de unifor-
mizare, de desfiintare a culturilor nationale,
ci drept unul de unificare prin stiinta si prin
artd. Astfel se poate ajunge la o mai buna
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cunoastere reciprocd, la o dizolvare a dife-
rentelor cu o fireasca pdstrare a raddcinilor,
a acestor traditii locale europene, care au
supravietuit de-a lungul istoriei. Cultura
europeana este expresia unei identitati
indestructibile, care trebuie apdratd si pro-
movata, fiind un bun comun, un spirit uni-
versal. Europa are nevoie de o ,guvernare
iluminista”, de o buna gestiune a fortelor si
a fondurilor, de o politicd, care sa actioneze
in sprijinul conservarii patrimoniului cul-
tural. Atrdgand atentia asupra importantei
protejarii culturilor autohtone, Eugen
Simion si-a exprimat convingerea ca numai
o politicd culturald comund poate fi salvatoare
pentru lumea literelor si a artelor, intr-o
Europa care nu se lasd dominata de orgolii
si de interese personale, ci de spiritul unei
culturi a diferentelor.

Criticul de arta Serge Fauchereau, de
numele cdruia se leaga organizarea marilor
expozitii de la Centrul Pompidou din Paris
si de la Palazzo Grassi din Venetia, are o
stransa legaturd cu Romania, cu literatura si
cu arta romaneascd, publicind, in 1995,
cartea Sur le pas de Brancusi. De la bun in-
ceput, participarea scriitorului francez la
colocviul Penser I’Europe a dat o notd dinam-
icd lucrarilor. Cunoscutul eseist a semnalat
ca ne aflam intr-o perioadd de ,renastere”,
in care trebuie sa luptam, zi de zi, pentru
apdrarea valorilor si pentru impunerea cul-
turii nationale. El a adus in discutie fe-
nomenul ,McDonalds” in cultura, ridican-
du-se Tmpotriva devalorizarii si a vulgari-
zarii culturii, intr-o lume dominatd de mass-
media si marketing, n care scrisul este in-
locuit de imagine. Serge Fauchereau a
protestat cu vehementa Impotriva ideii de
artd ca produs fabricat, destinat consumu-
lui, fdcand apel la predominanta criteriului
estetic si calitativ. Arta nu inseamnd doar
amuzament si spectacol, ci este baza culturii
si a identitatii unui popor. Interventia lui
Fauchereau a dat nastere la numeroase dis-
cutii despre importanta pastrarii spiritului
national intr-o Europa periclitatd de indus-
trializare, de comercializare si de consum.

Sectiunea a continuat cu prelegerea acad.
Dan Berindei, vicepresedintele Academiei
Romane, care a evidentiat rolul stiintelor

critice
umaniste in secolul al XXI-lea. Acestea sunt
indispensabile intr-o Europa dezvoltata,
avand iIn vedere faptul cd spatiul culturii
reprezinta factorul unificator al umanitatii.
Istoricul Ioan Aurel Pop, cel mai tanar
membru al Academiei Roméane, s-a referit la
protejarea culturilor nationale in contextul
globalizdrii, problematizand tematica pds-
trarii identitatii. El si-a exemplificat punctul
de vedere prin modelul ,Transilvania —
mica Europa”, provincia putand fi consider-
atd, In acest context, un tip de mondializare
avant la lettre.

Cea de-a doua sectiune de comunicdri,
dedicata culturii diferentelor, a fost deschisa
de cunoscutul jurnalist, scriitor si eseist
Adam Michnik, redactor-sef al celui mai
important ziar din Polonia, Gazeta Wyborcza,
care a cucerit publicul prin cuvéantarea sa
despre L'Europe de tolérance et ses ennemis,
militand pentru o Europa deschisa, toleran-
td, iluminista. Dorinta de libertate, de
acceptare si de tolerantd in domeniul
politicii, al religiei si al culturii nu a fost un
vis doar pentru cei care au trdit sub pre-
siunea unei dictaturi comuniste, ci pentru
noi toti, locuitori ai Europei, ai lumii de azi.
Pornind de la creionarea sferei culturale in
Polonia, scriitorul polonez a vorbit despre
cinismul, fanatismul si protestul fata de tot
ce Tnseamna o politicd si o culturd a dife-
rentelor. in acest context, Michnik a atras
atentia asupra amenintdrii putinismului,
acest nou model politic si instrument de
manipulare, care si-a infipt rddacinile si in
domeniul culturii. Traim intr-o lume corup-
td, In care democratia este doar o fatada,
societatea fiind dominatd de cinism si de
putinism. Suntem martorii unui moment de
,autodistrugere”, de pierdere si de dis-
trugere a valorilor. Adam Michnik a reco-
mandat unirea fortelor in lupta pentru
redobadndirea valorii culturale, pentru
apdrarea culturii diferentelor intr-o Europa
comund, democrata, toleranta.

Radivoje Konstantinoviee, profesor de li-
teratura la Universitatea din Belgrad, a su-
bliniat faptul cd, in societatea actuala, care
se lasa condusd de puterea media si in care
prostul gust a devenit literd de lege, putem
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schimba ceva doar cu ajutorul culturii si al
stiintei. Konstantinoviee a cerut, cu fermi-
tate, ca institutiile si statul sa se implice mai
mult, sa sprijine cultura si sa apere patrimo-
niul national.

Impulsionata de comunicarea lui Serge
Fauchereau, Sarah Wilson, profesoard de
Istorie modernda si contemporana la In-
stitutul de Arta Courtauld al Universitatii
din Londra, a semnalat primejdia jocurilor
si a intereselor politice, care compromit val-
oarea esteticd a artei in ziua de azi. Prin
interventia ei optimistd despre insemna-
tatea istoriei si a artei, Sarah Wilson ne in-
deamna sa regandim Europa, visind-o.
Intrebarea How to make Europe dream? (Cum
sd facem Europa sa viseze?) a captivat
atentia participantilor, Sarah Wilson amin-
tind ca toate responsabilitatile se nasc in
vise (dans le réves commence les responsabi-
lités).
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In comunicarea sa, Florin Filip, vice-
presedinte al Academiei Romane, a ilustrat
avantajele tehnologiei pentru dezvoltarea
culturii, solicitind folosirea procesului de
informatizare in sprijinul acesteia. Econo-
mia culturala este influentatd de mai multi
factori (evolutia geopolitica, evolutia teh-
nologiei, modelele de business, dar nu in
ultimul rand si de factorul uman). Din inter-
actiunea acestor factori rezultd baza sis-
temului economic pentru o bund func-
tionare a societitii informationale de azi. In
acest context, modernizarea bibliotecilor si a
arhivelor nationale este indispensabila pen-
tru facilitarea accesului liber la informatii
stiintifice in epoca digitald. Referitor la
aceastd problemd, acad. Eugen Simion a
semnalat importanta majora a valorificarii
manuscriselor aflate in arhivele Bibliotecii
Academiei Roméane, a documentelor care
fac parte din patrimoniul cultural al tarii si
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care trebuie puse la dispozitia publicului
larg.

Rolul religiei ca element unificator in
societatea europeand de azi a stat in atentia
lui Ioan Robu, arhiepiscop al Bisericii
romano-catolice din Bucuresti, membru de
onoare a Academiei Romane. IPS dr. Ioan
Robu considera ca fiecare individ este dator
sa isi aduca contributia la consolidarea cul-
turii si a identitdtii unui popor, prin re-
gasirea lui Dumnezeu si prin credinta.

In discursul sdu, Emil Constantinescu a
accentuat importanta refacerii structurilor
economico-politice, precum si a sistemului
financiar din Europa. Fostul presedinte al
Romaéniei a evidentiat necesitatea colabora-
rii dintre stiintd si cultura, domenii menite
sd reprezinte o noud avangardd in dez-
voltarea Uniunii Europene.

Sectiunea s-a Incheiat cu o dezbatere in
plen, la care au luat cuvantul numeroase
personalitdti din lumea politica si culturala:
Petre Roman, fost prim-ministru al Ro-
maniei, acad. Dan Hdulica, presedinte de
onoare al Asociatiei Internationale a Criti-
cilor de Arta, acad. Eugen Simion, presedin-
tele Fundatiei Nationale pentru Stiintd si
Arta si directorul Sectiei de filologie si lite-
raturd a Academiei Romaéne, scriitorul si
criticul de arta Serge Fauchereau, profesorul
Mohamed Laichoubi, fost ministru si
ambasador al Algeriei la Bucuresti, Nicolae
Manolescu, presedintele Uniunii Scriitorilor
din Romania si ambasador al Romaéniei la
UNESCO, Adam Michnik, redactor-sef al
celui mai influent ziar din Polonia, precum
si dr. Magda Botez, fost consul general al
Romaniei in Canada.

In cadrul celei de-a treia sesiuni de co-
municdri s-a dezbatut problematica incerti-
tudinilor din domeniul stiintei si al artei
(L’époque des incertitudes dans le domaine de la
science et de I” art) in Europa de azi.

Ultima sectiune a fost deschisa de Jaime
Gil Aluja, presedintele Academiei Regale de
Stiinte Economice si de Finante din Barce-
lona, care a evidentiat fragilitatea sistemu-
lui financiar actual si a atras atentia asupra
crizei financiare, care influenteaza viata eco-
nomicd, politicd si culturald a tarilor
europene. Membrul de onoare al Academiei
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Romaéne a sustinut ca iesirea din acest impas
este gasirea unui echilibru economico-
politic. In acest proces, stiinta rimane prin-
cipalul suport al societdtii, constituind sin-
gura certitudine intr-o lume plina de incer-
titudini.

Mohamed Laichoubi, fost ministru si
ambasador al Algeriei la Bucuresti, a pro-
pus regandirea Europei prin prisma culturii
si a stiintei, aceste domenii indivizibile, care
stau la baza societdtii noastre. In opinia
ambasadorului, spatiul euro-mediteranian
reprezintd o ,zond test”, in care stiinta si
cultura au menirea de a salva diversitatea,
multiculturalitatea Europei. Arta este expre-
sia libertatii de gandire si de creatie, ea
existand si dincolo de grani;ce, contribuind
la wunificarea natiunilor. In opinia lui
Mohamed Laichoubi, dialogul deschis si o
intensa cooperare prin intermediul stiintei
si al culturii intre popoare poate fi solutia
pentru grava criza occidentald-europeana.

Cunoscutul eseist si critic de arta Dan
Haulica, presedinte de onoare al Asociatiei
Internationale a Criticilor de Artd, a sublini-
at importanta spatiului cultural meditera-
nian, acest esprit al Europei, care poate
depasi frontierele, asigurand astfel iesirea
din orice impas.

Pornind de la aceste observatii, partici-
pantii au aratat ca incertitudinile din dome-
niul stiintei si al artei se datoresc perioade-
lor de crizd economicd, politica si culturald,
pe care le traverseazd Europa. José
Casajuana Gibert, presedintele Academiei
Regale de Medicind din Barcelona, a remar-
cat aparitia fenomenului de crizi in culturd,
ca o reactie fireasca la imprejurdrile eco-
nomico-politice, care pericliteazd existenta
si dezvoltarea culturii. José Antonio
Redondo Lépez, profesor la Universitatea
Santiago de Compostela si membru al
Academiei de Stiinte Economice si de
Finante din Spania, si-a exprimat convin-
gerea ca principald cauza a crizei este insta-
bilitatea sistemului ipotecar-bancar.

Continuand dezbaterea despre criza din
Europa de azi, fostul prim-ministru Petre
Roman a reliefat necesitatea restabilirii lega-
turii cu statul, care trebuie sd-si asume
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obligatia de a redeschide dialogul cultural si
de a sprijini domeniul stiintei si al artei.

Scriitorul Serge Fauchereau a observat ca
acest proces poate determina o adevarata
criza existentiald, punand in pericol viata
individului intr-o societate coruptd, in care
criteriul estetic si calitativ isi pierde din va-
loare si in care arta devine un simplu obiect
de consum.

O analiza minutioasa a acestui moment
critic a fost facuta de catre Nicolae Ma-
nolescu, presedintele Uniunii Scriitorilor
din Romania si ambasador al Romaniei la
UNESCO, care identifica si aparitia unei
crize morale.

Arhitectul canadian de origine romana,
Dan Hanganu, distins cu medalia de aur a
Institutului Regal de Arhitectura din Ca-
nada pentru anul 2008, membru de onoare
al Academiei Romane, a relevat, in expu-
nerea sa, insemndtatea arhitecturii ca
fenomen cultural si a evidentiat dependenta
acesteia de dulcea tiranie a opiniei publice.

Ultima parte a colocviului a fost dedicata
stiintei, acest vast domeniu, care, dupa pare-
rea lui Jean Askenasy, somitate in neurolo-
gia contemporand, membru de onoare al
Societatii Franceze de Neurologie, al
Academiei Medicale si al Societatii de
Biologie Celulard din Romaénia si al
Academiei de Neurologie din SUA, profe-
sor la Universitatea din Tel Aviv, ne poate
ajuta sa iesim din aceastd crizd, facilitand
comunicarea intre oameni. In acest context,
globalizarea trebuie privitd ca un fapt
inevitabil si necesar dezvoltarii societétii, ca
un proces al ,interconectdrii” lumii, al
cunoasterii si al intelegerii. Globalizarea nu
pericliteaza existenta omenirii, ea fiind doar
o etapa naturald in evolutia spre ,homo
intergalacti”. Prezentarea profesorului
Askenasy este un exemplu concret al inter-
actiunii dintre stiintd si cultura, legamant
care poate garanta unificarea Europei in
epoca globalizarii.

Medicul Joachim Gironella Coll, mem-
bru al Academiei Regale de Medicina din
Barcelona, a semnalat, la rAndul sdu, avan-
tajele si beneficiile pe care stiinta le aduce
omenirii. Uniunea Europeana este preocu-
patd de sdndtatea cetdtenilor si se implicd in
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consolidarea unui sistem sanitar comun.
Descoperirile stiintifice faciliteaza func-
tionarea acestui sistem si propun o mai
buna calitate de viata.

Sectiunea a treia s-a incheiat cu emotio-
nantul discurs despre viitorul stiintei al
acad. Maya Simionescu, director si cofonda-
tor al Institutului de Biologie si Patologie
Celulara “Nicolae Simionescu”, presedinte
executiv al Fundatiei Nationale pentru
Stiintd si Arta. Captivanta prezentare a
celulelor umane ca mici opere de artd a
dovedit, inca o data, stransa legatura dintre
stiinta si arta. La fel ca si arta, stiinta nu
cunoaste granite si poate constitui o modali-
tate de salvare, un refugiu in perioade de
criza si, totodata, motorul evolutiei socie-
tatii noastre. Stiinta are o contributie deci-
siva In procesul de valorificare si de pas-
trare a patrimoniului cultural mondial,
reprezentdnd un mijloc de cunoastere, de
intelegere si de comunicare intre oameni.
Viitorul stiintei este legat de cel al artei,
aceste doud domenii inseparabile consti-
tuind factorii de progres ai umanitatii.

Dupa cum s-a putut observa din calitatea
si din actualitatea conferintelor, din dina-
mismul discutiilor si din entuziasmul par-
ticipantilor, evenimentul european de la
Sinaia s-a bucurat de un mare succes,
reunind, totodatd, un numdr impresionant
de oameni de cultura si de stiintd, care si-au
exprimat dorinta de a reveni, si in toamna
lui 2009, in marea familie Penser I'Europe.
S-a fixat deja tema colocviului viitor, care 1si
propune sd dezbata probleme referitoare la
evolutia invatdmantului european si sa rea-
duca participantii acestui seminar in multi-
colora atmosfera de toamna de la Sinaia.

Traim intr-o lume a incertitudinilor, in
care omul trebuie sa-si gdseasca sprijinul
existential in echilibrul dintre stiinta si arta.
Europa are nevoie de o culturi a diferentelor,
iar Uniunea Europeana de o politicd a
unitatii in diversitate.

Penser I’Europe este o dovada de neconte-
stat cd se poate gandi si construi impreuna
azi Europa de maine.
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Sur l'adaptation de 1'oeuvre d'Anatole France "L'Ile des Pingouins" pour le théitre.

Uf! am ajuns la capatul adaptarii la care
lucrez de cateva luni : Insula pinguinilor de
Anatole France.

Ideea nu-mi apartine decat in parte. Unul
din actorii mei cu care am Intreprins felurite
si placute aventuri teatrale, de la Pescarusul
lui Cehov la Regula jocului — dramatizarea
unui film de Jean Renoir —, trecand prin
Balzac si prin propriile mele piese, mi-a
cerut sa-i scriu o adaptare care sa se poata
juca la fel de indelung si, daca se poate, cu
acelasi succes, ca cea pe care o facusem
dupa In ciutarea timpului pierdut de Marcel
Proust. Treaba era anevoioasd. Nu atat
punct de vedere literar sau teatral, ci pentru
cd nimeni, cred, nu poate prevedea succesul
unui spectacol. De altfel si adaptarea dupa
Proust fusese aproape o comanda, de mai
multe ori In timpul repetitiilor fusesem ispi-
titi sa lasam totul baltd, cu senzatia ca facem
o munca sortitd din plecare esecului, si luni
de-a randul eram in continuare uimiti ca
sala se umplea seard de seara.

Se cddea totusi sd plec de la o operd lite-
rara care sd aiba cat mai multe sanse in con-
textul dificil al teatrului parizian.

Cdutam deci pentru aceastd noua
adaptare un text cunoscut de toatd lumea,
dar putin exploatat fie din cauza dificultatii
sale, fie pentru cd nimeni nu si l-a inchipuit
pe scend. Cdutam un text care sd poatd
interesa un public suficient de larg. Un text
care sa poatd, in acelasi timp, oferi oarecari
garantii de succes unui producdtor si unui

director de teatru. Care sa fie « nobil » in
sensul artistic al termenului dar si capti-
vant, pe gustul fisteciunuia. Un text care sa
amuze, pentru cd spectatorului fi place sa
rada, dar care sa-1 si implice, sa-1 puna in
fata unor probleme cu care se confruntd zi
de zi. In lungi discutii — din acest punct de
vedere turneele sunt ideale, si cel de astd
vara in Martinica a fost binevenit — am tre-
cut prin sitd si darmon literatura franceza
de la autorii evului mediu la Michel Butor,
de la Louise Labé, frumoasa franghieritd, la
Camus si Sartre, trecand, fireste prin
Diderot, Rousseau si Voltaire ale cdror proze
au fost adaptate pentru teatru in toate
felurile si chipurile...

Si-atunci, pornind de la Voltaire, tocmai,
mi-am amintit de textul lui Antole France,
un autor care ma fermecase in tinerete.
Laureat al premiului Nobel, oricatusi,
Anatole France n-are, firegte, greutatea mar-
ilor romancieri. El nu e Dostoievski sau
Thomas Mann, amplitudinea romanelor
sale nu e cea a unui Steinbeck sau Faulkner,
literatura sa nu are nici mdcar iscusintele
formale ale lui Gide. Anatole France prac-
ticd insa usurdtatea cdreia i da virtuti
miraculoase, tocmai pentru ca o lasd sa
existe in toatd splendoarea sa, si pentru ca
aceastd usuratate este, prin sine, o morala.
Ea este atitudinea potrivita fatd de o lume
atat de marunta sufleteste, atat de pipernic-
ita intelectual, atit de neinsemnata in imen-
sitatea universului Incat nu meritd mai
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multd atentie din parte unui om de spirit
decét cea pe care o acordam unei gaze, unui
fulg de nea, unui praf in ochi, unui nor care
trece.

Am vrut deindata sa vad textul pe care
nu-l mai aveam in bibliotecd. Unul din
avantajele Parisului este ca in librdriile bune
mai poti gdsi oricand toate cartile impor-
tante. L-am recitit cu o deosebitad placere in
chiar aceeasi seara. Mai Intdi pentru ca
Anatole France scrie bine — stiam. Apoi pen-
tru cd ironia da farmec romanelor sale care
excita inteligenta cititorului devenit com-
plice — si asta stiam. In fine, pentru ca — nu-
mi sarise In ochi acum treizeci de ani, con-
fruntat cu alt tip de societate si cu probleme
politice diferite — actualitatea spuselor sale
este izbitoare. In ciuda aparentelor, nici
suferintele unor razboaie mondiale crunte
care ne-au calcat de cAnd a fost scrisa cartea,
nici orgoliosa constructie europeand, nici
faptul ca dezvoltarea mijoacelor de comuni-
catie au transformat planeta Intr-un sat, etc.,
etc., toate acestea n-au schimbat nici firea
omului nici natura societdtii capitaliste,
tinta ironiei lui Anatole France, care acum o
sutd de ani intelesese foarte bine noima
democratiei noastre : « in toate societatile
banii sunt lucru sfant ; in democratie ei sunt
singurul lucru sfant ! »

Insula pinguinilor este istoria Frantei
povestitd parodic de un autor care constata
cd un sistem politic si social sandtos se inte-
meiazd intotdeauna pe cele doud atribute
fundamentale ale firii omenesti : orgoliul si
cupiditatea.

Totul porneste de la eroarea Sfantului
Maél care, cu ochiul si urechea ostenite de
varstd, boteazad pinguinii pe care-i ia drept o
populatie silbatecd. In mare mila sa,
Domnul, ca sd nu lase acest gest pios fara
efect, dd pinguinilor un suflet - ca botezul sa
poata fi omologat -, dar un suflet mic, pe
masura unor fapturi atat de marunte. Si
istoria incepe. Cu proprietatea, fireste : « in
ceea ce priveste proprietatea, dreptul celui
care a cultivat primul un ogor est greu de
stabilit si la fel de greu de aparat.
Dimpotrivd, dreptul celui care cucereste
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acest ogor se Intemeiaza pe argumente cat
se poate de concrete si de solide. Forta care-
1 supune pe cel slab celui puternic este un
fapt clar si precis. Ea da respectabilitatea
proprietatii, pentru ca este singura in stare
s-o faca. »

Plecind de aici, Anatole France face un
inventar humoristic si istoric al viciilor care
sunt virtutea societatii intemeiate pe forta si
pe nedreptate, pe rapacitatea celor bogati al
caror cinism l-am regasit recent in actele
politice ale guvernului francez, preocupat
sa reduca impozitele pe marile averi
« Suntem toti gata sd ne lipsim de ce avem
daca asa cere interesul fratilor nostri pingui-
ni, spune unul din personajele romanului.
Ori tocmai, interesul public este de a nu cere
multe celor care au mai mult. Pentru sim-
plul motiv cd sdrmanii trdiesc din mila celor
bogati. Daca acestia sdrdcesc, ei vor fi mai
putin darnici. Ceea ce iInsemnad cd nu exista
mai mare calamitate pentru saraci decat de
a-i Impovadra cu dari pe cei bogati. » In alti
termeni, discursul politic pe care-1 aud intr-
o Europa atat de liberald incat pare propria
sa caricatura, este exact acelasi.

Si aceleasi vor fi, probabil, consecintele.

Acum ca textul adaptdrii e scris si ca
incep sd Intrevad cum il voi pune in scena,
nu pot Incepe decat cu : « Tin sa va spun ca
nu sunt un pinguin, cum ati crezut poate
judecand dupa infétisare... », etc. ; ca sa ter-
min cu actorul meu ratdcit pe undeva la
unul din poli : dacd oamenii au devenit ceea
ce sunt, e preferabil sa ramai un pinguin :
« De fapt nu par, dar sunt o pasare. Par un
om ca toti ceilalti dar am, de fapt, suflet de
pinguin, ceea ce vrea sa spund cd n-am
deloc. Printre semenii mei, ma simt cam sin-
gur, de parc-asi locui pe o banchizd, si ma
necdjeste sa va vad ludndu-ma drept ceea ce
nu sunt. Comedia asta a durat indeajuns.
Cu toata simplitatea, va rog, pentru ca v-am
facut deja sa pierdeti un timp pretios, ori
timpul e bani, nu e asa ?... Pentru ca intr-un
anume fel v-am pagubit destul cu impostu-
ra mea, dati-mi voie sa-i pun capat. Cortina,
va rog ! »
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Economia artelor (I)

Piata artelor.
Acceptiuni, tipologie

Piata artei este reprezentata de consuma-
torii reali sau potentiali de produse artistice
care au nevoi sau dorinte similare si care,
pentru a si le satisface, se angajeaza in relatii
de schimb cu detinatorii lor. Pentru econo-
misti, piata desemneaza grupuri de vanza-
tori si de clienti care efectueaza diverse
tranzactii — schimb de valori intre partile
implicate.

Indiferent de perspectiva abordarii,
“schimbul reprezintd procesul de obtinere a
unui produs dorit, oferind altceva in locul
sau” (18, p. 38). Intotdeauna ofertantii (cre-
atori, producdtori etc.) asteaptd sa pri-
measca ceva in schimb — fie si numai o
reactie comportamentald dezirabild. De
pildd, un sculptor care doneaza unei comu-
nitati o lucrare monumentald poate fi re-
compensat prin decernarea unei distinctii
(e.g., “cetitean de onoare”), prin achizi-
tionarea altor creatii ale sale menite sa infru-
museteze spatiul public al localitatii sau
numai prin pretuirea si recunostinta lo-
cuitorilor.

Firmele specializate, inclusiv cele din
zona artei (e.g., companii de spectacole,
companii de productie muzicald etc.), cul-
tivd adesea relatii preferentiale cu diverse
segmente de public. Relationships-ul sau
friendships-ul constituie un mijloc de con-
solidare a pietei, stiindu-se cad este mai efi-
cient sa-ti pastrezi clientela decat sa atragi
clienti noi sau, dupa cum spuneau V.
Olteanu si I. Cetind, “este mult mai eficient
si, In consecintd, mult mai util sa ai clienti,
decét sa cauti clienti” (30, p. 59). Marketerii
sunt constienti de faptul ca nu vor exista

Cultura si

ecomomie
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niciodata clienti suficienti pentru a-i inlocui
pe cei pierduti — de aceea au invatat sa cal-
culeze costurile clientelei pierdute si cos-
turile legate de reducerea infidelitatii, di-
minuand semnificativ numadrul ex-consu-
matorilor. Uneori insd, relationships-ul este
si un instrument de dezvoltare a pietei.
Dupa cum remarca René Berger, “Artistii nu
se mai multumesc cu o clienteld; chiar daca
raman legati de colectionari, cauta sa se
emancipeze de sistemul estetico-economic
(sau economico-estetic) pentru a stabili noi
raporturi cu societatea. In felul actesta s-a
nascut un nou tip de public.

Practicarea relatiilor preferentiale, ca si
formarea unei clientele pregatite sa cum-
pere, impune studierea pietelor-tinta. In
acest sens, a studia piata artei inseamna a
investiga nevoile, dorintele, gusturile si sa-
tisfactiile consumatorilor de artd, obiceiurile
de consum, insusirile psihosociale, statutul
lor cultural s.a.

Consumatorii de artd sunt “bombardati”
cu oferte multiple si cu mesaje transmise pe
toate canalele de comunicare. Dupa cum
constata Philip Kotler, “la orice pas cineva
incearca sd vanda ceva”. Pentru a reusi in
acest context concurential, creatorii si pro-
ducatorii de arta trebuie sa detind date com-
plexe si de actualitate despre pietele-tinta,
despre tipologia consumatorilor care alcatu-
iesc publicul lor, despre structura si dimen-
siunile pietei potentiale.

Dupa opinia lui I. Dragan, pentru cu-
noasterea celor doua trasaturi — structura si
dimensiunile pietei — se poate folosi cu suc-
ces modelul lui H. Lasswell de analiza a
comunicdrii de masd, prin inregistrarea
raspunsurilor la urméatoarele intrebari: cine
spune, ce spune, cui, prin ce canale, cu ce
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efecte. Alaturi de Lasswell, alti autori renu-
miti, precum P. Lazarsfeld, B. Berelson, E.
Katz s.a.,, au contribuit la construirea
primelor paradigme de analizd a pietei
mass-media, valabile, dupa noi, si pentru
publicul artei. In acest sens, se poate
cunoaste:

- cine citeste, ascultd, priveste, contem-
pld, vizioneaza, recepteaza diverse
produse ale artei (i.e. care este struc-
tura pietei);

- ce citesc, asculta, privesc, contempld,
vizioneazda, recepteaza consumatorii
de artd, ce gen de produse consuma
ei;

- cum, in ce mod, prin ce mijloace re-
cepteaza publicul valorile si mesajele
artei, ce canale si ce institutii difuzea-
za produse artistice pe pietele-tinta;

- ce efecte — ce influente (economice,
psihologice, sociale etc.) exercita arta
asupra consumatorilor.

Utilizand diverse criterii de clasificare a
pietelor, cercetatorii au construit numeroase
tipologii.

In functie de structura ofertei, exista piata
produsului, reprezentata de toti consuma-
torii unui produs (e.g., muzica lui Kitaro)
sau gen de produse (e.g., filmele psiholo-
gice), si piata serviciului (e.g., reprezentata
de clientii serviciilor de turism cultural), iar
dupd destinatia ofertei, se disting, de ase-
menea, doud tipuri ale pietei: piete de con-
sum, alcatuite din toti cei care frecventeaza
diverse genuri de arta, si piete de productie, ce
includ companii si institutii consumatoare
de produse artistice (e.g., case de film care
achizitioneaza creatii muzicale pentru pro-
ductiile lor cinematografice).

Masurarea potentialului pietei cu aju-
torul modelului “produs-piatd” defineste,
pe langa aceste doud categorii, si pe cea de
a treia, a utilizatorilor profesionali (18, p.
142). Sunt cei care cumpdrd/folosesc anu-
mite bunuri artistice pentru a-si indeplini
sarcinile profesionale (e.g., criticii muzicali
achizitioneaza casete, CD-uri si DVD-uri cu
noutati muzicale, vizioneaza diverse specta-
cole de gen, pentru a-si scrie cronicile si co-
mentariile).
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Specialistii In marketing apreciaza ca
insdsi definitia pietei, ca totalitate a consu-
matorilor actuali si potentiali ai unui pro-
dus, atestd existenta a doua tipuri de piete:
piata potentiald si piata reald (18, p. 322).

Piata potentiald cuprinde diverse seg-
mente de populatie pe care le-ar putea
interesa produsele oferite.

Piata efectivd/reala este constituitd, la
randul ei, din urmatoarele segmente/struc-
turi:

- piata disponibili cuprinde persoanele
interesate de anumite produse, care
au acces la ele si dispun de venituri
pentru a le cumpadra;

- piata disponibild calificati este legiti-
matd prin educatie si experienta sa
aprecieze produsele respective;

- piata-tintd reprezintd un segment sau
mai multe segmente de consumatori
pe care se concentrazd atentia produ-
catorilor si a comerciantilor, inclusiv a
publicitarilor;

- piata penetrata ii include pe acei con-
sumatori/utilizatori “atinsi de mesaj”,
cum se exprima specialistii in comuni-
care, clientii fideli ai produsului, ai
marcii sau ai producatorului.

Sociologii si economistii analizeaza piata
nu numai din punctul de vedere al interesu-
lui, accesului, veniturilor si calificdrii clien-
tilor, ci ludnd in considerare gusturile, moti-
vatia, comportamentul si satisfactia lor.
Dupéa cum scrie Ph. Kotler, satisfactia fur-
nizeaza informatii “care nu se pot deduce
din valorile produsului intern brut - PIB”
(18, p. 80). Autorul remarca faptul cd, in
lumea afacerilor, tipologiile se intrepatrund,
asa incat un producator actioneaza simultan
pe diverse piete, cum sunt: pietele de nevoi,
incluzand persoanele care au nevoi identice
(e.g., de informare, de specializare etc.),
pietele demografice (segmentate dupa criterii
de varsta, sex, studii, ocupatie s.a.), pietele de
produse (e.g., piata constituitd din consuma-
torii filmelor de artd), piefele geografice,
delimitate in functie de rezidenta consuma-
torilor (e.g., unele sunt preferintele folclo-
rice ale locuitorilor din Dobrogea, altele ale
celor din nordul Moldovei).
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Prin extensie, termenul piata se foloseste
si pentru clientela organizatiilor nelucra-
tive, cum sunt: scolile, colegiile, cdminele,
spitalele, lacasurile de cult, asociatiile artis-
tice, care au caracteristici specifice legate de
cheltuieli, investitii, profituri, imagine,
comunicare etc.

Unele dintre criteriile la care ne-am refe-
rit mai sus sunt utilizate pe cvasitotalitatea
pietelor, in timp ce altele vizeaza piete
specifice. In Marketingul serviciilor, V. Oltea-
nu si I. Catina mentioneaza criteriile cele
mai frecventate 1n activitatea turistica (e.g.,
varstd, sex, venituri, ocupatie, sanatate s.a.)
si pe cele din serviciile bancare (venituri,
beneficii si alte criterii legate de psihologia
consumatorilor). In capitolul consacrat ser-
viciilor, este redata tipologia pietei culturale
elaborata de Francois Mayaux (24, p. 14).

Utilizand un singur criteriu, “statutul so-
cial al purtatorilor cererii”, autorul francez a
indentificat trei tipuri de piete: una repre-
zentatd de segmentul “intelectual” cu veni-
turi mijlocii si nivel cultural ridicat, alta con-
stituitd din cadre superioare si din profesii
liberale — segmentul “burghezie” — si piata
alcatuitd din “aspiranti”, incluzand aici indi-
vizi si grupuri eterogene ale clasei de mijloc
cu nivel cultural ridicat si venituri medii —
grupuri ce se autodefinesc prin interes
explicit pentru valorile culturale (30, p. 56).

Intr-o perspectivd similard, au fost
clasificate si pietele artelor plastice. Dupa R.
Berger, in perioada care a precedat industri-
alizarea tehnicilor de reproducere, con-
sumatorii de artd alcatuiau trei tipuri de
piata:

- elitele, reprezentate de clientela boga-

td, familiarizata cu arta;

- categoria “no man's land”, consti-
tuitd din oamenii lipsiti de acces la
operele artistilor, cei care nu au intrat
niciodata intr-un muzeu sau intr-o
galerie de arta si pentru care, excep-
tand cateva nume celebre - Rem-
brandt, Rafael, Michelangelo — arta
nici nu exista;

- un public de granita, care incearcd sa
se initieze 1n artd, citind, documentan-
du-se, frecventand muzee si expozitii
etc.

® ®
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Odatd cu aparitia cartii de artd, a albu-
melor si a cartilor postale (ilustrate), a
filmelor de arta si a diapozitivelor color, a
telecasetelor si a reproducerilor fidele pe
orice suprafatd disponibild, a muzeelor vir-
tuale si a DVD-urilor, arta “a incetat de a
mai fi un privilegiu si a devenit o problema
a tuturor” (3, p. 32).

In acest sens, cele doud etape ale proce-
sului de difuzare — difuzarea directa si
difuzarea in masa — a impartit piata artei in
doud mari categorii: piata restrinsd, a privi-
legiatilor care vin in contact cu arta origi-
nald, si piata milioanelor de consumatori, care
folosesc reproduceri.

Cele doua piete ilustreaza implicit dis-
tinctia intre creatia artisticd si industri-
alizarea artei. In cazul creatiei plastice, de
pilda, originalitatea creatiei plastice este
prevalentd in raport cu ideea de copie. Arta
vizuala, a formelor si a culorilor, este domi-
nata de ceea ce A. Moles denumea circuitul
creatie-difuzare/vanzare directd in randul
unui public avizat, cel care intrd In muzee si
galerii, in expozitii si ateliere ale artistilor.
Dar si in cea de-a doua ipostazd, a reprodu-
cerilor, arta iradiazd in masa consumatorilor,
pe langa operele multiplicate, si conceptele
de frumos, sublim, maretie, desavarsire -
trasaturi intriseci ale creatiei artistice.

Aplicand aceeasi paradigma la domeniul
artei muzicale, A. Moles demonstreaza ca
evolutia pietelor urmeaza dezvoltarea
mecanismelor de difuzare a operelor artis-
tice.

In prima etapd, “a spontaneitatii muzi-
cale”, ascultatorii erau artistii insisi. In cea
de a doua etapd, odatd cu dezvoltarea in-
strumentelor muzicale, realizatorii (com-
pozitori si interpreti) s-au disociat de piata
spontand/ocazionald, cea care asculta muz-
icd in biserici, saloane si alte locuri publice.
Treptat s-a ndscut o piata specializatd, com-
petentd, interesata sa frecventeze salile de
concerte.

Prin dezvoltarea mijloacelor de comuni-
care in masd si a fonogramelor, operele
muzicale difuzate la scard industrialad ajung
pe o piata cvasinelimitata.
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Noua piata, pentru care se creeaza si o
muzicd noud, este deschisd experimen-
tarilor — la forma originala a operei adau-
gandu-se fantezia “aranjamentului” muzi-
cal (29, p. 286).

Mecanismul reproducerii, al difuzarii in
masd pune In functiune o intreaga industrie
intelectuald - de la compozitori si textieri la
armonisti, orchestratori, interpreti, ingineri,
tehnicieni etc. Piata se specializeaza la ran-
dul ei: pe langd masa de consumatori care
cumpdrd si asculta din proprie initiativa
casete, CD-uri, DVD-uri cu spectacole muz-
icale, exista piata specializatd constituita din
indivizi care merg la concerte, care asculta
102

din interes emisiuni muzicale difuzate la
radio si televiziune, care citesc publicatii/
rubrici specializate, care fac parte din di-
verse formatii artistice de amatori.

Dupa cum ardtam mai sus, statutul social
al clientilor este un criteriu complex de
clasificare a pietelor. La fel de complex este
si criteriul competentei, al capacitatii de in-
telegere, evaluare si decodificare a operelor
artistice.

Din acest punct de vedere, elita nu mai
reprezintd piata definitd de apartenenta la o
clasd sociala sau de statutul economic al
clientelei, ci se referd la insusirile intelectu-
lui, la inteligenta, talentul, receptivitatea si
fantezia indivizilor. “Elitele intelectuale”,
specifice fiecarei discipline artistice, vor
exista, In opinia specialistilor, atat timp cat
vor exista intre oameni diferente de inzes-
trare cu anumite capacitdti sau diferente
bazate pe experiente culturale.

Pe langa acesti “cognoscenti”’, cum au
fost denumiti consumatorii “calificati”, exista
piata extensivi a artei, alcdtuita din toate
fiintele omenesti pregatite sa recepteze intr-
0 masurd mai mare sau mai redusa semnifi-
catiile si simbolurile artistice, oricat ar fi de
modeste sau de Incifrate.

In consens cu opiniile unor experti din
domeniul artei cinematografice, autorii
cartii Oamenii si filmul sustin ca exista un
public larg al filmelor modeste din punct de
vedere artistic si un public restrdns si calificat,
spunem noi, dispus sa vizioneze filme va-
loroase (i.e. filme cu potential estetic incon-
testabil) (36, p. 117).

Caracteristica de a fi extensiv/extensiva
(cu referire la public sau piatd) se regaseste
si in tipologia lui Roger Clausse, care clasi-
ficd publicul mass-media, in functie de
receptarea mesajelor, in:

- public extensiv;
public potential;
public efectiv;
public atras de mesaj;
public marcat de mesa;j.

Ca si publicul presei, consumatorii de
artd recepteazd mesajele produselor artis-
tice si sunt influentati de ele, in masura in
care sunt competenti si au experienta in
decodificarea limbajului estetic. Majoritatea
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cercetatorilor considera ca, in functie de
competentd, publicul filmului se imparte in:
public general, eterogen ca pregdtire cultu-
rald, atras mai ales de filmul comercial, si
publicul restrdns sau critic sau intelectual
(Raymond Durgnot — Films and Feelings),
interesat, cu predilectie, de arta cine-
matografica.

Existd insd opinii care sustin cd diso-
cierea celor doua tipuri de public nu este
atat de radicald;, “din moment ce chiar si
persoana cea mai culta (...), odata intrata in
sala intunecatd a unui cinematograf, simte o
atractie care, incetul cu incetul, i se impune
si {i reduce capacitatea de inhibitie” (13, p.
136). Fascinatia exercitatd de opera cine-
matograficd este foarte puternicd si de aceea
spiritul critic al spectatorului cedeaza pen-
tru moment si el termind prin a urmari cu
atentie filmul, indiferent de valoarea sa
artistica.

Neindoielnic, competenta consumato-
rilor de “a expertiza” operele receptate
reprezinta un criteriu util si productiv in
clasificarea pietei artistice. Ca si alte bunuri
culturale, produsele artei incorporeaza si
reprezinta numeroase intelesuri si valori.

Accesul la cultura si arta este limitat de-
seori din cauza competentei culturale re-
duse a consumatorilor potentiali, din cauza
lipsei de cunostinte si a capacitdtii de a
decoda referintele simbolice.

Pentru realizarea unei clasificdri cuprin-
zdtoare a pietei artistice este nevoie de un
complex de criterii stiintifice, din care nu
pot lipsi nevoile si interesele estetice si extra-
estetice ale consumatorilor, nevoile si ben-
eficiile (e.g., functionale, simbolice, sociale,
artistice, emotionale) urmarite de ei, nevoile
si preferintele. In functie de tipologia prefe-
rin;elor — omogene, eterogene, grupate — se
configureaza si piete distincte. De aseme-
nea, nu pot lipsi motivele sociale (e.g., expri-
marea identitatii) si simbolice (e.g., definirea
pozitiei sociale) ale consumatorilor de arta,
atitudinile receptorilor, fie ele pasive sau de
implicare/participare in calitate de coautori
la crearea bunurilor artistice.

Se stie ca receptorii confera un sens me-
taforei artistice si, prin aceasta, creeaza o
noua metaford, construiesc noi intelesuri,
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folosindu-se de capacitatile lor imaginative.

Dupd cum ardtam mai sus, piata artelor
este studiata in cadrul diverselor discipline
stiintifice.

Economistii si specialistii in marketing
cerceteaza piata nu numai din perspectiva
structurilor si a dimensiunilor ei, ci si In
functie de criterii precum: aria de raspan-
dire a pietelor, capacitatea lor definita de
raportul cerere-ofertd, importul si exportul de
artd s.a., modele de consum, comportamentul
consumatorilor, impactul productiei si al
vanzdrilor de bunuri artistice asupra veni-
turilor si a locurilor de muncd, asupra statu-
tului economic si social al clientilor.

Dupa arie (localizare), pietele se impart
in: piete interne, din care fac parte pietele
locale, zonale si nationale, si piete externe. In
principiu, spun marketerii, toti ofertantii isi
fixeazd o serie de zone pe care opereazd la
un anumit nivel care sd le permitd detinerea
unei pozitii avantajoase pe piata.

Dupad cum se stie, schimbarile din econo-
mia contemporana influenteaza felul in care
cultura si arta se relationeaza cu viata eco-
nomicd, modul in care bunurile creative
sunt produse, distribuite, consumate in fie-
care tara si pe intreg globul. Globalizarea,
digitalizarea si schimbadrile din structura
timpului liber reconfigureaza majoritatea
pietelor. Statisticile ilustreaza extinderea
pietei industriilor creative, in care inclu-
dem: publicitatea, teatrul, fonogramele,
designul vestimentar, designul de software,
filmul, radioul, televiziunea, animatia com-
puterizata (i.e. o buna parte din domeniile
artei).

In noile conditii, piata locald a artei, pe
care o putem exemplifica prin consumatorii
emisiunilor artistice difuzate de o televizi-
une locald, ca si piata zonald (e.g., a unor fes-
tivaluri muzicale intrate in traditia locuito-
rilor din zond) se pot extinde nelimitat,
daca, gratie internetului, aceste oferte sunt
accesate de alti locuitori ai planetei. Cla-
sificarea pietelor in functie de arie este Insa
necesard pentru elaborarea strategiilor de
conservare a traditiilor artistice si de comu-
nicare interculturala.
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In ce priveste capacitatea, pietele se dife-
rentiazd cu ajutorul indicatorilor fizici,
reprezentand numarul consumatorilor si
valorici (i.e. cei care exprimd ponderea unei
piete In cadrul pietei de referintd).

Spre exemplu, piata unui gen muzical
(e.g. muzica folcloricd), este definita de nu-
marul consumatorilor care frecventeaza
acel gen, utilizdnd diverse suporturi sau
participand la concerte live. Raportand
numadrul lor la piata totald a artei muzicale,
aflam capacitatea pietei folclorice in raport
cu numadrul total al consumatorilor de mu-
zica. Cota de piata este un indicator impor-
tant care exprima pozitia pietelor in raport
cu piata de referinta. Acest indicator este
foarte frecventat In piata mass-media.

In cazul artelor plastice se stabilesc clasa-
mente in functie de preturile la care se vand
operele unor artisti.

Clasamente se fac si la nivelul caselor de
licitatie, in functie de volumul vanzarilor.
Potrivit datelor furnizate de Artprice, lide-
rul mondial al informatiilor de pe piata
artei, casele de licitatie din SUA si Marea
Britanie 1si impart piata mondiala de artd —
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fiind urmate de cele din Franta, Italia si
Germania, cu cifre de afaceri semnificative.

In timp, cota de piatd a artistilor poate
oscila, asa cum oscileaza si preturile, deter-
minate de o multitudine de factori. Un
exemplu in acest sens il reprezintd, potrivit
sursei mentionate mai sus, Constantin
Bréancusi, care in 2003 se afla pe locul 755 in
piata de referintd, pentru ca, in anul 2005, sa
intre In topul celor mai bine vanduti zece
artisti, dupd ce sculptura sa, “Pasarea in
spatiu”, a fost vandutd la casa de licitatii
Christie din New York la pretul de 27,4 mili-
oane de dolari.

Dar a stabili cota unui artist, fie el pictor,
regizor, compozitor etc., numai in functie de
pretul de vanzare sau de audienta sa la un
moment dat, inseamnd a intreprinde un
demers unilateral, in conditiile in care insasi
perceptia operei sale este relativa.

Pozitia unui artist pe piata de referinta
depinde in mare masura si de evaluarea
exegetilor, de imaginea pe care o are in per-
ceptia publicului, de valoarea pe care i-o
conferd consumatorii.
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The author tries to offer a definition to what
elite and elitist groups are today, while plac-
ing them within the context of a Romanian
contemporary history and a period of transi-
tion.

Un subiect care pare mai confuz si mai
actual decat oricand pentru cd, in perioa-
dele de tranzitie, au loc mutatii cu totul spe-
ciale. Orice tranzitie se defineste prin punc-
tul din care pleci si cel in care ajungi. intr-un
anumit fel, istoria lumii a fost In perma-
nentd o tranzitie. Ceea ce insd a deosebit
tranzitiile intre ele este punctul de plecare si
punctul de destinatie. Intr-un anumit fel,
parcurgand aceasta tranzitie, generatia
cdreia 1i apartin este cea mai norocoasa din
istorie. Este singura data cand o generatie
este martord, simultan, la mai multe tranzi-
tii, respectiv trecerea dintr-un secol in altul,
trecerea dintr-un mileniu in altul, si trecerea
de la un sistem de organizare economico-
sociala la altul.

Vom vorbi asadar astazi despre elite/con-
traelite, despre modul in care ele se asaza in
Romania tranzitiei, despre rolul anului 2007
si al anilor care vor urma in plasarea inte-
lectualitdtii in acest context.

Intai de toate, spun ci definirea elitelor
se bazeazd pe faptul cd oamenii nu sunt
egali intre ei. Aceastd afirmatie poate parea
uneori socantd sau chiar nepopulard. As
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spune cd, in Roménia de azi, e chiar ris-
canta. Pentru ca, dincolo de ideologiile cu
care ne-am obisnuit si care incep sd se strat-
ifice, totusi ideologia dominantd din 1990
incoace a fost populismul. In acest context,
afirmatia poate pdrea riscantd si oarecum
impotriva curentului majoritar. Trebuie sa
plecdm Insd de la aceastd premisa: oamenii
nu sunt egali intre ei. De fapt, demonstratia
acestei afirmatii este data tocmai de nonper-
formanta societdtilor care au incercat sa
contrazica aceasta asertiune. Atunci cand o
societate incearca sa-i faca pe oameni egali
intre ei nu va reusi niciodata sa-1 faca pe cel
urat frumos, pe cel scund inalt, pe cel
mediocru mai inteligent. Dimpotriva. Intot-
deauna, tendinta de a egaliza se face catre
limita de jos: egalitarismul il sluteste pe cel
frumos, il Incovoaie pe cel inalt sau il con-
damna la mediocritate pe cel inteligent.
Singura egalitate care este consacrata si care
face deosebirea intre societatile totalitare si
cele democratice, Intre societatile Inchise si
cele deschise, este egalitatea cu tine Insuti.
Ceea ce Inseamna sansa de a evolua pe
masura propriilor aspiratii.

Ei bine, cu cat o societate te Impiedica,
prin modul cum se organizeazd, sa fii tu
insuti si sa-ti atingi aspiratiile, cu atat acea
societate este mai indepdrtatda de ceea ce
numim societate deschisa. Noi nu putem
merge pe ideea cd omul e perfect. Ba chiar
am spune ca miracolul existentei umane
este tocmai aceastda imperfectiune. Fiind
imperfect (si semnul imperfectiunii fiind, pe
de o parte, cdderea in pacat, iar pe de alta
parte, sentimentul mortii) omul are cateva
caracteristici pe care zeii nu le au: de pilda,
omul poate lacrima sau zdmbi. Va amintiti,
poate, istoria exploratorului James Cook, pe
care polinezienii il credeau zeu. In clipa
cand, din greseald, unul dintre ei I-a ranit, a
strigat de durere. Atunci ei si-au dat seama
cd nu e zeu si l-au ucis. Mergand pe aceasta
idee, anume ca oamenii nu sunt egali, este
foarte important a vedea modul in care se
consacra acest principiu, care inseamnd, de
fapt, sansa de a fi tu insuti sau, dimpotriva,
in ce masura el se poate transforma in ine-
chitate. Inegalitatea despre care vorbeam se
poate transforma in inechitate dacd modul
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cum se organizeaza elitele intr-o societate
este realizat prin cdi care ajung sa contrazica
tocmai valorile in baza cdarora oamenii, cum
spuneam, nu sunt egali intre ei. Lucru pe
care l-au spus multi ganditori din istoria
lumii. Este foarte interesant ca unul dintre ei
este tocmai Vilfredo Pareto, cel care a incer-
cat sd si gandeasca economia prin prisma
indivizilor, crednd chiar si un sistem econo-
metric in acest sens. Chiar si el a simtit
nevoia de a intelege necesitatea ca economia
sd nu considere oamenii doar ca indivizi
abstracti, ci sa-i perceapa ca persoane. Si
aceastd mare revolutie, petrecutd nu numai
in gandirea economicd, ci si in gandirea
filosofica (in a doua jumadtate a secolului
XIX-lea prin pragmatismul lui James sau
prin scoala britanica pornitd cu A. Marshall
sau Edgeworth), aratd ca daca incerci sa
concepi omul doar ca pe un individ abstract
nu vei reusi niciodatd sa comunici cu el si,
neputand comunica, nu-1 poti nici valoriza.

Pornind asadar de la ideea cd noi con-
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cepem Romania posttranzitie ca pe un sis-
tem deschis, care trebuie sa fie definirea
corectd a acestui tip de organizare sistemica
cu care trebuie sa incepem sa ne obisnuim.
Sistemele deschise sunt acelea in care
schimbdrile, oricat ar fi de radicale, se petrec
fara varsare de sange; adicd societdtile isi
creeaza propriile resorturi pentru asigu-
rarea primenirii, pentru asigurarea schim-
barii. Or, aceste resorturi ar putea fi, daca nu
sunt deja, elitele de astazi.

Au existat anumite viziuni asupra
elitelor care s-au bazat pe raportul acestora
fata de proprietate. Este o definire pe care
au facut-o miscdrile de stdnga, miscdrile
socialiste ale secolului al XIX-lea, si care au
vazut capitalismul ca pe un sistem Inchis, in
care elita ajunge sa balteascd In societate, sin-
gura solutie fiind revolutia. De aici, intre-
barea: in ce mod a fost acest fel de gandire
validat de istorie? El nu a fost validat, si
vom vedea de ce capitalismul nu a putut fi
suprimat de pe scena istoriei de socialism.



Elite si contraelite in Romdnia tranzitiei

caiete

Dar, principala vina a socialismului a con-
stat in aceea ca marxismul care 1-a guvernat
a Incercat sd schimbe o viziune unidimen-
sionald cu o alta tot unidimensionald, si
anume aceea care privea elitele exclusiv
prin accesul la putere. Astfel, marxismul a
trecut de la o extrema la alta, de la a tnlocui
o societate pe care o evalua prin viziunea
unidimensionala a proprietatii, la o alta
societate in care viziunea era tot unidimen-
sionald si se referea la accesul la putere.
Proprietatea a fost aneantizata. in Romania
comunistd exista proprietatea individuala,
nu proprietatea privata. Diferenta este ca
proprietatea privatd este de uzufruct - deci
genereaza proprietatea - iar cea individuala
este doar de uz (folosinta).

Viziunea pe care o propun este o viziune
tridimensionala. Si care porneste de la trei
grupe de factori. Anume de la rolul eco-
nomic al elitelor in societate, de la rolul
politic, adica apartenenta la grupuri sau
partide politice, si in acelagi timp la pozitia
culturala. In ceea ce priveste resursele, ele
se pot explica prin putere politica, bani si
informatii.

Informatia este principala resursa a cul-
turii. Dar, atentie, nu este si singura! A
incerca sa identifici cultura prin informatie
este unul dintre marile pericole si una din-
tre marile iluzii ale inceputului de secol XXI.
Informatia si cultura nu sunt acelasi lucru.
Informatia te ajutd sa cunosti, cultura te
ajuta sa intelegi. Pentru omul care cauta
doar informatia, poate ca cel mai mare scri-
itor contemporan este... Google. Pentru cel
care cautd culturd s-ar putea ca un mare
scriitor sa fie unul care a ramas proverbial
cd nu a oferit informatii: James Joyce.
Ulysse, care este o carte mare, este greu de
citit pentru ca cititorul nu gaseste atata
informatie, dar gdseste una dintre marile
chei ale viziunii despre lume. Si anume,
aceea ca un om, oricat de banald ar pdrea
existenta sa, poate sd se ridice totusi la Inte-
lesurile epopeilor. El poate repeta si poate
particulariza in viata lui fapte mitologice,
poate fi eroul propriei vieti, care este o
epopee, in felul ei. Propria ta viziune despre
lume da sens unicitdtii fapturii umane si,
astfel, devine justificarea sensului unei vieti.
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Aceasta definire, pe care am dat-o
elitelor, este legata si de sistemul de valori
din societatea respectiva. Atentie! Elitele nu
trebuie confundate cu birocratia. Birocratia
numai prin varfurile ei face parte din elita.
Si, cu cat elita are o cuprindere mai larga
decat birocratia, cu atat societatea se
departeaza de totalitarism si se apropie de
societatea democraticd, bine consolidata. Si,
in clipa In care elitele se suprapun cu biro-
cratia si se face o astfel de birocratizare a
elitelor, elitele se transformd in nomen-
claturd. Nomenclatura este o negare a
elitelor, fapt tipic pentru statul totalitar.
Despre teoria elitelor s-au scris lucrari de
referinta semnate de Gaetano Mosca, Max
Weber sau Michels. Au vorbit despre peri-
colul provocat uneori chiar de sistemul
reprezentativ, prin faptul ca elitele se biro-
cratizeaza si ajung sa se osifice In societate.
Elita este rezultatul unui proces indelungat.
Cand este rezultatul unei evolutii interne a
unei natiuni, noi spunem cd evolutia elitelor
se face pe cale organica.

S& incercdm - e momentul - o definitie a
elitelor, care acoperé ceea ce am segmentat
mai inainte. Elitele se constituie din acele
persoane care, datorita pozitiilor lor strate-
gice In organizatii puternice, sunt capabile
sd influenteze evolutia politica la nivel
national, intr-un mod regulat si substantial.
Elitele reprezinta principalii agenti de
decizie In organizatii guvernamentale, eco-
nomice, militare, profesionale, de comuni-
catii, culturale si reprezintd, In acelasi timp,
cele mai bogate resurse intr-o societate. De
asemenea, ele trebuie sa reprezinte o autori-
tate in domeniul in care activeaza. Elitele
au, prin urmare, in principal si In acelasi
timp, o functie de decizie si o functie trans-
formatoare.

Putem discuta despre mai multe cate-
gorii elitare. S-a vorbit despre Uniunea
Scriitorilor. Aceasta are propria sa elita.
Uniunea Compozitorilor are propria sa
elitd. Asociatia brokerilor, de asemenea.
Guvernul reprezintda, la randul sau, o elita.
Ceea ce se Intampld intr-o societate este
rezultanta intrepatrunderii acestor tipuri de
elitd. Marea sansa a unei societdti este Tnsa
de a avea valori de prestigiu care nu apartin
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toate elitelor.

Altele apartin contraelitelor, adica celor
care amenintd establishmentul, ameninta
status-quo-ul si doresc sd transforme socie-
tatea. S-ar putea spune, de pildd, ca opozitia
politicd este o contraelita. S-ar putea spune,
de pild4, ca ,salonul refuzatilor” (Monnet,
Degas, Renoir s.a) a fost la vremea respec-
tiva o contraelitd de natura culturald. Cu
cat, Intr-o societate, intre elite si contraelite
existd o comparabilitate, adica cele numite
contraelite sunt puternice (dacd nu chiar
sensibil egale elitelor), cu atat acea societate
este mai deschisd, oferd sansa primenirii si
nu risca sa inghete. De ce? Pentru ca, intot-
deauna, in stratul superior apar indivizi
inferiori ca prestatie - inferioritatea, medioc-
ritatea, este o ,secretie endocrind” a corpu-
lui social. Tot asa de bine, din acelasi punct
de vedere, al prestatiei publice, in celelalte
straturi ale societatii apar indivizi superiori.
S5i, atunci, intre cele doud limite apare o
comunicare. Cu cat societatea Impiedica
mai mult dialogul, concurenta dintre aceste
doud segmente, cu atat societatea este mai
inchisa. Iar, de la un moment dat, ,pro-
ductia” de indivizi inferiori devine pre-
cumpadnitoare in straturile superioare, iar
cea de indivizi superiori in straturile cele-
lalte. Este un raport firesc intre ascendenta si
descendentd, prin care trec imperiile, par-
tidele sau miscarile culturale. Si nu spun ca
decadenta este neapérat o ,caddere”, pentru
ca decadenta, la randul ei, poate produce
valori. Asadar, in clipa in care elita ,in-
gheatd”, se transformd in nomenclatura.
Dan Amedeo Lazarescu a scris despre elite.
El spunea ca exista trei feluri de aparitii ale
elitelor: dezvoltarea pe cale organicd, vezi
tarile care au avut imperii (Anglia, Franta);
existd apoi un mod de formare a elitelor pe
cale mecanicd, prin cucerire si impunere a
unei elite strdine, In tarile coloniale, in sec-
olul XVIII-lea, in SUA, in Africa, in America
Latind, in India. Si exemplul cel mai tipic al
modului in care aceasta elitd impusa s-a
confruntat cu noua elita I-am avut in Peru,
unde s-a iIntamplat un lucru neverosimil: un
peruan a pierdut alegerile prezidentiale in
fata unui japonez. Llosa a pierdut in turul
doi de scrutin in fata lui Fujimori, un om
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cunoscut numai unor categorii de cetdteni,
printr-o emisiune de agricultura la TV.
Llosa era, de fapt, reprezentantul elitelor
impuse, nu numai ca fizionomie, ci si ca ex-
presie culturala. El era urmasul cuceritorilor
spanioli (luase premiul Cervantes, avea o fi-
zionomie europeand, o cultura si o gandire
europene), in timp ce Fujimori era de rasa
galbena, asemanator ca fizionomie cu indie-
nii din Peru, iar peruanii saraci l-au prefe-
rat. Este si efectul unei anume revolte, por-
nite de elitele locale impotriva elitelor
impuse.

In al treilea rand, elitele se formeaza pe
cale imperialistd. Asa cum s-a Intamplat in
Roménia dupd 1945. Acest proces care a
avut loc In Romania postbelica a fracturat
evolutia, care se infiripa, a procesului elitar
organic. Din aceasta cauzd, foarte multa
vreme, In Roménia nu a avut loc o pri-
menire a elitelor. Dar, aceasta primenire nu
s-a produs nici dupa 1990. Roméania a fost
singura tard din Europa Centrala si de Est in
care s-au petrecut urmadtoarele: pe de o
parte, cei aflati la putere au fost mostenitorii
politici ai Partidului Comunist, iar pe de
altd parte, cei care erau In opozitie erau
reprezentanti ai partidelor istorice (oameni
fara viziune manageriald, fara experienta de
administratie, resentimentali si care au con-
stituit, Intr-un anumit fel tragic, marea
sansa a celor care au ramas la putere). Acest
mod de formare a elitelor, care n-a facut
decdt sa continue organizarea elitarda de
dinainte de 1989, a facut ca elitele din Ro-
mania sa nu se formeze pe criterii de pres-
tigiu sau performantd. Ele au organizat un
tip de societate care sa le permita perpetu-
area.

fn Romania s-au manifestat doua tend-
inte foarte pregnante in ultimul deceniu al
secolului XX si care, amandoud, au avut
acelasi obiectiv: mentinerea elitelor de
dinainte de 1990 sub alte forme: populis-
mul - care este cea mai bund arma impotri-
va contraelitelor - si tergiversarea. Intr-un
anumit fel, primul deceniu al tranzitiei,
pana la decizia din 1999 de a adera la Uni-
unea Europeand, a fost marcat de sindromul
tergiversarii. Sindrom care inseamna un
progres controlat, deci superficial, in care
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cei care realizeaza procesul il fac cu sufi-
cientd lentoare si cu suficienta lipsa de pro-
funzime pentru a rdmane castigatori.

In Romania demantelarea structurilor
comuniste nu s-a facut prin primenire de
elite, ci prin autosfasiere. Cu alte cuvinte,
cei care erau la putere au trebuit sa formeze
instrumente pentru ca ei insisi sa fie schim-
bati. Bineinteles, asta contravine chiar natu-
rii umane. Astfel, constructia institutionala,
Parlamentul, sistemul bancar, privatizarea,
toate acestea au fost facute cu suficienta
incetineald pentru ca aceia care conduceau
sd poatd, sub noi forme, sa ramana la put-
ere. Asta a facut sa apara obstacole la acce-
sul in cercul elitelor si ca elitele din Roma-
nia sa fie Inlantuite prin retele clientelare.
Aparent, exista disputd, dar liderii politici,
magnatii economici, personalitdtile cultu-
rale care depind, institutional sau financiar,
de ceilalti se sustin si se Inlantuie. Exista in
plus apartenenta la elitd ca un drept
mostenit. Noi am avut dupa 1990 un fel de
aristocratie proletard care, din pdcate, n-a
avut decat vanitdtile, nu si virtutile aristo-
cratiei, pentru céd elitele nu s-au aristocrizat,
ci s-au imburghezit, iar veleitdtile lor au
sfarsit printr-un comportament de vechil.
Diferenta intre vechil si aristocrat e ca vechi-
lul doreste sa castige cat mai mult in timp
scurt si nu are in vedere coexistenta cu lo-
cul. In acest fel, elitele s-au politizat, ceea ce
e 0 mare amenintare la adresa democratiei.
Sindicatele s-au politizat, patronatele s-au
politizat - intr-un anume fel — si, Imi pare
rdu sd o spun, si Biserica s-a politizat.
Cultura s-a politizat. Marea eroare a tineri-
lor, la inceputul anilor 90 (ma numaram si
eu printre ei), a fost aceea cd am fost mai
degrabd anticomunisti decat modernisti.

In loc ca, In anii "90, sd discutam despre
cea mai importantd falie care ar fi trebuit sa
se creeze In Romania, aceea dintre anacroni-
ci si modernisti, noi am ales, eronat, dispuAta
dintre comunism si anticomunism. In
aceastda disputa ni s-au irosit energiile, nu
am stiut sa formuldm schimbarea, eram
prea slabi ca sa o putem sustine, astfel ca
temele care trebuiau rezolvate atunci prin
prisma modernismului au ramas nerezol-
vate. Si iata ce se intampla astazi.
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Care sunt caile prin care pot fi primenite
elitele?

Una - rolul intelectualitatii. Nu vreau sa
dezvolt problema daca intelectualitatea tre-
buie sau nu sd faca politicd. Cred ca am
cddea In capcana comunistd, pentru ca int-
electualitatea a constituit atunci o amenin-
tare continua pentru elitele cabotine si osifi-
cate. Eu cred ca intelectualii trebuie sa faca
politicd. Nu vreau sa jignesc pe nimeni. Fie-
care meserie are virtutile ei, dar In ceea ce
priveste discerndmantul cred ca un om po-
litic trebuie sa stie carte. Un lucru este cert:
politica romaneascd s-a ndscut din cultura.
Daca veti cerceta, intr-un liceu, portretele
din laboratorul de istorie si din cel de limba
romand, veti vedea cd multe dintre tablouri
reprezinta aceleasi personalitati.

Atunci cand Romania a fost condusa de
oameni de cultura (inteleg prin asta oameni
cu educatie culturald, cu atitudine culturala,
nu doar creatori de cultura), tara a avut
momente de mdretie. Atunci cand Romania
i-a intors spatele culturii, ba mai mult, a
folosit cultura ca instrument politic, tara a
ratdcit in afara propriei istorii. Cultura este
singura activitate umanad in care poti in-
vinge, fara sa lasi In urma invinsi, poti
cuceri, fara sa umilesti. Si, daca sufletul
romanesc este incd bantuit de nelinisti, in
buna masura o atitudine legata de cultura
poate sa le inlature. Tot ce s-a Intamplat la
noi, sciziunea dintre chiriasi si proprietari,
dintre muncitori si intelectuali, dintre ro-
mani si maghiari, dintre ortodocsi si greco-
catolici, toate acestea vin dintr-o ignorare a
aspectelor de naturd culturald. Tranzitia
insdsi, cu toate dimensiunile ei zgomotoase,
adesea de natura economica - inflatia, pri-
vatizarea, relatiile cu FMI etc. - este totusi,
in substanta sa, mai ales un proces cultural.
Trebuie sa intelegem cd, Intre resursele
necesare depdsirii tranzitiei si avansarii,
banul este, poate, a cincea sau a sasea sursa.
Inaintea banului se situeaza informatia,
comunicarea, managementul etc. Daca nu
vom emancipa si mentalitdtile, atunci tot ce
construim se va irosi.

In ceea ce priveste elita vorbim despre
performantd, iar abordarea trebuie sa fie
pragmatica. De aceea, avem in vedere tipul
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de intelectualitate care este eficient. Noi ne-
am confruntat, In anii ‘90, In ceea ce priveste
contraelitele, nu cu atitudine etica, ci cu ati-
tudine eticistd. Cu alte cuvinte, in lipsa unei
dimensiuni pragmatice functionale, se
transforma eticul - care are o dimensiune
morald pronuntata - in eticism, care este
amoral. Faptul cd, in Romania, existd astazi
o fractura atadt de mare intre beneficiarii
tranzitiei - Intre care unii au devenit rentieri
ai tranzitiei - si masele largi este cauzat, in
plan politic si social, de lipsa unei clase de
mijloc, iar in plan cultural, de ignorarea de
cdtre intelectualitate a rolului sau. Acesta
este fundamental pentru diminuarea frac-
turii de astdzi dintre elite si mase, dintre
politic si mase, daca vreti. Faptul ca intelec-
tualitatea a fost, In mare parte, mai sensibila
la mesajele de stanga fata de cele de dreap-
ta nu este tipic doar pentru Romania. Faptul
cd intelectualul nu se bucura financiar de
rodul muncii sale atat cat ar trebui il face,
adesea, sa fie un aliat natural al muncitoru-
lui.

Dar, intelectualul nu si-a dat seama ca el
cade intr-o capcana, pentru cd, aparandu-l
pe muncitor si un anumit tip de ideologie, el
nu apdra de fapt ideologia social-democra-
td, apdrutd ca o expresie a dezvoltarii matu-
re a capitalismului, ci apara tocmai acele eli-
te Inchise. El nu face decat sa-i cautioneze
pe cei care continuau sa-1 tind in stare ingra-
td. Sa amintim numai conditia profesorului
din ziua de azi, conditia jurnalistului de cul-
turd, conditia publicatiilor culturale.

Acum, cateva lucruri despre tehnocratie.
Exista unii care Tncearcd sa sugereze ca int-
electualitatea ar trebui sa se implice mai
mult si sd tind partea elitei printr-un acces al
tehnocratilor la putere. Prin crearea, de
exemplu, a unui guvern de tehnocrati.
Aceasta este, din nou, o mare capcana. In
Roménia, in ultima vreme, au loc initiative
de tip antisistem. Cand o elita care este la
putere nu mai poate stapani prin propriile
mijloace, ea poate alimenta tendinte antisis-
tem, care, In mod paradoxal, in loc sa sub-
mineze elita, submineaza contraelita. Acum
voi face o afirmatie care ar putea parea

1 PNL, n.red
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stranie. Noi am avut alternanta la putere.
Insa, in mod cu totul ciudat, cei care au
castigat puterea in 1996 sau in 2005 nu au
devenit noi elite. Ei au rdmas contraelite.
Nu intotdeauna, in Romaénia, elitele au fost
acelea rezultate din prezentarea in Monito-
rul Oficial. Amintiti-vd, de pilda, declaratia
unor ,elite” de dupéd 1996 - Emil Constan-
tinescu, Victor Ciorbea, Radu Vasile - care
vorbeau despre ei iInsisi ca despre niste
oameni fard putere, care se afla in plasa fos-
tei securitdti! Mai mult, in acea perioada,
elitele vechi si-au recapatat pozitii foarte
importante ori si le-au mentinut: prin socie-
tati de investitii financiare, prin Consiliul
National al Audiovizualului, prin televi-
ziune, prin radio si presd. Existd, in general,
riscul ca acum sa se petreaca acelasi lucru.
Vedem ce se petrece cu unii dintre colegii
mei de partid’, care au declaratii defensive,
agresiv-defensive, tipice pentru partidele de
opozitie. In acest context, aparitia unor per-
sonaje politice de recenta notorietate si care
se prezintd ca fiind nonelitiste, adica antisis-
tem, sunt benefice nu pentru cei care con-
duc tara, nu pentru elite, ci pentru con-
traelite. Ei 1i vor ajuta pe ceilalti sa ajunga la
putere, asa cum s-a intdmplat In anul 2000.

Revenind la tehnocrati. A spune astazi ca
se vrea un guvern de tehnocrati este o grea
loviturd pentru elitele conducatoare si duce
din nou la alimentarea contraelitelor. Un
tehnocrat nu poate conduce o tard pentru
simplul fapt ca el nu a promis nimic si nu-si
asumd astfel nicio responsabilitate. Un
tehnocrat nu a lucrat intr-o echipd, nu stie
pana unde merge litera manualului si unde
continua realitatea. Nu spun cad aceia care
conduc nu trebuie sa fie tehnocrati - trebuie
sa stie carte. Romanii si-au respectat intot-
deauna carturarii. Chiar si oameni care nu
aveau prea multe priceperi politice (IN.
Iorga de exemplu) au cdpatat si prestigiu
politic. De aceea, este o mare capcana sa cre-
dem cd In politicA avem nevoie intai de
activisti si apoi de oameni cu carte. Avem
nevoie de tehnocrati care fac politicd. De ce?
Fiindcd, a incerca sd modelezi lumea prin
ceea ce scrie in manual nu e suficient, pen-
tru ca, in acest fel, lumea se transforma in
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instrument. Lumea trebuie sa fie un parte-
ner. Cand, in 2004, am construit viziunea
fiscald impreund cu cativa colegi, am avut
incredere in comportamentul rational al
economiei, asa cum se va dezvolta ea. Am
incercat sd comunicdm cu o lume in mis-
care. Ceea ce separa tehnocratul, in aceasta
acceptie, de omul politic care stie carte, care
este intelectual, este tocmai aceasta capaci-
tate de a comunica cu lumea. De aceea,
ideea cd intelectualitatea nu trebuie sa se
implice in politicd, ci sad se substituie politic-
ului, este extrem de periculoasa si 1i face rau
si clasei politice, si intelectualitatii, si
rapeste sansa acestei primeniri.

As vrea sa mai spun cateva cuvinte
despre un concept foarte interesant - inteli-
ghentia. Da, noi avem in Roménia nevoie de
ceea ce se numeste intelighentia. Adicd, asa
cum spunea Adam Michnik, intelectualitatea
activd. El spunea asa: ,Sper totusi ca noi
suntem incd reprezentanti ai intelighentiei
in regiunea noastrd. Dupa mine, de partea
intelectualilor e adevarul. Trebuie sa spu-
nem adevarul. Nicio forma de guvernamant
nu are dreptul sa lichideze drepturile civile.
Cred insa in existenta unei republici a litere-
lor. In acest sens, intelighentia nu este o pro-
blema de educatie, ci o profesiune etica”.
Intelighentia a apdrut foarte interesant in
istorie, ca elita, intr-un moment extrem de
straniu, care poate explica intr-un anume fel
si ceea ce s-a intamplat in secolul XX - pri-
mul guvern bolsevic. E foarte interesant ca
cel mai titrat guvern pe care l-a avut vreo-
datd omenirea - nu ma refer la titlurile aca-
demice, ci la valoarea intelectualad - a fost,
probabil, primul guvern bolsevic: Lenin,
Trotki, Buharin, Zinoviev, Kamenev, Luna-
cearski, cu Cicerin la Externe (vorbea vreo
patruzeci de limbi). Poate vi se pare sur-
prinzdtor, dar, in primul guvern bolsevic,
adjunctii lui Lunacearski, la Comisariatul
pentru cultura, erau Kandinski si Chagall.
Asta a si facut ca revolutia sovietica sd aiba
succes in momentul izbucnirii ei. Se do-
vedeste, o data in plus, ca ideea cd istoria o
fac masele este numai o iluzie.

Intelectualitatea a ramas foarte datoare
poporului roman. Avem, incd, un sistem
inghetat din punctul de vedere al elitelor, ba
chiar existd pericolul, in interiorul elitelor,
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de mentinere a unor mostenitori biologici -
ideologici ai elitelor anilor ‘50 si ‘60, acum
apar si nepotii, pentru ca fiii au aparut in
‘90. Revolutia din 1848 a fost prima miscare
in care intelighentia romaneascd a devenit
parte a politicii, a privit spre Europa. Scoala
ardeleana nu a fost o miscare cdtre Europa.
Ea se incadreaza intr-un tip de gandire mai
conservator si care merge pe un fel de tra-
cism, istoricism intr-o formd noud. Scoala
ardeleand, facand apel la Roma, se izola si
lupta pentru emancipare nationald. Prima
miscare indreptata cu adevarat spre Occi-
dent a fost miscarea pasoptista.

Cea mai consistentd, probabil, miscare de
naturd culturald a fost Junimea ieseana.
Erau cinci oameni care aveau in jur de 25 de
ani: Maiorescu, Pogor, Negruzzi, Carp,
Rosetti. Ei au fost primii care au inteles ca o
societate nu poate fi stabild decat printr-o
evolutie organica a elitelor. Din pécate, mis-
carea lor a esuat in al doilea deceniu al seco-
lului XX, dupa razboi, fiindcd nu au estimat
corect efectul reformei funciare, n-au antici-
pat efectul dezastruos al filogermanismului,
nu s-au regenerat in cadrul conservatoris-
mului, rdmanadnd practic, in 1916-1918, cu
aceiasi lideri: Carp, Marghiloman, Take
Ionescu, Maiorescu s.a. Dacd, In Romania,
conservatorismul nu s-ar fi distrus, trecand
intr-o forma oarecum caricaturald (vezi
Partidul Poporului al lui Averescu), noi
poate n-am mai fi avut miscare. Unii care au
ajuns varfuri ale miscarii legionare ar fi avut
si ei un alt traseu politic. De altfel, in toate
tdrile In care conservatorismul a fost puter-
nic, extremismul de dreapta a fost palid (de
exemplu, Marea Britanie sau SUA).

Am avut trei varfuri: pasoptismul, mis-
carea junimistd si miscarea interbelicd (unii
spun, formatd sub obldduirea lui Nae
Ionescu. E, poate, excesiv). Acest grup inter-
belic spre deosebire de pasoptisti sau juni-
misti, a incercat sa substituie istoria, mitu-
lui. Ceea ce a fdcut-o inoperanta la scara
sociald si incapabila sa ducd la primenirea
elitelor.

Pentru a vedea cat de ravdsita a fost,
dupa al Doilea Razboi Mondial, elita roma-
neascd, reamintesc o realitate - cu doua-trei
exceptii, dintre cei care au ramas aici si n-au
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facut puscarie (Tatdrdascu, Blaga, Simion
Mehedinti), toti ceilalti care nu s-au exilat
(prim-ministrii si ministrii dintre 1918-1938)
au murit in puscarie. Evolutia organica a
elitelor din Romania atunci s-a intrerupt.

A mai fost un moment cu totul diferit
privind intelighentia: 1968. A fost momentul
in care Romania a ales gresit. A fost momen-
tul din care a Inceput sa planeze asupra int-
electualitatii roméanesti o vind istorica pe
care n-a mai recuperat o niciodata. In timp
ce, in Cehia, Polonia, Ungaria, intelectualii
au Inceput sa se orienteze catre reformd, in-
telectualitatea roména a aderat la nonvalo-
rile comuniste. Exemple notorii, Paul Goma
si Mihai Botez s-au Inscris atunci in PCR si
apoi s-au transformat in dizidenti foarte
cunoscuti. Faptul ca, in 1968, noi am ratat
momentul de luciditate a facut ca in
Romania sa nu se formeze, in anii ‘80, acele
structuri de Tmpotrivire fatd de regimul
comunist, care sa aiba legitimitate si sa se
transforme in contraelite, in 1990, sau chiar
in elite, ca in Polonia. De aceea, in 1990, in
clasa politicA romaneascd erau, pe de o
parte, nationalistii, comunistii si populistii,
si pe de altd parte, paseistii, melancolicii
protestatari. Modernistii erau reziduali, iar
elitele culturale, atunci cAnd nu au fost eti-
ciste, au pactizat cu structurile care au con-
tinuat , elitele” de dinainte de 1990.

Ce se intampla in momentul 2007? Din
punct de vedere economico-social, Romania
se afla in pragul unor mutatii extraordinare.
Pentru cd inflatia se asazd, apar mari
investitori, apar fonduri private de pensii,
apar fonduri private de sdndtate, se naste
fondul ipotecar si asigurdrile de viata.
Romaénii sunt tentati sa iasd din ei Insisi. De
cincizeci de ani, foarte adesea, romanii 1si
masoard timpul dupa ceas, adicd pe termen
scurt. Incepem sa ne mdsurdm timpul,
asteptarile, previziunile in termen mediu si
lung. Iesim din capcana cifrelor mici. PIB-ul
depaseste 100 de miliarde de euro. Bugetul
intre 2004 si 2007 si-a sporit veniturile cu 25
miliarde de euro. Fondurile private de pen-
sii vor avea, In 2020, o capitalizare de peste
20 miliarde euro.

In interiorul elitelor apare dimensiunea
manageriatului. Manageriatul este cea mai
naucitoare, probabil, si cel mai putin expli-
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catd ideologie a omenirii. Ea si-a dovedit
forta extraordinara prin infirmarea pe care a
dat-o marxismului. Cea mai grea lovitura
datd marxismului n-a produs-o esecul co-
munismului, c¢i managementul. As putea
spune chiar cd nu miscdrile de strada, nu
intelegerile internationale au prabusit
comunismul, ci lipsa dimensiunii manageri-
ale. Pentru ca, ceea ce n-a prevazut Marx a
fost aparitia unei societdti care desparte pro-
prietatea de proprietar. Atata timp cat
aveam proprietar care, ca in ,Germinalul”
lui Zola sau in romanele lui Dickens, era
exploatator, era simplu de explicat. Insd, in
clipa in care au apdrut proprietari de tip
nou, actionarii, iar intre proprietari si pro-
prietate s-a interpus managerul, atunci
marxismul a devenit inoperant.

Ei bine, marea provocare a elitelor din
Romaénia este managementul, pentru ca leg-
islatia europeand este de asemenea natura
incat i rejecteazd pe cei care nu sunt buni
manageri. Trebuie sa absorbim 30 de mili-
arde de euro, trebuie sda fim vigilenti cu
frontierele, trebuie sa avem un sistem
juridic cu celeritate etc. Intelectualitatea
romangd, elitele din Roméania au fost marcate
de sindromul juvenilitatii. Asta au spus-o
Eminescu, Caragiale, Calinescu. Paradoxal,
poporul roman este unul vechi, dar elitele
lui sunt juvenile, imature. Sunt elite care se
complac intr-o stare de marginalizare. lau
ca o fatalitate monitorizarea. Ne-au moni-
torizat turcii cu capitulatiile, ne-au monito-
rizat fanariotii. Dupa Adrianopole am fost
monitorizati prin Comisia Dunarii si Regu-
lamentul Organic. Dupd aceea, am intrat in
sfera de influenta a Triplei Aliante, am fost
monitorizati in perioada interbelica de tot
felul de producatori (vezi chibriturile sue-
deze), am fost monitorizati vreo trei ani de
nemti, am fost monitorizati de rusi, de
Fondul Monetar. Istoria Roméniei este una a
celor monitorizati. Trebuie sa fim atenti sa
nu-i supdrdm pe unii, cd ne retragem de pe
unele teatre de rdzboi, sau pe altii, cd ne
ducem acolo. Ei bine, Roméania trebuie sa
scape de pecetea imaturitatii.

Elitele romanesti trebuie s4 se aseze de la
egal la egal cu celelalte elite. Insa, atentie,
elitele trebuie sa capete anvergura manage-
riala, dar rezistand cultural. Pentru ca sin-
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gura cale pentru Roménia in aceasta Europa
globalizata este sa reziste cultural. Acquis-
ul comunitar nu a inclus inca poezia. Cata
vreme, in Europa, va mai exista un singur
poet, vor exista si natiuni; iar cultura este
singura noastrd posibilitate de a ne pastra
identitatea. Asadar, pe de o parte, elitele tre-
buie sa asume pastrarea identitdtii prin cul-
turd si recuperarea politicului prin cultura;
totodatd, trebuie sd adauge dimensiunea
manageriala. Si sa elimine elitele neperfor-
mante. Sa nu cddem in capcana impresiei
cd, prin succedarea guvernelor, se prime-
nesc elitele in Romania. Trebuie sa se incu-
rajeze contraelitele, dar nu prin false con-
sensuri nationale.

In ce mod se legitimeazi o elitd? Ea se
legitimeaza cand reuseste sa innoade tra-
ditia cu modernitatea. Pentru ca moderni-
tatea trebuie sd se bazeze pe traditie pentru
a asigura evolutia. La noi e ceva mai greu,
pentru cd, asemenea lui Apolodor din
Damasc, trebuie sd intindem o punte peste o
perioada foarte dificilda din istoria roma-
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nilor. E drept, si atunci au existat cateva ele-
mente ale rezistentei: cel mai mare adversar
al totalitarismului in Roménia a fost poezia,
care nu a putut fi infrantd. Ba chiar, unii
poeti, cum a fost Nichita Stdnescu, intr-un
anumit fel au preferat sa moard decat sa fie
infranti. Poezia romaneascd a fost un mare
invingator.

Noi vorbim despre elite ca despre factori
care influenteazd agenda publicd. Dar, cu
cat urci la perspectiva istorica, definirea se
schimba: paradoxal, adevdrata elitd nu este
cea a invingatorilor, ci a Invinsilor. Adeva-
rata istorie nu au facut-o invingatorii, ci
infrantii. Pentru ca adevaratul rost al unei
batalii nu a fost pentru cei care au invins si
au plecat, ci pentru cei care au murit ori au
supravietuit si au ramas. Adesea, cei care au
murit Intr-o batalie au fost mai animati de
convingeri decét cei care au invins. Si ade-
vdrata istorie a umanitatii nu este istoria
cetdtilor si a armatelor, ci istoria ideilor. Asa
s-a intamplat cu lisus, asa s-a intamplat, la
noi, cu Eminescu.
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(Aproape)
totul despre Verdi

Arta si

spectacole

On the life and work of Giuseppe Verdi. An analysis of the sources that have inspired him in com-
posing his works of art, on the characters and historical events that have influenced him through-
out his musical activity as they are presented in ALexandru Emanoil's book The Italian opera
within its masterpieces. The Busetto swan.

Spiritul nostru, al unora
dintre noi, cel putin, a ajuns
sa resimta aproape ca pe o
favoare —in aste vremi auto-
plasate sub zodia vitezei si a
eficientei (sic!), a imposturii
agresive si a prostului-gust
— efectul benefic, altcAndva
firesc, al lucrului intocmit
din pasiune si cu pasiune, me-
nit sa raspunda orizontului
de asteptare al unor , gour-
mets” culturali cu gusturi
alese: impatimitii operei ita-
liene.

Nu, nu ma refer la vreo
versiune discografica , de
lux”, ci la o carte avand
destule sanse sda devind un
mo(nu)ment durabil in bib-
liografia muzicala din Ro-
mania: Opera italiand in
capodopere. Lebida de la Bu-
setto (corect: Busseto, topon-
imul aparand ortografiat, si
in textul propriu-zis, in toate
modurile posibile — nu toate
permise!) de Alexandru
Emanoil (Editura Phoebus,
Galati, 2006, 360 p.). O carte
ndscutd dintr-o imensa
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dragoste pentru muzica de
opera si, in ocurentd, pentru
creatia genialului Giuseppe
Verdi (1813-1901).

De,si consacrat, aparent,
unui singur subiect, volu-
mul are caracter caleido-
scopic: biografic, muzico-
logic, istoric, istorico-literar,
anecdotic, discografic, ling-
vistic (chiar idiomatic, pe
alocuri), remarcat in treacat
si de unii din realizatorii de
la postul Radio Romaénia
Muzical ,George Enescu”,
post caruia autorul i-a cedat
aproape intreg tirajul cartii,
in vederea premierii partici-
pantilor la emisiunile-con-
curs ale acestuia.

Pentru cronicar, cea mai
nimerita cale de a ,vizuali-
za”, spre folosul cititorilor
sdi, complexitatea unui ase-
menea opus, ar fi prezen-
tarea structurii lui interne,
urmand pas cu pas planul
conceput de autor. Ca, odata
ajuns in ,intimitatea” cartii,
sd-i releve acea simplitate a
complexitatii, adicd acea logi-
ca interioard ce se impune

de la primele pagini, deve-
nind apoi familiard, atrac-
tiva si, de ce nu?, captivan-
td. Or, autorul 1l scuteste de
acest prim ,efort” intelectu-
al dezvaluindu-i, incd din
Cuvant itnainte, elementele
constitutive ale cartii si ale
fiecarui capitol in parte. Asa
cd nu-i mai ramane decéat sa
le transcrie:

1. Biografia lui Giuseppe
Verdi; 2. Datele de nastere
ale fiecdrei opere, cu indi-
carea momentului, locului si
distributiei de la premiera;
3. Sursele literare care au
stat la originea libretului
operei; 4. anegistréri de re-
ferinta considerate a fi cele
mai valoroase (exprimare
usor tautologica - n.n,
Th.R.); 5. Subiectul detaliat
al operei, avand mentionate
si principalele momente
muzicale (cu denumirea
exactd a ariei) care au asigu-
rat in decursul vremii ce-
lebritatea lucrarii; 6. Textul
original in limba italiand al
principalelor arii (autorul
preciziand ce personaj si in ce
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moment al operei o interpre-
teazd, registrul si factura vocii
cantaretului — n.n., Th. R.);
7. Informatii despre perso-
najele istorice reale care
apar in operd si despre
epoca lor (acolo unde este
cazul); 8. Informatii din isto-
ria operei (background-ul
operei), de multe ori mai
putin cunoscute chiar si
pentru multi fani avizati
(fraza nu e, stilistic vorbind,
prea fericit construitd, dar
ideea conteazd — n.n., Th.R.).

In fapt, ni se pune la dis-
pozitie o suitd de micro-mo-
nografii dedicate operelor
lui Verdi, mai putin Requ-
iem-ul (socotit de multi exe-
geti ca fiind cea mai , operis-
tica” dintre lucrarile com-
pozitorului). Mai era nevoie
de reproducerea in extenso a
libretului si a partiturii pen-
tru ca volumul de fata sa
devina — fara nimic peiora-
tiv — un veritabil ,,monstru”
monografic, deservit aici,
daca tot e sa cdutam , pete-n

critice
soare”, de lipsa unui indice
de nume. Chiar si asa, afir-
matia inaugurald, prin care
autorul isi catalogheaza lu-
crarea drept ,un modest
omagiu adus genialei creatii
de opera a marelui Giuse-
ppe Verdi”, mi se pare de o
excesiva... modestie. Pentru
ca, pe pagina urmatoare, sa
se autoeclipseze fara strop
de regret: , Autorul nu-si
asumd merite personale (n.n.,
Th.R.) privind continutul
cartii, mai putin rigurozi-
tatea inginereasca (apropo,
autorul e de formatie inginer —
n.n., Th.R.) de organizare a
materialului prezentat. Tot
ceea ce autorul doreste sa
mentioneze este faptul ca
lucrarea de fatd reprezinta
munca, muncd de culegere,
selectare, traducere din di-
verse limbi strdine, de pune-
re in pagina si de prezentare
logicd a materialului docu-
mentar adunat. Poate ca tot
acest efort ar putea fi carac-
terizat mai simplu drept
salahorie intelectuald...” Fiti
pe pace, domnule Alexan-
dru Emanoil, mi-au trecut
prin mana carti infinit mai
putin documentate si care
m-au distrat/ ingrozit prin
,perlele” presdrate cu atata
dezinvoltd darnicie, incat
din ele s-ar fi putut alcatui
mai multe... siraguri.
Subsemnatul s-a aplecat
fara prejudecati (si) asupra
acestei carti, din postura
melomanului informat, deo-
potriva animat de curiozi-
tate intelectuald, capabil sa-i
constientizeze indubitabile-
le merite, dar si sa-i inre-
gistreze scaderile, oricum
inerente unei lucrdri de ase-
menea anvergurd. lar ele

115



Theodor Rogin

caiete
[ )

critice

privesc, In principal, aspec-
tele referitoare la discografie
(dar nu numai):

1. In timp ce, in cazul
operelor-slagar (Rigoletto,
Trubadurul, Traviata), auto-
rul opereaza o disociere
intre discografia , de referin-
ta” si discografia ,comple-
ta” (dar si ea cu unele ,go-
luri” cdrora mi-as dori s le
aflu o justificare), in cazul
altora, la fel de celebre
(Macbeth, Bal mascat, Forta
destinului, Don Carlos, Aida),
aceeasi discografie — fie ea si
»de referintd” — se dovedes-
te mult prea selectiva, daca
nu de-a dreptul sdraca, in
raport cu zecile de inregis-
trari existente pe piata in
acest moment. De altfel, la
aproape fiece titlu, se poate
observa cel putin o omisi-
une discograficda notabila.
Si, pentru a nu-mi lasa fara
acoperire afirmatia referi-
toare la ,goluri”, trebuie sa
remarc, legat de , hit”-ul nu-
mit Traviata, ca autorul ne
semnaleaza o prima inregis-
trare In anul 1912, pentru a
face apoi un considerabil
§alt in timp, la anul 1939.
Intre aceste date, s-au mai
realizat doud versiuni disco-
grafice ,de referintd”, cel
putin pentru perioada inter-
belica: una in 1928, avidnd-o
ca protagonista pe Mercedes
Capsir, iar o alta, in 1931, cu
romédnca Ana Rozsa(-Vasi-
liu) in fruntea distributiei.
Aceastd din urma versiune,
foarte apreciatd la vremea
ei, a fost reeditata acum cati-
va ani si pe CD. Dive ca Ma-
ria Callas si Renata Tebaldi
n-au ocolit-o atunci cand
si-au compus rolul Violettei
Valéry.
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2. Concluzia logica a ce-
lor de mai sus: mentiunea
,de referintd” este, cu tot
girul ,specialistilor”, una
pur subiectiva, fiecare as-
cultator avand libertatea sa-
si constituie, in functie de
preferintele interpretative
si, desigur, de vastitatea co-
lectiei personale, propriile
topuri, clasamente, ierarhii
s.a.m.d.

3. In unele situatii, anul
realizarii unei anumite inre-
gistrari e furnizat cu totul

inexact. Astfel, anii gravarii
pe disc a operelor Rigoletto
si Trubadurul, sub egida
Electrecord, sunt altii decat
cei mentionati in volum:
1963, respectiv, 1968, in rea-
litate acestia fiind 1965,
respectiv, 1962. Asadar, pru-
denta...

4. Confuzii intre anul in-
registrarii si anul (re)editarii
pe suport electronic (CD).
Exemplu: I Lombardi alla Pri-
ma Crociata, cu Renata
Scotto si Luciano Pavarotti,
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e o captare [ive din 1969 si
nu o versiune de studio din
1998, asa cum s-ar putea
crede. Dupd cum o eroare
de-a dreptul patenta — da-
tarea ,,1962” (in loc de: 1975)
a unicei inregistrari cu ope-
ra Il Corsaro — s-ar fi putut
evita prin apelul la o logica
simpla: interpretii erau, in
1962, fie extrem de tineri
(José Carreras — 16 ani,
Jessye Norman — 17), fie la
inceput de cariera (Mon-
serrat Caballé). Deductie:
autorul a mers prea adeseori
,pe mana” Internet-ului, ne-
stiind ca informatiile vehi-
culate pe site-urile lui nu tre-
buie luate drept ,litera de
evanghelie”. Apelul la surse
alternative — de preferinta,
scrise: enciclopedii, cata-
loagele caselor de discuri
etc. — ar fi redus mult din
marja de eroare. lardsi, pru-
denta...

5. Daca tot am pomenit
cuvantul ,live”, s& semna-
lam si o inconsecventa: au-
torul a facut mentiunea S
(studio) si, respectiv, L
(live), doar in cazul dis-
cografiilor extinse, nu si in
al celor ,de referintd”. Me-
lomanii foarte avizati pot
stabili felul inregistrarii in
functie de casa editoare (dat
fiind ca exista case speciali-
zate exclusiv in valorificarea
live-urilor), dar... ceilalti?

6. Desi cartea ,curge”
neasteptat de bine, avand in
vedere aglomerarea cople-
sitoare a detaliilor informa-
tive —, o serie de formulari
neinspirate si inadvertente
stilistice, imputabile, pana
la un punct, pregatirii de
baza a autorului, sar vrand-
nevrand in ochi. Mentio-

narea redactorului intr-o
atare situatie e un risc major
pe care cel (cea) In cauza si
l-a asumat, presupun, odata
cu lipsa oricdrei contributii
efective la corectitudinea si
acuratetea cartii. Dar unde
sa gasesti redactorul care sa
posede o cultura in acelasi
timp: muzicald, generala si
filologica?

7. Fata de bibliografia lu-
crarilor consacrate maestru-
lui de la Busseto, aprecia-
bila, fara doar si poate, dupa
un secol si mai bine, lista
celor consultate de autor ni
s-a parut modesta si destul
de irelevanta sub raportul
notorietatii valorice. Pe ea
nu am regasit, de exemplu,
monografia Verdi, a lui Gus-
tavo Marchesi — o autoritate
in domeniu, publicata si la
noi, acum peste doud de-
cenii.

Cartea lui Alexandru
Emanoil rdmane o contribu-
tie monograficd valoroasa,
mai ales in acea parte a fie-
carui capitol intitulata Din
istoria operei, unde autorul a
concentrat o informatie
spectaculoasa prin diversi-
tatea ei, ,conexand” creatia

critice

respectivd nu doar cu mo-
mentul biografic verdian, ci
cu intreg contextul istorico-
politic, cultural si muzical al
epocii, cu sursele inspira-
toare, relevand detalii com-
ponistice, optiuni regizo-
rale, particularitdti interpre-
tative, rememorand avata-
rurile receptarii fiecdrei ope-
re de la premiera si pana as-
tazi: succese, esecuri, redes-
coperiri, reludri etc. Si aici
pot fi intalnite usoare inex-
actitati, unele de traducere,
cum ar fi, spre exemplu,
aceea a cuvintelor pe care
Francisc 1 (prototipul duce-
lui de Mantua din Rigoletto)
le-ar fi scrijelit pe un geam
cu diamantul de la inel:
Fiecare femeie e diferitd (co-
rect: Femeia e deseori nestator-
nicd/ Nebun de tot e cel care in
ea se-ncrede; textul, ,,recupe-
rat” de Victor Hugo in Le roi
s‘amuse — cdci geamul cu
pricina a fost indepadrtat de
Ludovic al XIV-lea, la cer-
erea Louisei de La Valliere —
era, in franceza de secol
XVI: Souvent femme varie/
Bien fol qui s’y fie, ceea ce a
dus, in opera lui Verdi, la
celebra romantd: La donna ¢
mobile).

P.S. Alexandru Emanoil a publicat, in 2007, la aceeasi edi-
tura galateand, cel de-al doilea ,volet”, dedicat
Verismului (Catalani, Cilea, Giordano, Leoncavallo,
Mascagni, Puccini), din proiectatul triptic muzicologic
intitulat generic Opera italiand in capodopere. Identic,
structural, cu monografia consacrata ,Lebedei de la
Busseto”, Verismul prezerva calitatile evocate mai sus,
dar perpetueazd, cu aceeasi consecventa — amendabild,
de data aceasta (cdci... perseverare diabolicum) —, erori din
Jtipologiile” deja semnalate. Sa-1 salutdm, totusi, cum se
cuvine, urdndu-i autorului sd-si duca proiectul la bun
sfarsit, prin scrierea si aparitia celui de-al treilea tom,
care va trata despre cea mai seducdtoare pagind din isto-
ria operei italiene: Bel-canto-ul, cu principalii lui
reprezentan?i: Rossini, Bellini, Donizetti.
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Intr-unul dintre filmele-
cult ale tineretii mele,
George Roy Hill face din doi
indivizi certati cu legea,
Butch Cassidy si Sundance
Kid, doi dintre cei mai
seducatori eroi ai Americii.
(Dovada ca atat sistemul,
cat si societatea civila amer-
icand au cerut interzicerea
peliculei). Mereu fugariti de
oamenii legii, cei doi pun la
cale ingenioase strategii de
pierdere a urmei. Numai c4d,
ori de cate ori se opresc pu-
tin sd-si traga sufletul, vad la
orizont norul acela de praf
ridicat de galopada poterei,
si se intreabad, plini de uimire
si admiratie: cine sunt tipii
astia atat de grozavi?!

Plin de uimire si de ad-
miratie, cam aceeasi Intre-
bare mi-o pun si eu, ori de
cate ori intru intr-o expozi-
tie de picturd semnata Ste-
fan Caltia: cine sunt omu-
letii dstia atat de ciudati?!
Pentru ca nici un pictor ro-
man n-a mai pus pe sime-
zele galeriior noastre per-
sonaje atat de bizare. Cu
atdt mai stranii, cu cat
fiecare nou personaj pare o
veche cunostintd. Nu prea
stii de unde sa o iei, dar esti
sigur cd ai mai Intalnit-o
candva. Ass cum trebuie
sa-i fi intalnit candva pe cei
patru Cantareti din Ticus,
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lautari ai unui carnaval per-
petuu, concertdnd doar de
dragul artei, acolo, in lumi-
nisul lor vegheat de pasdrea
cerului.

Tot vechi cunostinte tre-
buie sa fie si Marioneta si
vanzatorul de baloane, eroii
celei mai anapoda povesti
de iubire din circul nostru
cel de toate zilele, in care
Dansatoarea si clovnul refac
povestea ancestrala a pri-
mului cuplu. Sau Vanzitorul
de aripi, mereu tentandu-ne
cu un vis imposibil. Sau
Piticul cu maimuta, punand
in operda genealogii sus-
pecte. Sau barbatul acela din
Noaptea calatorului, fratele

geaman al Calatorului cu
luna, ambii purtiand de-a
lungul zilei tainele noptii.
Sau Fata cu coroana si Fata cu
lamiie, Intalnite candva prin
reveriile noastre.

Tare mi-e teama, insa, ca
lucrdrile lui Stefan Caltia nu
pot fi povestite. Cum sa po-
vestesti larna pictorului,
dacd nu simti panda la os
gerul care vine din albul
acela imaculat?

Naratiuni vizuale prin
excelentd, lucrarile lui Cal-
tia, cu care ilustram prezen-
tul numadr al revistei noas-
tre, se cer vazute. Pentru ca
numai asa putem avea
acces, fiecare dupa puterile
sale, la haloul metafizic al
lumii ndscute pe paleta pic-
torului. Dar, daca scopul
ultim al imaginarului este
acela de a ne 1inlesni
cautarea de sine, incep sa
cred din ce In ce mai tare ca
omuletii aceia ciudati care
populeaza lumea lui Caltia
suntem chiar noi, ajunsi la
capatul drumului.




