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Eugen
SIMION
Un model al genului:

Poezie si adevar”
______ Abstract ______

Fragmente

critice

Poetry and truth, one of Goethe's emblematic works, is described by Eugen Simion as an
educational guide, the reconstruction of a biography presenting the man within the world (period
and society) he has lived in, the Germany of the second half of the XVIII-th century. The question
arises whether or not the confession in Goethe's work is inspired by his own experience or is just

pure fiction.

Aleg, dintre numeroasele naratiuni auto-
biografice care au intrat in literatura si au
rezistat de-a lungul timpului, Poezie si ade-
vir, opera lui Goethe devenitd un manual de
educatie pentru atatea generatii. O recitesc
acum din necesitati critice (demonstrative),
dupd ce, cu multe decenii in urmd, am ci-
tit-o pe nerasuflate la indemnul lui Tudor
Vianu. Acesta tradusese el insusi autobio-
grafia lui Goethe si nu ezita sa vorbeasca, in
stilul sdu de pasionalitate bine stapanita si
bine articulata retoric, la cursul magistral de
literatura universald, despre aceastd scriere
de cdpatai. Sunt foarte curios si, trebuie sa
marturisesc, sunt emotionat (ceea ce mi se
intampla foarte rar dupa 40 de ani si mai
bine de critica literara!) cand reiau in mana
aceastd carte ce ma fascinase si, in acelasi
timp, ma intrigase In anii mei de studii.
Parca m-as fi pregatit sa reintalnesc o fiinta
admirabila pe care n-o mai vdzusem din
indepdrtata noastra tinerete! Cum arata? O
mai pot recunoaste? Mai are ceva din ceea
ce Inflacdrase spiritul meu tandar? Compa-
ratie nepotrivita, Imi dau seama, dar de ce
s-o indepdrtez dacd mi-a venit in minte toc-
mai cind ma pregiteam sd iau Tn mana
primul tom din aceastd carte care mi-a fer-
mecat sfarsitul adolescentei mele? Ce bizar,
imi amintesc si acum cu o uluitoare exacti-

* Pagini din studiul Genurile biografice, aflat sub tipar.

tate termenul pe care il folosea Tudor Vianu
pentru a defini spiritul de curiozitate si vigi-
lentd al lui Goethe: ,pandar”. Profesorul
nostru, care traducea sau tocmai tradusese
Poezie si adevir, era foarte multumit ca a
gdsit in limba romana un corespondent atat
de potrivit care sa defineascd starea de
veghe, starea de bucuroasa neliniste a ado-
lescentului Goethe care observa cu mare
atentie cum cresc, de la o zi la alta, lastarii
de viatd de sine. ,Pandar”, pronunta el, cu o
vadita bucurie interioard. Goethe suprave-
ghea natura ,,ca un pandar” - si in ochii pro-
fesorului apdrea o stranie lumina.

*

Poezie si adevir a inceput sa fie scrisa in
1808 si publicatd (primele trei pdrti) intre
1811 si 1814. Partea a patra, care duce bio-
grafia autorului pana la varsta de 25 de ani,
a apdrut In 1831. E vorba, asadar, de tinere-
tea lui Goethe. Nu-i o sinteza asupra intregii
vieti, e doar o reconstituire (pentru care
Goethe foloseste documente si marturiile
cunoscutilor) a anilor de formare, scrisa la
inceputul batranetii. In prefata cartii justifica
astfel scopul sau: ,,Cici aceasta este tema prin-
cipald a unei biografii: sd descrie pe om in impre-
jurdrile vremii lui si sd arate Tn ce masura totali-
tatea lumii i se opune, Tn ce mdsurd il favo-
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rizeazd, cum din acestea se formeazi o conceptie
despre lume si oameni si in ce chip, dacd este
vorba de un artist, poet sau scriitor, conceptia lui
se rasfrange din nou in afard. Dar pentru aceas-
ta se cere un lucru greu de atins: anume ca indi-
vidul sd se cunoascd pe sine si veacul siu, pe
sine, in mdsura in care in orice imprejurari ar fi
ramas acelagsi, veacul, ca de unul care a dus cu
sine, a determinat si a format deopotrivd pe cel ce
i s-a supus sau pe cel care i-a rezistat, in asa fel
incat sd se poatd spune ca oricine, dacd s-ar fi
ndascut chiar numai zece ani mai devreme sau
mai tdrziu, ar fi trebuit, cit priveste formatia lui
proprie si influenta lui asupra celorlalti, sa fi
devenit cu totul altul'.

O idee simpla si, in acelasi timp, o idee
esenfiald despre menirea unei biografii:
biografia trebuie sa infatiseze ceea ce este
original si ireductibil in om si, in acelasi
timp, modul in care lumea in care trdieste il
determind; daca este artist, biografia lui tre-

buie sa arate cum se rasfrange asupra lumii
din afard, prin intermediul operei, modul
sdu de a gandi lumea... Nu-i, repet, o idee cu
totul noud, dar este, in mod cert, o idee
sdndtoasa pe care Goethe a ilustrat-o in mod
exemplar in autobiografia sa. Aceastda mar-
turisire a fost deseori comparata de comen-
tatorii sai cu aceea a lui Rousseau, fonda-
torul genului biografic modern. Nici Tudor
Vianu nu ocoleste, in prefata la traducerea
sa, aceastd comparatie. E vorba de doi scri-
itori care au trdit, In buna parte, in acelasi
secol, Goethe mai mult (1749-1832), Jean-
Jacques Rousseau mai putin (1713-1778).
Intre ei este o diferentd de o generatie, de
viziune asupra lumii si, desigur, de sensibi-
litate si stil. Rousseau promite sd ofere lumii
prin Confesiunile sale o opera fara egal si ca
ea va spune tot adevarul despre autorul ei,
de asemenea fara egal in univers. Un mani-
fest al personalitatii si al individualismului.
Goethe este un uomo universale comparabil
cu Leonardo da Vinci (Tudor Vianu), un om
al totalitatii. El vrea sd cuprinda si sa sta-
paneasca intregul, nu fragmentul, particu-
larul, in fine, este un spirit care crede intr-o
lume a desavarsirii si frumusetii. Are, evi-
dent, constiinta personalitdtii sale, dar n-o
vede decét in relatie cu lumea din afara si,
mai ales, in consonantd cu ceea ce intr-un
loc numeste ,lumina mereu activd a na-
turii”. Rousseau se vede pe sine si in centrul
lumii se are numai pe sine ca subiect de con-
fesiune. Lumea din afara este mdsurata si
judecatd In functie de starile lui de spirit, iar
cum starile lui de spirit sunt mai mereu rele,
confesiunea lui este In cea mai mare parte
un bocet vehement. Un bocet profund, se
intelege, de o sinceritate provocatoare. Je-
lania lui anunta o nouad sensibilitate in lite-
ratura europeand, o sensibilitate ce a rodit
in secolul urmator.

Goethe mizeazd pe plenitudinea si seni-
natatea greacd si este convins cd omul nu-i
robul simturilor si al fatalitatii, omul se
poate construi pe sine Insusi prin cultura si
prin studiul naturii. I s-a reprosat mai tarziu
ca a golit natura de simboluri (Mircea
Eliade) si, in felul acesta, a sardcit-o, repros

1 Johann Wolfgang Goethe: Poezie si adevir. Traducere, prefata si note de Tudor Vianu, E.PL., 1967.
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discutabil pentru ca in secolul romantismu-
lui (secolul al X1X-lea) natura este in litera-
tura si artele plastice un personaj esential...
Este de cele mai multe ori spatiul de securi-
tate al creatorului bolnav, cum i s-a spus in
repetate randuri, de melancolie si incom-
pletitudine. Acest sentiment vine, ne dam
seama, de la Goethe care vorbeste mereu in
Poezie si adevir de ,,intelegerea pasionatd” a
lucrurilor, de lectia pe care i-o da natura. In
mijlocul ei, se simte totdeauna ,robit de
simtire” fatd de lucruri. Lucruri care, zice el
la sfarsitul autobiografiei, nu sunt facute
numai din armonii. Ele au in alcatuirea lor
intimd si un element demonic raspandit in
materia vie si in materia lipsita de viata si se
manifesta prin contradictii. Elementul de-
monic constituie, in concluzie, ,o forta a
ordinii morale a lumii” si, atunci cand se
manifesta intr-un om, el ataca partile lui
luminoase: , Acest ceva nu era divin, pdrea
lipsit de ratiune; nu era uman, cici n-avea
inteligenta; nu era drdcesc, cdci era bine-
facdtor; nu era ingeresc, caci parea adeseori
cd arata placerea rautdcioasda de a produce
oarecare rau. Semdna cu hazardul, caci nu
manifesta vreo consecinta; amintea provi-
denta, cici scotea in relief legaturi de fapte.
Tot ce ne margineste pdrea ca poate fi
patruns de acest ceva; dddea impresia ca
poate sa se joace in voie cu mediul necesar
existentei noastre: concentra timpul si extin-
dea spatiul. Pdrea ca se complace numai in
imposibil si indeparteaza cu dispret de la el
tot ceea ce e posibil. Am dat acestei fiinte
care apdrea printre toate celelalte, pentru ale
desparti si a le uni, numele de fiinta demo-
nicd, dupd exemplul celor vechi si al tuturor
acelora care observasera: va fi asemanator.
Am cdutat s8 ma mantui de aceasta fiinta
infricosatoare, refugiindu-md, dupa obice-
iul meu, indaratul unei imagini”. Se intelege
usor din aceastd teorie ca naturile demonice
au o mare putere de actiune in lume (,ba
chiar si asupra elementelor naturii”) si cd nu
pot fi stapanite decat de universul insusi.
Poezie si adevar vorbeste despre biografia
tandrului Goethe, dar vorbeste, in acelasi
timp, despre multe alte lucruri. Din acest
punct de vedere nu-i o autobiografie asa
cum o Inteleg modernii, concentratd asupra

critice

unui individ. Individul este prilejul unei
meditatii ample despre Germania si lumea
europeand din a doua jumatate a secolului
al XVIII-lea, de la bolile de care sufera copi-
lul, de cutremurul de la Lisabona, despre
rdzboiul dintre nemti si francezi, de
Frederic al II-lea si teatrul francez. O narati-
une, repet, ampld, cu elemente de biografie,
memorii, comentarii literare si morale, note
despre viata religioasa si despre educatia
tinerilor. Goethe nu-si detesta copildria si
nici familia. ,, Acele timpuri asa de frumoa-
se”, ,plinatatea copilariei”, zice el. Are o
biografie plind de evenimente (mai ales
fericite), nenorocirile sunt primite cu liniste,
lumea din jur este vazutda mai ales in alca-
tuirile ei solide si originale. Autobiograful/
memorialistul acorda mult spatiu acestui le
dehors de care intimisti ca Maine de Biran
sunt Infricosati. Goethe se simte bine in lu-
mea lui si, cind este contrariat in asteptari,
face exercitii de stoicism. Asa se Intampla
atunci cand, in copildrie, este atacat si lovit

5
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de trei baieti sau cand observa ca invatatorii
timpului 1si educa elevii cu nuiaua si pum-
nii. Copiii se intrec in puterea lor de a su-
porta suferinta. Goethe isi pune si el rab-
darea la incercare. Prilej pentru omul matur
(are 59 de ani cand incepe sd scrie aceste
amintiri) sa analizeze sistemul de educatie
si sa fixeze cateva personaje din epoca.
Tema esentiala a volumului Poezie si adevar
este, in fond, descoperirea lumii din afara si,
in legdtura cu ea, formarea spiritului cuprin-
zdator liber. Dar este posibild aceastd inte-
legere si cuprindere a lumii din afara daca
n-ar fi posibila pregatirea spiritului si cu-
noasterea de sine? Lucrurile merg impre-
una.

Sunt de retinut cateva aspecte romanesti.
Bunicul are darul previziunii. Interpreteaza
cu regularitate visele si prevederile lui se
implinesc de reguld. Tatdl este un om sobru,
cu o disciplina de fier. Disciplina este im-
pusa si copiilor. Adolescentului Goethe ii
place sd cdldtoreasca prin Imprejurimi si,
cand devine un tandr cu oarecare autono-
mie, caldtoria este o metoda de initiere spiri-
tuald. Merge in Franta si, pe unde merge,
intalneste oameni si lucruri care-i trezesc
curiozitatea. Declama din Racine farad a sti
bine limba. Mai tarziu o invatd in chip co-
rect si scrie In mai multe dati despre spiritul
francez. la lectii de scrimd in doua stiluri:
stilul francez si stilul german. Se Indragos-
teste des si face iubitelor sale portrete me-
morablle (Gretchen Lili Schonemann), de
pilda. Ti place s& se imbrace bine si are intot-
deauna o tinutd demna (,,aveam mai degra-
ba o seriozitate launtrica, in felul timpuriu
de a ma privi pe mine si lumea din jur”).
Este interesat de toate, de la gramatica la pic-
tura si arhitectura. Cand merge in naturd, nu
ezitd sa-si scrie numele pe copaci. Are une-
ori probleme de digestie. Nu le trece sub
tacere in autobiografie. Doctorul ii da sa
inghitd sare cristalizatd dizolvatd in apa si
efectele sunt rapide si bune. In pas cu moda,
accepta sa poarte o peruca si sa joace carti
(,0 anumita sociabilitate nu se poate con-
cepe fard jocul de carti”). Poarta pe dede-
subt o pereche de ciorapi de piele find pen-
tru a se feri de tantarii Rinului si, manierat,
umbla cu o paldrie fastuoasa sub brat. Ia

6

lectii de dans cu un maestru care are doua
fete mari. Tandrul Goethe se indragosteste
de cea micd, iar cea mare, Lucinda, este
geloasa si sufera de o boald ciudata: isi
imagineaza moduri romantioase de a muri.
Fixatd asupra elevului Goethe, ea suferd un
esec si, la urma, elevul trebuie sa fuga pen-
tru a iesi din dilema in care a intrat.

Tandrului cu tinuta demnd, obsedat de
totalitatea lumii, 1i place sa petreaca lumeste,
in mediile sociale cele mai variate. Autobio-
grafia sa este plind de petreceri, asa cum
este dominata, am precizat deja, de calatori-
ile sale. Petrece cu prietenii la oras sau
merge la tard unde ia parte la chefurile cam-
penesti cu fete vesele de tdrani si prieteni
indatoritori. Sta de vorba cu oameni din
toate clasele sociale si-i place, in clipe de
ragaz, sa contemple peisajul, ,sa-1 pan-
deascd”, vorba lui Tudor Vianu. ,Se des-
fata”, scrie el. Citeste mult si, dintr-o opera
citita, culege ce trebuie si pune ceva de la
sine. Se logodeste si descrie, acum, dupa
atata vreme, starea de logodnic (,, pentru un
om cu o viatd morala, aceasta este cea mai
placuta dintre toate amintirile sale; e dulce
sa-ti amintesti acele sentimente care nu se
pot exprima si nu se pot talmaci”). Admira
,tacuta rodnicie”, cultivd ,sirguinta linis-
tii” si ,bucuroasa modestie”. Morala sa se
bazeaza pe ,afinitatile elective”, iar strate-
gia lui, ca scriitor, porneste de la ,temeiul
lucrului”. Strategia lucrului bine gandit si
bine facut.

Tanarul Goethe este, cum ar zice Noica,
un om bine alcatuit pe dinduntru si pe dina-
fard. Toate conceptele lui morale si estetice
au o anumitd ordine si stabilitate. Este, in
toate, un creator care vede de sus, de la eta-
jul unei viziuni universale, si el insusi este
opera vointei, creatia sa. Cel putin asa par
lucrurile cand ii citesti proza confesiva. Un
om care se face si care 1si stdpaneste bine
simturile, gandurile, actiunile. A cunoscut
in existenta sa destule nenorociri, dar nu
are, s-ar pdrea, sentimentul acut al tragicu-
lui. Goethe a scris totusi un roman epistolar
despre dezgustul de viata (Suferintele
tanarului Werther), care a avut un succes
enorm. Atat de puternic incat a creat nu
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numai un curent literar, dar si un fenomen
de viata: Wertherismul. Aceastd micd opera,
scrisd in patru saptamani, intr-o stare
aproape inconstienta, a gasit un orizont de
asteptare rodnic, pe care autorul il explica
astfel: , Efectul acestei carticele a fost mare,
ba chiar enorm, pentru ca se producea toc-
mai la timpul sdu. Caci dupa cum este
nevoie numai de o bucatica de iasca pentru
a face sd se aprindd o mare incarcatura de
pulbere, tot astfel explozia provocata in
public de opera mea a fost atat de puternica,
deoarece tineretul vremii se minase singur,
si zguduitura a fost atat de mare, pentru ca
fiecare a ajuns sa izbucneasca din pricina
nazuintelor lui exagerate, a pasiunilor nesa-
tisfacute si a suferintelor lui inchipuite. Nu i
se poate cere publicului sa primeasca o ope-
rd a spiritului intr-un mod pur spiritual.

Atentia publicului se orienta numai asupra
cuprinsului, asupra materiei, asa cum ob-
servasem si la prietenii mei, si pe deasupra
mai actiona si vechea prejudecata, rezultata
din demnitatea unei carti tiparite, cd o astfel
de carte trebuie sd aibd neapdrat ura scop
didactic. Adevdrata pldsmuire artistica
n-are insa nici un scop. Ea nici nu incuvi-
inteazd, nici nu vestejeste ceva, ci se mul-
tumeste sa dezvolte un sir de sentimente si

actiuni, luminandu-le si lamurindu-le”.
Multi dintre cititorii ei s-au sinucis,
imitdnd astfel destinul eroului principal,
altii au Incercat s-o imite, dand variante mai
optimiste. Un scriitor contemporan, Nicolai,
a scris, de pilda, un roman - Bucuriile tdnaru-
Iui Werther - in care eroul iese pana la urma
biruitor: ratdndu-si sinuciderea, indupleca
in cele din urma pe Lotte si se cdsatoreste cu
7
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ea... Goethe se amuza de aceastd rasturnare
de situatie. A scris cartea pornind de la o
experientd personald, marturiseste el, dar si
influentat de un caz real: moartea tanarului
Jerusalem, indragostit de sotia prietenului
sdu. Efectul cartii a fost si de altd natura,
arata Goethe. Multe femei tinere s-au
recunoscut in eroina romanului, si aceste
,multiple Lotte” au Inceput sd chinuiascs,
cu indiscretia lor, pe autor. Ele voiau sa afle
cine este adevarata Lotte si, ca sa scape de
ele, autorul pleaca incognito intr-o lunga
cdlatorie. Inutil. Oriunde ajunge, scriitorul
da peste acesti cititori curiosi care nu accep-
td ideea ca opera poate fi o pura inchipuire.
Ei vor sa identifice modelele realului. Prilej
pentru Goethe de a face reflectii, jumatate
amuzante, jumdtate ingandurate, despre
prdpastia care desparte pe autori de pu-
blicul lor...

8
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In timp ce scrie aceste istorii din tineretea
sa, autorul se gandeste la posibilitatea
biografiei de a surprinde si explica in chip
convingator formarea si evolutia unui indi-
vid. Aceasta este in fond tema prioritard a
autobiografiei. Este numai in parte sceptic.
Sunt, intr-adevdr, multe lucruri greu de
cuprins si greu de explicat, zice el, si atunci
i se pare cd este mai bine sa le indeparteze
de la sine, cum ar fi gandul infinitului si al
necuprinsului. Dar pentru catd vreme?
Gandul necuprinsului se intoarce, oricum,
in autobiografia lui Goethe, iar infinitul, ca
si finitul, efemerul, nu-i dd pace. Necuprin-
sul, infinitul si toate celelalte care ii into-
vardsesc viata Incd din copildrie. Privind in
urma, acum, la 60 de ani, cAnd incearcad
sd-si reconstituie drumul pe care a mers,
Goethe scrie o propozitie profetica: vointa
noastrd este o prevestire a faptelor noastre. Pu-
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tine biografii, adauga el, pot infatisa , pro-
gresul absolut, linistit si neintrecut al unui
individ”. Cele care reusesc sunt putine, dar
daca reusesc, Inseamna cd a face poate sa
invingd pe cum facem din mintea noastra nu
totdeauna liberd. Goethe se joaca putin, am
impresia, cu aceste nuante. Pe de o parte, el
acceptd ca ceea ce este de facut este cuprins
in noi si este prevestit de vointa noastra, pe
de alta, aduce corectivul cd modul cum sd
facem ,,atarna rareori de vointa noastrd”... O
explicatie ar fi ca viata noastra este com-
pusa, spune tot el, ,la fel cu intregul caruia
ii apartinem [...] intr-un mod greu de inte-
les, din libertate si necesitate””. Doud noti-
uni pe care filosofii secolelor XIX si XX le-au
asociat si disociat in repetate randuri din
puncte de vedere diferite. Goethe le judeca
in functie de acel , progres absolut, linistit si
neintrecut” care constituie identitatea si
evolutia unui individ. Nu-i, oare, aceasta
chiar tema autobiografiei sale si, in genere,
tema oricarei autobiografii? Asa s-ar parea.
Oricum, Goethe tinde spre aceasta ecuatie a
vietii interioare cu vointa lui puternica, bine
mobilata si bine sustinuta de filosofia sa de
viata.

Este, prin toate acestea, ma intreb, confe-
siunea din Poezie si adevir un model al
genului? Este si nu este, as raspunde fara sa
ma joc cu vorbele. Este pentru ca autobi-
ografia lui Goethe a fost citita, cum am ara-
tat, timp de doua secole si mai bine, consti-
tuind un manual de invataturd, un ghid
moral si intelectual, in fine, un canon pentru
multi. Pentru cei, oricum, care tind la uni-
versalitate si cred ca destinul omului
depinde intr-o bund masurd de vointa lui.
Autobiografia mai poate fi luatd, tale quale,
ca model azi din mai multe motive, in
primul rand pentru ca biografia lui Goethe
este irepetabild si, in al doilea rand, pentru
ca eroul autobiografiei a devenit din ce in ce
mai putin convins cd un om care gandeste
bine poate sa Invinga circumstantele.

Sunt si alte argumente pe care nu le aduc
in discutie pentru ca nu acesta este, in fond,
subiectul studiului meu. Inchei, spunand ca
judecata in raport cu structura, stilul, com-

2 Op. si ed. cit., III, p. 40.
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pozitia, tipologia din interiorul confesiunii
si extraordinara ei varietate de preocupari,
aceastd opera subiectiva este, In fond, un
roman autobiografic, ceea ce Inseamna: un
roman de familie, un roman de atmosfera,
un roman eseistic despre nasterea creatoru-
lui, in fine, un roman de reflectie morala si
existentiala. Ezit sd spun: un roman al ge-
niului tdndr, pentru ca naratorul, sa se ob-
serve, nu se poartd ca un geniu. Copilul,
adolescentul, tanarul Goethe se poarta
aproape ca oricare altul in conditia exis-
tentei sale. Constiinta geniului si sentimen-
tul cd asistd la miracolul formadrii unui
geniu de o neobisnuita vitalitate si putere
de cuprindere o are cititorul. Un cititor spe-
cial din multe puncte de vedere. El traieste
in altd istorie, are o altad forma mentis si alte
gusturi literare si nu mai crede atat de usor
in puterea geniului de a se construi pe sine.
Acest lector sceptic pdstreaza totusi un mare
atu, cind se decide, dacd se decide, sa
citeasca Poezie si adevar; el stie dinainte ca
acela care a scris aceastd operd celebra nu-i
un autor oarecare, este cel care a scris Faust
si ca generatiile anterioare au vazut in el un
mare creator, unul dintre creatorii umanis-
mului european. Cu acest sentiment se
apuca sa citeasca autobiografia lui Goethe si
ramane surprins sd descopere ca marele cre-
ator sufera din cand in cand indigestii, se
apdrd de tantarii Rinului si, cdnd bea vin
rosu, are senzatia ca gatlejul i se ingusteaza.
Ce sa mai zica atunci cAnd afla ca, in
tinerete, autorul lui Faust scrie, la comanda,
ode funebre pentru a castiga un ban sau a
satisface cererea cuiva din anturajul sdau?
Unde se afla in acest timp omul universal,
geniul plin de maretie? Cu acest sentiment
de contrarietate continua sa citeasca lectorul
semantic («semiozic») - de care vorbeste
Umberto Eco - autobiografia lui Goethe si sa
caute in faptele marunte ale existentei sem-
nele unui mare spirit, in timp ce celalalt lec-
tor («semiotic») Incearca sda defineasca
modul in care se configureaza structurile
interioare ale acestui discurs vechi de
aproape trei secole.
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The article is offered in memoriam Dan Grigorescu, writer and member of the Romanian
Academy. A living encyclopedia of not only literary knowledge, but also scientific, cultural and
bibliographical, he was a wonderful interlocutor to everyone who desired to share his wisdom.

Ne-a pdrdsit, pe neasteptate, un carturar
de seamd al ultimelor decenii, scriitorul si
profesorul Dan Grigorescu, membru al Aca-
demiei Romane. Toti pasionatii de culturd,
sub aspecte generale ori de amanunt, il cu-
nosteau datorita cdrtilor semnate si stranse
intr-o opera vastd Insumand peste 40 de
tomuri. Erau, din punct de vedere tematic,
volume de o diversitate rar intalnita la un
singur autor, scrise cu fervoare si compe-
tenta stiintifica, rasplatite, tocmai de aceea,
de numeroase premii de stima si excelentd,
romanesti ori strdine. A fost un eminent
comparatist si istoric al motivelor literare
autohtone. Cunostea in amanunt literaturile
engleza si americand, din care tradusese si
traducea. Era autor si prefatator de albume
de artd, de studii asupra modernitatii si
postmodernismului (incluzand cultura coca-
cola si kitsch-ul). Se ardtase preocupat de
chestiunile esteticii ambientale si de civis-
mul cultural, pe care se strdduia sa le pro-
moveze In paginile jurnalelor noastre ine-
cate de stiri antisociale. Cu o expresie para-
doxald, unicitatea care califica subtirimea si
elitismul spiritului, parea concuratd, in ceea
ce-1 privise pe profesorul Dan Grigorescu,
de amplitudinea ariilor sale de competente.

In calitate de continuator la catedra uni-
versitard detinutd de Tudor Vianu si Zoe
Dumitrescu-Busulenga, pregatise generatii
de studenti, unii ajunsi intelectuali de
seama ai tarii. O perioadd numele sau a fost
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asociat Bibliotecii romine din New-York,
unde, dupa un stagiu ca visiting-profesor la
Universitatea din Portland (SUA), devenea
directorul importantei institutii romanesti.
Evenimentele culturale organizate peste
Ocean, prezente in pagina externa a presei
culturale din tara noastrd ca si propriile
carti, studiile si articolele publicate in tara,
demonstrau cu o logicd simpla dar sana-
toasd cd In spatele activitatii Bibliotecii new-
yorkeze, cu mult mai dinamica decét a insti-
tutelor si centrelor culturale romanesti de
pe mapamond, se afla eternul adevar cu
privire la omul care sfinteste locul.

fl ,stiam” asadar, inainte de a-1 fi cunos-
cut personal, fapt petrecut dupa 1992, din
momentul colaborarii de lunga duratda a
domniei sale cu sdptdmanalul cultural
,Literatorul”. Am avut impresia, chiar din
prima clipa, cd omul despre care consider-
am ca stiu o multime de lucruri Imi era,
totusi, prea putin cunoscut. il ascultasem
rostind discursuri in aula Academiei, pre-
zentand noi aparitii la Targurile de carte,
pledand pe micul ecran pentru cauzele cul-
turii ori participand la dezbateri generate de
fenomenul artistic contemporan. Am fost
mereu impresionat de figura severa a bar-
batului imbrdcat in costum si cravata,
suplu, cu frunte adanca si privire patrunza-
toare, aparent inabordabil, vorbind cu sigu-
rantd si omniscientd despre subiectele abor-
date. Ma consolez cu ideea cd oricine n-a
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avut sansa de a-1 fi intalnit pe profesor ,in
carne si oase”, cum se spune, ar fi comis
aceeasi greseald. Fatd de imaginea livresca,
mentald, a ,portretului”, pe care il alca-
tuisem, realitatea s-a dovedit cu mult mai
profundd si, cu un cuvant devenit inutil
acum, plind de farmecul si caldura vietii.
Trecand peste severitatea infatisarii braz-
date de cutele timpului, cel care i se va fi
adresat ar fi descoperit cu uimire si placere
ca profesorul isi deschidea bogata experien-
ta dialogurilor de tot felul si, mai ales, ca isi
insotea ideile cu un umor robust, inteligent,
de bun gust, totusi caustic si uneori impre-
vizibil, manifestat chiar si in atitudinile
defensive, sau, poate, folosit ca o arma de
auto-apdarare impotriva agresiunilor la care
suntem vulnerabili cu totii, zi de zi. Nu cred
sd gresesc afirmand cd, In privinta sa,
umorul devenise componenta fundamen-
tald a unuia dintre cei mai seriosi oameni, in
toate sensurile, pe care i-am cunoscut.

In fata mai tinerilor sai companioni, de la
Institutul de Istorie si Teorie Literara ,, G. Ca-
linescu”, unde era prezent sptamanal, pen-
tru cei care voiau sd afle si stiau sa intrebe,
profesorul devenea o adevdratda mina
auriferd de informatii stiintifice, culturale,
repere bibliografice. Iar lucrurile, odata por-
nite, nu se opreau aici, la excursul prilejuit
de intrebare addugandu-se alte si alte date,
cunostinte, referinte, dialogurile mergand
pana la IntAmplari cu simbure apoftegma-
tic, de anecdotica literard, fapt estetic, moral
ori de viatd. Atitudinea sa, totdeauna con-
descendenta, insufla discutiilor o atmosfera
degajata si patrunsa de o vie spiritualitate.

Alaturi de stralucita sa activitate didac-
tica si editoriald, despre care am amintit
succint In primele randuri, trebuie adaugat
ca profesorul Dan Grigorescu a fost unul
dintre cei mai temeinici cunoscatori ai Bu-
curestilor de odinioard. Era cu totul ddruit
pastrarii in cuibul memoriei, dar si initierii
prin oralitate a celor dornici, asupra fabu-
loasei istorii a urbei natale.

Arhitectura si bulevardele micului Paris,
institutiile teatrale, sdlile de spectacole si
expozitii, anticariatele, editurile ziarele,
revistele si oamenii care le-au dat viata aces-
tora candva (artisti, politicieni, scriitori, in
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fine personalitdti), deveneau in evocdrile
sale, dincolo de ternul si cenusiul cotidian,
cu adevarat fascinante, redesteptand simtul

atrofiat pentru reverie al ascultatorilor.
Regretele sunt pe masura meritelor celui
disparut. Varfuite in fiinta ce devenise pe zi
ce trece tot mai fragild, a profesorului, Insa
fard a da semnele grabnicei despartiri, o
uriasd biblioteca si arhivd pand de curand
vii, s-au stins odata cu luminile-i din priviri.
11



Nicolae MECU

Magda Wachter:
Scriitorul si mastile

Cronici

literare

L'article parle de l'auteur de «L'écrivain et les masques», ceuvre de Magda Watcher, chercheur a
I'Institut de Linguistique et Histoire Littéraire «Sextil Puscariu» de Cluj, qui, dans son livre, parle
du passage de Baconsky vers l'identification avec son propre soi éthique et esthétique et cherche a
investiguer le passe historique de la plus récente littérature.

Manuscrisul acestei carti a castigat con-
cursul de debut pe anul 2007 al filialei din
Cluj a Uniunii Scriitorilor din Romania,
apare In colectia ,Biblioteca tanarului scri-
itor” a acestei edituri, iar autoarea ei este
cercetator in cadrul Institutului de Ling-
visticd si Istorie Literard ,Sextil Puscariu”
din Cluj.

Magda Wachter nu e un nume necunos-
cut in lumea literard si academica. Inainte
de actuala carte, a publicat articole si croni-
ci in importante reviste ardelene, ca
,Familia” si ,Vatra”, a colaborat la Dic-
tionarul general al literaturii romdne ce apare
sub egida Academiei Romane si la Dic-
tionarul cronologic al romanului tradus in
Romidnia, a publicat, in fine, traduceri din si
in limba engleza. Cartea, teza de doctorat la
origine, se ocupd de un scriitor despre care
nu se poate spune ca a fost vreodata uitat.
Si, lucru de mirare, Anatol E. Baconsky a
scapat si de concasoarele revizuirilor ideo-
logizante sau numai pasional-partizane de
dupd decembrie 1989.

Cu toate acestea, multd vreme au lipsit
lucrarile de anvergura despre el, sintezele,
perspectivele prezentului asupra sa. Ultimii
ani incep sa umple acest gol, iar monografia
apdruta acum reprezinta cea mai solidd con-
tributie la cunoasterea faptelor vietii, a per-
sonalitatii si creatiei sale.

De ce ,scriitorul si mastile”? Titlul
inchide emblematic situatia unui scriitor
aflat in neincetatd competitie cu sine, dar si
cu epoca totalitard in care i-a fost dat sa trai-
asca si sa scrie. Aristocrat al spiritului, for-
mat in atmosfera culturala deschisa, recon-
fortantd si stimulatoare din Roménia Mare,
bucovineanul Baconsky a debutat sub sem-
nul avangardei, si-a pus apoi, la inceputul
anilor ‘50, o masca a conformismului si a
mimat versificatia proletcultista, a dat apoi
cu tifla literaturii angajate indraznind sa
arboreze, in plin deceniu 6, o poezia dezi-
dologizatd, a naturii si a meditatiei melan-
colice pe teme care transcend efemerul, a
trecut, in fine, inlocuind masca cu viziera, la
opozitia fatisd, denuntand, in versurile din
Fluxul memoriei, dar mai ales din Cadavre in
vid si postumul Corabia lui Sebastian, esenta
unui sistem inuman.

Acelasi sistem pe care, sub masca fantas-
ticului si a parabolicului, il dinamita pub-
licand in tara prozele asfixiei si turpitudinii
umane din volumul Echinoxul nebunilor, iar
in fosta Germanie de Vest inconcesiva
parabold a apocalipsei morale si spirituale
din romanul Biserica neagra.

Din succesiunea derutanta a mastilor
scriitorului rezultd, potrivit demonstratiei
din cartea de fatd, si dificultatile receptarii
operei, care, in esentd, rezidd in anevoiasa

* Magda Wachter: A.E. Baconsky. Scriitorul si mastile, Casa Cartii de Stiinta, Cluj-Napoca, 2007.
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operatie de disociere a obrazelor inseldtoare
de cel autentic. Iatd o secventd exegetica
definitorie pentru strategia adoptata de
autoare in cdutatea lui Baconsky cel ade-
varat:

,Personajul baconskyan se defineste
printr-o relatie complexa, contradictorie cu
epoca, prin succesive alaturari si delimitari.
Insasi opera sa se cere descifrata in orizon-
tul acestei relatii, in dialog cu variatele ei
ipostaze, cu proximitatile si elementele con-
juncturale care o determind. Biografia «ide-
ala» a poetului este inseparabild de aceea
reald, la fel cum masca poetului reprezenta
configuratia intima a timbrului artistic per-
sonal.”

In acest spirit trece in revisti Magda
Wichter devenirea lui Baconsky spre identi-
ficarea cu adevaratul lui eu etic si estetic,
imbinand elastic perspectiva diacronica cu
cea tematicd, abordarea secventiald cu cea a
intregului, lectura firesc cronologica cu cea

@ ®
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inversa, adicd citirea primelor epoci de
creatie din perspectiva celor de la maturi-
tate sau finale. Iatd, spre exemplu, cum cir-
cumscrie cercetdtoarea devenirea scriitoru-
lui si cum se mnaifesta capacitatea ei de a
sintetiza in chip pregnant-stilistic aceasta
metamorfoza:

,Flexibilitatea, impetuozitatea, gustul
gloriei facile a primului Baconsky isi au
reversul, In aceastd a doua parte a biografiei
sale, intr-o rectitudine morald asumatd, in-
tr-o adevarata aversiune fata de falsitate,
oportunism si veleitarism”, , aristocratismul
atribuit constant poetului devine o credinta
nedezmintitd intr-un inalt ideal spiritual,
intr-o perfecta congruenta a omului cu litera
sa”, iar cotitura finalad instituie un ,nega-
tivism absolut”.

Demersul autoarei este, cum probabil s-a
inteles deja, unul de tip hermeneutic; care,
pe de altd parte, se potriveste ca o manusa
cu perspectiva deontologicd adoptatd de
monograf. Este limpede cd ea si-a ales acest
subiect, 1-a preferat inaintea altora, si citito-
rului nu-i poate scdpa aspectul de pledoarie
empaticad al demonstratiei. O pledoarie insa
nepartizand, o apdrare pusa sub semnul cal-
mului exegetic, atentd la derapaje, dar si la
contextul istoric care le-a facut posibile.
Iubirea de subiect nu obtureaza spiritul cri-
tic, manifestat nu o data printr-o fina ironie.
Comentariul asupra proletcultistei Baladi
despre Barta losif, de pildd, nu-si poate
interzice observatia ca ,bdtaia vantului [...]
insoteste fiecare secventd tensionald, pentru
a se potoli brusc la interventia organului de
partid”. O atare situare fatd de obiect con-
stituie unul dintre meritele de prima rele-
vanta ale cdrtii si tin sa-l subliniez fiindca
asemenea aborddri sunt un semn clar ca
cercetarea literard roméneasca a intrat intr-o
noud faza. Magda Wachter face parte din
acest nou val exegetic, care are toate datele
si motivele pentru a investiga trecutul re-
cent al literaturii noastre fara patima incri-
minatorie, dar si fara elogiu partizan nedi-
ferentiat. Cartea despre Anatol E. Baconsky
se numara intre actele care atesta aparitia
acestei noi generatii de istorici literari.
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,uziile
literaturii
romane'.
Iluzionism
— TN

Andrei Grigor parle dans son article du livre
de Eugen Negrici, " Les illusions de la littéra-
ture roumaine ", un livre sur le nouvel canon
littéraire roumain. Les attentes concernant la
réception du livre sont un peu exagérées, pense
l'auteur de I'article, car il y a encore quelque
aspects dans 1'ceuvre de Negrici (les écrivains
qui sont restés en dehors du canon, par exem-
ple) qui ne sont pas éclaircis. L'auteur de " Les
illusions de la littérature roumaine " ne fait
qu'essayer de diviser les auteurs canoniques de
ceux qui ne le sont pas, mais son essai, consid-
erent ses critiques, reste sans résultat.

S-ar zice cd un studiu eseistic pe teme de
istorie literard care izbuteste sa mahneasca
si sa satisfacd in acelasi timp, in proportii si
cu intensitati apropiate, cititori diferiti cate-
gorial este o carte bund, dreaptd, sincerd, cu
largi si necesare virtuti problematizante.

O privire sumard asupra micului dosar
de receptare care i se poate anexa in acest
moment, aratd ca ,Iluziile literaturii ro-
mane”" valideaz3, mai degrabda, doar prima
parte a zicerii de mai sus. Sau, In orice caz,
in consonantd cu cartea lui Eugen Negrici,
care ofera tuturor categoriilor lectoriale o
sumd de convenabilitati si neconvenabili-
tati, acest dosar se poate citi si astfel.

S-au pronuntat pana acum mai mult
tinerii, opt dintre ei intr-un grupaj realizat

de revista ,,Observator cultural” (nr. 443 din
2.10.2008). Mai toate articolele de aici stau
sub umbrela unui descriptivism rezervat, cu
obiectii amabile (,,cordiale”, cum le spune
Paul Cernat in articolul , Puncte in minus
pentru o literaturd iluzionatd”), directionate
de multe ori in alta parte decat acolo unde
se simte cd 1i doare mai tare pe unii dintre
autori: chestiunea postmodernismului ro-
manesc. Unele par scrise ca sa fie la numar
si se Intrec in admiratia pentru ,expresivi-
tatea si savoarea stilisticd” sau fac observatii
foarte profesioniste, din care retin, ca remar-
cabila doar una: ,Eugen Negrici este destul
de precaut, facand o distinctie intre poezie
si proza in cazul generatiei 80”. Am verificat
in textul negrician: observatia e pertinenta.
Autorul face, intr-adevar, aceasta distinctie
si chiar o extinde, cu aceeasi precautie, la
alte generatii si epoci literare. Este, de altfel
unul dintre meritele cartii.

Cu o retorica foarte asemanatoare celei
televizorale, Dan C. Mihdilescu (,Iluziile
unei bresle in derivd”, revista ,Idei in dia-
log”) se mira si el, in formule politicos-inte-
rogative, de excesivitatea unora dintre
ideile puse in pagind de autorul ,Iluzii-
lor...”, intre ele cele referitoare la politizarea
actului critic si la generatia optzecistd,
asezatd sau nu sub protectia conceptuald a
postmodernismului.

Pe pagina ,atelier.liternet.ro”, Daniel
Cristea Enache desfasoard, in doud articole
intitulate ,Iluzii pierdute”, un discurs reti-
nut, cu imputari vagi, la limita formalismu-
lui.

Cineva imi semnaleaza, in termenii exce-
lentei, combativitatea bine intemeiatd a
unui text semnat de Andrei Terian 1n revista
,Cultura”. Nu am reusit sa-1 procur, dar,
insumate, opiniile exprimate in articolele
prilejuite de aparitia volumui , Iluziile liter-
aturii romane” nu indica o receptare entuzi-
asta, chiar daca destule au in comun acor-
dul cu necesitatea unei revizuiri a canonului
literar pe care Eugen Negrici o sustine
explicit.

In obiectul acestui acord se afld, de fapt,
si originea unui semn de mirare, pentru ca,

1 Eugen Negrici, [luziile literaturii romidne, Editura Cartea Romaneascd, Bucuresti, 2008.
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e bine stiut, miza celor mai rezonante dez-
bateri ale ultimelor aproape doud decenii
literare romanesti a fost reconstructia ca-
nonului. In imediata ei consecutie: reformu-
larea programelor si a manualelor scolare,
mai cu seamd pe segmentul postbelic unde
generatia 80 revendica locuri vacantate prin
contestarea esentialmente politicd a saize-
cistilor.

Oricate invaluiri teoretice si stilistice ar
caracteriza discursul eseistic al ,, Iluziilor lit-
eraturii romane” miza care se impune chiar
in suprafetele usor obsevabile ale textului
este aceeasi. Cuvantul canon (incatusat de
multe ori intre ghilimele, In semn de tru-
fasa distantare auctoriald), sintagmele ma-
nuale scolare, programe universitare sau altele
iesite din aria studiului institutionalizat al
literaturii au o frecventd considerabila.
Uneori persuasiv (deci deliberat) distri-
buite, alteori parand a fi involuntar rdsarite
dintr-un univers auctorial obsesiv, astfel de
constructii trimit cu consecventd la literatu-
ra postbelicului, oricate alte poteci istorice
apuca autorul ,Iluziilor...”.

In acest careu, cu o diagonald politici
evidentd si prelungiri etico-morale pe
masurd, pare ca si-a programat Eugen
Negrici intalnirea festivd cu militantii
reformei canonice: optzecistii — fie post-
moderni, fie scriitori — , gruparile satelit,
marii inchizitori si purtatorii de sfesnice
purificatoare, elitd si caracudd deopotrivd,
anticomunisti de prefixare recentd etc.
Numai cd, dintr-o eroare de situare sau
dintr-un exces de onestitate relativizantd,
sdrbatoarea asteptatd se reduce, deocam-
data la fluturdri politicoase de mana,
aplauzele sunt anemice si protocolare, arti-
ficiile expirate iar sampania cam trezita. E
drept ca incd nu stim ce a pus la frapat
Gheorghe Grigurcu.

Recunosc ca aceste debilitati receptoare
(de care am luat act Tnainte de a avea acces
la text), manifestate tocmai in perimetrul
publicistic al cititorului tintd pe care banu-
iesc cd a mizat autorul, m-au mirat cu
masurd. Obisnuit cu ditirambii si coregrafia
omagiald determinatd de aprinzatorii de
ruguri pentru literatura postbelicd si de
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deportari siberiene ale spiritului roménesc
al aceleiasi epoci, ma asteptam la mani-
festari cel putin similare. N-a fost sa fie,
pentru Eugen Negrici.

Odata cititd, cartea dezvaluie o parte din
cauzele posibile ale acestor reactii cel putin
ambigue, daca nu in rasparul asteptarllor

in primul paragraf al ,,Argumentulul ,
Eugen Negrici isi face stiute intemeierile
eseistice si, poate fara sa vrea, strafundurile
piezise: ,Am crezut cu sinceritate cd, ime-
diat dupa Revolutie, intelectualii romani
vor fi tentati sd se abandoneze impulsurilor
anarhice purificatoare. Ma asteptam sa
refuze, mdcar pentru o vreme, orice con-
sens, si sa nu mai incerce nici macar senti-
mentele cu adevarat necesare intr-o cultura
primejduita secular ca a noastra — cele din
specia sentimentelor cuvenite”.

Se citeste sub acest enunt un sentiment
greu de dezamagire, o neconsolata tristete a
asteptdrilor inselate. Nu vad motivul acestei
dezamagiri, la drept vorbind nici rostul.
Doar o mica amnezie, in prima fraza, si o
mcompatlblhtate loglca, in cea de a doua,
au putut sa o provoace. In publicistica ime-
diata Revolutiei, dar si mult dupa aceea, in
alcatuiri eseistice de tot felul, ,impulsul
anarhic purificator” s-a manifestat in voie.
Daca n-am recunoaste-o (si eu nu vreau sa
ma fmpovarez cu acest pacat) ar insemna sa
refuzam meritele lui Gheorghe Grigurcu, de
pildd, care se instalase la pupitrul rechizito-
rial al unui ,Nurnberg romanesc” (,,tri-
bunalul scriitorilor” — in versiunea publi-
cistilor de la ,Cuvantul”), ale Monicai
Lovinescu care decreta cd ,statuile sunt
daunitoare”, ale lui Al. George, S. Damian
(reciclat si refolosibil), Ion Negoitescu,
Pavel Chihaia, Doina Jela, Liviu Antonesei,
Calin Vlase (scriitor la ,Calende”-le gre-
cesti) si ale mai multor altor intelectuali
foarte mandri cd i-a apucat, asa, un ,impuls
anarhic purificator” si tare indignati ca nu
toatd intelectualitatea era apucata. Dar
anarhia generalizatd nu ar fi condus la un
fel de consens... anarhic?! Sa nu fi observat

Eugen Negrici ca refuzand, cu totii, , orice
consens”, intelectualitatea romaneasca s-ar
fi abandonat altuia, iar anarhia n-ar mai fi
fost anarhie?

Admit, totusi, cd anarhia nu are prea
multe legaturi cu logica si retin, deocam-
datd, din ,, Argumentul” ,Iluziilor...” doar
intentia autorului de a Intreprinde o actiune
radicald de purificare a literaturii roméne de
miturile care o ,paraziteaza” si de canonul
care, in conceptia lui, isi datoreazad in cea
mai mare parte configuratia anormalitatii
comuniste care, la randul ei, ar fi multiplu
indatorata... ,Istoriei...” lui George Ca-
linescu, protocronist in ale comunismului
cum s-ar spune. (Trimit fragmentul cu pric-
ina la subsol, unde {i este locul)’.

Explicitdrile preliminare ale eseistului
anuntd teza generala ca in literatura romana
nimic nu este ce pare, ce s-a spus, ori ce se
stie ca ar fi. Strategia utilizatd iIn demon-
stratie — a ambiguizarii analizelor (destul
de sumare), a relativizdrii perspectivelor si
judecatilor — nu este, insa, conforma cu fun-
damentalismul tezei (si nici nu ar fi trebuit
sa fie). Incat, in prezentarea eseistului,
destule fenomene luate in discutie raman
ceea ce pdreau, ceea ce s-a Spus ori se stia ca
sunt. Cu alte cuvinte, criticul se incruntd cu
un ochi si face cu celalalt. Performanta difi-
cild, realizatd cu abilitate uneori, dar si cu
neglijente (voite?) care o fac vulnerabila si i
denunta dualitatea.

Generatia 60, tratatd uneori separat, alte-
ori de-a valma, in referirile la , literatura sub
comunism”, este cAnd elogiatd, cand detes-
tata: ,(...) a venit momentul unei mai
drepte pretuiri a prozei si a poeziei produse
dupa 1965, cu nimic inferioare celei interbe-
lice”, spune eseistul la pagina 113 si adaugs,
dupd numai doud paragrafe, ca in deceniile
ulterioare acestui an s-a produs literatura
(cu un concesiv ,totusi”) ,in conditii
eroice”.

De aceeasi literaturd se despartise 1nsa,
ingretosat, la pagina 46: , Analiza prozei
romanesti a ultimilor treizeci de ani de

2 ,Limbajul la limita vulgaritatii, iritdrile, tehnicile subestimarii, ale discreditarii si chiar loviturile sub
centurd pe tema antiroménismului si neroméanismului, prezente in ludrile de atitudine ale criticilor in
misiune, servind cu zel politica culturald ceausistd, ori ale semidoctilor de astdzi si dintotdeauna,

invapdaiati de mistica salvarii idolilor, toate se afld in nuce la Calinescu” (lluziile..
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comunism ne confirmd, infricosator de clar,
pierderea credibilitatii Formei, eroziunea ei,
dependenta valorii de ceasul istoriei, viteza
cu care, oricat de percutanta la aparitie,
opera Incepe sa agonizeze, inlantuita, prin-
sa in timpul ei artistic, pentru a se perima
treptat si ireversibil. Cu toate acestea, din
mii de motive intelectuale si sentimentale,
amandm hotararea de a ne desparti furiosi,
dezgustati sau melancolici de ceea ce ne-a
emotionat odinioard, dandu-ne satisfactii
literare si mai ales politice, rdzbunandu-ne
umilintele, existenta noastrd cenusie, de
vremuri grele”.

Cine s-a suparat/bucurat la pagina 46 are
prilejul sa fie impdcat/contrariat la pagina
113, nemultumit intr-un mod multumitor.
Sau invers, cdci supra-fetele textului sunt
alunecoase in multe locuri si cauzeaza o
serioasa instabilitate a opiiniilor si atitudi-
nilor. Iar cine a suferit, tot la pagina 46, ala-
turi de Eugen Negrici, afland ,infricosator
de clar” de , pierderea credibilitatii Formei”
in proza ultimelor trei decenii comuniste,
poate lua act, cu aceeasi clara infricosare, in
alte locuri ale cartii, de adanca mahnire a
autorului cd Forma nu a fost suficient dis-
creditatd prin continuturi mai tari, mai vio-
lent anticomuniste, prozatorii compldcan-
du-se cu o literaturd a ,,soparlelor”, ,cu voie
de la politie” si cu ,jumatati de adevaruri”
(cliseizéri ,anarhist-purificatoare”), contri-
buind astfel la perpetuarea regimului. Tot
astfel, daca afli ca ,dupa o vreme (dupa
1964 — n.n.) ... vor fi permise tiparirea sau
retipdrirea si a unor volume de proza ori de
poezie apartinand modernismului si avan-
gardei” (pag. 30), ceva mai incolo te lamu-
resti cd, de fapt, modernismul nici nu exista
in literatura romana.

E unul dintre motivele pentru care ma
despart de cartea lui Eugen Negrici, mai
ales cd nu m-a emotionat, nici nu mi-a dat
satisfactii literare, cu atat mai putin politice,
in ciuda unui continut anticomunist foarte
tare care contribuie in 2008 la caderea co-
munismului in 1989. O fac cu melancolie,
nu cu furie sau dezgust (pentru ca nu sunt
stari ale judecatii si deciziei critice), nici de
indatd, pentru ca incd nu am ardtat care este
pdrerea autorului despre optzecism.

critice

Parerea autorului despre optzecism este
pozitiv-negativa in unele paragrafe si nega-
tiv-pozitivd in altele. E pozitiv-negativa
pentru ca scriitorii acestei generatii erau
scoliti, ieseau din zona”soparlelor” politice
sprea aceea a parodiei si a jocului cu formele
textuale, recuperau avangarda si valorificau
experienta poeticd americand, pareau
disidenti dar nu erau, se comportau ca si
cum literatura romana ar fi avut o evolutie
normald, desi nu era asa, si-au abandonat
prea repede elanul revizionist etc. E nega-
tiv-pozitivd din aceleasi motive. Dar 1n nici
un caz optzecistii nu sunt postmodernisti.
Nu e de mirare cd dinspre redutele optze-
cismului nu se aud chiote de entuziasm.

Incat nu e clar deloc (nici infricosator,
nici incurajator) care ar fi — in conditiile de-
mistificarilor si revizuirilor de canon didac-
tic pe care Incearca a le comite Eugen Ne-
grici — beneficiarii acestor operatiuni. O
parte iInsemnatd a scriitorilor pe care arata
ca 1i pretuieste cu deosebire (inclusiv
saptezecisti) si-au gasit deja locul prin ma-
nualele scolare mai noi si in cursurile uni-
versitare, altii nu-mi par a indreptati Indea-
juns aceastd pretuire. Si daca n-ar fi asa, ar
trebui sa dispara Maiorescu, Blaga, Arghezi,
Voiculescu, saizecistii, optzecistii, cu ,mi-
tul” carora se lupta eseistul? Volumul sdu
ramane neldmuritor in privinta scriitorilor
(si a fenomemenelor) care, din cauza cine
stie caror injustitii sau obtuzitdti, ar fi rdmas
pe dinafara canonului si a institutiilor de
studiu.

S-ar putea, dupd principiul efectelor
colaterale, sd beneficieze , doudmiistii”, cu
sau fara adeziuni fracturiste — singurii care
nu sunt cuprinsi in programul de purificare.

Cristian Teodorescu crede ca sigurul be-
neficiar posibil al acestui demers negativist
ar fi autorul insusi: ,Radicalismul sdu de azi
vine din partea unui comentator de lite-
raturd care pana in 1990 nu era considerat
un personaj de primul raft. Locurile cele
mai de sus erau ocupate de Nicolae Mano-
lescu, Eugen Simion, Laurentiu Ulici, Mir-
cea lorgulescu si alti cativa. Pentru a putea
spera intr-un loc pe primul raft al criticii si
istoriei literare de la noi, Eugen Negrici era
oarecum silit sa adopte o teza radicald, incat
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sd recupereze handicapul pe care il avea
pana atunci”’.

Nu stiu daca este asa, desi, la urma
urmei, aici este vorba despre iluzii... Iar tin-
tele preferate ale cartii lui Eugen Negrici
sunt ,institutia mistificatoare” a istoriei lit-
erare, istoricii si criticii literari care ,fabrica
sfinti” si i fixeaza in calendarul canonic, ra-
mandnd atat de indrdgostiti de rezultat
incdt nu se mai lasa mduplecatl sa-i ra-
dieze. Impotriva lor autorul asaza din loc in
loc céte o diatriba care 1ndrepta£e§te obser-
vatiile lui Cristian Teodorescu: ,,In ceea ce ii
priveste (pe criticii literari postbelici — n.n.),
uneori, prin chiar statutul lor de <neofi-
ciali>, deveniti factori de decizie si crupieri
ai jocurilor politicii culturale, ei si-au sapat
numele in josul statuilor ridicate. Legan-
du-si destinul de topul pe care l-au alcatuit
siin care ei Insisi, pe drept cuvant, au intrat,
vor fi, poate, inclinati, dar niciodata decisi
sa-1 modifice radical ( .). Impinsi de un ero-
ism al mistificdrii, ei s-au Inversunat sa
iubeasca literatura abia rendscutd in anii
60”. In aceeasi chestiune, George Calinescu
ar fi un manipulator cu deliberare si ,cel
mai persuasiv dintre regizorii literaturii
romane” (pag. 53). De acord ca un creator
de constructii critice si istoriografice fsi
leaga numele de creatia lui si se poate
,indrdgosti”, pygmalionic, de ea. Dar ma
intreb cum si mai ales de ce iti poti sdpa
numele pe o gramada de moloz sau pe un
soclu de pe care ai daramat statuile! Ceva de
genul: ,Statuie ddaramatda de Eugen Ne-
grici”. Sau ,minimalizatd” — un cuvant la
care eseistul tine foarte mult, ca si la rube-
deniile lui semantice, si la brat cu care stra-
bate tot traseul discursului sdu.

Trebuie minimalizat Titu Maiorescu pen-
tru cd nu a facut critica aplicatd, pentru cd a
fost recuperat de comunisti si, pand la
urmd, pentru cd prea il lauda altii: ,(...) de
la jumatatea anilor 60 pana astdzi, nu mai
poti descoperi in manuale si exgeze nici o
frazd minimalizatoare si nici madcar rece,
exact situativd, in legatura cu analizele sale
critice precare”.

3 Cristian Teodorescu, Iluziile literaturii
www.clubliteratura.ro/node/1404).
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Mai trebuie minimalizati: Kogdlniceanu,
Lucian Blaga, Tudor Arghezi, Eminescu,
romantismul, modernismul (pana la dispa-
ritie), clasicii, In general, niste critici, proza-
tori si poeti saizecisti, cativa optzecisti si,
neapdrat, Calinescu, pentru cd ne-a mani-
pulat cu o ,Istorie.. .. de care nu mai putem
scdpa si pentru ca reactiona ,feroce” de cate
ori i se punea in discutie scara de valori.

La capdt, dacd mai rdmane ceva, facem
manuale si programe universitare cu mini-
malizati. Sau nu le mai facem deloc si
mergem dupa cele americane, franceze sau
engleze, care mai scapa si cate o maxi-
malizare.

Nu cred cd aceasta este finalitatea eseului
lui Eugen Negrici.

Dar nu se intelege prea bine nici care
este, in afara de aceea, cu care suntem toti
de acord, ca spiritul critic trebuie revitalizat
si dirijat chiar in zona canonului. Numai ca
aici lucrurile se incurca foarte tare pentru
cd, am spus-o si mai fnainte, nu vad de ce ar
trebui sd renuntam la consensul pretuirii ca
sd fim consensuali in ,,anarhismul purifica-
tor”.

Apoi, cum si cine intocmeste lista idolilor
care trebuie daramati? i punem acolo si pe
Monica Lovinescu, Virgil lerunca, Horia
Roman Patapievici etc. — statui indltate pe
soclu tot datoritd unui sentiment al vacui-
tdtii (de multe ori interioare) si al nevoii de
a-1 compensa cu trdiri si temenele elitiste?
Paul Goma a fost deja dat jos pentru cd prea
era anarhist-purificator. i ldsam pe piedes-
tal pe critcii proletcultisti, pe scriitorii lau-
reati si idealizati disidential si pe secretarii
CC al UTM datatori de directive prin anii
50? Sau maécar 1i minimalizam putin, cat sa
cream Iluzia ca, in manifestarile lui anarhice,
impusul purificator nu se impiedica in inte-
rese, lasitati, ori spirit de castd? Daca nu o
facem — si cartea lui Eugen Negrici nu o face
— atunci oferta eseistica a ,,iluziilor literatu-
rii romane” rdméane un simplu act de
iluzionism.

iluziile celor care 1i scriu istoria,
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“Cred ca avem datoria

sda actionam ca si cum

ar exista cu adevarat
un sens al istoriei”

In an interview offered for our present edition, Thierry de Montbrial, president and founder of the
French Institute of International Relations, talks about the sense of history and about globaliza-
tion, describing it in terms of the great progress or revolution occurring nowadays in science,
technology etc. The problem of properly adapting to this phenomenon is put forth by Montbrial,
as it refers not only to the need of finding a new world order, but also to establishing a means of
protecting true values, traditions, identities.

Thierry de Montbrial s-a ndscut in 1943 la Paris. A facut studii de inginerie la Scoala
Politehnica sila Scoala de Mine in Franta, apoi, de economie la Berkeley, in SUA. Devine
profesor la Scoala Politehnicd si presedinte al departamentului de stiinte economice
(1974-1992), inginer gneral al minelor, iar din 1995, profesor titular al catedrei de
Economie aplicata si Relatii internationale la Conservatorul National de Arte si Meserii.
Este doctor in economie al Universitatii Stanford din SUA. A fost primul director al cen-
trului de analiza si previziune al Ministerului francez al Afacerilor Externe (1973-1979).
Este fondatorul Institutului francez de Relatii Internationale pe care il conduce din 1979.
A scris numeroase articole si editoriale In diverse publicatii, printre care Le Figaro. Este
director al revistei Politique étrangére si director al publicatiei RAMSES care, de mai bine
de douazeci de ani, constituie un raport despre starea lumii. Din 1992 este membru al
Academiei de Stiinte Morale si Politice din Franta iar din 2001, membru al Academiei
Roméne. Este autorul unor carti de referinta pentru varii domenii : economie, istorie
recentd, politologie, relatii internationale. Acestea ilustreaza, in mare parte, efortul con-
stant al autorului de fundamentare a praxeologiei ca stiinta. Dezordinea economicd mon-
diald (Calmann-Lévy, 1974), Revansa istoriei (Gallimard, 1985), Stiinta economica : metode
si modele (PUFE, 1988), Memoria timpului prezent (Flammarion, 1996, Premiul Amba-
sadorilor), Pentru a combate gindirile unice (Flammarion, 2000), Franta noului veac (PUF,
2002). Actiunea si sistemul lumii (PUF, 2002, Quadrige, 2003, Premiul Georges Pompidou)
si Cincisprezece ani care au zguduit lumea. De la Berlin la Bagdad (Dunot, 2003) au apdrut si
la noi sub egida Academiei Romaéne.

Spirit fascinat de sensul istoriei, analist preocupat de problemele mari ale omeniriii pe
fondul uriaselor schimbari pe care le produce instaurarea noii ordini mondiale, Thierry
de Montbrial este una din personalitdtile complexe ale lumii contemporane. Intelectual
angajat, spirit generos, cunoscdtor al patrimoniului spiritual universal si mare iubitor
de culturd, Thierry de Montbrial ni se infatiseaza ca un vizionar ce isi cenzureaza ela-
nurile cu rigoarea unui om de stiintd. Previziunile sale, bazate pe o analiza aprofundata
a certitudinilor si a incertitudinilor, a actiunilor mai evidente sau mai putin evidente ce
determina destinul nostru comun, au astfel sansa de a fi credibile si, pe cat e omeneste
posibil, fiabile.
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A.M. : Valul mondializarii care a pornit si
zguduie lumea la sfirsitul secolului trecut,
cunoaste o inaintare vertiginoasd. Ireversibi-
litatea fenomenului este, cum bine stim, in
afara oricarei discutii. Deruta, presiunea pu-
ternicd, derapajele majore pe care le produce,
efectele nefaste in imediat riscd sa zdruncine
increderea «beneficiarilor» noii ordini, cAel
putin in perspectiva unui viitor apropiat. In
loc si se limpezeascd, lumea se tulburi,
inainte de a se reconstrui se deconstruieste
devastator.
Domnule academician, in studiile dumnea-
voastrd, in cartile dumneavoastrd de politolo-
gie, de praxeologie, ati descompus mecanis-
mele si ati analizat sistemul si dinamica
lumii contemporane. Considerati cd am avea
suficiente motive si credem in stringenta
unei noi configuratii globale si in justetea
fundamentelor ei — economice, politice, cul-
turale, morale, religioase ?

T. de M.: In primul rand, mondializarea
este, intr-adevar, un fenomen care ni se
impune tuturor, avand radacini adanci in
ultima revolutie din industria informatica, a
tehnologiei si informarii, adicd in toata
aceasta revolutie ce s-a dezvoltat progresiv
in ultima treime a secolului trecut, prin con-
vergenta calculatorului, a telecomunicati-
ilor, televiziunii etc. E o revolutie compara-
bila ca importanta cu alte doua fenomene
din istoria umanitatii: descoperirea scrisu-
lui, In urma cu vreo 5000 de ani, si des-
coperirea tiparului in secolul al XV-lea. Este
un fenomen cu totul iesit din comun, care
bulverseaza nu numai societdtile noastre, ci,
bineinteles, si economia si politica; vreau sa
spun, modul de guvernare politicd. Sunt
convins ca, la o ultimd analizd, caderea
URSS, de pild4, isi gaseste explicatia sa cea
mai profunda in aceastd revolutie a tehnolo-
giei informatiei. Acelasi fenomen a condus
si la cdderea comunismului, incapabil, evi-
dent, sd se adapteze la aceasta revolutie.
Prin urmare, avem de a face cu un fenomen
ce va conduce nu numai la restructurarea
completd a diviziunii internationale a
muncii in economie, dar care are, de aseme-
nea, si aplicatii politice — cum ar fi criza sis-
temelor politice, foarte strans legatd de
aceasta; apoi, desigur, aplicatii sociologice si
20

chiar religioase. Cine ar fi spus, bunaoara,
cine ne-ar fi spus noud, europenilor, in urma
cu treizeci-patruzeci de ani, ca budismul va
deveni o religie importanta in tarile occi-
dentale? Asadar, totalitatea vietii in soci-
etate este afectatd de aceastd miscare. Si
atunci, marea dificultate pe care o intamp-
inam este una ce tine de adaptare. Oamenii,
sigur, se adapteazd, suntem cu totii niste
animale adaptabile, in viata noastrd perso-
nald ca si In cea colectivd, dar atunci cand
schimbdrile sunt prea rapide, ne este mult
mai greu. Asa Incat, adevarata problema pe
care o avem cu totii este sd ne adaptam iar
castigator sau castigatori din aceasta uriasa
competitie — caci toate acestea inseamnd,
desigur, o competitie, , vor iesi cei ce se vor
dovedi mai adaptabili. Pe catd vreme per-
danti vor fi cei ce se vor dovedi cel mai
putin adaptabili. Acelasi lucru se Intampla
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in fenomenele evolutiei biologice. Cu deose-
birea cd evolutia biologicd se face prin
selectie naturald, nu existd un cap care
gandeste strategii, in timp ce noi vorbim de
un domeniu In care exista libertatea umana,
existd capacitatea oamenilor de a actiona
sau, dimpotrivd, de a nu actiona. Si fiindca
intrebarea dumneavoastrd se refera la
lucrarile mele, va voi raspunde ca, intr-ade-
var, cred cd in discutie este capacitatea noas-
trd — romani, francezi, europeni din UE — de
a organiza, de a reorganiza, de a ne restruc-
tura institutiile, modul de a concepe statul,
intreprinderile, pentru a ne putea pozitiona
mai bine in aceastd competitie ce a cuprins
toatd planeta, chiar si religiile sau valorile.
Ei bine, insusi modul de a vedea lucrurile,
de a pune problema s-a bulversat si cred ca
existd provocari enorme, mad gandesc, in
primul rand, la religii, pentru a supravietui,
pentru a-si regasi propriile temeiuri, esenta
valorilor lor, ceea ce este un lucru foarte,
foarte dificil. Asadar, cred ca nu avem de
ales si ca trebuie sda abordam aceasta
perioada nu cu un spirit defensiv si temator,
ci cu unul dinamic si increzator.

Cu mult curaj, adicd.

Da, chiar asa!

Cat conteaza hazardul si cit guverneazd

ratiunea in instaurarea noii ordini mondiale?

Mai are loc sau, mai bine zis, mai are timp

rigoarea — md refer la actiunile politice, diplo-

matice, administrative, birocratice — sd
lucreze efectiv?

E o intrebare foarte buna, fiindca atunci
cand vorbim despre oameni, la nivel de
indivizi sau la nivel colectiv, ne referim la
ratiune, dar si la domeniul pasiunii, la
domeniul irationalului, al instinctului.

Avem doud emisfere cerebrale: una
stangd si una dreaptd. Tot ce se petrece in
evolutia societatilor tine, intr-o anumita
masura, de deciziile oamenilor, de strategi-
ile organizatiilor. Acest aspect tine de gan-
dire, e aspectul rational, iar In raspunsul la
intrebarea precedenta spuneam c4, intr-ade-
var, trebuie dezvoltatd mult aceastd latura
rationala, reflexivd. Nu e insd mai putin
adevarat ca intamplarea sau destinul joaca
intotdeauna un rol important si spun intam-
plare sau hazard, céci aceasta e o problema

critice
ce se afla in centrul unei dezbateri filosofice.
Oare in tot ceea ce se intampld, cat se
datoreaza purei intamplari? Bundoard, cand
ai un accident, e o pura intdmplare ca te afli
acolo cu doua secunde inainte sau cu doua
secunde dupad accidentul de masind, deci e
pura intdmplare sau destinul care te aduce
acolo? In tot ce ti se Intdmpld sau nu ti se
intampld este vorba de necesitate — care
conduce, de asemenea, la ideea de Dum-
nezeu etc. si la ideea sensului umanitatii si a
sensului istoriei? De altfel, discursul pe care
l-am tinut in 2000, cred, la Academia
Romaénd, cu prilejul alegerii mele ca mem-
bru de onoare al Academiei Roméane, se
numea Sensul istoriei, si intr-un fel, aseme-
nea chestiuni abordam si eu. In fine, aceasta
a doua intrebare presupune mize filosofie
uriase, fiindca se referd intr-adevar la sensul
istoriei si al destinului umanitatii, asa cd eu
cred cad nimeni nu poate transa definitiv
aceastd problemd, e atine de misterul uma-
nitdtii insesi. Cred, insd, cd avem datoria sa
actionam ca si cum ar exista cu adevarat un
sens al istoriei si cd trebuie sda ne folosim
ratiunea cat mai bine pentru a incerca sa
imbunatatim soarta colectivitatii umane. Sa
incercdm sa instauram noua ordine mondi-
alda In modul celmai rational cu putinta.
Cum? De exemplu, printr-o mai buna orga-
nizare a UE, sd zicem, in partea noastra de
lume, fiindca aici este locul in care traim,
aici este Franta, sii se va alatura si Romania,
curand. Sa dezvoltdm dreptul international,
marile organizatii internationale, pe cai
comerciale - un exemplu, Hong Kong-ul -,
sda aborddm, de asemenea, cat mai rational
cu putintd, marile mize, cum ar fi schim-
barea climei, caci avem problema efectului
de serd, sau domeniile adiacente. Sa ne
organizam mai bine pentru a face fata mari-
lor epidemii, ma gandesc la SIDA, dar si la
un fenomen recurent cum este gripa aviara
sau alte asemenea lucruri. As conchide
spundndu-va ca, desi ratiunea nu acopera
totul si cd, desi multe din lucrurile care se
petrec in lume se datoreaza nu atat ratiunii
cat pasiunii, irationalului si, la urma urmei,
intamplarii sau destinului, noi trebuie sa
actionam cat mai mult cu putinta ca si cum
ratiunea ar juca un rol esential.
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Unde se afld la ora actuald comandamentul

lumii si din cine credeti ci este format?

Nu exista un comandament al lumii.
Daca imi permiteti o rautate, se stia pe vre-
mea lui Ceausescu cine comandd — dicta-
torul. Dar lumea nu e organizata in acest fel.

Bine, atunci sa inlocuim cuvintul «coman-

dament» cu un altul, cu «creier»...

Nu, sd pastrdm intrebarea asa cum este.
Multa lume crede ca exista un comanda-
ment al lumii, ca exista undeva niste oameni
care guverneaza o parte a planetei. Iar
raspunsul este ca avem de a face cu o parere
falsa, cu o credinta falsa ca ar exista oameni
preaputernici. Ca presedintele SUA este mai
puternic decat presedintele Romaniei este
evident, dar asta nu inseamna cad presedin-
tele SUA guverneaza lumea. Presedintele
SUA poate avea anumite initiative, cu con-
secinte, uneori, vizibile: sa porneasca, de
exemplu, rdazboiul in Irak si sd rastoarne
regimul lui Saddam Hussein, dar daca anal-
izdm acest exemplu constatdm cd urmarea
evenimentelor 1i scapa In mare masura.
Asadar, sistemul de relatii internationale e
mult prea complex pentru a permite exis-
tenta unui centru unic de comanda sau de
conducere. Iar in limbajul pe care il folosesc
in cartile mele, indeosebi in cele doua, pub-
licate in Romaénia, lumea in intregul ei nu
reprezinta o unitate politica, ci un ansamblu
de unitati politice — unitati ce interactionea-
za Intr-un mod complex, ceea ce Inseamna
ca nu pot fi stapanite deplin. Prin urmare,
nu avem un comandament al lumii, dar
putem dezvolta niste reguli de comporta-
ment care sa permitd reducerea incertitu-
dinilor datorate complexitatii lumii.

Deci, trebuie si respectam regulile. ..

Trebuie sa le respectam, dar mai intéi,
trebuie sd le cream. In asa fel, Insa, Incat sa
nu fie absurde. E nevoie de reguli conce-
pute, pregatite de mai multi si apoi respec-
tate.

Ca indivizi ne raportim aproape instinctiv la

mondializare ca la o actiune de impunere, de

fortd, de inglobare la care ne opunem in
primul rand emotional. Ne opunem ca sd ne
aparam, bundoard de obligatia de a ne
readapta, de a ne schimba comportamentul si
mentalitatea. Ne opunem si ca si apdaram, sd
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zicem, traditii, obiceiuri, institutii, valori.

Acest conservatorism funciar ne determind

in mod normal sd incercam sd consolidim

inainte de a distruge spre a reconstrui. Cum
credeti cd s-ar putea preveni excesele?

Mondializarea nu este impusa de un sef,
de cineva anume etc. Mondializarea este un
fenomen, asa cum spuneam adineauri,
datorat revolutiei tehnologiilor informarii.
Daca 1i opunem rezistentd, ingreunandu-ne
adaptarea, suntem perdanti. Caci ce e con-
servatorismul inteligent? E incercarea de a
identifica in toate domeniile esentialul, va-
loarea. Dar adaptarea se referd si la modul
in care organizam apdrarea esentialului.
Chiar dacd suntem credinciosi cu adevarat,
ortodocsi sau catolici, nu ne putem imagina
ca bisericile noastre sa fie organizate acum,
la inceputul secolului al XXI-lea, dupa mod-
elul celor de acum o mie sau o suta de ani.
Daca, intr-adevar, dorim sd pdstram ceea ce
este esential din credinta religioasa, suntem
nevoiti, de exemplu, sa ne adaptam limba-
jul, cdci nu le mai putem vorbi astazi tineri-
lor ca acum doudzeci de ani. Iar acest lucru
este valabil peste tot. Deci, cuvantul de
ordine este adaptarea si, prin urmare, refor-
ma. Si trebuie sa fim capabili sa ne refor-
mam. Conservatorismul cred cad este ceva
natural si cand credem in ceva vrem sa-l
pastram, dar a pastra nu inseamna neaparat
a te adapta, nu-i asa? Dar adaptandu-ne,
pastrdm mai bine. Ca sd pastram esentialul
trebuie sa fim in stare sia abandonam
neesentialul. Eu imi amintesc, de exemplu,
cd, in copildria mea, preotii purtau sutane,
la fel cum poarta la voi popii. Azi, in Europa
Occidentald, nimeni, practic nici un preot
nu mai poartd vesminte traditionale. Fiin-
dcd s-a considerat ca e un lucru neimportant
si s-a reformat.

Istoria contemporand e marcatd de conflicte

si violente. Singura alternativd la crizele de

tot felul si la dezordine sa fie, oare, ordinea
globalizantd? Globalizarea produce, de fapt,
ordine sau dezordine?

Intrebarea e interesantd. Existd In ea
doua notiuni: de ordine si de dezordine.
Noi, oamenii, visam intotdeauna, cel putin
la 0 anumita varstd, la ordine. Pentru noi,
ordinea este Intotdeauna efemerd fiindca
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ordinea totala ar oferi imaginea mortii sau,
daca vreti, ordinea absolutd este imobili-
tatea totald. Or, dimpotrivd, in istorie, totul
se miscd fara contenire. Prin urmare, exista
mereu dialectica ordine-dezordine. Eu cred
— facand legdatura cu intrebdrile precedente
— ca provocdrile unei bune organizari a soci-
etatii umane sunt tocmai acelea de a face in
asa fel incat dezordinea inevitabild, creata
de schimbarile, de adaptdrile si de refor-
mele obligatorii, sd se petreacd intr-o mai
micd Invalmaseala si fara suferintd. Un anu-
mit grad de dezordine e necesar vietii si as
spune ca viata Insdsi, biologia, se compune
din miscare, din dezordine, cel putin tot pe-
atat cat din ordine. Totul e o chestiune de

gradatie. In practicd, atunci cand incercam
sd organizdm relatii internationale, respec-
tand, cum va spuneam adineauri, regula
jocului — bundoard, prin intermediul ONU
sau al OMC (Organizatia Mondiald a
Comertului) — regulile jocului vizeaza toc-
mai evitarea exceselor dezordinii. Acesta e
un aspect al problemei. Dar exista si un
altul: putem, oare, elimina complet vio-
lenta? Din pacate, raspunsul este negativ.
Violenta face parte si ea din natura umana.
Omul este in egala masura un animal vio-
lent si bland. Ca atare, nu cred cd putem
elimina complet violenta. Dupa cum ve-
dem, de la cdderea URSS au fost in lume
mai multe rdazboaie, cel putin in spatiul
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european, care au pierdut mult in intensi-
tate Comparativ cu ceea ce fusesera, cel
putin in secolul XX. Cred cd putem spera ca
nu vor mai fi razboaie, rdzboaie mari, in
orice caz, cum au fost in secolul XX
razboaiele mondiale. Dar nu cred ca putem
elimina complet violenta. Putem incerca
doar sa o reducem, sa o canalizam. Caci, din
pacate, violenta std intipdrita adanc in natu-
ra umand, fapt ce face parte, de asemenea,
din misterul vietii.

Care credeti cd sunt beneficiile pentru

omenire — nu pentru oligarhia financiara —

ale mondializdrii?

Cred cd toata lumea are de castigat de pe
urma mondializarii. Cred ca mondializarea
este interdependenta, deschiderea spre
ceilalti, si cred cd pentru o tard ca Romania,
un asemenea fapt trebuie sa fie limpede,
fiindca voi ati avut parte, cel putin o vreme,
sa stiti ce inseamna izolarea totald de lume,
in ultimii zece ani ai lui Ceausescu. Iar cand
te izolezi complet de restul lumii, te afli la
extremitatea opusad globalizdrii. Te inchir-
cesti, te nimicesti, pieri. Deci mondializarea
este deschidere si interdependenta, cu
conditia ca ele sa fie bine canalizate. Si insist
mereu pe aceeasi idee a regulilor, a instituti-
ilor, caci datoritda ei toatd lumea are de
castigat. Oligarhia financiara este o expresie
cam extremistd dat fiind ca lumea finantelor
este necesard pentru Indeplinirea proiec-
telor economice. E drept, ne socheaza o
imbogatire prea rapida, existd multe astfel
de cazuri: in tdrile foste comuniste exista
multe averi ce s-au facut extrem de repede
si e, intr-adevar, socant. Dar nu cred ca
putem spune ca oligarhia financiard ar be-
neficia de pe urma mondializdrii. Ar fi cu
totul excesiv. Sa nu uitdm iardsi, ca o buna
parte a lumii, care pana nu demult era com-
plet subdezvoltata, se afla azi in plina dez-
voltare. Acum treizeci-patruzeci de ani in
Europa de Est erau oameni care considerau
China o tara care nu va cunoaste niciodata
dezvoltarea. Si avem vreun drept sa ne
plangem acum 1In privinta dezvoltdrii
Chinei? Sau a Indiei? Daca mondializarea
este bine incadrata de reguli de comporta-
ment, reguli pe care le-as numi drept inter-
national — In sensul cel mai general pe care
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il poate avea termenul — dacd noi facem
eforturi pentru a ne adapta, atunci toata
lumea poate beneficia de pe urma mondial-
izarii.

Scriitorul suedez Kjell Espmark, in romanul
siau, Calatoria lui Voltaire, publicat in 2003
si in Franta de Editura Actes Sud, face din
Voltaire un cetatean candid al lumii noastre,
profund contrariat de consecintele nefaste,
produse la scard globald, de contradictia din-
tre ratiunea teoretici si ratiunea practicd,
dintre adevar, iluzoriu si fals. Dumneavoas-
tra ce credeti ca ar spune Voltaire, reinviat,
despre societatea contemporand?

Candide este un procedeu retoric prin
care pui intrebdri foarte profunde la ada-
postul unei aparente naivitati. Voltaire ar fi
fost un bun jurnalist. Sigur, nu stiu ce ar face
Voltaire azi, pentru cd nu trebuie niciodata
sd dam glas mortilor, dar nu trebuie sa
uitam, cred, ca lumea materiald este intr-o
continud schimbare — Incepand din secolul
al XVIII-lea s-au fdcut progrese extraor-
dinare: 1n stiintd, tehnicd, medicind, sport,
comunicare etc. — natura umana, insa, este
in esentd aceeasi. Oamenii de azi sunt
esentialmente aceiasi cu cei din secolul al
XVIII-lea. Au aceeasi capacitate cerebrald,
aceleasi caracteristici fiziologice etc. Intre-
barile pe care si le-ar pune un ganditor ca
Voltaire, ca de altfel, oricare alt ganditor,
sunt aceleasi. Cred ca ceea ce este evident
pentru secolul XX este pierderea naivitatii,
fapt ce a inceput sa se contureze o data cu
secolul Luminilor, ce s-a dezvoltat apoi cu
scientismul si pozitivismul secolului al XIX-
lea si, apoi, chiar la inceputul secolului al
XX-lea am pierdut speranta naiva ca pro-
gresul tehnic sau stiintific ar permite, in
sine, transformarea naturii umane. Exist3,
in religie, dacd vreti, infruntarea permanen-
td dintre bine si rau, care nu s-a schimbat.
Cred ca cineva ca Voltaire ar putea sa se
adapteze si el la o lume diferita de cea in
care a trait si sa scrie carti si articole in care
tonul general nu s-ar deosebi prea mult de
tonul din secolul al XVIII-lea. Dupa cum si
cei care il critica pe Voltaire ar putea, la fel,
sd-1 desfiinteze pentru faptul cd nu traia
intotdeauna asa cum le dddea lectii altora.



A.E. Baconsky: Jurnal
“Nu vom scapa niciodata
de impostori’ (II)

Abstract

In the following fragments, a part of Baconsky's journal is offered to the public, presenting a few
sequences from the writer's life during the first months of 1962, when the situation of writers and
poets and their social and economical status was becoming more and more critical.

In Caiete critice, nr. 3-4-5/2008 s-a publicat, prin bunavointa colectivului redactional,
Jurnalul (I) de H.E. Baconsky, unde prezentam ca textul incepe cu data de “17 Septembrie
[1961]” si continud pana la data de “7.111.963”. cand se Intrerupe. Pe pagina filei urma-
toare apare precizarea: “Lipsesc 25 foi”, adicd 50 pagini de manuscris.

Continuam pubhcarea Jurnalului incepand cu data de “9X1.961” ingdduindu-ne, toto-
datd, sa marcdm unele evenimente semnificative din viata si activitatea poetului in anii
1960-1963.

In vara lui 1959, familia Clara si Anatol Baconsky se muta in Bucuresti, intr-un aparta-
ment acceptat, din clddirea de pe str. Dionisie Lupu (Tudor Arghezi), nr. 12-14. (Aspecte
privind mutarea in Capitala in Petre Stoica, Amintirile unui fost corector, 1982, p. 60 si
urm. si P. Tugui, A.E. Baconsky “pardiseste” redactia Steaua (I1), Rostirea Romdneasca, Sibiu,
an. IV, nr. 1-2-3, 1998, p. 128-149)

La Bucuresti e inconjurat de scriitori tineri, iar in ianuarie 1960 incepe colaborarea in
paginile Gazetez literare, bucurandu-se de amintirea lui Paul Georgescu si Z. Stancu. In
luna mai i apare la Editura Tineretului antologia Poeti clasici coreeni, iar in septembrle
1960 Espla ofera cititorilor cartea Calatorii in Europa si 'Asia de A.E. Baconsky. In aceeasi
perioada apdruse aprobarea autoritatilor financiare ca Uniunea Scriitorilor sa editeze,
incepand cu anul 1961 revista Secolul 20. Una din conditiile explicate, pusa de A.E.
Baconsky la eliberarea sa din postul de redactor sef al Stelei, a fost numirea ca redactor
sef al noii reviste lunare - Secolul 20, programata sa apara in 1961. Inca din august 1960,
AE. Baconsky a inceput sa elaboreze planurile si programul revistei Secolul 20, aceasta
cu stirea secretariatului Uniunii, a prim-secretarului Mihai Beniuc.

Si, totusi, in decembrie 1960, Mihai Beniuc 1i comunica cd asa-zisa hotdrdre a Comitetului
Uniunii de numire ca redactor sef al revistei Secolul 20 a lui Mihai Beniuc. Era una din
cele mai dure lovituri intelectuale si morale primita din partea conducerii Uniunii
Scriitorilor, Mihai Beniuc dovedind o ingratitudine incalificabild. (Eu fusesem destituit
in septembrie 1960 de la conducerea Sectiei de Stiinta si Cultura a C.C., insa fostii mei
colaboratori s-au purtat nedemn prin acceptarea abuzului lui Leonte Rautu, principalul
adversar politico-ideologic a lui A.E. Baconsky). Din motive inexplicabile, M. Beniuc nu
a comunicat sincer lui Baconsky cine a refuzat autoritar numirea autorului Fluxului
memoriei ca redactor-sef al revistei Secolul 20. Oportunismul si ingratitudinea lui Mihai
Beniuc sunt de condamnat.

Volumul Versuri apare la Editura Tineretului in februarie 1961, iar in august, din acelasi
an, apare tot la Editura Tineretului Versuri de Quasimoto. in romaneste de..... Mutarea
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in Bucuresti si absenta salariului lunar a pus familia Baconsky in fata unor cheltuieli ce
nu puteau fi acoperite din drepturile de autor incasate de la Fondul Literar, situatie inco-
moda, dacad nu chiar terorizanta pentru familia Baconsky.

Ca sa-si aline cat de cat suferinta morala provocata de confratii de la Uniune si patron-
ii ideologici de la Directia de Propaganda si Cultura de la partid, A.E. Baconsky paseste
la redactorii de la Secolul 20 si inaugureaza colaborarea cu traduceri din poeti straini.
Siin viata personald intervin evenimente imprevizibile. Integrarea in mediile socio-int-
electuale bucurestene, de bund seamd mai putin rigide si cu anume prejudecati
traditionale, existente in Orasul de pe Somes, i oferd situatii si oameni ce-i zdruncina
poza mizantropica.

La Otopeni, unde fusese internat pentru control medical si tratament se regaseste:
“...Incep sa ma simt mai bine. Dincolo de excelentele ingrijiri medicale ma va tamadui poate si
frumusetea nemasuratd a locului, poate si linistea - cea venitd din afard pentru ci cealaltd inte-
rioard mi-au ascuns-o anii si bucuriile ireversibile”. (Scrisoare citre P.T., sept. 1959)

In iunie-iulie 1960, e supus unui nou control medical. Se pare ci, acum in spital,
cunoaste pe doamna loana Posticd, profesoara de francezd, temporar cu slujba de asis-
tentd medicala, casatoritd, fara copii. De aceeasi varsta, noua prietend, stiutoare de
poezie francezd, frumoasa si discretd, estompeaza depresiunile si nesatisfactiile cotidi-
ene, intreaga fiintd a poetului ndzuieste spre fericire si iubire, se daruieste vietii si
creatiei:

“Adu-ti aminte arama / cu umerii rosii trecand / Singurd. Adu-ti aminte / saralandele
toamnei. / Uita frunzele rugii, / apele calme, pddurea / care pleca murmurand - / uita
decorul mereu / schimbatoarelor farmece. Uita / si zilele, lunile, ceata / prin care
veneam cautdndu-ne...” (Dans in octombrie)

Parcurge ironic si zilele de “judecata” oferite de confrati la Conferinta pe tara a scriito-
rilor din 22-24 ianuarie 1962, ca in primavara sa cdldtoreasca dezinvolt prin... Tard. Cum
insusi marturisea, apucase, cu “mai bine de 5 ani”, pe o noua cale artisticd, fard s se abata

de la ea. (Pavel Tugui)

9.X1.[961]

Au trecut zile neinsemnate cu nimic in
viata mea. M-a vizitat un tindr poet, student
la Conservator si mi-a facut o enormad
bucurie ardtindu-mi un exemplar complet
zdrentuit, din Fluxul memoriei; 1l citisera
vre-o suta de colegi si prieteni de ai sai.
Cumplita plictiseald a fost stradania mea de
a cirpi, dupa cerintele editurii, o mica
monografie turisticd a Clujului. Cateva file
am avut senzatia croitorului periferic, sortit
sd Intoarcd haine vechi si sd peticeasca, sa
transforme pantaloni uzati in fuste de
dama. Ce sa fac dacd n-am fost capabil de
discernamant, orice exigentd, orice ratiune.
se cer articole politice dar nimenea nu simte
necesar sa disocieze cele bune si utile de
celelalte, plate, inutile, simple parafrazari
ale altor si altor asemenea piese. Totul e sa
fie si sa vind mereu pe banda rulantd ca sa

26

nu se tulbure mecanismul redactional. Nu
stiu daca autorii se gandesc la eventuali-
tatea de a fi sau nu fi cetiti de cineva - mai
curand nu se gindesc - cei care le publica
sunt Insd absolut indiferenti la asemenea
probleme. Cine e vinovat de aceasta situa-
tie. Nimenea, desigur si tocmai asta mi se
pare cumplit.

De trei luni nici o editura nu plateste
drepturile de autor cuvenite dupa o munca
prestatd si acceptatd sau chiar tiparita.
Cauza? N-o cunoaste nimeni. Intimpina un
fel de Congres al scriitorilor cu lamentabile
tribulatii si adesea cu foamea. De multe seri
la rind ceaiul gol e hrana noastra. Cei doua
duzini de privilegiati — oamenii receptiilor —
au cate doud-patru salarii si importante
sume la CEC, incit sumele ce le provin din
literaturad sunt binevenite chiar peste un an
sau doi. Cit va mai dura postul? N-o
cunoaste nimeni.
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23.X1.[961]

Milo P[etroveanu] m-a rugat sa-l insotesc
intr-o vizita la Stancu. Am acceptat si iata-
ne ajunsi. L-am gasit impreuna cu Baranga
si indata ce am intrat, gazda a cuvantat,
dupa obiceiul sdu: Tin sd precizez de la
inceput cd avem printre noi pe unul dintre
cei mai de seama poeti contemporani ai
Europei (eu eram; am fost avansat). Apoi,
ne-a exprimat profunda sa angoasd privi-
toare la viitoarea conferinta scriitoriceasca.
Va fi reales Beniuc (reales e un termen cu
totul nepotrivit!) sii se vor adauga 4-5 tineri
purtatori de servieta. Stancu manifesta o
veche dorintd de a se retrage la Breaza sa
scrie, lasind treburile scriitoricesti pe seama
hazardului. Parea f[oarte] afectat de atacul
lui T[itus] Popovici instigat de Beniuc. Ce
oameni slabi! Ce-1 poate interesa in fond o
asemenea ispravd? Dupd o firavad iluzie,
revin la vechile temeiuri. Beniuc va rdminea
pana la parozism prim secretar al Uniunii
Scriit[orilor]. E de altfel singura lui forma de
nemurire!

28.X1.[961]

Astazi Milo P[etroveanu] a fost numit la
V. Romineasca. M-am bucurat si I-am felici-
tat din toatd inima. Eu rdmin sd somez mai
departe sub lozinca: are Dumnezeu grija de
pasarile cerului!

Un coleg clujean mi-a adus vestea ex-
cluderii din partid a ultimului dintre tica-
losii care-mi facusera viata imposibila intre
zidurile batranului oras. N-am trecut inca sa
caut a le publica in locurile cele mai putin
insalubre: mai cu seamd la Gazeta si
Contemporanul. Prelungindu-se fastul con-
ferintei, editurile continua a nu plati nici un
ban si ma simt aproape ca Demostene Botez
cel de acum 8 ani, care le colinda prin re-
dactii cerdand subiecte pentru posibile arti-
cole de imediata publicabilitate.

17.X11.[961]

Doua delegatii reprezentative ale scriito-
rilor roméni au plecat sa ducd faima
literelor noastre peste hotare. In Ungaria:
Dem. Botez, D. Corbea, Letay L. si A. Rau.
In Cehoslovacia: Nagy Istvan, I. D. Bélan,
N. Tic si Veronica P.[orumbacu]. N-am
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vazut aceste tari, dar sint mindru de judi-
cioasa alcdtuire al delegatiilor ce ma vor
reprezenta si pe mine: cu ochii lor voi vedea
deci si eu. E singurul mod de a calatorii,
care-mi revine in exclusivitate!

Trecind prin Bucuresti, Rdu mi-a povestit
un episod f.[oarte] trist. Cu ocazia sap-
taminii filmului francez la Cluj din ordinul
personal al lui Vaida, au fost arestati peste
100 de bieti amatori de autografe care-1
asteptau la iesire pe Jean Marais. Printre ei
studenti, medici, functionari etc. Au fost ti-
nuti 36 ore in beciurile militiei, barbatii au
fost tunsi iar femeile speriate cu aceeasi
punitiune. Majoritatea dintre ei, dupa eli-
berare au fost se pare, datfi afara din insti-
tutiile In care erau incadrati. Insusi Rau a
primit un plic de la militie, in care 1i se cerea
sd comunice neintirziat ce sanctiuni admi-
nistrative s-au luat la redactie impotriva lui
Leonida Neamtu care, nici macar aspirant la
vreun autograf, trecea pur si simplu pe
strada cu sotia si apropiindu-se sa vada ce se
intimpla la respectivul cinematograf, s-a
trezit In beciul militiei de unde, dupa trei
zile s-a Intors tuns si umilit! Lozinca sub care
s-a desfdsurat actiunea militienilor era: sa
lichidam ploconirea in fata artei burgheze!

Azi a Inceput o feericd ninsoare. M-am
plimbat citeva ceasuri prin cartierul sose-
lelor si mi-am amintit de copildrie. Ce bine e
sd te purifici sufleteste in alb si In naive
migratii spirituale, sa te joci cu virstele pier-
dute pe totdeauna si sa lipsesti o vreme,
oricit de scurtd, din propria ta viata.

Créaciunul se apropie si cu el, prin inter-
ventia unor mesaje de abundenta ruralad
despre care am fost prevenit prin scrisori,
vom trai citeva sdptamini normale. Vom
chema cativa prieteni, vom avea in sfirsit
sentimentul ca sintem in randul lumii —
apoi dupa scurtul interludiu vom reveni la
sdrdcia noastra obisnuita. Pind atunci, miine
va trebui sa-mi calc pe suflet si sa solicit un
nou imprumut la Fondul Literar, caci altfel
nu se mai poate! Trist, dar inevitabil!

6-1.7962

Aseara in camera de partid a Uniunii
Scriitorilor am stat de vorba cu Novicov in
legaturd cu volumul meu si cu diversele
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calomnii debitate la adresa mea. A intrat la
un moment dat Desliu imbrdcat in ceea ce
se numeste Jargonard un palton de ,fost”.
L-a achizitionat la Consignatie de la vreun
fost deputat, director de bancd sau patron
de restaurant. Era f.[oarte] mindru de achi-
zitia lui si minglia cu voluptate blana de
vidra, cu imperceptibile eroziuni. Radposatul
fusese ceva mai gras sau poate a prevazut
uluitoarea metamorfoza a vesmantului si a
lasat loc poetului sa-si alcatuiasca un pante-
ce rotunjit ca un apendice al prestigiului si
combativitatii. Ce putin le trebuie acestor
nouveaux riches! Un palton de fost, o casa
cit mai mare si cit mai aproape de sosea, o
masind fie si mai ponosita — niste cadldtorii in
streindtate, niste salarii, venituri diverse,
douad-trei sotii schimbate la interval de citi-
va ani, — iata idealurile cele mai demne de
un redactor sef sau pur si simplu un scriitor
fruntas! Si ce fericiti sint, probabil, cei capa-
bili s se multumeasca cu atita. Vai insa
celui sarac cu duhul care viseaza infinitele si
inseldtoarele aparitii ale sublimului! Vai,
acelor — vorba lui Bacovia:
... nebuni ratdcitori, tacuti
Gesticuldnd pe bulevarde!

8.1.7962

Poetii tineri ma viziteaza incontinuu.
Deobiceiu, bdieti talentati si saraci, cu aer de
pasari speriate si cu figuri mistuite de ana-
horeti juvenili. Sunt singurele mele relatii
acesti necunoscuti si cu ei ma simt in afara
intrigilor, meschindriilor, invidiilor, cupidi-
tatilor, demagogiilor viermuiesc in mediul
scriitoricesc. Viata mea se confrunta cu
prospetimea si ingenuitatea unor virste ire-
versibile si mi se pare cd eu nsumi ma
cunosc in ei, asa cum eram odinioard —
poate doar aerul meu de sabie si ochii
incandescenti ai celui ce nu admitea conce-
sia, nu-i mai pastreaza aceasta generatie
recentd. Are o anumitd cumintenie vecina
imperceptibil cu resemnarea. Sau poate o
maturitate prematurd; uneori — si aceasta
cind o surprind, imi displace — manifesta
chiar tendinte precoce de abilitate si diplo-
matie. O, cit de infirm am ramas In aceasta
privintd, pind astazi! Nu voi fi niciodata
capabil sa mimez pretuiri, interes, curtoazie.

critice
Nu pot afecta ritualul, destul de rudimentar
dealtfel, al demagogiei, nu pot asculta nea-
devaruri flagrante, fara sa ripostez violent,
nu pot recunoaste erori iluzorii, simulind
un respect profesional si ad-hoc — si asta e
rau, e o adevaratd infirmitate! Pot simpatiza
sincer un maturdtor din parc si mi pot im-
parti cu bucurie tigarile la gradinarii orasu-
lui dar nu pot schita zimbetul de rigoare
cand intalnesc un ,scriitor”! in fond ar tre-
bui sa o fac — n-ar fi o concesie in arta ci in
viata mea; dar oare se pot separa aceste
doua reverse ale fiintei mele?

12.1.7962

Am publicat in , Contemporanul” — un
protest impotriva bandelor care au atentat
la viata lui Sartre.

Nu stiu de ce toti fostii legionari tin sa-mi
dea lectii de marxism: G.[azeta] L.[iterard]
de ieri publicase un oarecare I. Lungu, fost
slb legionar, care denuntd ,gravele abateri
de la marxism” din studiul meu Declinul
Metaforei. Oare e necesar ca asemenea spe-
cimene sd apere puritatea ideologica a criti-
cii noastre?

La Casa Scriitorilor am cetit toata dupa
amiaza reviste streine. Un italian scriind
despre J.S. Perse ajunge la concluzii f.[oarte]
invecinate cu ale mele: un poet sgomotos si
de o mdiestrie inutila!

15.1.7962

Liniste. Viata e calma si rectilinie. Vad in
jur agitatia oamenilor din cele mai variate
meserii. Scriitorimea e placida si stagnanta.
Revistele apar automat, nu vezi nici o initia-
tiva, nici o Intrebare, nici o discutie — nimic
capabil sd te antreneze. E un profesionalism
meschin, o inertie cotidiana. Regret cd nu
ma pricep la ceva foarte concret: inginerie,
medicind, chimie etc. Asi intra sa lucrez cu
toatd pasiunea si m-asi simti foarte fericit.
Munca mea ar da roade palpabile, de utili-
tate directd si imediatd. Ce bucurie sa vezi
oamenii mutindu-se intr-o casa ziditd de
tine!

Si eu zidesc — dar cine va pdsi vreodata
pragul casei stravezii pe care ma straduiesc
s-0 duc la bun sfirsit? Incertitudine si
indoiala. Faci si parca nu s-ar alege nimic. S5i
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printre atatea ostilitati te simti strein si
nefolositor.

18.1'962

Astdzi e o zi festivd. Dupa cinci luni de
pauzd, in sfirsit se anunta plata drepturilor
de autori. Iata-méa la casieria F.Jondului]
Lit.[erar]. Astept s& incasez vreo 3 000 lei. In
fata mea o doamna de 50-55 de ani, asistd la
numadrdtoarea banilor ce-i revin. Fara sa
vreau numadr si eu odata cu casierul. Cand
ajung la 70 000 pierd sirul. Casierul contin-
ud, apoi femeia deschide o sacosa imensa si
ingramadeste Indauntru mormanul de banc-
note, uitdindu-se, parca jenatd, in jurul ei. Ci-
neva din spate spune ca e sotia lui Calines-
cu. Bietul de el, pe langa modestul venit lu-
nar de cc. 10 000 — iata si o alta pacoste pe
capul lui!

Oricum cei trei mii ai mei Tmi asigura
plata datoriilor si daca vor prisosi cateva
sute, va fi excelent.

Am semnat contractul pentru traducerea
lui A. Lundkvist, ceea ce inseamna inca 3-4
luni de existentd oarecum asiguratd. Vorba
lui Vallejo: Vai de atata, vai de atat de putin,
vai de toti!

21.1'962

Au venit clujenii la Conferinta. Miine va
incepe. Am primit si eu o invitatie, ca un
strein oarecare: locul nr. 289. Ma voi duce sa
asist. Sint sigur de pe acum de concluzia
acestui areopag: cauza principald a stagnarii
poeziei sint eu, izolat, evazionist, inactual
etc. Md vor lovi toti si din toate partile. Ce
pot face? Sint sigur ca si daca asi scrie altfel,
tot n-ar fi bine: mi s-ar pune la indoiala sin-
ceritatea. Dacd scriu asa cum sint, nu e bine.
Daca n-asi mai publica nimic spre a nu
impiedeca mersul poeziei noastre, iardsi
n-ar fi bine. Dar oare daca asi Inceta sa mai
exist? Ce negre sunt aripile vintului care ma
invaluie. Poate ca sunt un monstru cu ade-
varat. Asi vrea sa fi fost altfel dar e tirziu, nu
se poate. Daca mdcar fosforul oaselor mele
va spori fertilitatea unui ogor undeva, tot
voi avea o justificare de a fi existat?

24.[1'962]
Conferinta s-a deschis, a avut loc si s-a
incheiat pentru invitati, astdzi inainte de

30

masd. Dupd masa delegatii vor alege noile
organe de conducere. Prezidiul festiv a fost
alcatuit din T.Judor] Arghezi, (care a stat
doar pana la prima pauza), apoi scriitorii:
Ion Brad, Mircea Dumitru, Z.[aharia]
Stancu, Marcel Breslasu, V. Em. Galan,
Nagy Istvan, Al Ghilia, Kovacs Gyorgy,
Marin Preda, Titus Popovici, Ion Pas si,
bineinteles, M. Beniuc. Raportul lui Beniuc
a citat succesele poeziei din perioada de
dupd Congresul din 1956, excluzindu-ma
total. Asadar cartile mele apérute in acest
rastimp, adica Dincolo de zarna, Fluxul
Memoriei, Versuri — sunt nule. In schimb, la
capitolul negativ am fost situat in centru
(evazionism, apolitism, insingurare etc.).
Au urmat oratorii, care m-au atacat aproape
toti, debitind felurite acuze si sfirsind prin a
recunoaste cd sunt ,inzestrat” (termen ad-
hoc pentru a evita cuvintul talent ce li s-a
parut nemeritat totusi). S-au spus pe
socoteala mea lucrurile cele mai diverse;
pind si cultura mi-a fost considerata
,gongoricd” de catre un personaj care pretin-
dea cd imi argumentez un eseu citindu-1 pe
,obscurul pornograf Restif de la Bretonne”
(Bretonne Restif, astdzi cind, in sfirsit, o
lume intreagd i acorda locul important pe
care-1 meritd, trebuie sda sufere si el din
cauza mea!). Un orator, critic oral, cunoscut
printr-o vasta activitate prin sedinte, si-a
manifestat Incintarea cd eu n-am fost ales
delegat, si a considerat ca e aici manifestat,
unanimul oprobiu al confratilor care deza-
probd total poezia mea — ca si cetitorii,
dealtfel, a incheiat oratorul: numele sau e
A.[lexandru] Oprea. Dupa ultimii vorbitori,
Beniuc mi-a sugerat ca ,e foarte asteptati o
luare de atitudine” din partea mea, caci, ori-
cum, n-ar fi bine! sa nu vorbesc. Mi-am scris
un mic text pe care I-am cetit Jn 3-4 minute.

Dupa céate mi-am dat seama si am auzit,
eu eram desemnat ca obiectiv al acestei con-
ferinte — obiectiv in sensul de molima ce tre-
buie lichidat. Cred ci scopul a fost atins.
Imi dau seama ca nu trebuie si mai incurc
splendidul zbor al poeziei noastre. Cum voi
trdi, inca nu stiu. Practic nu prea vad de ce
ar mai trebui sa traiesc? Deocamdata ezit
inca, pendulind intre derutd si speranta
mult prea vagd. Nu e oare speranta un
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pseudonim al lasitatii? Patrie ingratd, nu vei
avea oasele mele, spusese luptatorul latin;
nu pot repeta vorbele lui. Asi spune altfel:
Patrie iubitd, iartd-ma daca iti voi ldsa, din
tot ce-asi fi vrut odatd, singure oasele mele.
E in orice caz cea mai certa mostenire pe care
o voi lasa. Binecuvintati fie cei ce se stradu-
iesc ajutindu-ma sa o implinesc mai repede!

26.1.7962

Aseard, desi nu faceam parte dintre dele-
gati, mi s-a facut cinstea de a fi invitat la
receptia finala. Nimenea dintre cei mari, cu
toate cd erau multi, nu mi-a acordat vreo
atentie. De fapt, nu inteleg de ce am fost
chemat. Conducatorii statului s-au intreti-
nut cordial cu biroul, nou ales, al Uniunii.
Cineva spunea langa mine cd insusi Gheor-
ghiu-Dej l-a chemat pe Cicerone Theodo-
rescu sa ciocneascd un pahar, cu toate ca
respectivul nu e membru nici in comitet.
Fetele tuturor — sau aproape ale tuturor —
erau exaltate. Obscurii abuzau de excelen-
tele bauturi si Incercau sa escaladeze pres-
tigii, fraternizand cu cei mai celebri si invi-
tindu-se la intimitate! Demostene Botez a
cetit un lung discurs pe care toti l-au ascul-
tat cu resemnare. indaté ce conducitorii au
plecat, nevazut de nimenea am iesit reintor-
cindu-ma in vizuina mea. Dar ajuns acasa,
propria mea locuintd mi-a parut streind; nu
mai era In ea nimic din amprenta locataru-
lui si am simtit cum incet, Incet se muta in
ea altcineva.

Culmea stupiditatii ridicole: Paul Geor-
gescu, In ciuda eforturilor sale diplomatice,
a fost si el atins destul de substantial si a
decdzut din rosturile lui politice! Cred ca
inca acum 2-3 luni, cand 1i spuneam ca de ce
te temi nu scapi, ma privea cu ingaduinta...

1.11.7962

Zilele trec peste mine, sumbru si deru-
tant. Am fost aseard la Selmaru sa-i propun
colaborarea mea la revista Teatrul. A fost
foarte amabil, dar mi-a raspuns ca e scrisd in
intregime de oameni de teatru: actori, regi-
zori, scenografi etc. deci nu vede ce i-asi
putea da in afard doar de o piesa! Astdzi am
vorbit cu Dem.[ostene] Botez, directorul
Vietii Rom.[dnesti] unde inca din iunie 1961

caiete
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am un studiu despre poezia sud-americana
si o serie de traduceri din respectivii poeti.
Mi-a spus ca de la mine vrea poezii origi-
nale 1n spiritul criticilor ce mi s-au adus.
Replicindu-i cd pind atunci vreau sa stiu
soarta traducerilor, mi-a rdspuns cu un zim-
bet perfid ca... spera sd le poatd publica prin
iunie-iulie 1962. Ce cumplitd si monstru-
oasa ticdlosie! Acest bdtrin nul stie prea bine
cd ma condamna astfel la o luna de foame si
totusi — ba chiar tocmai pentru asta! — ma
amina la infinit. El are citeva salarii si peste
toate mai si castiga 4-5 mii pe luna de la
publicatii si edituri. Ce logica stranie in
toate acestea!l Despre echitate nu mai
vorbesc —, e un termen cu totul absurd.

Am presimtirea ca la viitoarea platd a
F.Jondului] L[iterar] voi fi omis de Editura
Tineretului, cu toate ca legea iImi da dreptul
la o programare de 2-3 mii lei. Platind rata
de datorie la Fond si inca unele resturi pe la
cunostinte, tot mi-ar raminea vreo 7-8 sute
de lei. Cred insa cd, ostracizat cum ma aflu,
nu voi putea beneficia de acest drept. Nu
stiu sa md mai adresez vreunei redactii sau
sa las totul baltd. Poate ca toti ma vor refuza
cu aceeasi amabilitate. Sa fie o dispozitie de
sus? Sau e simpla manifestare a unei
lasitati? In ambele cazuri, refuzul e la fel de
justificat. Trebuie sa depdsesc vechiul
evazionism si in acest fel, mai concret!

De dimineata am fost la ESPLA — pre-
dandu-i lui Gafita cartea mea despre poeti si
poezie (eseuri si traduceri). Gestul e gratuit.
L-am facut aproape mecanic, desi imi
dadeam seama cd nu va avea nici o con-
secintd multa vreme si noua mea carte se va
odihni (aldturi de volumul de versuri cu sta-
giul de trei ani) prin sertarele redactionale.

Milo P[etroveanu] e inca din afard. Nu-
mirea sa de acum peste 2 luni e reconfir-
matad la Vi[iata] Rom[dneasci].

6.11.['962]

La Gazeta litlerard] — lectura de reviste
streine. Liniste pretutindenea si ordine per-
fecta. Sunt alternativ gol si plin ca o clep-
sidrd care se intoarce. Nu pot vedea prea
departe. Nu sint nici abatut, nici revoltat,
nici nemultumit, nici consternat de toate
cele ce mi se intdimplard. Sunt absent din
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propriul meu suflet chiar, nemaivorbind de
trupul ce se vehiculeazad in nestire. Numai
cand ma gandesc la aceste tinuturi carora le
sint o zadarnica progeniturd, simt Intorcan-
du-se o parte din sufletul meu, adusa de o
adiere melancolicd — si imi vine sd-mi asez
capul pe fiece piatrd. Vad hipertrofiatd in
fata mea imaginea lui Sadoveanu, ca o harta
a tarii cu geografia inefabila. Pasi pretutin-
deni, carti, oameni, sunete in spirala —, toate,
toate ca niste roiuri cu nepatrunsa euforie...

Am vazut ieri un film dupa Doamna cu
citelul. Ce geniu gris — acest Cehov. Simte la
un moment dat cd toate banalitatile dia-
logurilor sale devin pe negandite de aur. Ce
cumplita alchimie, ce putere disimulata, ce
groaznicd amaraciune! Se pare ca dintre toti,
cel mai bine cunoaste toate acestea — si cate
altele! — Hemingway! Adesea se ducea pe
ascuns la Ialta, batranul lup american!
Cinste lui cdci e foarte greu sa-i deslusesti
amprenta mainii pe clanta acelei case unde
se mistuia Anton Pavlovici!

8.11.962

Facand agenda pentru Steaua, am cetit in
Esprit — un articol de P.[etru] Dumitriu. Era
o baiguialad penibila intre stanga si dreapta:
un fel de invatatura pentru capitalisti pen-
tru a putea iesi din incurcaturile lor de as-
tazi. Ce inutilitate! L-am revazut pe cand
era aici si Tmi sugera sa fiu mai suplu. Toata
plecarea lui e, sub toate aspectele, un gest
care-1 descalifica. Tara trebuie iubita in orice
ipostaza, iar intr-o vreme cand a o parasi
inseamna a fugi, scriitorul n-are voie s-o
facd. Intr-o singura directie e permisd fuga
daca viata te-a Invins: In padmant! E trist caci
ne e, undeva, specific. Un P.[etru] Dumitriu
rus, ar fi de neconceput!

Presimtirea despre F.[ondul] L.[iterar] s-a
realizat partial: am fost totusi programat,
dar cu mai putin de jumatate din cat mi se
cuvenea. Oricum, mai pot supravietui o
vreme.

21.11.7962

Zile stagnante si lancezeald sufleteasca.
Mici plimbadri si triste reflexiuni. M-am
decis sa plec maine, pe doud saptdmani in
Moldova.
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L'article présente le début d'une revue de littérature d'un lycée de Chisinau, contenant, parmi
d'autres, les premiers essais littéraires de Laurentiu Fulga, faits pendant ses années d'école et de
lycée. Des poésies adressées a ses collégues et puis publiées dans la revue du lycée " Regele
Ferdinand 1 " de Chisinau sont amassées dans cet article a l'aide du journal de Virgil C. Gheorghiu,
collaborateur de la méme revue, a coté de Laurentiu Ionescu , Leonida Secreteanu, George Petcu,

Dinu Pillat - plus tard.

Cele mai vechi incercdri literare ale lui
Laurentiu Fulga sunt legate de revista
Liceului Militar ,Regele Ferdinand 1” din
Chisindu. Devenise elevul acestui renumit
liceu in 1928, in urma unor examene dificile.
Probabil cd se pregatise foarte serios tot
anul scolar 1927-1928, cat rdmdsese acasd,
dupa absolvirea clasei a IV-a, in 1927. Aflam
din memoriile lui Constantin Virgil Gheor-
ghiu, viitorul coleg de clasa, nascut in
acelasi an, 1916, ca liceele militare erau
foarte cautate de parintii bdietilor pentru ca,
fiind gratuite, 1i scuteau de orice cheltuiala
pentru fiii lor, pe toatd perioada scolaritatii
— opt ani. Cel din Chisindu fusese infiintat
in 1919. Constructia impundtoarei cladiri
incepuse tot atunci. Pentru cele patruzeci de
locuri din 1928, se prezentasera cam trei mii
de candidati iar examenele durasera trei
sdptdmani. Reusita fusese deci un mare tri-
umf pentru oricare dintre cei admisi. La
Arhivele Militare de la Pitesti, unde se
pastreaza toate marturiile legate de viata si
activitatea de militar a lui Laurentiu Fulga,
printre putinele documente care pot fi con-
sultate Tnainte de a se fi scurs saptezeci si
cinci de ani de la terminarea scolii militare
se numadrd si un voluminos dosar ,inven-
tariat sub 29”, purtand titlul ,Flamuri —
Revista literara a Liceelor Militare”. In pro-
cesul verbal de constituire se mentioneaza:
,Veti Intocmi un statut al organizarii si

functiondrii comitetului de directie, cenzura
si redactie a revistei respective.” Revista,
cuprinzand o parte literara si una stiintifica,
urma sa fie cumparatd de toti sau de cei mai
multi elevi ai liceului, de profesori, de
oameni politici si de cultura din Chisinau,
in primul rand: ,..(cei doi elevi de la un
pupitru: unul sa fie abonat la , Stiinta si pro-
gres” iar al doilea la revista ,Crai Nou”)
costul abonamentelor intrand in cuantumul
taxelor de carti si rechizite scolare”;
,Comitetul de redactie: un profesor de
limba roménd, unul de filozofie, unul de
francezd, unul de latind, unul de gimnas-
tica, unul de desemn, + ajutorul directiei de
studii dintre profesorii liceului, dupad pro-
punerea directorului revistei. [..] Costul
abonamentului 100 lei este incasat de liceu
odatd cu taxa de cdrti si trimis jumadtate
partii literare si jumadtate partii stiintifice
pand la data de 1 octombrie a fiecdrui an.
[...] Excedentele se vor intrebuinta de cétre
comitetul de redactie spre a decerne premii
pentru lucrdrile de valoare exceptionald, in
special celor cu subiecte date, la care pot
concura toti elevii liceelor militare, precum
si pentru imbunatdtirea formatului revis-
tei”. Era declarat si ,Scopul revistei”: , A se
forma din toti profesorii, ofiterii si elevii ai
tuturor liceelor militare din tara o mare
comunitate de munca literara si pedagogica
incurajand pe de-o parte talentele frumoase
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si nefolosite pana in prezent, pe de alta
parte discutand probleme de pedagogie in
legaturd directd cu organizatia liceelor mil-
itare.[..] Ea va cuprinde produse originale
fie a elevilor, fie a profesorilor si produse de
naturd national patriotica povestiri din tim-
pul rdzboiului etc. si produse poporane/stu-
dii folcloriste etc.” Iar despre ,Cronica”:
,Aceastd parte va cuprinde ddri de seama
[indescifrabil] asupra intamplarilor impor-
tante la toate liceele militare, ca vizita M.S.
regelui, a Voevodului, serbari de fine de ani,
statistice la incheierea anului, excursii,
istoricul diferitelor licee militare.

Mai ales acestei parti incumba sa real-
izeze Infratirea liceelor militare printr-o cat
mai strinsa colaborare, comunicari de eve-
nimente din viata de toate zilele ale liceelor
militare, propundndu-se vizite reciproce
etc.” Un subcomitet tria lucrarile. Pentru
titlul revistei, comandantul liceului, colo-
nelul Vasile Nadejde, propusese ,,Soimii",
numele sub care o revistd a liceelor militare
fusese editata timp de zece ani la Liceul
Militar din Targu-Mures. Foarte interesante
sunt listele cu propuneri ale elevilor, cate
paisprezece — cincisprezece in fiecare clasa.
La clasa a cincea, apar cinci titluri incluzand
numele Nistrului: ,, Stavilarul de la Nistru”,
,Chemarea Nistrului”’, ,Vocea Nistrului”,
»Soimii de la Nistru”, ,,Doina Nistrului” in
timp ce la clasa a sasea, unde se afla si ele-
vul Laurentiu Ionescu, se face o singurd
propunere de acest fel: ,Santinelele de la
Nistru”.

Pana la urma, titlul revistei va fi ,Crai
Nou” (ianuarie — iunie 1934) iar din sep-
tembrie 1934 ea va deveni ,Flamuri”.
Revista va fi cumpdratd, dupa cum reiese
din diversele documente din dosar nu nu-
mai de elevi si de profesori, dar si de oa-
meni politici, fete bisericesti, oameni de cul-
turd din Basarabia, in primul rand, dar si
din restul tarii: generalul Averescu, mitro-
politul Gurie, episcopul Visarion, SS Dio-
nisie, ministrul Inculet, Pan Halippa, prefec-
tul judetului Lapusna etc. Pe o singura
asemenea lista de abonati de la clasa a VII a
(25 iunie 1935) figureaza numele si semnatu-
ra elevului , Ionescu Laurentiu”, in pozitia a
zecea, imediat dupa , Gheorghiu Virgil”.

34

Elevul Laurentiu Ionescu publica in
,Crai Nou” incé de la primul ei numar, din
30 ianuarie 1934, cand face ,cronica litera-
rd” la romanul lui Victor Ion Popa ,, Velerim
si Veler Doamne”. Este un fel de compunere
scoldreascd, intr-un stil naiv, laudativ, cu o
exprimare cam arhaica si greoaie:

,El (Victor Ion Popa) este prea violent si
prea complex pentru a crea ceva de-o
nuanta simpld, fara batdi silnice in poarta
dramatismului. Totusi acest pumn de praf
dramatic este udat pe alocuri cu picaturi
crude de ironie ce intrd in domeniul come-
diei. Romanul d-lui Popa este dacd nu un
buchet de flori lirice si suave, peste care sa
planeze o poezie eleganta si cu siluete fine
de personagii luate dintr-o lume mai aran-
jata intre cele patru véanturi, este totusi un
roman care cuprinzand intre paginile sale
vieti smulse din lumea rustica si imbrdcate
mai mult sau mai putin intr-o haina fantas-
tica, indeplineste o conditiune plapanda,
dar cu viziuni destul de artistice. Romanul
,/Velerim si Veler Doamne” intreprinzand o
ancheta fara indicii realiste, poate fi numit
un imens reportagiu (cu aspecte mai mult
sau mai putin senzationale), dar cu o psi-
hologie rutinata si trasa prin sita personagi-
ilor prozaice.” Semnatura este acum ,elev
Tonescu Laurentiu”

Pe pagina urmatoare, Virgil C. gheor—
ghiu semneaza ,Carti — Reviste — Insem-
nari” in care le recomanda colegilor sdi cate-
va noi aparitii. Observa de la inceput ca se
scriu tot mai multe romane si foarte putine
carti de poezie si atrage atentia: ,Dintre
romanele apdrute vom semnala pe acelea
care intrd in cadrele adevaratei literaturi,
deci care ne intereseazd.” Se opreste apoi la
,Golia” de Ionel Teodoreanu, ,,romancierul
adolescentei, al sentimentelor gingase” si la
,,O iubesti?” de Mihail Sorbul, ,,unul dintre
romanele bine chibzuite, bine conturate, cu
un fond intelectual care il plaseaza in ran-
dul romanelor bune romanesti”. Despre
,Bulgari de stele”, volumul de versuri al lui
Nicolae Crevedia, scrie: , Versul nu este
slefuit si armonios. Ci asa cum tasneste din
sufletul unui flacau de pe valea Neajlovului,
plin de vlagd si necrutator. Mai putem
remarca un colorit de limbd, pe care doar
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Tudor Arghezi il mai intrece. In toate ver-
surile presdrate in acele 104 pagini, poetul
evocd din mijlocul Bucurestilor mondeni si
occidentali figuri si privelisti din locurile
natale. [..] versurile sunt pline de sinceritate
si traddeaza in autor un suflet zbuciumat, dar
darz la rascrucea celor doud lumi.” Volumul
lui Ioan Alexandru Bratescu-Voinesti ,Cu
undita” este pentru elevul Virgil C.
Gheorghiu ,o0 floare tarzie, plapanda,
inflorita prin cine stie ce miracol in vitrina
librériilor noastre.” ,Publicatiunea lunarad”
,Le Mois” cuprinde in paginile sale ,,0 sin-
teza a intregii activitati mondiale din lumea
politicd, economicd, din viata sociald, din

critice
lumea teatrului, a literelor, a artelor si-a
stiintelor.”

In acest prim numar, imediat dupa
,Cuvantul inainte” si dupd primul articol,
dedicat unirii de la 24 lanuarie, apare o
poezie semnata ,Elev Virgil Gheorghiu” si
intitulatd ,Scrisoare lui Laurentiu”:

,E adevarat, tovaras scump de idealuri,

Plutim cu nava gandului pe valuri

Spre-mparatia eternei poezii...

Catam sd tdlmdcim in inimi taina fru-
moasei melodii,

S-avem si noi un colt de soare in lumea
mult visata.

Dar cine stie daca Dumnezeu vreodata

Ne va deschide albastra poarta

Catre care gandurile ni se poarta?

Eu nu stiu daca a noastre versuri vor

ramane

Un simplu vis de tinerete...ori daca
maine!

Aceleasi intrebari fara de raspuns
mereu....

Le pui si tu, le-am pus si eu.”

,Destinatarul” este, evident, colegul sau
de clasa, Laurentiu Ionescu, preocupat si
acesta, de a patrunde pe , poarta albastrd” a
literaturii. Si el scrie poezii care dezvaluie
aceleasi sperante, metaforizate, la el, prin
,pasarea albastrda”, dupa cum se vede in
numarul urmator, din 27 februarie 1934,
unde publica o poezie:

,,Obsesie

In amurguri canta o pasére albastra .
Si cantecul ei tainic, adanc ma chinuia,
La orizont cerul deschisese-o fereastra
Si vantul prin ea ca-n mine vuia.

Era o poveste de departe, de mult,

Cu pasii din trecutul prafuit cu dureri
-,Opreste-odatd, cd nu mai pot sd ascult,
Sau afunda-te in apele primei primaveri

Fantomele-amintirii chinuitor tot canta

Si tot mai adanc povestea lor ma doare

Bucatile de besnd in mine se-mplanta

Cu picuri de dureri cu-a plansului
culoare
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De-apururi deschisa va fi aceeasi fereas-

tra

Si vantul cu noapte si ploi va veni

De-apururi va canta o pasare-albastra

Si cantecul ei tainic ma va chinui”

,Elevul Ionescu Laurentiu” are sapte-
sprezece ani si este deja convins, cd trebuie
sa urmeze chemarea scrisului, pasarea
albastra, care-i va umple viata.

in ,,partea st11nt1f1ca a revistei, elevii mi-
litari scriu despre »Undele electrice si via-
ta”, despre ,Apa grea”, ofera , Informatiuni
stiintifice” si arunca o ,Privire istorica asu-
pra algebrei”. Primul numar se incheie cu o
,Chemare!” , adresata scolarilor Roméaniei”:

,,....E prea frumoasa menirea unei reviste
romanesti, aici in Chisinaul zecilor de pub-
licatii straine, In mijlocul acestei Moldove
dintre Prut si Nistru, unde urmele stapanirii
tariste nu-s inca sterse definitiv. [..]
Chemam sub faldurile steagului desfasurat
de noi, in primul rand pe camarazii celor-
lalte licee militare si tineretul scolar al
Chisindului, cei mai in masura sa ne inte-
leaga si sd ne ajute! Asteptdm cu placere
articolele voastre pentru numarul urmator,
pe care silintele noastre, unite cu ale voas-
tre, il vor face mai frumos, mai interesant,
asa cum trebuie sa fie aici un organ al cul-
tarii romanegti.”

Incepand cu numarul urmétor, tot mai
multe creatii ale unor elevi de la diverse
licee din tard, nu numai militare, sunt pub-
licate In paginile revistei, semn ca fusese
,auzitd” ,chemarea”. Prima aparitie intere-
santd este cea a Magdei Isanos, de la Liceul
Eparhial (este vorba evident despre liceul
din Iasi pe care I-a urmat poeta). Ea trimite
poezia , Toporasi” (nr.3 din ,Crai Nou”, 31
martie 1934) care se va retipari postum,
dupa treizeci de ani (,Versuri”, 1964), cu
punctuatie putin schimbata si cu ,fiori”, din
strofa a doua, devenit ,flori”. Versul va
pierde din sugestie si subtilitate prin aceasta
inlocuire:

,ContrazicAindu-ma cu mine insu-mi
si’nsfarsit,

Riscand sad-mi stric pantofii prin noroi,

M’am dus sé vad ce fiori au rasarit

In parcul vast si gol de langa noi
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De mult nu méd'ncercase asa dor

De viata si cdlcam nerabdatoare;

Simteam cum se’nfioard sub picior

Pamantul umed fecundat de soare.”

In acelasi numdr al revistei Virgil C.
Gheorghiu publicd ,Chemarea Basarabiei”.
Reintegrarea acestei vechi provincii
romanesti (cea mai vitregitd) in cultura
natlonala este obiectivul cel mai important
al elevilor miltitari. In cei trei ani (1934 —
1936) in care revista liceelor militare se
tipdreste la Chisindu, vor apdrea in toate
numerele ei schite monografice, descrieri,
ale Basarabiei, Chisindului, vechilor cetati
ale lui Stefan cel Mare, ale manastirlor
basarabene. Vor fi evocati cei cativa scriitori
nascuti pe aceste meleaguri si vor fi prezen-
tate eforturile regelui si ale parlamentului
de a Inlatura urmele stapanirii tariste. Ver-
surile de acum ale elevului Virgil C. Gheor-
ghiu impresioneaza in primul rand prin sin-
ceritate:

,Cantecul, doina de jale

S-a spulberat, strivindu-se, vis rau

Intre pleoape, sub raza aurorei tale.

Ai rendscut cu mandrele-ti podoabe

Ca-n vechile povesti cu zéne,

Purtdnd cu tine comorile credintelor
batrane.

S-au spulberat insdngeratele cantari de
jale:

In calea re’naltarii tale

Surade cerul aurorelor, senin.

-Acum feciori ai gliei sdngerate,

Voi purtdtori de maine ai marelui destin,

Feciori crescuti pe campurile ‘mpénate

Cu sfinte oseminte;

Feciori ai tarinei in care

Sub fiecare

Brazda se aflda un mormant,

Voi purtatori de maine ai marilor destine,

Feciori ai gliei plamadite

Cu sangele varsat sub jugul suferintei,

Azi graiul celora ce zac sub crucile zidite

In tintirimele credintei

Ne-aduc dorinta lor.

Azi ne grdieste codrul — si apele — si firea

Si vazduhul ne striga, stralucind,
menirea:

Avem o tard — un rege.
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Avem o ndzuintd — o lege,

Ce-i scrisd'n slove mari de foc

Pe crucile de pe morminte.

Cu ele’n piept si'n minte

Astazi feciori ai Basarabiei senine,
Cu-a tineretii — avanturi sfinte

Sa ridicam altarul

Desavarsirii marilor destine

A neamului, ducind in vastul lui tezaur
Comoara sufletelor noastre plina

Si impletind cununa idealului de aur.”

Recunoscut ca poet al liceului de la
Chisindu, Virgil C. Gheorghiu publicd in
primdvara lui 1934 versuri in toate nume-
rele revistei: ,Refren tarziu” (nr.2), ,Ex lib-
ris”, ,Poezia” (nr.4), ,Scrisoare tatei” (nr.5),
,Scrisoare lui Ton a lui Nenea Petrache” si
,Cantilend” (nr. 6). Numai ,,Scrisoare tatei”
va fi reluatd in volumul de debut.

Tot atunci isi incepe colaborarea la
revista si Haralambie Th. Tugui de la Liceul
Militar din Iasi. El trimite pentru inceput
,Crangul”, poezie cu ecouri din Eminescu
si Bacovia si care nu va fi reluatd in niciunul
dintre volumele de mai tarziu. Incepand cu
toamna urmatoare, acest elev militar, pri-
mul dintre colaboratorii revistei care va de-
buta in volum (,,Liane crude” 1936), va tri-
mite cu regularitate versuri spre publicare.

Dar colaboratorul cel mai fidel raméane
Laurentiu Ionescu (Fulga). In al doilea
numdr, la ,Recenzii”, scrie despre ,, Destinul
lordului Thomson of Cardington” studiu
biografic de Principesa Martha Bibescu, in
registru naiv, chiar siropos in final.

In numarul urmétor, cel din 31 martie
1934, publica ,,Nationalismul catorva figuri
literare din trecutul Basarabiei”. Trece in
revistd patruns de emotie cei cativa autori
nascuti dincolo de Prut — Hasdeu, Russo,
Alecu Donici, Cavalerul Constantin
Stamati, , profetul Basarabiei” Alexe
Mateevici. Cateva fraze de la inceputul si de
la sfarsitul articolului pun in evidenta felul
in care gandea sau, cel putin, atmosfera in
care fusese educat in liceul militar:

,In timp ce Ardealul si Bucovina dadeau
poporului roman personalitdti culturale de
seama, rdsdrite sub influenta regimului
Austro-Ungar, Basarabia era despartitd de
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feericul izvor al Apusului, prin dominarea
Rusiei, stanjenind intre apele unei semicul-
turi, drumul unor idealuri ce de-abia se-
nfiripau. Rusismul, in acest timp, nu consta
decét dintr-o deplina uitare si dintr-o totala
neglijenta pentru redesteptarea poporului
moldovenesc. Sufletul oricarui provincial
robit se Tnaltd pentru o clipd cdtre orizon-
turile unei vieti noi, spre cantecul si doina
ce se auzeau dincolo de Prut, cazdnd in
urma in umbra durerilor sub cnutul rusesc.
Din aceste motive Basarabia a contribuit
prea putin la prosperitatea culturii roma-
nesti. In timp ce germanismul 1si manifesta
aspiratiile pe o cale mai logicd, rusismul
ingloba iubirea de tarana in credintele unei
false politici, recrutdnd indemanatic fiinte
pentru stepele Siberiei.” Incheierea este,
firesc, mai patetica: ,Figuri luptatoare pen-
tru ziua ce avea sa se-ncunune cu laurii
gandirii voastre, cu picurii de sange ai
suferintelor voastre, priviti, cum azi dandu-
si mana Basarabeanul cu Moldoveanul, can-
tand aceeasi doina a plaiurilor cantate de
voi, depun la picioarele altarelor biruintei
anilor de robie, coroanele emotionantei
aduceri aminte, coroanele cu flori din cu-
getarile voastre, petale de versuri din me-
lancolia altor vremi! Priviti! Visul ce-l intre-
zareati s-a implinit! Cnutul s-a faramitat si
vantul, acelasi, suierd azi melodia liber-
tatii!”

Publicd in fiecare numadr al revistei cel
putin doud titluri. La 30 aprilie 1i apare
,Chisindul — schitd monografica” si inca o
poezie, ,Fir din colbul de poveste”, care
dezvaluie aceeasi dorinta de a deveni scri-
itor:

y---91 era o noapte-adancs,

In care noaptea-si despletea

Cununile de frunze blonde.

Si-n aurul cardrii se-ascundea

Visul meu raslet: S-apara!

Si era in mine cantec si tot cantec si-afara

Si asa prin noapte am adormit, si-n vis
mi s-a parut sufletu-n rdscruci pustii —
o gara

Si s-a oprit un tren in gara: am tresdrit,

Credeam ca a venit, dar refrenul toamnei
s-a-mpletit
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Cu firele durerii din colbul de poveste:

Nici o veste!

Doar amintirea-mi flutura batiste

Si-nfloreau surasuri triste

La geamul trenului, care sosea acum din
amintire.

Din noaptea ei venise, si-n noaptea ei
avea sa piara

Si-a mai plecat un tren din gara....

Si erau ruini In mine si ruini in vis afard”

,Schita monograficd” include un scurt
istoric al orasului Chisindu, atestat, spune
autorul, in documente din vremea lui
Alexandru cel Bun. Iar despre originea
numelui elevul militar arata: ,...gasim ca
cea mai intemeiata este cea ungureasca, de
la Kisijeno...” Vorbeste apoi mai ales despre
prosperitatea prezentului, despre dez-
voltarea culturii si incheie: , Elementul etno-
grafic de azi este acelasi ca cel dinainte de
unire. Lupta de a trece de la o limbad Ia alta,
de la o cultura la alta, e destul de grea.
Spiritele nu se pot schimba decat printr-o
intensa activitate culturald si numai printr-o
continud lupta de raspandire a valorilor
roméanesti se va ajunge la formarea unui
insemnat nucleu basarabean de cultura
romaneascd.” Tonul este cuminte acum, dar
se simte si supravegherea vreunui profesor
pentru acest subiect pe care 1l putem banui
unul dintre cele propuse.

in acelasi numadr sub titlul ,Pasdrea de
lut” comenteazi versuri de Ion Pillat. Are,
evident, un cerc de cititori pe care vrea sa-i
impresioneze. Abordeaza un ton de usoara
superioritate socotindu-1 cel al criticului lit-
erar: ,Imaginea si gandirea pillatiand are un
mic numadr de conceptii si sugestii dupa
care se conduce, si succesiv elementele
poeziei sale formeaza un ansamblu vast si
profund de nuante diferite. Obosit de senti-
mentul dragostei pe care-l cultiva numai in
scrisori si elegii, el se dedica cu totul poet-
izdrii vaii Argesului, unde gaseste betia cu
care face din dureri si suferinte, orizonturi
roze de bucurie. Si dacd nici bucuria nu
vine, i se ofera ca ultim refugiu mormantul,
care pentru el nu este decat locul unde usor
se poate cuceri pacea si iertarea, pe care
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durerea n-a putut-o da.[..] Sufletul sau flu-
turd deasupra parfumului vietii de la tard, si
in ambitia de a admira si deslusi frumosul,
isi pierde cateodata unitatea de pasiune si
voluptate. Totusi frumusetea evidenta a
versurilor si imaginilor, profunzimea origi-
nala prin care cauta sa ridice sufletul taran-
ului deasupra elementelor ambiante din
naturda, face uimitoarea lor valoare.[..]
Identitatea momentelor cambrate cu repul-
sia timbrului nealterat al nostalgiei si
duiosiei, e inconturata cu reflexia trecutului
(in munca) si a viitorului (libertate, glorie).
Pentru aceste motive lirica poetului Ion
Pillat ocupd un loc de frunte in literatura
noastra. Poetul a ramas acelasi poet.”



O revista de altadata (I)

caiete

Iar la 31 ,Maiu” 1934 scrie , Considera-
tiuni asupra clasicismului si modernismului
in liricd”. Pare a avea deja convingeri lite-
rare si le expune in fraze de genul: ,Si cand
zici cd o poezie este clasica Tnseamna cd are
o formd impecabild, incadratd in extremele
unei discipline riguroase, formata din
masura severd, puritate desdvarsita, tinuta
(e drept impundtoare) insid rigida.”
Preferintele autorului acestor consideratii se
indreaptd, evident, spre alt fel de poezie:
,Ce simpaticd e forma poeziei moderne
[spune el mai departe] in toata splendida ei
infatisare! Inchipuiti-vd, doar o clipd, talia
subtild a Angliei fatda de aceea a unui cub
din ora de geometrie. Ce deosebire! Si mai
ales ce deosebire exista intre poezia primei
epoci si celei de azi. Problema cea mai grea
si mai frumoasa ce se da sa fie rezolvata
generatiei moderniste, e sa faca dintr-un
fapt banal, - interesant, din fara expresie,
expresiv, din amanunt divers, - sursa de
sentiment, frumusete, ideal. Si cine ajunge la
desfasurarea crezului acesta — e artist._Intot-
deauna noua ne-a trebuit ceva nou. Nu
numai vremuri noi, dar oameni noi, cu con-
ceptii noi. Si prin revolutia literard, in acest
sens se poate inregistra cel mai desavarsit
succes al generatiei, ce umbla dupa liber-
tate, originalitate, noutate. Clasicismul a
ramas in umbra de mult nu numai prin
infdtisarea lui ca ceva impunator, dar (mai
ales) prin creatie. Goana dupa alte
descoperiri de caractere noi si originale, va
dura mereu, si mereu se va improspata si
imbogati poezia cu apele plecate din
izvoarele sensibilitatii tinerilor, ce asteapta
sd porneasca spre gloria, pe care mod-
ernismul o lasa rasletita in tiparele ce vor
incrusta pentru totdeauna succesul ideilor
novatoare.”

La 30 iunie 1934 Laurentiu Ionescu scrie
despre ,,Cuvinte de dincolo”, versurile lui
Demostene Botez. La capatul acestei prime
etape In aparitia revistei scolare, elevul mil-
itar de saptesprezece ani incercase poezie,
criticd  literard, studiu monografic,
dezvaluindu-se foarte hotarat in dorinta sa
de a se afirma prin scris. Si Virgil Gheorghiu
publica mult in primii doi ani de aparitie a
revistei, abordand si el, mai toate genurile.

critice
in numarul al doilea, din februarie 1934,
scrie despre nou aparutul volum ,Tara de
Cuty” de Tudor Arghezi: ,Pe langd uimi-
toarea usurinta cu care jongleaza spiritul
sdu critic, pe langd culoarea puternica a
stilului si limbajului care fi dd o valoare lit-
erard, adancimea cu care sondeaza fiecare
eveniment si aspect o claseaza in randul
cartilor de analiza necrutatoare si obiectiva
a moravurilor societdtii moderne. Tara la
care face aluzie autorul pare a fi chiar
Roménia. Este o carte buna care satisface
pretentiile oricarui spirit deprins sa guste
frumusetile si valorile unei opere. Dupa
cum spune de altfel si autorul este o carte de
ghiozdan sau buzunar, care incepe acolo
unde se deschide si sfarseste unde uiti
zdloaga.” Si mai interesanta este cronica lit-
erard la ,Nu” din 30 iunie 1934: ,”Nu” a
apdrut in literatura noastrda vijelios si a
cazut nerostit, ca o sudalma grea in mijlocul
unui salon, in care fiecare cuvant este rostit
zambind, cu politete si grija de a nu jigni
catusi de putin pe cineva. Face sd se vor-
beasca mult, face valva mare in jur. Unii 1i
arunca anatema, altii vorbesc de el cu ura,
altii cu invidie sau compatimire, dar necon-
testat este faptul ca toata lumea vorbeste.
,Nu”, de care se speriau redactiile cAnd le
era prezentat in fragmente, este premiat. (5i
aceasta este un lucru nu fara sens). lata-1
deci in vitrine, editat de un comitet care tre-
buia sd aleaga cele mai bune lucrari ale scri-
itorilor tineri, vizibil de la o posta cu urletul
de pe coperta, (de altfel toata cartea e un
urlet extraordinar de ,Jos”, ,In l&turi”,
,Nu”). Aparitia lui a fost un eveniment
(fard a mai vorbi de cum a aparut). Dupa cat
se vede, pare a fi cartea unei generatii care a
fermentat ca mustul sub pojghita sus pusa a
generatiei de dupa rdzboi, ca sa izbucneasca
aruncand, ca sampania, printr-o explozie
neasteptatd, dopul: Nu!

- Autorul este de o temeritate nemaiintal-
nitd. Toatd cartea este o nesfarsita negatie.
Neagd pe T. Arghezi (,in secolul lui
Arghezi”), pe 1. Barbu (,idolul”), pe Camil
Petrescu (,cel mai inteligent om din
Romania”), neaga literatura, critica literara,
(o, mai ales critica), viata pare ca o neaga,
moartea, pe sine. Deocamdatd trebuie sa
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marturisesc cd ,Nu” este cea mai sincera
carte pe care am citit-o vreodatd si cea mai
zbuciumata. Cine va sti sd o citeasca va
ajunge la unele pagini unde te podidesc
lacrimile. Este mai dureroasa decat cel mai
dureros roman realist (mai ales partea in
care este Incadrat jurnalul). Toate negatiile
lui Eugen Ionescu, toate pacatele savarsite
inaintea cuiva sunt mai presus de orice
vind. Ele sunt un fenomen natural, care a
mai fost si va mai fi atata timp cat va exista
lumea si literatura. Dupa Ion Eliade
Radulescu trebuia sd vind un Maiorescu,
dupa M. Dragomirescu trebuia sda vina
Eugen Ionescu. Felul cum vine este inde-
pendent de dansul. El este in functie de ceea
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ce afla in cale — in jurul sau...”

In anul scolar urmator, revista isi schim-
ba titlul, devine ,Flamuri”. Colaboratorii
sunt acum mai multi, in primul rand de la
liceele miltare din intreaga tara. George
Petcu, de la Liceul Militar ,Mandastirea
Dealul”, trimite cateva poezii care
dezvaluie talent si hotdrarea de a se dedica
scrisului: ,,Generatiei care se ridica” (nr. 5-6-
7, 20 martie 1935), ,Poem” (nr. 4, 20 martie
1936) si ,Suflet” (nr. 5, 20 iunie 1936).
Ultimele doud vor aparea si in micul volum
pe care George Petcu apuca sa-l tipareasca,
, Talmaciri din mine” (1936).

Poem

Hai, prietene,

Sa-1 vezi pe acela

Care, intins la soare,

Sta de vorba cu zdrile

Si noaptea,

Paste fanul stelelor,

Sorbind departarile...

Sa-1 vezi...

Musteste de viata nendscuta

Si e batran.

In bratele lui vanjoase

Am supt lumind

Si trilul ciocarliei

Mi-a picurat in suflet

Zarea senina.

Apoi,

Din soarele arzator

Mi-am fdurit cuvantul

Ca sd patrund in lume

Si sa m’avant spre soare.

M-a izbit ploaia,

M-a batut vantul

Si zapezile vroiau sa-mi inghete

Avantul,

Ca sd ma'nvete

Ca-n lume e greu...

Prietene,

Eu n-am parinti.

Cand vei veni la mine,

Saruta mainile Baraganului.

Graul iti va surade auriu,

Drumul are sé-ti fie caravana

Si dupd, cum ti-am promis,

Prin valuri de lumina

Am sa-ti fac cunostinta

Cu Fata — Morgana....



n dezbatere

Istoria si literatura

romana

la Bacalureat

Editia 2008 a examenului de bacalaureat
a venit cu o inovatie radicala: transformarea
probei orale de limba si literatura roméana
intr-una de comunicare si eliminarea, In
context, a marilor scriitori roméani, de la
Eminescu la Nichita Stanescu, din progra-
ma de examen. Mdsura purtand stampila
Ministerului Educatiei a generat o serie de
reactii In lumea educatiei autohtone, care au
acuzat sacrificarea valorilor culturale ro-
manesti printr-o politica arbitrard, lipsitd de
criterii si de perspectiva. Academia Roméana
a lansat un comunicat in care a criticat
initiativa Ministerului, solicitdnd acestuia si
celorlalte foruri competente sa faca astfel
incat ,limba si literatura romana (semnele
identitatii noastre nationale si spirituale) sa
nu fie minimalizate si, practic, eliminate sub
o forma sau alta din programele de inva-
tdmant (inclusiv din examenul oral de la ba-
calaureat).”

In spiritul acestei pozitii, Academia Ro-
manad, prin Sectia de Filologie si Literatura
si Sectia de Stiinte Istorice si Arheologie,
impreund cu Fundatia Nationald pentru
Stiinta si Artd au organizat, la sfarsitul lunii
iunie a.c., dezbaterea ,Istoria, limba si lite-
ratura romand in scoald”. Evenimentul s-a
bucurat de o participare prestigioasa, am-
fitrion si initiator al intalnirii fiind academi-
cianul Eugen Simion.

Dezbaterea a constituit prilejul unor
interventii ferme si substantiale in apararea
istoriei, a limbii si literaturii roméane ca dis-
cipline fundamentale in spatiul educatiei si
al unui fructuos schimb de idei. Academi-
cianul Dan Berindei a afirmat ca ,istoria,
limba si literatura romanad reprezinta o
chestiune de identitate si o forma de rezis-
tenta spirituala impotriva unor tendinte

care nu servesc natiunea romana, ci stanje-
nesc mersul nostru fnainte ca romani inte-
grati in Uniunea Europeand. Trecand prea
usor peste o istorie, o limbda, o identitate
nationald, nu ajungem nicdieri. Istoria,
limba si literatura roméand nu pot fi mar-
ginale pentru formarea unui tanar si nu le
putem ldsa ndpastuite.”

Academicianul Eugen Simion a subliniat
cd explicatia Ministerului pentru alegerea
unor texte nonfictionale la proba orald ,nu
este o judecata bund, pentru ca un absolvent
de liceu nu-si poate dovedi modul de orga-
nizare a unui discurs daca nu are un text
foarte bun. Nu se poate face educatie, nu se
poate organiza comunicare decét printr-un
text exemplar, iar in cultura roméana exista
spirite strdlucite, care pot sa ilustreze astfel
de cerinte.” Apérarea valorilor nationale, a
precizat profesorul Simion, este o problema
actuald la nivel european, care preocupa
marile culturi ale Europei.

In acest context, eliminarea de la
bacalaureat a marilor nume ale literaturii
romane constituie ,0 dovada de lipsa de
profesionalism si intelegere.” Domnia sa a
tras un semnal de alarma: ,Lucrul cel mai
grav este confuzia de valori, o imensa con-
fuzie pe care am introdus-o ca obiect de
studiu in scoala.”

Academicianul Alexandru Zub a pledat
pentru rigoare si coerenta in expunerea
istorica si a subliniat necesitatea ca , man-
ualele de istorie si lucrdrile de sinteza sa
aseze lucrurile In diacronia lor.” Istoricul a
precizat ca ,o carte de istorie trebuie sa
corespundd nu numai ca materie ci si ca
expresie.” Profesorul dr. Ioan Aurel Pop,
membru corespondent al Academiei Ro-
mane, a atras atentia cd ,programa scolara,

41



In dezbatere

caiete
[ )

critice

manualele de istorie au devenit eseuri”,
acuzand lipsa demonstratiei stiintifice.
Domnia sa a criticat, de asemenea, modul
haotic in care acestea sunt concepute si
tratarea disproportionata a temelor. A dis-
parut din manuale, a precizat profesorul
Pop, sintagma ,natiunea romana”, dar se
accentueazd, in schimb, ideea de state
multinationale, iar asupra voievozilor se
pastreaza tdcerea. Analiza subiectelor de
examen i-a relevat profesorului dr. Grigore
Brancus, membru corespondent al Acade-
miei, o programa de limba romana cu inex-
actitdti, confuzii si lacune, precum si o con-
cluzie: ,,Subiectele de examen arata o limba
stearpd, ca un ogor nemuncit.”

Profesorul dr. Andrei Grigor (Uni-
versitatea Dundrea de Jos din Galati) a ara-
tat ca la originea actualei situatii a istoriei,
limbii si literaturii romane sta un intreg pro-
ces care include modul de alcatuire a man-
ualelor, realizarea subiectelor, pregatirea
universitard, perfectionarea cadrelor didac-
tice: ,,Peste tot, pe acest parcurs, exista defi-
ciente. Nu stim cui se datoreaza. Pornesc
dintr-un snobism europenist? E un snobism
intelectual? E vorba de slugarnicie si de
teama de a nu fi exclus?” In ceea ce priveste
manualele si programele, profesorul Grigor
a declarat: ,Unul dintre marile neajunsuri
ale programelor si manualelor este priori-
tatea datd competentelor de comunicare, in
timp ce se trece glont prin toate chestiunile
care tin de literatura roméana. Alt neajuns il
reprezintd excesiva ideologizare, chiar poli-
tizare a manualelor si programelor.

Corectitudinea politicA pe care acestea
pretind ca o urmaresc inseamna interese de
grup si partizanat politic.” Profesorul dr.
Petre Roman a subliniat gravitatea situatiei
din dubla perspectiva academica si nation-
ala: ,Ceea ce opereaza grupul de textieri
(asta sunt cei care au ales textele pentru exa-
men) aratd o ruptura fatd de optiunea aca-
demica.

Dar, ceea ce este si mai grav, ei produc o
rupturd fatd de sentimentul national. Eu
cunosc Europa mai bine decat ei toti si pot
sa spun ca nimeni altcineva din Europa nu
s-a gandit sa ofere o asemenea rupturd cum
au facut ei.
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Parafrazandu-1 pe Caragiale, cu romanii
verzi, pot spune cd autorii acestia de pro-
grame, de manuale si de subiecte pentru
examen sunt europeni verzi.” Scriitorul
Mihai Cimpoi (Republica Moldova) si pro-
fesorul dr. Dimitrie Irimia (Universitatea
Alexandru Ioan Cuza din lasi) au criticat
absenta din manuale si programe a temelor
referitoare la romanii din Basarabia si
Bucuvina de Nord. Profesorul iesean a afir-
mat ca ,Ideea de unitate nationala putea fi
supusd atentiei absolventilor de liceu.
Tratarea unei astfel de teme ar putea
deschide intelegerea modului nostru de a
intra in Europa.”

Privitor la proba orala de la bacalaureat a
relevat ca, judecand dupa subiecte, aceasta
seamdnd cu un examen de educatie civica.
Privitor la schimbarea numelui disciplinei
,limba romana” in ,limba si comunicare”,
d-na profesor dr. Gabriela Pana Dindelegan
(Universitatea din Bucuresti), membru core-
spondent al Academiei Romane, a afirmat:
»Aceasta orientare spre aspecte dinamice si
functionale este salutara, dar trebuie pas-
tratd madsura intre variatia lingvistica si
trasaturile sistemului.

in invdtamantul romanesc, datele com-
petentei lingvistice lipsesc cu desavarsire.”
Referitor la unele interpretdri eronate din
manuale, care contravin sensului originar al
textelor, preotul si profesorul dr. Ovidiu
Monceanu (Universitatea Transilvania din
Brasov) a prezentat exemplul Psalmilor lui
Arghezi: , Pare ca niste activisti de altadata
au supravietuit si comenteaza astfel de
texte. Prin asemenea interpretdri, sunt dusi
in greseala copiii care nu au alta sursa decat
manualul.”

Dupa cum reiese din opiniile reproduse
mai sus, tonul discutiilor a fost unul critic,
dar constructiv. Ar fi de dorit ca, in procesul
de trasare a politicilor privitoare la continu-
turi, Ministerul Educatiei sa consulte si
Academia Roméand, cel mai inalt for stiinti-
fic si cultural al tarii.

O alianta intre cele doua institutii ar con-
stitui un pas inainte pe calea reformei au-
tentice a educatiei romanesti. (5.1.)
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Comunicat de presa

Pozitia Academiei Romine

Academia Roméana ia cunostinta cu in-
grijorare de faptul ca din lista de subiecte
pentru examenul oral de limba si literatura
romand la bacalaureat propusd, pentru
acest an, de Ministerul Educatiei si Cer-
cetdrii, nu fac parte marii scriitori romani de
ieri si de azi (de la Eminescu, Creanga,
Slavici, I. L. Caragiale, Arghezi, Ion Barbu,
Hortensia Papadat-Bengescu, Camil Petres-
cu, Blaga, Rebreanu, Preda, Nichita Sta-
nescu, Marin Sorescu — pentru a ne referi,
dintre contemporani, numai la cei care nu
mai sunt printre noi). Ministerul a selectat,
in schimb, multe texte care nu au nici o lega-
turd cu limba si literatura roména si, ele
insele, nu au nici o valoare literard. Justi-
ficarea datd de cei care au alcdtuit aceste
subiecte cum ca, in felul acesta, se stimu-
leaza si se verifica mai bine capacitatea ele-
vului de ,a comunica” si de a-si construi
discursul, este cu totul neconvingatoare. De
ce, ne intrebam, n-ar putea elevul sd comu-
nice mai bine si mai In cunostinta de cauza
avand in fatd un fragment, sa spunem, din
insemnadrile lui Eminescu, Caragiale, Ar-
ghezi sau Blaga, decat un text irelevant,
mediocru, scris de un comentator oarecare?
Faptul ca dintre autorii selectati pentru exa-
menul oral de bacalaureat lipsesc, chiar in
formula propusa de Ministerul Educatiei,
G. Calinescu, Nicolae Iorga, G. Ibraileanu,
T. Vianu, Pompiliu Constantinescu, Serban
Cioculescu, Vladimir Strainu, Eugen Iones-
cu, Noica, Paul Zarifopol, Mircea Vulca-
nescu si atatia altii, este cu totul regretabil.
Mai mult decat atat: constatam cd, in lista
celor o suta de subiecte, au fost incluse frag-
mente din articole ocazionale, din rapoar-
tele oficiale si extrase traduse din cuvan-
tarile comisarilor europeni. Ce legatura au
toate acestea cu examenul oral de limba si
literatura romana pe care trebuie sa-1 dea un
elev roman la sfarsitul studiilor liceale?

Academia Roménad solicitd Ministerului
Educatiei si, in genere, forurilor competente
sd facd in asa fel incat limba si literatura
romand (semnele identitatii noastre natio-

critice
nale si spirituale) sa nu fie minimalizate si,
practic, eliminate sub o formd sau alta din
programele de invatdmant (inclusiv din
examenul oral de la bacalaureat). Reamin-
tim celor in cauzd ca Academia Romana a
fost infiintata, cu 142 de ani in urma, pentru
a Incuraja si apdra, intre altele, limba si cul-
tura nationala. Iata de ce Academia Romana
se simte obligata sa intervind, acum, public
in aceastd problema.

Comunicate de presa

Pozitia Ministerului Educatiei, Cercetarii
si Tineretului in legiturd cu punctul
de vedere al Academiei Romidne
fatd de subiectele de la proba orald de limbdi
si literatura romand a examenului
de Bacalaureat 2008

12.06.2008

Ministerul Educatiei, Cercetarii si Tinere-
tului 1si exprima regretul in legdtura cu
opinia Academiei Romane, nedocumentata,
tardivad si nedublatd de un dialog anterior
cu institutia noastra, asa cum o atestd buna
traditie de pana acum, in ceea ce priveste
subiectele de la proba orala de limba si lite-
ratura romana a examenului de Bacalaureat
2008.

Ministerul Educatiei, Cercetdrii si Tinere-
tului precizeaza ca atat in lista de subiecte
pentru proba scrisa, cat si in cea pentru
proba orald, se regasesc scriitorii canonici ai
literaturii romane. in spetd, printre cele 100
de texte propuse pentru proba orala de
limba si literatura romana, se afla urmatorii
autori: Mihai Eminescu - 6 subiecte, I.L. Ca-
ragiale - 2 subiecte, G.Calinescu - 2 subiecte,
Lucian Blaga - 2 subiecte, Tudor Arghezi -
un subiect, Marin Preda - 2 subiecte,
Nichita Stanescu - 2 subiecte, Marin Sorescu
- 2 subiecte, Titu Maiorescu - 8 subiecte,
Ioan Slavici - un subiect, Camil Petrescu -
un subiect, E. Lovinescu - 4 subiecte, Ion
Barbu - un subiect, Liviu Rebreanu - 2 su-
biecte, Ion Creanga - 1 subiect. Mai mult,
peste doud treimi din textele non-literare
folosite pentru proba orald sunt de sau
despre scriitorii romani amintiti Tn comuni-
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catul Academiei.

Ministerul Educatiei subliniazd cd, spre
deosebire de proba scrisa la limba si lite-
ratura romana, unde sunt evaluate compe-
tentele culturale ale elevilor, la proba orala
se evalueazd competentele de comunicare
ale acestora, conform bunelor practici sta-
bilite atat in spatiul european, cét si la nivel
mondial. Ca atare, potrivit programelor in
vigoare inca din 2004 - 2005 si predarii la
clasa pe parcursul celor 4 ani de liceu, elevii
trebuie sa poatd percepe si transmite un
mesaj in mod coerent, fie ca e vorba de un
text literar sau de unul non-fictional.
Reamintim cd un absolvent de 12 clase care
se pregateste sd intre in viata e nevoit sa
beneficieze deopotriva de un bagaj cultural
- oferit, bundoara de paradigma literaturii
romane si universale - cat si de capacitatea
de a comunica mesaje din si in lumea con-
cretd. Ministerul a inteles nevoia consultarii,
in mod democratic, pe tema subiectelor
pentru Bacalaureat. De aceea, o madsura
esentiald a fost ca acestea sa fie concepute
de profesorii care predau disciplina de
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limba si literatura romana la catedra. 30 din-
tre cele mai bune cadre didactice din toata
tara au creat si propus ministerului su-
biectele selectate.

Reamintim Academiei Romane ca este o
institutie care a adoptat, asemenea Mi-
nisterului Educatiei, norme care tin cont de
evolutia lumii fn care tradim. Ministerul
Educatiei, la fel ca Academia Romana, are
datoria sa pastreze identitatea culturald si
de limbd a poporului roman. De aceea,
politicile educationale si programele minis-
terului se Indreaptd In aceastd directie.
Ramanand la tema bacalaureatului, chiar
proba de limba scrisa intdreste argumentul
mai sus-mentionat. Ca un alt exemplu in
acest sens, subliniem ca ministrul Educatiei,
domnul Cristian Adomnitei, este primul
care a implementat, inca din 2007, in tdrile
din spatiul UE, cursuri de limb4, culturad si
civilizatie romaneascd, sustinute integral de
MECT. Acestea au ca obiective conservarea
modelului de gandire autentic romanesc si
promovarea acestuia in randul familiei
europene.
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Ministerul Educatiei, Cercetarii si Tine-
retului solicitd Academiei Romaéne, ca insti-
tutie de prestigiu a Romaniei, cat si opiniei
publice, sd se documenteze inainte de a
emite un punct de vedere pe aceastd tema.
Dialogul direct cu ministrul sau reprezen-
tantii Ministerului Educatiei si consultarea
subiectelor pe pagina web pusa la dispozitie
de institutia noastra, http://subiecte2008.
edu.ro, sunt citeva variante in acest sens.
Este esential pentru fiecare in parte, dar mai
ales pentru elevii care sustin acest examen
in 2008, ca dezbaterea In domeniul politi-
cilor educationale sa se poarte argumentat,
civilizat, astfel incit sa nu le afecteze acesto-
ra echilibrul emotional.

Ministerul Educatiei, Cercetdrii si Tine-
retului a luat la cunostinta de implicarea,
desi tarzie, a Academiei Romaéne si solicita
public un dialog deschis cu acest for pentru
constructia, prin politici educationale so-
lide, a unui sistem de valori care sa ajute si
nu sa contravind nevoii spirituale a socie-
tatii In care traim.

Biroul de presi

Eugen SIMION,

Jurnal public

Bacalaureat 2008

Alertat de unii dintre fostii mei studenti,
azi profesori de romana in liceele din capi-
tald si din provincie, si incitat de articolul
publicat in ,Gandul” (7 mai a.c.) de D-na
Melania Mandas Vergu, am citit si eu cele o
sutd de subiecte pentru examenul oral la
limba si literatura romana (bacalaureat
2008). Ma intrigase mai ales vestea cd, din o
sutd de subiecte, numai douad se refera pro-
priu-zis la literaturd. Asa este, am verificat
cu atentie, numai Grigore Ureche si
Alecsandri (,,Coana Chirita”) sunt pomeniti
in chip direct pe lista data de Ministerul
Educatiei, celelalte 98 de subiecte sunt
scoase din comentariile istoricilor, socio-
logilor, criticilor literari, publicistilor vechi
si noi, din rapoartele diverselor comisii mai
mult sau mai putin prezidentiale, din
,Ghidul Consiliului european”, Conferinta
domnului Jonathan Scheele sau din ,,Ghidul

critice
cetateanului roman in U.E.” etc. Pare o farsa
de prost gust, dar nu este asa, este o metoda,
o conceptie la mijloc, un scenariu pregatit
pe indelete nu stiu de cine, probabil de
comisiile de specialitate ale Ministerului.
Ratiunea acestui bizar program ar fi, citesc
in precizdrile metodice de la inceput, ca ele-
vul sa-si poatd dovedi, prin comentarea tex-
telor nonliterare, ,competenta de exprimare
orald intr-o situatie de comunicare speci-
ficd”... Mai direct spus, elevul ajuns la
sfarsitul studiilor liceale in fata comisiei de
examinatori, sa nu fie obligat sa vorbeasca,
sd zicem, despre un poem de Bacovia sau de
,Padurea spanzuratilor”, ci despre ce scrie
cutare critic sau istoric despre ceva (un
fenomen socio-cultural, o orientare ideolo-
gicd, o atitudine pro sau antioccidentald) ce
ar putea privi vag literatura.

E bine, e rdu, este o revolutie In gandirea
pedagogica, este o incercare de a ne apropia
de stilul occidental, de a intra mai repede
(obsesia noastra principald!) in Europa? Ce
este sigur e ca din acest dialog orient-occi-
dent este eliminatd complet literatura
romand. Elevul nu mai este nevoit sd vor-
beasca de Eminescu (poezia, proza, teatrul,
opera filosoficd), trebuie sa comenteze ce
spunea cu 30 de ani in urma un publicist azi
uitat (Al. Oprea) despre articolele politice
ale lui Eminescu. In paranteza, fie zis, ceea
ce spune publicistul citat este cu totul nein-
teresant, depdsit din toate punctele de
vedere. Acelasi elev sau altul este invitat sa
comenteze, nu ,Psalmii” lui Arghezi,
ci modul in care sunt repartizate, in 2007,
fondurile structurale in agricultura ro-
maneasca ...

Sa acceptam, din ratiuni strict demon-
strative, ca este cit de ciat o noima in acest
scenariu pedagogic. Noima ar putea fi ca
elevul sa ajunga la o opera fundamentala si
la un autor canonic, nu direct, ci strabatand
anticamera in care se ingramadesc comenta-
torii (imi vine sa scriu ,,petitorii”) operei si
ai scriitorului canonic. Numai ca in acest
spatiu sufocat de citate este o mare con-
fuzie. Nu sunt citati, de pildd, dintre criticii
literarii, G. Calinescu, G. Ibrdileanu, N.
Iorga, Pompiliu Constantinescu ..., sunt
prezenti, in schimb, Luminita Marcu, Gellu
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Dorian, Al. Th. Ionescu, Claudia Buruiana,
Victor Visinescu s.a.m.d. Asa se face ca,
daca se intampla sd-i cada biletul nr. 64,
unde-i vorba de literatura postbelicd, elevul
nu trebuie sd analizeze opera lui Preda sau
Nichita Stdnescu, ci propozitiile D-nei
Luminita Marcu (propozitii cu totul banale).
Dacd, trage biletul nr. 77 — unde vine vorba
de posmodernism — va trebui sa tind seama
de ce scrie D1. A. Th. Ionescu despre Mircea
Nedelciu, nu de altceva. Alceva este
interzis, avertizeaza , Precizarile metodolo-
gice”. Profesorul examinator nu are voie sa
pund intrebari suplimentare, nu trebuie sa
iasa din subiect, ca sa nu-1 tulbure pe bietul
absolvent de liceu ... In fine, dacd, Doamne
fereste, la loteria examenului cade ,Juni-
mea“, cel examinat trebuie sa fie cu ochii in
patru si sa citeasca bine raspunsul dat de
poetul Gellu Dorian intr-un interviu publi-
cat nu stiu unde. S-ar fi cuvenit, poate, sa fie
citat in legatura cu acest subiect E. Lovi-
nescu, G. Ibraileanu, Vladimir Streinu,
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Tudor Vianu, G. Calinescu sau, dintre
istoricii actuali Al. Zub, asa parca ar fi fost
firesc, ei, bine, nu, comisia ministeriald a
ales un ganditor inedit, pe mai sus citatul
Gellu Dorian. Mai dau un exemplu: biletul
nr. 57. Aici este in discutie peisajul cultural
interbelic. Bun. Te-ai fi asteptat sa fie po-
menit, sd zicem, Arghezi (,,Cu bastonul prin
Bucuresti), Ion Barbu ori, poate, Camil
Petrescu. Nici vorba! Scolerul romén trebuie
sd interpreteze un text de Ioana Parvulescu
din care afld ca G.Calinescu isi procura,
vara, lemne pentru iarna in timp ce
L. Rebreanu umbla cu un Chevrolet rosu...
Pe scurt, aceastd programa este facutd, ai
impresia, de un Canuta om sucit al stiintelor
educative roménesti. El scoate literatura din
discutie si, In privinta textelor nonliterare,
face o selectie pe dos. Asa, ca sd nu se zica,
sd nu ne suspecteze cineva cd stam, Domni-
lor, pe loc, cd nu progresam, ca nu ne refor-
mam, cd nu ne europenizam, ca suntem con-
servatori... O aberatie! O sinistra aberatie!
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Gabriela PANA DINDELEGAN,
Academia Romana, 25 iunie 2008

Comentarii pe marginea predarii
limbii romane in scoala

1. Vorbesc din punctul de vedere al spe-
cialistului-lingvist si al profesorului de
limba romana din Universitate, care, prin
revistele scolare, prin examenele si orele de
perfectionare cu cadrele didactice din inva-
tdamantul preuniversitar, prin contactul cu
manualele si programele scolare, am pastrat
permanent legdtura cu invatamantul pre-
universitar si am militat pentru crearea
unor forme institutionalizate ale acestei
legaturi.

In aceasti calitate, consider cd asemenea
dezbatere, ca cea de astazi, destinata studi-
ului limbii roméne in scoala este salutara, cu
atat mai mult cu cat momentul programarii
ei coincide cu perioada importantelor exam-
ene din viata scolii: bacalaureatul si exam-
enul de admitere in facultati si, putin mai
tarziu, cu examenele de perfectionare a pro-
fesorilor (definitivatul si gradul didactic II).

2. Programele tuturor acestor examene
vadesc o puternicd modificare de viziune,
reflectind schimbadrile de substantd inter-
venite in programele scolare liceale ale
ultimilor ani (in 2007, s-a incheiat experi-
mentarea primului ciclu de programe
liceale si a primului set de manuale elabo-
rate pe baza acestor programe).

3. Bacalaureatul actual si admiterea in
facultati reflectd — in conceptie — modi-
ficarile intervenite In programe si manuale,
modificari care, sintetic vorbind, se reduc la
urmadtoarele trei aspecte:

3.1. Mai intai, trebuie observatd o schim-
bare de denumire a disciplinei, de la Limba
romanad la Limba si comunicare, schimbare
care, lasand la o parte polisemantismul ter-
menului comunicare, a adus o modificare
mai adanca: reorientarea studiului limbii
romane de la descrierea propriu-zisa, pe
niveluri ale limbii, spre aspectele de pro-
ducere si receptare a comunicarilor verbale,
cu marea lor diversitate, determinatd de
intentiile diferite de comunicare, de situati-
ile diverse de comunicare (cadrul comu-

critice
nicdrii, domeniul profesional in care se
comunicd, canalul de comunicare, identi-
tatea participantilor la comunicare si altele).

Ce urmari stiintifice a avut aceasta ori-
entare? O punere in umbra a disciplinelor
lingvistice — sa le zicem — traditionale: mor-
fologia si sintaxa, relevante pentru studiul
sistemului limbii, in favoarea unor disci-
pline mai noi: stilistica functionald si prag-
matica, relevante pentru studiul variatiei
lingvistice si pentru dependenta acestei va-
riatii de diversitatea conditiilor extraling-
vistice, situationale, in care se produce co-
municarea.

Este bine, este rdu ca a intervenit aceasta
orientare? Evident cd aceastd orientare este
salutara, aflindu-se In consens cu noi orien-
tari lingvistice, cu ceea ce se grupeazd, in
lingvisticd, sub numele de orientdri dinam-
ice si functionaliste, apropiind, sub acest
aspect, stilistica functionala de pragmatica.

Dar, ca in orice schimbare de directie, tre-
buie si aici pastrata masura intre trasaturile
sistemului si variatia lingvistica. Nu trebuie
pierdutd din vedere ideea esentiala ca vari-
atia lingvisticd, oricat de puternic s-ar mani-
festa, este limitata de trasaturile sistemului,
cd, intr-o limba data, nu se poate varia oricat
si oricum, cd variatia nu poate fi examinata
independent/ ruptda de trasaturile funda-
mentale ale sistemului. De exemplu, nu se
poate examina variatia din realizdrile orale
ale limbii, din registrul familiar, dintr-un
anume stil functional (cel stiintific, sa
zicem) etc. fard raportare la datele funda-
mentale ale sistemului limbii romaéne.
Niciunul dintre manualele straine pe care
le-am avut la indemana nu se limiteaza la
nivelul performantei lingvistice, ignorand
competenta. Or, in Invatdmantul romanesc
liceal, datele competentei lingvistice pentru
domeniul sintaxei si chiar si al flexiunii
lipsesc cu desdvarsire!

3.2. A doua modificare importanta a pro-
gramelor, derivand din prima, priveste o
reorientare a interesului de la analiza in
exclusivitate a textelor beletristice (fictiona-
le, cum le numesc programele) la cele non-
beletristice (nonfictionale), cu intreaga va-
rietate de tipuri si subtipuri de texte non-
fictionale.
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Este bine, este rau ca s-a procedat asa?
Evident cd nu este nimic condamnabil in
aceastd schimbare de orientare (mai exact,
in aceastd largire a interesului si pentru
texte nonbeletristice).

Este important sa se ofere elevului reali-
tatea, extrem de complexa si de diversifi-
cata, a textelor nonfictionale, cu trdsaturile
lor diferite de cele beletristice, cici, ca uti-
lizator actual de limba roména, va fi mult
mai des pus iIn situatia sa produca si sa
recepteze texte de tip nonfictional.

Dar, si in aceastd privinta, trebuie pas-
tratd masura.

Daca dintr-un numadr de 100 de texte
oferite spre analiza la oralul bacalaureatu-
lui, inregistrate sub titlul de ,texte literare/
nonliterare” (aici literar vs. nonliterar in-
seamna beletristic/ nonbeletristic), lipsesc
aproape in intregime textele beletristice (ca-
teva texte care par a contrazice afirmatia,
dar, in realitate, cu exceptia Chiritei, dar nu
sunt pur fictionale), daca cele 100 de texte
nu acopera toate stilurile si variantele non-
beletristice, iar multe dintre ele sunt texte de
granita, dificil de plasat intr-un anume stil
functional, dacd multe texte sunt alese la
intamplare, fiind putin reprezentative pen-
tru o specie stilisticd sau alta si, pe dea-
supra, sunt lungi, greoaie si uneori confuze
ca idee si ca exprimare, atunci principiul de
selectie devine, in ochii elevilor, opac,
obscur, pierzandu-si din semnificatie.

3.3. A treia si ultima modificare adusa de
programele scolare in vigoare si prezenta,
de altfel, si in programa de bacalaureat
priveste cresterea ponderii perspectivei nor-
mative In predarea limbii romane.

Este bine, este rau? Sigur ca este salutara
ideea accentuadrii laturii normative. Cu atat
mai mult, cu cat, astdzi, pentru un segment
din ce in ce mai mare de vorbitori — in spe-
cial, tineri, elevi —, asistam la o saracire si o
stalcire a limbii la toate nivelurile.

Dar, si in aceastd directie a normativului,
sunt unele lucruri de reprosat; de exemplu:

(a) Asistdm la perpetuarea unor ,clisee

normative”, emanand din vechile pro-

grame si carti de lingvisticd, repetate

pana la satietate in orice clasa (de gim-

naziu si de liceu), in orice programa,
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in orice manual. Totul se reduce la
folosirea cratimei, dezacord, anacolut,
confuzie paronimicd, pleonasm, tau-
tologie, cacofonie, creandu-se falsa
impresie cd greselile de limba romana
se reduc la acest inventar. Si cd este
suficient sa stii cd literar si literal, tem-
porar si temporal sunt paronime sau
cd ai vanat cu disperare toate caco-
foniile din scrisul tdu, pentru a ajunge
sd stdpanesti corect si complet limba
romana.

(b) Asistam la ruperea totala a aspectelor

normative de cele descriptive. Se con-
damna, de exemplu, clasd de clasa,
anacolutul si dezacordul, rupte total-
mente de descrierea sintactica (la
liceu, descriere sintacticd nu exista si
nici variatie sintactica nu exista!) Cum
sd se Inteleaga anacolutul, care nu este
altceva decét o deviere de la organi-
zarea sintactica prototipica a unui
verb si a constructiei generate in jurul
acestuia, cdnd nu se stie nimic despre
aceastd organizare? Cum sa se fer-
easca elevul de dezacord, ciAnd dis-
tinctia Subiect — Complement direct
nu se mai face in niciuna dintre clase-
le de liceu, nici macar in forma reca-
pitularii?

(c) Se perpetueaza greseli de intelegere a

fenomenelor normative. De exemplu,
se subordoneazd, aberant, corectitu-
dinea semnelor de punctuatie nivelu-
lui fonetic, cdnd punctuatia nu este
altceva decat o reflectare in scris a
organizdrilor sintactice complexe ale
propozitiilor si frazelor. Punctuatie,
fara sintaxd, nu se poate face!

4. In concluzie:
® Nu directiile si principiile de organi-

zare a noilor programe sunt defec-
tuoase. Dimpotrivd, ele sunt in con-
sens cu modernizarea studiului ling-
vistic (la noi si in alte tari). Ci absolu-
tizarea noilor directii, aplicarea lor
defectuoasa, fard masurd, prin rupe-
rea totald de trdsaturile sistemului
general al limbii roméne. Pentru abso-
lutizarea noilor directii, citez din
Programa clasei a IX-a pentru disci-
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plina Limba si comunicare: ,Studiul
limbii roméne se axeaza pe doua coor-
donate: (a) normativa si (b) function-
ala”.

® Mai adanci, prin consecinte, decat
evenimentele scolare punctuale (un
examen de bacalaureat) sunt con-
ceperea si definitivarea programelor,
care traseazd orientarea ulterioard a
studiului limbii roméne. Pentru aceste
programe trebuie consultati specia-
listii (si nu dintr-o unica disciplind, ci
din discipline lingvistice diverse,
oameni ponderati, cu deschidere si
intelegere pentru studiul general al
limbii romane).

Programele odata concepute, fac imposi-

bile interventiile si modificarile ulterioare!

e Si din acest punct de vedere, dez-
baterea de astdzi ar putea fi un ince-
put pentru o reexaminare si o reevalu-
area a principiilor care sa stea la baza
programelor si care sd guverneze
studiul limbii roméne in scoala.

Ioan-Aurel POP,
Membru corespondent al Academiei Romane

Ganduri despre studiul istoriei
in scoala

Dupa 1989, unii “exegeti” si numerosi
“formatori de opinie”, péatrunsi de febra
demolarilor cu orice pret, au declarat istoria
o disciplind “compromisa”, fiindca servise
regimul comunist si se dedicase chiar fami-
liei dictatoriale, contribuind la osanalele
aduse acesteia. Istoria era acuzata ca pre-
zentase publicului un trecut roménesc ide-
alizat, alb si imaculat, un trecut falsificat, o
insiruire de mituri nationale condamnabile
si de valori discutabile etc. De aici se tragea
concluzia ca istoria trebuie cumva pedep-
sitd, exilatd, scoasd din “Cetate”, ca fiind
incapabild sd ajunga la adevar si la obiectiv-
itate. Altii, mai radicali, au spus chiar ca
istoria nici nu trebuie si nici nu poate sa
ajunga la adevar, cd trecutul nu are nici o
logica si ca poate fi transpus oricum, fara
nici o randuiald. Pentru acestia, forma ide-
ala de a scrie despre trecut a devenit eseul.

critice
S-a creat astfel, intentionat, o stare de pro-
funda dezorientare si de lipsda de respons-
abilitate, in ideea ca istoricul poate spune si
scrie orice si cd oricine se poate ocupa de
istorie. Astfel, pentru multi, scrisul istoric a
devenit eseu, programele scolare s-au trans-
format in eseuri, iar manualele intr-un fel de
povestiri “spirituale” (glumete), cu opinii
personale despre buzele lui Decebal sau
despre copiii nelegitimi ai lui Alexandru
Ioan Cuza.

In toate aceste judeciti si atitudini erau
strecurate intentionat si insidios grave erori
si confuzii: se suprapuneau trecutul pro-
priu-zis peste scrisul istoric, unii istorici
peste toti istoricii, adevarul relativ peste cel
absolut, istoria oficiald a regimului comu-
nist peste scrisul istoric autentic etc. Nu
erau metode noi, ci erau cele consacrate,
folosite de toate regimurile de propaganda,
pentru impunerea brutalad a unei ideologii.

Istoria ca discurs despre trecut are cateva
caracteristici intrinseci, care-i dau specifici-
tate si-i confera personalitate. Ea se ocupa
de oameni concreti (indivizi si comunitati),
din perspectiva timpului si a spatiului, cu
metode proprii. Inca Xenopol scria, cu circa
un secol in urma, ca istoria este o stiinta de
succesiune, cd logica faptelor trecutului e
datd de succesiunea lor. Cu alte cuvinte, cele
mai multe perspective filosofice sustin ca
trecutul se cuvine analizat In functie de felul
cum au decurs lucrurile, din aproape in
aproape, unul din altul. Toti marii istorici,
de la Herodot si Tucidide incoace, au cautat
cauzele si urmarile proceselor si fenome-
nelor analizate, fara sa le scoata din context
si sd le autonomizeze. Istoricii asta au facut
si fac, lasand pe seama literatilor, a politicie-
nilor, a artistilor salturile peste spatii si tim-
puri, comparatiile indraznete, metaforele
socante, presupunerile istete, ipotezele ex-
trase din alte ipoteze. Cu alte cuvinte, isto-
ricii au respectat specificul cunoasterii de
tip istoric si, mai ales, specificul disciplinei
numite istorie.

In nota de prezentare a unei programe de
istorie de liceu se spune acelasi lucru:
“studiul istoriei in ciclul superior al liceului
se focalizeaza pe Intelegerea specificului de
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tip istoric”. Sd vedem mai departe, conform
acelorasi programe de liceu, la clasa a IX-a
de exemplu, care este acest “specific”: se
incepe cu studiul popoarelor sumerian,
evreu, grec si se ajunge pana la fino-ugrici,
turcici si romani; de la roméni se revine cu
mii de ani in urmd, la arhitectura orientala si
la stilurile artei grecesti, se trece apoi la ie-
rarhia feudala, la Umanism si Renastere, la
marile religii, la Reforma si la rdzboaiele
religioase si, brusc, elevii sunt intorsi la
monarhia egipteand, la democratia ateni-
and, la regatul dac; de aici, un alt salt la
Imperiul Bizantin, Franta si Imperiul Ro-
mano-German; ultimele teme sunt dedicate
dinastiilor de Habsburg, Bourbon, Tudor si
Romanov, apoi Califatului arab, Tarilor
Romane, expansiunii europene si Rdzboiu-
lui de 30 de Ani (1618-1648). Lectia intro-
ductiva pentru clasa a X-a se referd la lumea
din jurul anului 1900, pentru ca prima tema
concreta de studiat sa fie... epoca luminilor;
se trece apoi la revolutia industriala, la anul
revolutionar 1848, la lumea interbelicd, la
cea postbelica si la societatea de la inceputul
mileniului III; se studiaza din nou marile
religii mondiale contemporane, iar de la
acestea se revine cu peste trei secole in
urmd, la “Revolutia glorioasd”, apoi la for-
marea SUA, la Revolutia Franceza si la
epoca napoleoniana...

Exemplele de discursivitate si de lipsa de
logica ar putea continua, dar si asa este prea
mult. Cum se pot studia Umanismul si
Renasterea despartite de Reforma si de ce
lipsesc realitatile fundamentale integratoare
ale lumii medievale europene nu aflam de
nicaieri! La fel, de ce este studiat anul 1848
inainte de Revolutia franceza (inceputa la
1789) si de Napoleon (mort in 1815) nu ni se
spune! Nu apare nicaieri mentionata Revo-
lutia din Anglia (pornita la 1640-42), dar se
insistd asupra Revolutiei glorioase (din
1688), consecinta a primei. Ce sa inteleaga
elevii (si profesorii!) din prezentarea unui
cadru general al lumii de la 1900, urmat
imediat de studiul luminilor (secolul al
XVIII-lea)?!

La clasa a XII-a, unde materia de studiat
este legatd mai insistent de istoria roméanilor
integratd In cea europeana, la tema “roma-
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nitatea romanilor” se indicd drept “studiu
de caz” cartea lui Gh. L. Bratianu despre
Marea Neagra, fara nici o legatura cu acest
“caz”! Bratianu are o altd carte despre etno-
geneza romanilor, care ar fi raspuns perfect
“cazului”. Tot In aceastd programad, sin-
gurele personalitdti istorice pomenite cu
numele sunt Schumann (Robert), Cantemir
si Gafencu! Dacd nu apar voievozi, puteau
sd apara oameni de culturd, daca nici acestia
nu au fost agreati, se cuveneau poate inse-
rati reformatorii si revolutionarii, dacd nu
Eminescu, macar Blaga!

Este in aceste programe, sub aparenta
unei poleieli de europenism si neutralitate,
o infioratoare lipsa de logica si o imensa
doza de arbitrar. Istoria este tratata “verti-
cal”, pe teme mari, ca si cum omenirea s-ar
dezvolta pe calupuri, fara nici o procesuali-
tate. Nimic nu decurge din nimic! O astfel
de tratare, posibild, este Insa extrem de pre-
tentioasa si de riscantd. Ea presupune o cu-
noastere profunda a trecutului, a succesiu-
nii faptelor, popoarelor, statelor, curentelor.
Or elevii de gimnaziu, dupa o istorie studi-
atd cate o ora pe saptdmand, nu au de unde
sd aducd in liceu o astfel de zestre de
cunoastere, nu au de unde sa stie derularea
in timp si spatiu a faptelor, ca sd le poata
studia “tematic”, regrupate dupd o logica
anistoricd. Ar mai fi o posibilitate, anume ca
elevii de liceu sd se informeze singuri in
legatura cu logica in succesiune a trecutului
si sa vina la scoald gata pregatiti pentru
marile calupuri tematice propuse de pro-
grame si de manuale. Dar se stie cert ca
acest lucru nu se intampla! Astfel, totul este
in zadar! Se compard lucruri complet necu-
noscute, nu existd nici o orientare in spatiu
si timp, Incat iluminismul este foarte bine
plasat de absolventii de liceu in secolul al
XV-lea, iar Bucovina la sud de Dunare!

Sub aspect moral, programele mai paca-
tuiesc prin ceva: se studiaza din trecut mai
ales acele teme, personalitdti, fapte etc. care
raspund comandamentelor actuale, ide-
alurilor lumii contemporane. De exemplu,
dacd azi sunt la ordinea zilei drepturile
omului, aduse in prim plan — cum se stie —
printr-o declaratie universald din 1945, se
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cauti in trecut antecedente. in evul mediu,
nu au, de pildd, cum sa fie gasite, fiindca
lumea medievald nu avea ca principii
democratia, nici egalitatea si nici libertatea,
ci se axa pe ierarhie, supunere si ierarhie! De
asemenea, din moment ce astdzi ne indrep-
tdm ferm spre o lume globalizatd — care nu
stim cum va ardta! — sunt intentionat oco-
lite, obturate temele despre miscarea natio-
nald, natiune, stat-natiune, ori sunt prezen-
tate mult prea critic. Se uitd ca natiunea a
fost un ideal de viatd pentru generatii de
oameni, in cautare de libertate si ca person-
alitdti generoase si altruiste, mari valori uni-
versale, au murit pentru natiunile lor. Se
uitd usor ca statele nationale au fost nuclee
de organizare si de conservare a popoarelor,
ajunse pentru un timp in cadrul unor
imperii si regate multinationale si supuse
dizolvdrii. Se uita ca lumea a avut si o etapa
a fortelor destructive, globaliste, imperiale,
integratoare, cand era moral si drept sa lupti
pentru prezervarea identitatii de grup, a
traditiilor, a limbii unor comunitati. Iar daca
preferdam sa condamnam natiunile pentru

cd in numele lor s-au produs mari conflicte,
atunci trebuie sa fim consecventi si sa con-
damnam si familia, si biserica, si credinta
etc.,, fiindca si in numele acestora s-au
desfasurat sangeroase razboaie.

Prin intermediul disciplinei numite isto-
rie, elevii trebuie sa Invete ceea ce a fost
prezentul oamenilor care au trdit in trecut,
trebuie sa stie ca trecutul este viata si ca, In
fond, dragostea pentru trecut inseamna
dragoste de viatd. Nu trebuie sd idealizeze
trecutul, dar nici sa-1 demonizeze, in functie
de exigentele lumii contemporane. Trecutul,
ca si viata au o logica imperfecta a lor, pe
care manualele se cuvine sa o explice si sa o
cultive. Destinul ne-a plasat pe noi roménii
in aceasta parte de lume, al cdrei trecut se
cuvine sa-1 cunoastem si sa-1 explicdm noi
restului lumii. Nu este nici o rusine sa-i
invatam pe elevi ce Inseamna numele de
roman si valah, de ce au venit romanii la
Dunare si la Carpati, cum s-a plamadit
romanitatea etc., dar mai ales ce valori a cul-
tivat, ce idealuri a avut, ce Impliniri si ce
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suferinte. Cine sa prezinte noii Europe iden-
titatea si specificitatea romédneasca daca nu
noi, romanii? Lumea inca lucreaza prin sim-
boluri si clisee: suntem si noi intrebati ade-
sea ce valori am dat Europei, care sunt
spiritele noastre tutelare, ce creatii am pro-
dus de-a lungul timpului. Nu stim mereu sa
numim oameni, dar trebuie macar sa stim
curente culturale, nu putem sti mereu
curente, dar putem atunci sa pomenim
monumente! Este dezolant sd nu stim nimic
sau sd zicem ca Bdlcescu a trait In secolul al
XVl-lea si ca Putna este in Oltenia! Or nere-
spectarea statutului disciplinei numite isto-
rie si predarea ei intr-un numadr infim de
ore, alaturi de degradarea celorlalte materii
umaniste, spre asta conduce!

Lumea s-a schimbat si nu se mai poate
preda nici istoria ca-n epoca Renasterii sau
ca-n perioada pozitivisté Dar pedagogia
are niste reguh asa cum si stiintele au spec1-
ficul lor. innoirile sunt legltlme, dar fara sa
conduca la Incdlcarea acestor reguli si fara
dizolvarea specificului respectiv. De exem-
plu, dacd evenimentele istorice se petrec in
diacronie, eu nu le pot pune in sincronie, de
dragul unei “sistematizari” a lor, oricat de
imbietoare ar fi aceasta sub aspect specula-
tiv. Si mai grav, nu pot rasturna ordinea
acestor evenimente, de dragul unei noi logi-
ci: este aberant sa studiez cu elevii marile
conflagratii ale lumii si apoi sa-i invat pe
aceiasi elevi ce a insemnat epoca interbelica,
in cadrul cdreia s-a pregatit Al Doilea
Réazboi Mondial!

Programele si manualele pacdtuiesc prin
cateva trasituri evidente. in primul rand
sunt prea comphcate, prin multimea de
obiective, scopuri, continuturi, 1nformat11 si
prin limbajul prea pretentlos in al doilea
rand, sunt mult prea “actualizate”, adica
raspund in chip disproportionat “comenzii
sociale”. Este prea evident scopul urmarit,
acela de a face din elevi niste buni “cetateni
ai universului”, patrunsi de idealul global-
izdrii, care sa mearga cu pasiune la
MacDonald si sa stie vag ceea ce s-a petre-
cut relativ recent. Ideea generala este ca
lumea noastra este cea mai buna si ca tot
ceea ce a fost in trecut trebuie valorizat in
functie de ea. De altminteri, la rubrica
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numitd “competente specifice”, in pro-
grame scrie despre “aprecierea valorilor tre-
cutului prin raportarea la actualitate”. Cum
alte cuvinte, elevii trebuie sd stie despre
Iulius Caesar sau despre Mihai Viteazul
numai ceea ce se potriveste cu grila noastra
actuald de valori. Ceea ce este profund
gresit! Elevii trebuie sa Invete sa aprecieze
valorile trecutului in functie de ceea ce era
valid In acel trecut, altminteri ajung sa-i
condamne pe papi fiindcd au organizat cru-
ciade contra islamicilor (doar azi militam
pentru egalitatea confesionala!), pe vienezi
si pe ceilalti crestini deoarece au aparat
Viena la 1683 sau pe Mihai Eminescu fiind-
cd nu a exprimat idei generoase precum
Mircea Cartarescu!

Siinca ceva: existd tendinta de a-i invéta
pe elevi ca totul poate si trebuie criticat si ca
totul este relativ. Ceea ce in esentd nu este
rdu, cu o conditie: sd nu se transforme in
obsesie, sd nu devina o exagerare. Alaturi
de critica si de relativizare, elevii trebuie sa
stie ce valoare au regulile si institutiile Intr-
o societate, ce a fnsemnat si ce Inseamna
statul, ce este durabil si ce este trecdtor in
istorie. Trecuti in epocile mai recente prin
atatea dictaturi si schimbari, prin atatea ras-
turndri de situatie si tragedii, am Invatat pe
de o parte ce insemnd neincrederea, iar pe
de alta cum sa supravietuim adaptandu-ne,
pliindu-ne dupad situatie, indeplinind vointa
celui de la putere, copiind modele ori false
modele. Ar fi Insa timpul sa mai invatam si
altceva: care sunt valorile adevarate, perene,
cum sa ne recastigdm sentimentul admi-
ratiei autentice, cum sa ne purtdm cu dem-
nitate. Altddatd am facut manuale comu-
nist-staliniste unice, fiindcd asa au vrut Uni-
unea Sovietica si uneltele ei din Romania,
apoi am facut manuale unice nationalist-
comuniste fiindca asa au vrut Ceausescu si
clica lui, acum facem manuale alternative
“europene”, fiindca asa vor cei de la
Bruxelles si de la Strasbourg! Natural, man-
ualele exprima si ele societatea in care traim
si nu pot fi rupte de ea. Dar parca noi am
rdspuns cu prea mult entuziasm “vre-
murilor noi”, am venit chiar In intamp-
inarea celor care trasau directiile de urmat,
am fost mult prea zelosi. Oare nu a venit si
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timpul echilibrului, oare sa fim noi iremedi-
abil supusi exagerarii, oare sa fim obligati,
dupa ce am supralicitat in chip vulgar si
grotesc tot ceea ce era romanesc (si am facut
romanesc si ceea ce nu era!), dupa ce i-am
facut pe sefii nostri genii si urmasi ai
voievozilor medievali, sa ne dizolvam com-
plet, sa ne negam toate valorile, sa ne con-
sideram pigmeii Europei, sa caricaturizam
totul?!

Refuz sd cred ca numai prin extreme pre-
lungite si repetate se poate ajunge la
cumpatare si echilibru. Nu am avut un tre-
cut imaculat, dar nici unul complet obscur,
am avut epoci benefice si nenorociri, am
fost invinsi pe campuri de bataie, dar am si
obtinut victorii, am avut si avem prejude-
cati, dar si idei noi, generoase. Cu alte cu-
vinte, am fost oameni, intr-o lume a oame-
nilor, nici mai buni, nici mai rai. De ce sd nu
ne prezentdm cam cum fost — atata cat se
poate! —, de ce sa mai complicim si sa
aservim trecutul comandamentelor marun-
te, de ce sa ne mai umilim, ciAnd trebuie sa
fim demni, de ca se ne punem cenusa in cap
atunci cand se cuvine sd ne aratam si valo-
rile?!

Prin limbad si istorie se acumuleaza
cunostinte si se formeaza cultura generala,
dar se sedimenteaza si convingeri, atitudini,
credinte. Azi, mijloacele de difuzare in masa
ii invatd pe tineri ce este violenta, cum poti
ajunge milionar fiind semidoct, cat de
decazut este parlamentul, cu ce epitete se
gratuleaza politicienii intre ei etc. Se petrece
sub ochii nostri o dizolvare totald a incre-
derii in institutii, In stat, in orice fel de
autoritate consacratd si, mai ales, In valori.
Constient sau nu, scoala romaneasca a ajuns
sa contribuie deplin la aceastd degringo-
lada.

Ni se spune adesea — si se si vede in chip
direct! — cd multi roméni se rusineaza de
faptul ca sunt roméni. Acesta este un rezul-
tat al mai multor factori, dar si al educatiei
contemporane. Fireste, nu poti fi mandru de
o realitate demnd de mild sau de urd! Dar
astdzi lucrurile s-au mai schimbat! Scoala
roméaneasca in noul context european are si
misiunea de a-i invdta pe copii si pe tineri ce
inseamna sa fii azi roman in Europa. Studiul

critice
serios si echilibrat al trecutului, al limbii, al
traditiilor si al creatiilor perene concura
mult la aceasta. Nu este foarte dificil ca — pe
un fond de realism si luciditate — sd refacem
si la modul teoretic identitatea romaneasca
si s-0 prezentam ca atare, prin tinerii nostri,
Europei. Sunt convins ca Uniunea Europea-
na are nevoie in acest moment de noi ca
romani, cu valorile noastre, nu ca inter-
nationalisti de laborator. Sentimentul iden-
titatii europene nu se “inventeaza” — cum
este la moda de-o vreme sa se spuna! — ci se
formeaza treptat, prin sedimentdri care con-
duc la convingeri. Constiinta este o convin-
gere intima si nu o idee impusa de sus. Daca
romanii de azi vor sti sa fie demni, sd scrie
si sda vorbeasca corect romaneste, sa-si
cunoasca si admire valorile, in contextul
larg al umanitatii, vor fi cu sigurantd si
europeni, se vor pretui pe sine si vor fi
pretuiti de altii.

Dumitru IRIMIA

Pe marginea Bacalaureatului
- 2008

Voi spune, mai intai, cd mi se pare total
nepotrivita aceasta modalitate de a orienta
pregatirea absolventului de liceu pentru
examenul de Bacalaureat prin punerea in
circulatie a unui numar mai mic sau mai
mare de subiecte.

Dincolo de acest punct de vedere, pe care
l-as dori, totusi, luat in atentie pentru anii
urmatori, raportdndu-ma la modalitatea
actuald, considerata in sine, as sublinia
“buna intentie”: s-a urmarit verificarea
maturitatii absolventului de liceu deopotri-
va in sensul capacitatii lui de a folosi inde-
pendent, in chip creator, ceea ce a acumulat
in cursul anilor de studiu si in sensul capa-
citatii lui de a se situa fata de valori auten-
tice ale culturii romanesti, pe de o parte, ale
fiintei umane in general, pe de alta, si fata
de intrebari care tin de actualitatea vietii
social-politice, in plan national si in plan
european. Dar, din pdcate, continutul con-
cret al subiectelor pare, pe de o parte, sa
reflecte mai degraba o gandire sau poate
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numai o atitudine distorsionata - paguboasa
pentru fiinta intelectuald si morald a absol-
ventului Insusi - fatd de valorile autentice
ale culturii romanesti sau poate numai
asupra imperativului cunoasterii acestora,
pe de alta, se pare ca alcatuitorii subiectelor
au ignorat chiar exigentele pregatirii unui
absolvent de liceu la Limba si literatura
romind, pe fondul cunoasterii istoriei socie-
tatii si culturii romanesti.

Vom observa mai intai ca, la proba orala,
intre cele doua categorii de texte, anuntate,
literare si neliterare, predomina, in mod
nejustificat, textele neliterare, probabil cu
ideea, gresitd, ca dezvoltarea aptitudinilor
de comunicare este asigurata mai mult de
texte publicistice, politice, administrative.
Dar, chiar si asa, textele propuse fac dovada
cd In selectarea lor s-a ignorat imperativul
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cunoasterii personalitatilor reprezentative
care dau greutatea si autoritatea necesara
interpretarii diferitelor concepte etice,
morale, estetice, politice.

Introducerea mai multor texte, unele
tinand de intrarea Romaniei in Uniunea
Europeana isi are motivarea in necesitatea
situdrii in actualitate. Pozitie importanta
dar care obliga si la intelegerea exactd a
tuturor aspectelor pe care trebuie sa le aiba
in vedere tandrul absolvent si pe care ar tre-
bui noi insine sd le avem in vedere, noi,
adici societatea romaneasca. in acest sens,
sunt propuse prea multe texte semnate de
“persoane” ca si anonime, cu absenta de
neiertat a personalitatilor care au avut si au
rol esential 1n istoria si cultura romaneasca,
intre acestea Mihai Eminescu, N. lorga,
L. Blaga, C. Noica, n scrierile carora se afla
texte fundamentale despre identitatea ro-
maneascd, despre raportul national-univer-
sal, despre raportul dintre limba si fiinta
umand, despre Frumos, despre Adeuvir,
Intelepciune etc.

Este adevdrat cd In ultima vreme person-
alitatea lui Eminescu pare sa fi deranjat cel
mai mult, fie pentru ca a putut fi considerat
Poet national sau omul deplin al culturii
romanesti (chiar daca in acest sens au scris
personalitati de necontestat, care aveau
constiinta valorilor: N. Iorga, G. Calinescu,
C. Noica), fie pentru cd ar fi In scrisul sau, in
aceste interpretari, xenofob.

in legatura cu prima atitudine, as aminti
- ceea ce este bine cunoscut, de altfel, ca in
alte culturi nu este nimeni indignat ca au o
asemenea situare Goethe, Shakespeare,
Puskin, V. Hugo, Dante. Spaniolii isi pro-
moveazd limba si cultura, in toatd lumea,
prin Institute de Cultura, numite “Cer-
vantes”, germanii 1si numesc Institutele de
Culturd “Goethe”, italienii isi promoveaza
limba si cultura prin Societatea “Dante”. De
ce nu ar da si romanii numele Eminescu
Institutele de culturd menite sa promoveaza
limba si cultura romand in diferite tari ale
lumii? Nici societatea, nici scoala italiana nu
considerd cd se da prea mare atentie lui
Dante. Anul trecut Dante a fost subiect de
bacalaureat (Examen de maturitate, numit
in Italia),la proba scrisa, printr-un Cdnt din
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Infernul. Lectura dantis este o prezenta per-
manentd in Invatdmantul filologic din Uni-
versitatea italiana, neintreruptd de impera-
tivul studierii poeziei moderne. Mai mult,
Dante este interpretat si recitat (nu citit) in
public. Si se intdmpla asta de cateva secole,
inca de la publicarea Divinei Comedii. Pri-
ma lectura in public a fost facutd de Bocca-
ccio, la solicitarea primariei din Florenta.
Anul trecut si anul acesta Dante a fost inter-
pretat, Cant dupa Cdnt, si recitat in Piata
Santa Croce din Florenta, de unde a fost
transmis de televiziunea nationald, la ore
accesibile. Asa ar trebui sa se intample si cu
creatia lui Eminescu. Nu ne putem permite
luxul ignordrii lui.

Cat priveste acuzatiile de xenofobie,
numai cine scoate din context, fie versuri
(din Doina, in care atacul era impotriva
strdinului ca ocupant nu ca strain, dar si
aceasta Intr-o perspectivd de semantizare
poeticd, cu depasirea limitelor istoriei con-
crete), fie fragmente din publicistica, poate
denatura gandirea lui Eminescu. In acest
sens, un fragment din Geniu pustiu i-ar fi
putut da absolventului de liceu posibilitatea
sd interpreteze in mod independent si matur
conceptia lui Eminescu, fragment care ar
putea servi si ca text emblematic pentru gan-
direa si instituirea unui raport autentic intre
identitatea natiunilor si unitatea Europei.

“As vrea ca omenirea sd fie ca prisma, una
singura, stralucitd, patrunsd de lumind, care are
insd atdtea colori. O prismd cu mii de colori, un
curcubeu cu mii de nuante. Natiunile nu sunt
decit nuantele prismatice ale Omenirii, si deose-
birea dintre ele e atdt de naturald, atdt de explic-
abild cum putem explica din imprejurdari aseme-
nea diferenta dintre individ si individ. Faceti ca
toate aceste colori sa fie egal de stralucite, egal de
poleite, egal de favorizate de Lumina ce le
formeaza si fard care ele ar fi pierdute in nimicul
neexistentei, cdci in intunericul nedreptatii si a
barbariei toate natiunile isi sunt egale in abruti-
zare, in Indobitocire, in fanatism, in vulgaritate;
ci cind Lumina abia se reflectd in ele, ea
formeazd colori prismatice.”

Raportul dintre fiinta umana si limba
putea fi interpretat de absolvent printr-un

cri ti
fragment eminescian, de mare adancime,
ramas intre manuscrise:

“Nu noi suntem stapini limbei, ci limba e
stapdna noastrd. Precum intr-un sanctuar
reconstruim piatrd cu piatrd tot ce-a fost inainte
- nu dupd fantazia sau inspiratia noastrd
momentand, ci dupa ideea, in genere si in ama-
nunte, care-a predomnit la zidirea sanctuarului
— astfel trebuie sa ne purtam cu limba noastra
romdneascd. Nu orice inspiratie intdmplatoare e
un cuvint de-a ne atinge de aceastd gingasd si
frumoasa zidire, in care poate ci unele cuvinte
apartin unei arhitecturi exotice, dar in ideea ei
generald este insdasi floarea sufletului etnic al
rominimii.” ( Ms. 2275 B)

Multi dintre interpretii acestui raport se
intemeiaza pe conceptia lui Heidegger, con-
centratd intr-o frazd aproape identicd, sin-
tactic si semantic, cu prima fraza din frag-
mentul eminescian. Nu ne inscriem prin
aceasta In perspectiva mai veche a protocro-
nismului, considerdm, insa, important ca
valorile gandirii romanesti sa fie bine cu-
noscute si promovate.

Acestui fragment i se puteau adauga al-
tele, fragmente din publicistica lui Emi-
nescu, in care se adanceste problema rapor-
tului dintre limba si identitatea specifica a
unui popor:

“Ceea ce ne pare un semn caracteristic al
vremii este cd in Senat se vorbeste romdneste;
bine, de-a dreptul, fara inconjur si fard fraza.
Cine stie insd ce insemndtate mare are limba
asupra spiritului, cum ea-l acopere si il
patrunde, cum limba noastra veche trezeste in
suflet patimele vechi si energia veche, acela va
intelege de ce ne pare bine de lucrul acesta. Fie
cineva ateu si pagan, cind va auzi muzicd de
Palestrina sentimentul intunecos, neconstient al
crestindtitii 1l va patrunde si paganul sau ateul
va fi, pe cit tine impresia muzicii, crestin pan-in
adancimile sufletului. Si limba stimoseasci e o
muzicd; si ea ne atmosferizeazd cu alte timpuri,
mai vrednice si mai mari decdt ticilosia de azi,
cu timpuri in care unul s-au facut poporul si
una limba.

Suta a saptesprezecea e purtatd de tinta de-a
da unitate limbei si poporului si ne pare bine cd
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in Senat se incepe a se vorbi romdneste, pentru a
restatornici de sus unitatea compromisda prin
experimente filologice si prin inriurirea
dictionarului frantuzit al breslei advocatilor.”

Pe acest temei teoretic, se subliniaza uni-
tatea roméanilor, dincolo de diferite hotare
politice:

“ Ceea ce voiesc romidnii sd aibd e libertatea
spiritului si constiintei lor in deplinul inteles al
cuvintului. Si fiindcd spirit si limbd sunt
aproape identice, iar limba si nationalitatea ase-
menea, se vede usor ci rominul se vrea pe sine,
isi vrea nationalitatea, dar aceasta o vrea pe
deplin.

Si nu sunt asa de multe conditiile pentru
pastrarea nationalitdtei. Cei mai multi oameni
nu sunt meniti de a-si apropria rezultatele su-
preme ale stiintei, nu [sint meniti] de a reprezen-
ta ceva, dar fiecare are nevoie de un tezaur
sufletesc, de un razam moral intr-o lume a miz-
eriei si durerei, si acest tezaur i-1 pistreaza limba
sa proprie in cirtile bisericesti si mirene. In
limba sa numai i se lipesc de suflet preceptele
batranesti, istoria parintilor sdi, bucuriile si
durerile semenilor sdi. Si chiar dacd o limba n-ar
avea dezvoltarea necesard pentru abstractiunile
supreme ale mintii omenesti, nici una insd nu e
lipsita de espresia concretd a simtirei si numai in
limba sa omul isi pricepe inima pe deplin. Si
intr-adevadr, dacd in limba nu s-ar reflecta chiar
caracterul unui popor, dacd el n-ar zice oarecum
prin ea: ,asa voiesc sd fiu eu si nu altfel”, oare
s-ar fi nascut atdte limbi pre pamant Prin urmare
simplul fapt cd noi romdnii, cdti ne aflim pe
pamant, vorbim o singurd limba, ,,una singura”
[subl.M.E. |ca nealte popoare, si aceasta in oceane
de popoare streine ce ne incungiurd, e dovadi
destuld si cd asa voim sd fim noi, nu altfel.”

Este important sd cultivam ideea aparte-
nentei noastre la cultura europeand, dar, pe
acest teren este la fel de important sa cul-
tivam si ideea identitatii noastre specifice si
ideea unitatii limbii si literaturii romane,
este chiar o obligatie morald a scolii, forma-
rea elevilor in spiritul adevarului si al
imperativului respectdrii adevarului. Tre-
buie sa fie cultivat adevarul ca existd o sin-
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gura limba romanica de tip oriental - limba
romana, vorbitd si scrisd in Romania, Re-
publica Moldova, in regiunea Cernduti, in
alte regiuni din Ucraina, impotriva teoriei
politice privind existenta unei limbi mol-
dovenesti diferita de limba romana, teorie
impusa in timpul comunismului sovietic si
repusa in circulatie de guvernarea actuala
de la Chisindu - si o singurd literatura
romana, in care sa fie integrati si scriitorii
din aceste regiuni. Daca in scoald nu se face
lucrul acesta, nici prin manuale, nici altfel,
in mod explicit, de vreme ce tot se propun
spre comentare texte “la prima vedere”, se
putea avea in vedere, intre altele, si un frag-
ment dintr-o conferinta tinuta de Al
Mateevici, la Chisindu, in 1917, la intoar-
cerea de pe frontul de la Mardasesti:

“N-avem doud limbi si doua literaturi, ci
numai una, aceeasi cu cea de peste Prut. Aceasta
sd se stie din capul locului, ca sa nu mai vorbim
degeaba...Noi trebuie si ajungem de la limba
noastrd proastd de astizi numaidecdt la limba
literard romdneascd.” (Opere, 1993, vol. I,
p-464)

Ideea putea fi regdsita de absolventi si
intr-un fragment din Cursul de istorie nation-
ald sustinut de Kogdlniceanu, in 1843, in
deschiderea Academiei Mihdilene din Iasi:

“Eu privesc ca patria mea acea intindere de
loc unde se vorbeste limba romdnd si ca istorie
nationala istoria Moldovei intregi inainte de
sfasierea ei, a Romdniei si a fratilor din
Transilvania.”

In acelasi sens, al lipsei de atentie —
eufemistic vorbind — pentru dezvoltarea
identitatii si unitatii romanilor, e de obser-
vat ca sint ignorate momentele principale
din istoria modernd — europeana — a po-
porului si statului roméan: Unirea din 1859,
Marea Unire din 1918 si personalitati exem-
plare din istoria culturii roméane, reprezen-
tantii Scolii Ardelene, Nicolae Balcescu s.a.

Aceleasi si alte probleme ridica biletele
puse in circulatie pentru proba scrisa.
Subiectele II si III din alcdtuirea acestora se
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adauga subiectelor de la oral in sensul
carentelor semnalate mai sus. Subiectul III
este, de multe ori, In acelasi timp derutant
prin intrebuintarea abuziva a termenului
eseu, cu depdsirea In numeroase cazuri a
esentei conceptului. Dincolo de aceasta
intelegere, care se pare cd este a scolii din
ultimii ani, subiectul acesta ridica din nou
intrebarea criteriului care a stat la baza
selectarii textelor propuse spre analiza. Pare
sd nu se tind seama nici de valoarea poetilor,
nici de profunzimea creatiilor poetice, nici
de exigentele cunoasterii curentelor literare,
nici de imperativul deschiderii fiintei cul-
turale a absolventului, in general sau ca citi-
tor de literaturd, pregatit pentru receptarea
textului literar in specificul sdu. Se propun
spre analizd un numar exagerat de poezii de
Ion Minulescu, de exemplu sau alte poezii
lipsite de valoare esteticd. Din opera lui
Eminescu era necesard o mai ampla selectie,
pentru identificarea unor ipostaze esentiale
ale poeticii lui; ar fi fost foarte binevenite,
dintre creatiile nestudiate, poeme precum
Dintre sute de catarge, Lida, Cind marea. Cu
aceeasi motivare, a interpretarii poeticii spe-
cifice, din creatia lui Stefan Augustin Doi-
nas se impunea Mistreful cu colti de argint.
Din lirica lui Lucian Blaga, poemul Pasdrea
sfantd, ar fi permis absolventului sa se ra-
porteze deopotriva la poetica lui Blaga si la
sculptura lui Brancusi.

Ar fi fost aici loc, intre alte texte “la
prima vedere”, pentru poezia roméaneascd
din Basarabia si din nordul Bucovinei,
numaidecat poemul Limba noastri de
Mateevici, apoi creatii de Vasile Levitchi, Gr.
Vieru, Vasile Tarateanu, D. Matcovschi,
Arcadie Suceveanu, Emilian Galaicu-Paun
sau altii.

Cerintele apoi la care trebuie sa ras-
pundd — vreo noud — pe baza textului pro-
pus, prin eterogenitatea lor, il indeparteaza
pe absolvent de la exigenta principala - una
din componentele studierii literaturii —
capacitatea elevului (cititor de literatura) de
a accede la sensul poemului, de a perce-
pe/intui sensul si a-si motiva perceperea
prin structura verbala.

Nici recunoasterea specificului limbaju-
lui diferitilor poeti nu face obiectul unei ce-
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rinte prin formularea, generalizatd, din
bilet: “Ilustreazd una dintre caracteristicile
limbajului poetic (expresivitate, ambiguitate,
sugestie, reflexivitate) prezenta in textul dat.”
Am observa, pe de alta parte, ca termenul
potrivit pentru caracteristicd este sugestivi-
tate, nu sugestiv, iar expresivitatea nu carac-
terizeaza doar limbajul poetic.

Alte cerinte par a fi destinate pentru un
examen de admitere in clasa a IX-a. Se cere
absolventului de liceu, de exemplu, sa
explice de ce foloseste poetul cratima in
structuri care, de fapt, nu permit alta so-
lutie: putea-voi oare, venit-ai, sau sa evi-
dentieze rolul virgulei inaintea unui voca-
tiv: “Sa te ridic la pieptu-mi, iubite inger
scump” (046). I se da absolventului, In nots,
traducerea unor termeni comuni sau de
dictionar enciclopedic care ar trebui
cunoscuti: abis, mag, epigraf, talanga, sura,
tina, galantar, yola, Ariadna, Caligula, Ecce
homo, vestala. Unii dintre acesti termeni fac
parte din titlurile poeziilor (T. Arghezi,
Epigraf — 008; Dan Botta, Cununa Ariadnei-
031, L. Blaga, Ecce homo - 028) iar cunoas-
terea lor de catre absolvent era necesara
pentru intelegerea participarii titlului la
semnificatia poemului, ceea ce Insemna un
element de verificare. Intr-un alt bilet se da
traducerea a doi termeni din arhitecturd
(arhitrava si cariatida) si se cere absolventu-
lui “s& transcrie” doi termeni din cAmpul
semantic al arhitecturii (046). Din poemul
lui D. Anghel, Balul pomilor, absolventul tre-
buie sa transcrie doud cuvinte care apartin
campului semantici al pomilor: “Cu legdndri
abia simtite si ritmice, Tncet incet / Pe pajistea
din fata casei caigii, zarzdrii si prunii /
Invesmantati in haine albe se clatind in fata
lunii.” (007) s.a.m.d.

Addugam, dupa desfasurarea probei
scrise, cd declansarea scandalului privind
fraudarea Bacalaureatului confirma ideea ca
este 0 mare eroare pregatirea absolventilor
pentru Bacalaureat prin alcatuirea unui set
de bilete si punerea lor in circulatie. Absol-
ventul de liceu trebui sa aiba in fatd o
Programa analitica foarte clard, cu descrie-
rea inteligentd a tematicii, cu precizdrile
necesare privind verificarea pregatirii teo-
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retice si a maturitatii lui prin diferite cate-
gorii de texte, unele studiate in scoald,
altele, texte la prima vedere. Dar este impe-
rios necesar, inainte de toate, regandirea
studiului disciplinei Limba si literatura
romdnd In Liceu si a modului de acoperire
prin manuale a interpretarii. Nu acreditam
ideea revenirii la manuale unice, dar con-
siderdam absolut necesar un trunchi comun
de creatii ale marilor scriitori si de alte cate-
gorii de texte ale oamenilor de cultura
reprezentativi. In felul acesta, nuvela roma-
neascd va putea fi studiata si prin C.
Negruzzi, Al. Lapusneanu, si prin M. Emi-
nescu, Sarmanul Dionis, si prin Mircea
Eliade, Vasile Voiculescu, povestirea, si prin
M. Sadoveanu si prin Panait Istrati, Liviu
Rebreanu va putea fi cunoscut, si prin lon, si
prin Pddurea spinzuratilor, poezia roma-
neascd si prin Eminescu, V. Alecsandri,
L. Blaga, N. Stdnescu, si prin Al. Mateevici,
D. Matcovschi, Emilian Galaicu-Paun etc.,
critica roméaneasca si prin E. Lovinescu, si
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prin N. Manolescu, E. Simion si prin Mihai
Cimpoi. Manualele alternative urmeaza a se
diferentia intre ele prin originalitatea si
temeinicia interpretarilor, nu prin acope-
rirea aleatorie a componentelor studiului
Limbii si literaturii romdne.

Andrei GRIGOR

Literatura si scoala.
O relatie compromisa

In ultimii zece-cincisprezece ani, creatia
literard romaneasca nu a mai produs mari
tulburari emotionale, nici cozi la librarii,
cum deseori se intampla inainte de 1989.
Scriitorii care le mai puteau produce tac, cei
care ar fi vrut fara sd poatd sunt doar gala-
giosi, iar cititorii s-au risipit si ei pe la tele-
vizoarele lor.

Competitia si, o datd cu ea, pasiunile lit-
erare s-au mutat in perimetrul institutiei
scolare care devine mult mai interesanta
decat librdria, desi, in cele din urma, cele
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mai multe si mai mari interese tot acolo se
intalnesc.

Puterea de seductie pe care o exercitd
instrumentarul scolar asupra spatiului
motivational al lumii literare este conside-
rabild. Prezenta scriitorului in programa si
manual, in lista tematica si bibliografica a
diferitelor examene (bacalaureat, grade
didactice, titularizari) are o miza care, cu o
buna parte a ei, fuge de multe ori in afara
functiilor si a misiunii literaturii roméne, ca
disciplind de studiu, in scoald, pentru a-si
da la iveald virtutile lucrative in mar-
ketingul editorial. Manualul si textul curric-
ular consacrd, valorizeaza si mentin in cir-
cuit un scriitor nu numai cu numai cu textul
propus, ci cu toate cdrtile pe care le-a publi-
cat sau, daca este nca activ, le va mai publi-
ca. E usor de imaginat ce inseamna aceasta
relatie, mai putin sau deloc comentatd, cel
mai adesea bine ascunsa sub frazele sforai-
toare ale discursurilor despre reforma cu-
rriculard: scriitorul are cautare, cotele sale
pe piata cartii cresc, la fel si ale editorului,
autorilor de manuale sau numai de biete
,comentarii literare” pentru uzul scolarului
doritor de pilule-minune.

Faptul explica de ce in jurul altor disci-
pline de studiu scolar nu s-a creat atata
zarvd ,reformistd”’: matematica, fizica,
geografia, chimia nu sunt domenii (spectac-
ulos)-creatoare 1n spatiul romanesc.

Pe de alta parte, se poate intelege de ce
timpul literar postbelic, mai ales el, este
supus dezbaterilor polemice in care criteriul
politicului, oricum nespecific axiologizarii
literare, devine modalitate de indepartare a
unor scriitori patrunsi in canon in aceasta
epoca. Nu insist. Mai adaug doar faptul ca
literatura (ca si istoria de altfel, la randul ei
obiect al elanurilor reformiste) este domeni-
ul valorilor identitare, in legatura cu care
discutia se mutd in alt teren, mult mai acci-
dentat si cu prea multe capcane.

De ajuns pentru a conchide cd regimul
de existenta scolara al literaturii romane da
nastere, la rdstimpuri, cate unui scandal
care imflameazd spiritele. Apoi totul reintra
in tacere, iar fenomenul sa se deruleze intr-
o directie nefireasca.

Asa s-a Intdmplat de curand, la exame-

critice
nul de bacalaureat din iunie, cind su-
biectele pentru proba orald, in numar de 100
fix, au suscitat protestele mai multor profe-
sori din invatamantul preuniversitar si
reactiile catorva personalitati culturale.
Faptul a fost semnalat de presa (cu una-
doua exceptii) mai mult ca eveniment care,
in lipsa altora mai incarcate de senzational,
tot e bun sa mai acopere cativa cuadrati de
pagind. O sesiune de comunicdri pe tema
desfasuratd la Academia Roména nu a be-
neficiat nici macar de aceasta firava atentie.
In lipsa unei dezbateri de o cuvenita
amploare si intensitate, totul se amana pen-
tru anul viitor, cAnd va dura, e de banuit, tot
trei zile. Intre timp, functionarii literaturii se
afla in continuare in treaba lor, pregatesc
alte ndstrusnicii si, probabil, redacteaza
raspunsuri si mai trufas-agresive destinate
eventualilor protestatari.

Ceea ce s-a reprosat respectivelor bilete
de examen a fost, in primul rand, nerepre-
zentativitatea textelor selectate, atat sub
aspectul continutului lor, in foarte multe
cazuri complet strdine de literaturd, cat si al
prestigiului semnaturilor.

Replica venitd dinspre birourile ministe-
riale a mizat pe ideea de verificare a , abili-
tatilor comunicationale”, ca scop al probei
respective.

De aici, o suma de reflectii si observatii
pe care statutul literaturii in fnvatamantul
liceal le reclama.

Documentul prim care necesitd atentie
este programa scolard pentru ciclul superior
de studiu (clasele a XI-a si a XII-a). In ,Nota
de prezentare” si in sectiunea , Valori si ati-
tudini” sunt formulate cateva principii, in
general corecte, pe care e drept sa le repro-
duc, prin doud extrase, pentru o mai obiec-
tiva intelegere: Nota de prezentare: , Pe par-
cursul ciclului superior al liceului (segment
apartinand invatdamantului postobligato-
riu), prin disciplina limba si literatura romina
se urmareste consolidarea competentelor de
comunicare ale elevilor, indispensabile in
lumea contemporand, pentru orice tip de
activitate profesionald. O nota specifica
acestui ciclu de scolaritate este dezvoltarea
competentei culturale a elevilor, ceea ce
implicA un demers de contextualizare
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istoricd si culturala a fenomenului literar.
De asemenea, prin studiul limbii si al litera-
turii romane se urmadresc valori si atitudini
care sa contribuie la formarea unei perso-
nalitdti autonome a elevilor, capabile de dis-
cerndmant si de spirit critic, apte sa-si argu-
menteze propriile optiuni, dotate cu sensi-
bilitate estetica, avand constiinta propriei
identitati culturale si manifestand interes
pentru varietatea formelor de expresie artis-
tica si pentru participarea la viata cultu-
rald.”; Valori si atitudini: ,Cultivarea
interesului pentru lectura si a placerii de a
citi, a gustului estetic in domeniul literaturii
® Stimularea gandirii autonome, reflexive si
critice in raport cu diversele mesaje recep-
tate ® Formarea unor reprezentdri culturale
privind evolutia si valorile literaturii ro-
mane o Cultivarea unei atitudini pozitive
fatd de comunicare si a increderii In propri-
ile abilitati de comunicare ® Abordarea fle-
xibila si tolerantd a opiniilor si a argumen-
telor celorlalti ® Cultivarea unei atitudini
pozitive fatd de limba materna si recunoas-
terea rolului acesteia pentru dezvoltarea
personald si imbogatirea orizontului cultu-
ral ® Dezvoltarea interesului fatd de comu-
nicarea interculturala”.

Confruntata cu unele manuale, dar si cu
propriile recomandari privitoare la textele
literare si critice care pot fi studiate, progra-
ma indica niste inconsecvente, dacd nu
chiar mari distantdri fatd de directiile teoret-
ice formulate:

Cultivarea pldcerii de a citi si a gustului
estetic (ca si formarea unor reprezentari cul-
turale privind evolutia si valorile literaturii
romine) nu este sustinutd totdeauna prin
selectia textelor. Oricat de mare ar fi ispita
de a micsora distanta dintre varsta, pre-
ocupdrile, ambianta lingvistica, sociala si
motivationald cotidiana a tanarului studios,
pe de o parte, si natura textului literar pe de
alta parte, e limpede ca a-i exagera impor-
tanta inseamna a sacrifica proportional vir-
tutile artistice ale textului. E vorba totusi
aici, programa insdsi o precizeaza, de
placerea de a citi si de gust estetic, calitati
care nu se pot forma prin texte care uneori
nu se deosebesc cu mult de discursul emi-
siunilor ,,de fite”, de limbajul strazii sau de
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graffiti —urile de pe diverse ziduri. Placerea
speciald de a citi literatura si gustul estetic
sunt astfel serios compromise.

Pe de altd parte, recursul sistematic la
fragment exagerarea exploatarii utilitar-
formative a literaturii indeparteaza studiul
de finalitatea lui specifica.

Izolarea textului de context, organizarea
studiului pe directiondri tematice si nu dupa
criteriul epocilor literare conduc la difi-
cultatea sau chiar la incapacitatea de a situa
literatura in cronologia ei minimalda, desi,
uneori, in programe se face apel la traditie.

Am sesizat aceste aspecte si alte cateva
care privesc alcdtuirea manualelor alterna-
tive de Limba si literatura romana in comu-
nicarea sustinutd la mai sus amintita se-
siune organizata la Academia Romana. Le
redau aici, intr-o forma rezumativa. Conse-
cintele pe care le pot avea ele asupra gener-
atiilor In formare sunt usor de banuit. Ma
limitez doar la avertismentul ca sunt sensi-
bil asemdnatoare celor produse de invata-
mantul romanesc al anilor cincizeci.

1. Directionarea prioritara (aproape ex-
clusiva) a studiului literaturii roméane
inspre formarea competentelor comu-
nicationale: literatura devine pretext.
Poate aceasta orientare se sustine in
clasele mai mici, dar nu si in cursul
liceal superior, care se justifica tocmai
prin posibilitatea cresterii de nivel a
achizitiilor culturale. Nu se intelege
cu cat si de ce devine mai competent
din punct de vedere comunicational
un elev care a parcurs doi ani de
studiu in plus fata de cel care s-a oprit
dupa clasa a X-a. in felul acesta 1nsa,
istoria literaturii, ideea de evolutie a
fenomenelor literare raman undeva in
zona nesemnificativului. Pe de alta
parte, aceste abilitdti comunicationale
nu ar trebui formate pe toata suprafa-
ta curriculard a Invatamantului liceal?
Adica si la matematica, si la stiintele
naturii, la educatie civica etc.? De ce
ar trebui sacrificate continuturile spe-
cifice ale unei discipline numai pentru
cd ea se numeste Limba si literatura
romana? Tot limba roméana se folo-
seste si in predarea geografiei...
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2. Ideologizarea studiului literaturii: un

capitol de manual se numeste ,Lite-
ratura aservitd ideologiei comuniste”,
existd mari exagerdri In evidentierea
acestei componente in textele ,disi-
dentiale”, prea multe referiri biblio-
grafice pe temad etc. Repetam, in sens
invers, manualele anulor 50. Pe di-
rectia asta, nu vad de ce nu se clasifica
si ideologiile nefaste ale literaturii in-
terbelice. In manualul de clasa a 12-a
editat de Humanitas (autori Al. Cri-
san L. Papadima, Ioana Parvulescu,
Florentina Sdmihaian, Rodica Zafiu),
Ana Blandiana e propusa cu o poezie
disidentd publicatd In 1990 (!). Atat sub
aspect disidential cat si literar, textul e
prost. Sub aspect disidential, nu e nici
o paguba: oricum nu a produs efecte.
Intr-o altad poezie, semnata de M. Di-
nescu, autorii manualului se stradu-
iesc sd caute o interpretare politica:
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straduintele sunt zadarnice si usor
ridicole. Ce deosebire este intre exem-
plificdrile cu creatii aservite si cele cu
creatii opozante? Sub aspect formativ,
tot de un soi de indoctrinare este
vorba.

. Grija pentru ,Corectitudinea poli-

tica”. Este evidenta tendinta de igno-
rare/eliminare a unor scriitori, sub
ratiuni politice sau de grup (D.R. Po-
pescu, Fanus Neagu etc.); in progra-
ma pentru examenele de definitivat si
grade didactice capitolul dedicat cri-
ticii literare postbelice a fost eliminat.
In revers, sunt inclusi si supralicitati
altii, din aceleasi motive (M. Lovi-
nescu, Simona Popescu etc.). in manu-
alul editat de Sigma, sintagma ,in-
toarcerea autorului” e folositad cu apli-
catie la romanul ,Orbitor” fard a se
aminti undeva de E. Simion, care a
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pus-o in circulatie la noi cu studiul
din 1981. Ilustrdrile romanului post-
belic se fac cu Breban si Cartarescu, de
cate doua ori, si M. Preda cu Morome-
tii. In tabelul rezumativ, nici o vorba
despre D.R.Popescu si Fanus Neagu.

4. Importantei valoricd si numerica a
generatiei opzeciste este exagerata
tendentios in raport cu cea saizecista.

5. In general atat programa cat si ma-
nualele ignora un lucru elementar:
elevul nu prea stie ca scriitorii si tex-
tele propuse spre studiu reprezinta in
primul rand un teren pretextual pen-
tru formarea abilitdtilor comunica-
tionale. El este tentat mai degraba sa
considere institutia scolarda si manu-
alul drept 0 autorltate care 1i induce o
scard axiologica. In hpsa altor repere
si nuantdri, de aici pana la integrarea
exemplelor in cliseele consacrate nu
mai e decdt un pas. De exemplu: ,,Si-
mona Popescu este o mare scriitoare a
literaturii romane”.

6. Atitudinea fata de faptul literar este
influentata (de pilda, prezentarea ne-
diferentiatd temporal a epocii comu-
niste si sugestia insidioasa ca literatu-
ra acestei epoci ar fi pe de-a-ntregul
datoare acestei ideologii).

O bund parte din aceste deficiente se
reflecta in subiectele propuse pentru proba
orala, semn cd acestea sunt doar o conse-
cintd a unei viziuni Indoielnice asupra re-
gimului scolar al literaturii romane.

Cateva exemple:

Circa 80 la suta din texte nu au nicio
legatura cu literatura (in afara aceleia ca
unele sunt semnate de scriitori, iar acestia
sunt de putine ori reprezentativi)

Despre literatura saizecistd vorbeste un
singur text (61, Ion Simut). Nici un scriitor
saizecist nu semneaza vreunul din texte (pa-
soptismul este mult mai bine reprezentat),
iar din scrierile lui Eugen Simion este selec-
tat, insidios, unul care cautioneaza optzecis-
mul.

Despre literatura optzecista vorbesc
(direct sau prin semnaturd, ori prin referirea
la postmodernism) circa 10 texte, adica vreo
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optime din total.

Despre comunism vorbesc 12 texte, cu
prea multa pasiune ca sa aiba un efect firesc.
Existau destule texte epice saizeciste care sa
o puteau face mai bine si mai in directa lega-
turd cu disciplina de studi!! In Biletul 64,
Luminita Marcu proclama atitudinea necru-
tatoare fata de literatura antedecembrista.

Foarte instructiv si cu un talc care scapa
autoarei selectiei este textul cu numarul 47,
chiar dacad nici el nu este literar: Petre Turlea
relateazad felul cum a decurs, in 1912, exa-
menul de bacalaureat al principelui Carol
(viitorul monarh Carol II), care a ales la
limba romana subiectul Principalele calitati
ale operei lui Caragiale.

Ar fi ales astazi Principalele calititi ale ope-
rei Claudiei Buruiana? Sau a lui Dorin Enciu?
Avea de unde alege...



Grigore SMEU

Este sau nu conceptul
autonomia esteticului o
,martoaga" anacronica?

L'article critique les effets que chaque révolution technologique et chaque progres scientifique ont
sur la littérature, et, dans ce cas-ci, sur l'esthétique et son autonomie. Le concept, paru lors d'un
critique adressée a Titu Maiorescu dans un article de 1956, ne peut pas étre ignoré ou éliminé car
il est un principe de base de la création littéraire et, plus on essaie de l'exclure, lui et son autonomie,
de la vie littéraire, plus il y est présent. L'article vient aussi a donner une réponse au débat sur le
méme sujet qui a eu lieu dans la revue " Cultura ".

DI Grigore Smeu ne-a trimis textul de mai
jos insotit de citeva rdnduri, care ne-au
determinat sd includem eseul la rubrica
Negru pe alb deschisi punctelor de vedere,
polemicilor. In acest sens, citim din scrisoa-
rea colaboratorului nostru octogenar: ,,Ca
estetician profesionist, marturisesc cd am in-
ceput sa obosesc tot publicind si tot pledind,
de la 18 ani incoace, impotriva «pistolarilor»
care incd nu s-au potolit cu totul trudind in
fruntea esteticului”.[n.red]

Aproape toate revolutiile social-politice,
cu rasturndri spectaculoase in ordinea unor
lumi, mai mari, mai mici, dau iama si in or-
dinea unor valori spirituale si a hermeneu-
ticii unor concepte specifice, care, altmin-
teri, dispun de propria lor independentd inte-
rioard, definitorie, ce nu necesitd atacurile la
baioneta si nici nu se supun lor.

De ce revolutiile in ordinea socialului si a
politicului - mai cu seama dupa ce valurile
lor revendicative, eliminatorii, s-au mai
temperat - dau de ceasul mortii sd , recondi-
tioneze” si sd pund in alte ecuatii, valori si
concepte cu o independenta accentuata a
specificitatii lor interioare ? Raspunsul cel
mai la indeména ar fi ca entuziasmele revo-
lutionare sunt un gen de revarsari chiar
peste marginile propriilor resurse si motivatii
declangatorii, ca lichidele mult prea infier-
bantate, care, depdsind o anumita tempera-

turd, o apuca la vale, oparind tot ce intalnesc
in cale. Recunosc cd atare rdspuns e nitel
metaforizant, dar nu cred ca-i neadevarat.
Un psihanalist de meserie ar afla, probabil,
raspunsuri mai stufoase si mai detaliate,
rascolind dedesubturi ale constiintei, unde
mari stari ale umanului, cum sunt starile
revolutionare, isi depun resturile nelinistilor
lor revendicative, care ,maraie” la orice inde-
pendentd, de orice tip.

Patanii de acest fel a suportat in ordinea
unor conceptualizdri ale valorilor spirituale,
mai ales esteticul, cel din incinta artei in spe-
cial, in ,valuri” succesive, incepand de pe la
sfarsitul secolului al XIX-lea incoace. Mici -
sau mai mari - rdzboaie cu ,arta pentru
artd”, cu ,estetismul”, cu , autonomia este-
ticului”, pana la declarari recente - in ogra-
da ideatiilor literare roméanesti - ca esteticul
in artd ar fi devenit o chestie anacronica,
fumata si In consecintd, sa-1 dam de-a dura.
Ba, unele voci declara, de o vreme incoace,
sigure pe ele, ca esteticul in opera literard ar
fi ceva ce nu , exista”. Numai cd naravasul si
netematorul estetic, din incinta oricarei arte,
posedd o spectaculoasd capacitate de rezis-
tentd si invingdnd cu rdbdare, negaldgios,
toate dramele si dramoletele la care este
supus, isi vede mai departe de destinul
aplicabilitatii sale imanente. Repet ceea ce
am mai spus nu demult, tot incercand,
obositor, de vreo 18 ani incoace, sd semnalez
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erorile privind fmpingerea esteticului din
artd, la marginea spiritului, pana la arunca-
rea lui peste bord. Toatd povestea - repet -
seamana cu o istorioard, cu farmec relatata
de Marin Preda. Un taran se duce si el la
gradina zoologica sd vada o faptura nemai-
pomenita: girafa. Privind-o, rurarul nostru a
incremenit de uimire. A privit acea nastrus-
nicd faptura, lasatd de Dumnezeu, ceasuri
in sir, pand ce imaginea ei i-a patruns in
toate fibrele. Apoi i-a intors spatele si ple-
cand pe-aci incolo, a exclamat decis si
intratabil: ,Domnule, asa ceva nu exista !”

Cam in genul acestei semnificatii stau
lucrurile si cu acei scriitori si critici literari,
neindoielnic talentati si mai toti tineri, care,
in practicile lor creatoare, se Infrupta copios
din generoasa si iertatoarea fiinta a esteticu-
lui, ca, dupa aceea, iesind pe bulevardele
unor tentative conceptualizatoare, sa decla-
re ritos, ca rurarul acela: ,Asa ceva nu exis-
ta!” Numai cd, a dracului , girafa” estetica,
scoasda pe usa din fatd, reintra imanent pe
usa din dos, chiar in ograda celor ce o negau,
voind s-0 izgoneasca, parca ar fi un fel de
,ducd-se pe pustie”.

Poate cd cel mai supus anatemizarilor,
contestarilor, cu o intristatoare graba dis-
pretuitoare, dintre conceptele desprinse din
coasta teoretizarilor esteticului, este cel con-
sacrat sub sintagma autonomia esteticului. in
incinta culturii romanesti, acest concept a
devenit principala miciuca teoretici prolet-
cultistd, cu ajutorul cdreia s-a incercat neanti-
zarea unor valori instauratoare in spirituali-
tatea nationala, In special a lui Titu Maio-
rescu. Dar sd vedem mai indeaproape, la
obiect, cu exemple concrete, cum s-au desfa-
surat lucrurile, pe care - din nefericire - unii
dintre intelectualii tineri de astdzi aproape
cd le reediteaza. E drept, sub palaria unui
neoproletcultism ,,emancipat”, unul al li-
bertatii libertatilor.

In 1956, N. Tertulian publica in revista
»Viata Romaneascd” articolul intitulat Ca-
racterul reactionar al teoriei ,autonomiei este-
ticului”’. Este un atac deosebit de insistent,
care nazuieste sa-1 desfiinteze pe Maiorescu

din toate punctele de vedere. in centrul aces-
tui atac a fost adusa, spre demolare, una din
problemele cu greutate semnificativd in
ansamblul teoriei estetice, aceea a autono-
miei esteticului. in remarcabilul sau volum
Sub zodia proletcultismului. Dialectica puterii,
M. Nitescu observa ca N. Tertulian ,, «anali-
zeazd» ideile estetice ale lui Maiorescu cu
citate din Discursurile parlamentare si incear-
ca astfel sda demonstreze caracterul lor de
clasa™.

Atragem atentia asupra faptului ca Titu
Maiorescu Insusi, n-a folosit niciodatsd,
absolut niciodata, sintagma ,autonomia
esteticului” si a pune pe seama unui autor
concepte la care n-a apelat niciodatd, este
unul din procedeele cele mai reprobabile si
mai inadecvate in procesualitatea unei
cercetari nepdrtinitoare. Un intelectual culti-
vat, cum era N. Tertulian, si nu o mediocri-
tate oarecare, nu se putea sa nu cunoasca
atare adevdr, deopotriva elementar si fun-
damental. Sa nu fi inteles corect continutul
si semnificatia conceptului ,autonomia es-
teticului”? Nu putini intelectuali - si de ieri
si de azi - cu pretentii de rafinament ideatic
si de intelegere adecvata a ideilor, au facut
si Incd mai fac o sperietoare maleficd din
conceptele ,autonomia esteticului”, ,auto-
nomia artei”, asemanatoare momailor plan-
tate in mijlocul livezilor sa goneasca sturzii
si graurii.

Cum a interpretat, in fapt, N. Tertulian
conceptul ,autonomia esteticului”, rotin-
du-l ca pe o maciuca ideatica spre a lovi in
opera maioresciand? Facandu-l pe Maio-
rescu - In termeni dezonoranti pentru un
cercetator cu pretentii - ,prestidigitator”,
,scamator” etc., N. Tertulian respinge ideea
maioresciand a imanentei fanteziei in artd,
pundnd-o pe seama ,autonomiei esteticu-
lui”, care ar reprezenta un concept ,reac-
tionar”. De ce ,reactionar”? Pentru ca ,au-
tonomia esteticului”, cu resursele lui de fan-
tezie cu tot, ar semnifica - mai mult, inca, ar
revendica - o ,rupturd radicald” de socie-
tatea socialistd in plin avant. Si ca, prin
urmare, ar fi un concept nociv. Ceea ce nu

1 M. Nitescu, Sub zodia proletcultismului. Dialectica puterii. Editie ingrijitd de M. Ciurdariu, Editura

Humanitas, 1995, pag. 271.
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s-a inteles niciodata indeajuns, recurgiandu-se la
nefericite denaturdri conceptuale, este adevirul
cd ,autonomia esteticului”’, corect receptata si
nedeviatd in exces trufas, nu reclamd rupturd
intratabild a artei de realitate, de complexitatea
componentelor ei valorice, ci doar independentd
in sensul functionalitdtii unei acute specificititi
ideatice interioare, structuratd de citre fantezie,
fara de care sinele definitoriu al artei s-ar auto-
anula. Tar notiunile ,rupturd” si ,indepen-
denta” nu semnifica nici pe departe aceleasi
lucruri, aceleasi continuturi. Si a le identifi-
ca Inseamna recurgerea - voita sau doar din
ignorantd - la denaturdri. Sublinierea acestei
neidentitati notionale pare, la prima vedere,
un truism verbal, fiind ceva - s-ar zice - la
indemana oricui. Dar daca este asa, de ce pe
spinarea unor ,truisme” la indeména tutur-
or, se savarsesc nu de putine ori denaturari

critice
conceptuale sub orice limitd a rigorii?
,Autonomia esteticului” in artd nu este un
revendicativ ,bau-bau” impotriva lumii, a
clocotului vietii, ci exprimad nimic altceva decit
acuitatea unui sine interiot, specific structurat.
Este un adevdr ce nici pana astdzi nu a fost,
pana la capat, corect inteles. In absenta unei
cunoasteri riguroase, la obiect, a evolutiei
istorice a conceptului in cauza, izbucnesc
din cand in cand diletante si ndrdvase cam-
panii impotriva ,autonomiei esteticului”,
pundndu-se in spinarea acestuia pdcate de
moarte. Procedeu la care a recurs si N. Ter-
tulian spre a-1 desfiinta pe Maiorescu. In
finalul articolului sdau antimaiorescian,
autorul conchide, atrdgand atentia cd va
reveni, inca mai amplu, asupra demersului
sdu combativ: ,vom putea face intr-un mod
mai cuprinzator atunci cdnd vom analiza
ideile estetice ale descendentilor liniei
maioresciene in critica roméneasca (Lovi-
nescu, Zarifopol, M. Dragomirescu etc),
analiza care ne va apropia mai mult de pro-
blemele acute, arzatoare ale luptei ideolo-
gice care se da astazi pe taramul esteticii:
caracteristica esentiald a acestei lupte o
formeaza tocmai falimentul estetismului si
triumful gandirii estetice marxist-leniniste
in estetica contemporana””. Proiectul demo-
larilor proletcultiste, pe care si-1 propusese
autorul era - dupd cum se vede - vast. Nu
l-a dus pana la capat, dar, partial, s-a tinut
de cuvant, trudindu-se, de pilda, sa ani-
hileze , estetismul” lovinescian.

De ce ne-am referit, cu insistentd, tocmai
la acest moment proletcultist al anatemizarii
conceptului ,autonomia esteticului”’, spre
a-1 desfiinta pe Maiorescu, si nu la un alt
moment, cu denaturdri, cu sicanari ale aces-
tui concept, fiindca, in definitiv, au mai fost
si alte momente n sofisticatele si dramati-
cele evolutii ale teoriilor estetice ? Pentru ca
unele coordonate ale contestarii vehemente,
descrisa mai sus, sunt, nu putem ocoli ade-
varul, asemdanatoare, chiar daca in termeni
mai rafinati, cu tentative negativante din
ograda ideatiilor literare de astizi, Impin-
gand inca odatd contributii maioresciene,

2 N. Tertulian, Caracterul reactionar al teoriei ,autonomiei esteticului”, Viata Romaneascd, nr. 2, Februarie,

1956, pag. 237.
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instauratoare in spiritualitatea romaneasca,
la periferie. Si incd cu o morgd dispre-
tuitoare, de pretins rafinament teoretizant.
Nu doresc sa jignesc pe nimeni, n-am facut-
o niciodatd, dar, ca estetician de profesie, nu
ma pot trezi din uimirea ca la inceputul se-
colului al XXI-lea, unii tineri critici si eseisti
talentati, dau dovada de ignoranta teoretici
si pun pe tapet conceptualizari denaturante,
in chestiuni de prea multd vreme lamurite,
introducand din nou in scena - fara voia lor
- anatemizari de nuanta proletcultista,
atingandu-1 iarasi cu joarda pe Maiorescu,
de la ,inaltimea” unui rictus dispretuitor si
atoatestiutor.

Dar sda vedem mai indeaproape, pe viu,
despre ce este vorba.

In prestigioasa si expresiva revista Cul-
tura, in doua numere consecutive (din 15 si
22 mai, 2008), a avut loc o penetrantd dez-
batere problematicd, sub genericul Autono-
mia esteticului. La ea au participat: Antonio
Patras, C. Rogozanu, Adriana Stan, Paul
Cernat, Crina Bud, Nicolae Barna, Sanda
Cordos, Al. Cistelecan, Mircea A. Diaconu,
Adrian Jicu, Cristina Balinte, Alex. Goldis.
in ansamblu, discutia cu privire la concep-
tul Autonomia esteticului - asa cum s-a des-
fasurat ea in Cultura - are o valoare teoretica
inca mai semnificativa decat sunt dispusi sa
creada chiar unii dintre participantii la ea.
Pur si simplu, pentru cd, in fapt, discutia a
luat, treptat si firesc, in calcul nu doar auto-
nomia esteticului, ci esteticul insusi, fie ca-1
consideram, fie ca nu, autonom. Or, esteti-
cul, cu acuta lui specificitate interioara,
oricat ar dori cineva sa-l elimine din incinta
artei, ca pe o cenusadreasd, dandu-i la cap, ba
cu un ciocan sadea, ba cu niscai maciulii de
catifea - precum s-a intaimplat la noi in nara-
vasa tranzitie postdecembrista - el, esteticul,
cu oricate modificari in substanta sa, rdma-
ne o rabdatoare imanenti. Cum foarte ade-
varat si sugestiv a observat, in cadrul dez-
baterii cu pricina, Paul Cernat: , esteticul are
obiceiul ca, dat afard pe usd, sa revina pe
fereastrd”. Nu vom argumenta aici ches-
tiunea specificitdtii interioare a esteticului,
termenii structurali ai acesteia in functiona-
litatea lor si nici dezbaterea la care ne refe-
rim nu o face. Problema aceasta, desigur, nu
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este una nouad, care sd apara abia acum. inca
mult Inainte de a se naste Estetica, la
mijlocul secolului al XVIII-lea, ca disciplina
teoreticd sistematicd, ce a grabit si acutizat
tentativele de descifrare ale specificitatii
esteticului, unele elemente ale clarificarii
acestei probleme se conturaserd. Dar pro-
blema specificitatii esteticului in general, a
celui artistic n special, este nespus de difi-
cila si alunecoasd, mereu cu surprize si in
definitiv nici pana astdzi dusa cu totul pana
la capat. Si ar fi cat se poate de binevenita -
deloc anacronicd -o noud discutie sub
genericul Specificitatea esteticului. O referti-
lizare a acestei probleme cu noi interventii
ar fi de natura sa clarifice mai la obiect, mai
in cunostinta de cauza si alte concepte din
sfera teoriei estetice, inclusiv autonomia este-
ticului. Nu putine din plesniturile denatu-
rante care se aplicd conceptului autonomia
esteticului sunt - mi se pare—o consecinta a
neintelegerii faptului cd acest concept nu
este altceva, in structura lui, decit un reflex
teoretizant a ceea ce constituie si reprezinta
specificitatea interioard a esteticului. Autono-
mia esteticului in arta, corect receptatd, nu
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este un dat ideatic In sine, suficient siesi, care
sd nu mai trimita la nimic altceva. Este un
concept intens relational, cu trimiteri nece-
sare spre alte coordonate. Nu putine dintre
erorile denaturante, care s-au comis si con-
tinud sd se comita pe spinarea nefericitului
concept, deriva dintr-o nefireasca si tacitd
identificare a autonomiei cu excesul autono-
mist. Pentru ca autonomia esteticului devine
,rupturd” intratabild de alte coordonate si
ideatice si existentiale, intr-un chip mai
direct, doar atunci cind ea este substituita
cu un exces autonomist. In principiu, lucrurile
par cat se poate de simplu de inteles spre a
nu se produce identificarea celor doua pla-
nuri. in fapt, insd, uite ca, uneori - chiar si in
cazul unor interpreti cat se poate de inte-
ligenti si de dotati - aceasta simpla intelege-
re nu are loc. Confundarea celor doua ipos-
taze se produce si ,pistolarii” rafinati, cu
nemadrginitd destindere si siguranta de sine,
in loc sa tinteascd excesul autonomist, ,impus-
cd” in frunte nevinovata autonomie a esteti-
cului.

Incdodata: autonomia esteticului nu este
un concept dominator, de capul lui, ci el - s-o
spunem ceva mai raspicat - a aparut ulterior
unor indelungate si complicate eforturi de
descifrare a specificitatii interioare a estetic-
ului. Unul dintre cei mai profunzi si mai
expresivi esteticieni moderni, ma refer la
Theodor Adorno, a compus in anii saizeci ai
secolului trecut o operd magistrald, intitu-
lata Teoria estetici - tradusa recent si in limba
romana - in care, la un moment dat, autorul
subliniaza ca autonomia artei , este rezultat-
ul unei deveniri, in care i se constituie con-
ceptul, dar nu a priori™.

Dezbaterea de acum a problemei Autono-
mia esteticului are - in tranzitia postdecem-
brista - unele antecedente spectaculoase. in
fapt - sd-i spunem - o ,istorie”. in ce consta
ea? Indatd dupi revolutia din decembrie,
cam un deceniu, s-a vehiculat pand la satu-
ratie - aproape in exclusivitate, In incinta
vietii literare - in termeni transanti, lipsiti de
prudenta si elegantd, sloganul elimindrii
esteticului din literatura. ZicAndu-se, ca el a
constituit, in vremea totalitarismului comu-
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nist, doar un mijloc de ,rezistentd” disimu-
latd impotriva opresiunilor. Si intrucat,
dupa 1989, comunismul dandu-si duhul, la
ce ne-ar mai folosi esteticul ? Sa-i ddm bran-
ci in neant. Apoi, cam de prin anul 2000
incoace, furia sloganului cu pricina s-a mai
temperat - de fapt, s-a demonetizat - si
comentatorii In cauza, unii critici si scriitori,
si-au mai venit in ,simtiri”, si-au mai tocit
,argumentele”. Dar nu de tot. Cand si cand,
nabaddiosul slogan tot mai izbucneste. Un
exemplu: cand au Inceput sa apard vol-
umele monumentalului Dictionar general al
literaturii romdne, nu putine dintre atacurile
ce s-au napustit asupra lui, au avut in centru
reprosul acid cd esteticul n-ar mai fi trebuit
sd conteze cine stie cat in valorificarea liter-
aturii. Oricum, insa, de vreo 7-8 ani incoace,
vocile antiestetic s-au mai subtiat si nu mai
au audienta incrancenatd din tranzitia gala-
gioasd, imediat postdecembrista. Si esteticul
din creatia literara, tot mai consistentd, mai
plind de har - indeosebi in liricd - si-a rein-
trat, treptat, in drepturile-i imanente.

Dar iatd ca, acum, problema nevoii de
estetic in artd este din nou pusd sub lupa,
dar in alti termeni decat strigatele demola-
toare din deceniul de dupa 1989. Tonul
comentatorilor este mai conciliant si mai
elegant, se apeleaza mai insistent la argu-
mente convingdtoare si nu se mai scot, una-
douad, pistoalele si ninja, sa fie trimis esteti-
cul in iad. Nu mai este pus sub semnul
indoielii - de fapt, al elimindrii - esteticul
insusi, ci este abordata autonomia lui spre a fi
pusa la colt (da, da, mai ,elegant”!), chiar
daca nu este de cdtre toti comentatorii par-
ticipanti la dezbatere. Prin urmare, acceptul
s-a deplasat de la ardtarea cu degetul a
fiintdrii insdsi a esteticului catre ochirea a
ceea ce s-a consacrat conceptual sub sintag-
ma autonomia esteticului. $i ce ni se spune ?

In numarul din revista Cultura (15 Mai),
care deschide discutia, una din intrebdrile
,dosarului” problemei, alcatuit de Mihai
Iovanel, suna astfel: ,Este autonomia este-
ticului martoaga galbuie a lui D’Artagnan,
de care trebuie sa scapam la prima oprire -
pentru ca nu mai face fata prezentului/dru-
mului ? Sau exista jaratic pe undeva ?”

3 Theodor W. Adorno, Teoria esteticd, Editura Paralela 45, 2005, pag. 29.
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Desigur, desigur, autorul formuleaza
doar o ,intrebare” si nu spinteca cu floreta,
zicdnd cd autonomia esteticului este o
,martoaga galbuie”, care n-ar mai face fata
prezentului. Mai ales cd, prudenta, intre-
barea se incheie cu o foarte frumoasa si su-
gestiva formulare: nu cumva autonomia
esteticului contine pe ,,undeva” si niscai ,ja-
ratic”? Dacd am avea si noi talentul mucalit
al domnului Iovénel, i-am aminti ca
D’ Artagnan a infaptuit multe ispravi de luat
in seama cu ,,mér’;oaga” lui. Modul dile-
matic In care autorul formuleaza problema,
il fereste de posibilitatea de a-i atribui raspi-
cat convingerea intimi a domniei sale ca
autonomia cu pricina n-ar fi altceva decét o
,martoaga”. Totusi, totusi, chipul cum este
structurata interogatia se aseamana mult cu
gestul unui splendid ogar englezesc, de
rasd, care se apropie insinuant pe la spate,
si-ti sfasie, farda sd clipeascd, pantalonii,
lasandu-te - cu autonomie cu tot - drept o
»martoaga” in paragina.

In interventia de debut din revista
Cultura, sub genericul Autonomia esteticului,
interventie semnata de Antonio Patras, sub
titlul Lectia Iui Maiorescu, se spune, intre
altele, cu privire la ,abordarea” de catre
emblematicul carturar a ,autonomiei” in
cauza: ,Sa fie oare un semn al tineretii noas-
tre spirituale faptul ca discutdm si astdzi
despre asemenea lucruri scoase candva de
Maiorescu din cine stie ce manual de estet-
ica pentru a educa gustul naiv si entuziast al
publicului romanesc de pe la 18607 Sau e
vorba tot despre vreun complex bizar de
culturd minora, ce ne face sa revenim ne-
contenit la izvor ?” Si ceva mai departe:
,Maiorescu raménea in fond credincios
unui model teoretic depasit, de factura
didactic-normativad, util in faza despartirii
apelor de uscat, dar mult prea schematic si
inadecvat ulterior, pe altd treapta de
evolutie a literaturii”. Este cu neputintd de
inteles de ce un critic literar dotat, oricat de
tandr si neexperimentat ar fi In utilizarea
unor metode riguroase de cercetare, isi per-
mite sd pund pe seama lui Maiorescu un
concept - cel al autonomiei esteticului - la care
acesta n-a recurs absolut niciodata, nici

explicit, nici implicit. Doar asa, dintr-un
imprevizibil capriciu, spre a minimaliza
contributiile maioresciene, din perspectiva
unui concept ,anacronic”, care astazi n-ar
mai face doua parale ? ii solicit pe toti cei ce
afirmd ca Maiorescu ar fi invocat conceptul
autonomia esteticului, sa indice cu precizie
textul in care ar fi procedat astfel. Si sa
indice si presupusul ,manual de esteticd”
din care, cicd Maiorescu si-ar fi Tnsusit con-
ceptul cu pricina. Oricat s-ar cduta, cu
lumanarea, un astfel de text maiorescian nu
existd. Recurgerea la procedeul impingerii
la periferie a cuiva, punandu-i pe seama
ceva la care niciodatd n-a apelat, este unul
dintre cele mai ieftine si reprobabile,
deopotriva sub raport moral si stiintific.
Probabil, mi se va raspunde ca Maio-
rescu, chiar dacd nu s-a referit explicit la
conceptul autonomia esteticului, tot ceea ce a
spus el despre fictiunea artistica s-ar
,incadra” in acest concept. Dincolo de pre-
supunerile hazardate, care aruncd in
spinarea cuiva ,poveri” pe care nu le-a pur-
tat, aprecierile lui Maiorescu cu privire la
specificitatea fictiunii in arta nu sunt identice
cu conceptul autonomia esteticului. Repetam
ce-am spus mai sus: conceptul acesta este in
relatie cu problematica specificitatii inte-
rioare a esteticului, dar nu se identifica cu
aceasta problematicd. in ideatia culturala
romaneasca din vremea lui Maiorescu, con-
ceptul autonomia esteticului nu avea nici
frecventd, nici relevanta. El s-a impus la noi,
cu adevdrat, mai tarziu. Chiar si termenii
estetic si esteticd, fara alte relationdri termi-
nologice, Maiorescu i-a invocat foarte rar.
Cel mai des a apelat la sintagma critica este-
tici, deoarece pe aceasta o considera func-
tionali din perspectiva a ceea ce dorea sa
demonstreze. Este surprinzator ca nimeni
dintre exegetii maiorescieni n-a remarcat
acuitatea urmatoarei precizari din celebrul
studiu O cercetare criticd asupra poeziei roma-
ne de la 1867: ,,considerdri mai inalte nu s-au
tratat In paginile precedente si nici nu cre-
dem oportun a se trata in literatura noastra,
prea tandra inca pentru o estetica mai rafi-
natd. Pentru noi a fost prima necesitate: a
marca in mod demonstrativ linia de sepa-

4 Titu Maiorescu, Critice, voi. I, E.P.L., Bucuresti, 1967, pag. 31.
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rare intre poezie si celelalte genuri literare,
pentru ca cel putin pe aceasta cale sa se
lateascd in juna generatie un simtimant mai
just despre primele elemente ale artei poe-
tice”*. In mod deliberat, Maiorescu n-a fost
preocupat in epoca pe care a trdit-o de ,0
esteticA mai rafinatd”, din care, cu certitu-
dine, face parte si conceptul autonomia
esteticului. ,Juna generatie” de acum s-ar
cuveni sa se bazeze, cu rigoare, pe marturi-
sirile si precizarile lui Maiorescu Insusi si nu
sa inventeze hazardat, in tonalitate sarcas-
tica, depreciativa, nu stiu care ,manuale de
estetica”, din care criticul, cica, s-ar fi
,inspirat”. Cel putin pentru problemele
estetice ale poeziei, Maiorescu si-a construit
in mod deliberat analizele teoretice in per-
spectiva unui corpus de idei elementare - dar
fundamentale - si nu cu ambitia de original-
itate a unei , estetici mai rafinate”. Problema
constd - intre altele - in a nu ldsa sa
pluteasca asupra operei maioresciene o
vaga si insidioasa imprecizie a termenilor
unor aprecieri, ca si cum ar fi fost vorba de
un soi de neputinta funciard a dezvoltdrii
ideilor estetice in directia complexitatii, pro-

critic

funzimii si originalitatii. Oricate scdderi ar fi
avut Maiorescu, el a fost in cultura roma-
neasca un militant eficace, operativ, care a
renuntat la o ,esteticd mai rafinata”, la con-
cepte sofisticate si ,capricioase”, nu pentru
cd i-ar fi fost inaccesibile, ci pur si simplu nu
le gdsea adecvate pentru un anume moment
istoric al mediului cultural.

Esenta artei - scria Maiorescu -, este de a
fi o fictiune, care scoate pe omul impresio-
nabil in afard si mai presus de interesele
lumii zilnice, oricdt de mari ar fi in alte
priviri”’. Tocmai aceastd, prea cunoscuta si
comentatd apreciere maioresciand sta -
explicit sau implicit - in Centrul comentari-
ilor care pun pe seama lui Maiorescu con-
ceptul autonomia esteticului. Este, oare, atat
de complicat sa se inteleagd faptul ca
aprecierile maioresciene despre fictiunea
,mai presus de interesele lumii zilnice”,
ndzuiau nu catre o autonomizare dogmatica
a punerii artei si lumii reale, spate in spate, ci
spre o demonstrare de fond a unor structuri
specifice, proprii creatiei si receptarii artis-
tice? Este o idee de genul stralucitei si pro-
fundei sublinieri de catre Tudor Vianu, mult

5 Titu Maiorescu, Critice, voi. II, E.PL., Bucuresti, 1967, pag. 278.
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mai tarziu, a arealititii artei, menitd nu sa
canonizeze ,,autonomia” artei, ci sd puna in
relief fiintarea structurilor specifice ale
operei de arta.

In interventia care deschide dezbaterea
din revista Cultura se subliniazd la un
moment dat, In ,opozitie” fatd de Maio-
rescu: ,,Chiar In aceeasi epocd, hranit de alte
izvoare, mai moderne (Marx, Taine), Gherea
a reusit s combatd cu succes ideea ,auto-
nomiei”, invocAnd drept argument irefu-
tabil caracterul subordonat, contextualizant,
al valorii estetice”. Se apeleaza, iatd, si in
cazul aprecierii lui Gherea la acelasi pro-
cedeu hazardat: i se atribuie si acestuia
invocarea conceptului autonomia esteticului.
Numai ca nici Dobrogeanu-Gherea nu s-a
referit absolut niciodati la acest concept,
incadt, marele entuziast al determinantelor
sociale, economice si politice, in raport cu
arta, nu avea ce sd ,,combatd cu succes”, un
coeficient conceptual la care pur si simplu
nu s-a referit. Este, dupa opinia noastrd, mai
putin important astazi sa tot pisdm obsesiv
cine a fost ,&l mai mare si al mai tare”, in
depistarea coordonatelor specifice ale artei,
Maiorescu sau Gherea? Si cu mult mai
intelept si mai adecvat sd se observe ca cei
doi titani - in ciuda aprinsei si indelungatei
lor polemici - au dezvoltat idei comple-
mentare, cu totul necesare, de neocolit, in
progresul modernizarii culturii romane. De
la sfarsitul secolului al XIX-lea, pana in
zilele noastre, s-a facut simtit un neincetat
»joc” al aducerii in fatd, sau al impingerii in
spate, intre Maiorescu si Gherea. Cand in
viata societadtii romanesti, la ,moda” s-au
instaurat determinantele politico-sociale -
ca acum, In intreaga perioadd postdecem-
bristd - contributiile lui Gherea au fost
aduse, elogios, in fatd, impingandu-l, nitel
sarcastic, pe Maiorescu spre periferie, ca pe
un anacronic. Cand pe coordonatele estetice
ale operei de artd s-a pus un accent deosebit
- ca, de pildd, in perioada interbelica - con-
tributiile maioresciene au iesit inca odata la
fnaintare, cele ale lui Gherea, fara a fi uitate,
au intrat in umbra.

In istoria esteticii romanesti, de la in-
ceputurile ei si pana in zilele noastre - de

6 Theodor W. Adorno, Teoria estetici, pag. 258.
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fapt, in intreaga istorie a esteticii europene -
conceptiile mai de amploare, riguroase si
chiar comentariile fugitive, presarate print-
re altele, n-au rdamas aproape niciodata
,suspendate” in autonomia esteticului, pe
perioade indelungate si fara iesire. De fie-
care data, demonstratiile au tins - polemic
sau cu totul pasnic - sa pund in relief ade-
varul cd, In artd, autonomia esteticului,
corect inteleasd, ca independentd ideatica si
nu ca rupturd iremediabila de clocotul reali-
tatii, se intrepatrunde imanent cu heterono-
mia. In estetica romaneasca, pledoariile lui
Tudor Vianu pentru inseparabilitatea dintre
autonomia si heteronomia esteticului 1n arta
au devenit clasice. In dezbaterea din revista
Cultura, interventia lui Paul Cernat, intitu-
latd Heteronomia esteticului, este cat se poate
de judicioasa si la obiect. Si opiniile altor
autori - Crina Bud, Nicolae Barna, Sanda
Cordos, Al. Cistelecan, Cristina Balinte,
Alex. Goldis - din cadrul acestei dezbateri
au formulat observatii penetrante, intele-
gand corect nevoia de autonomie a esteticu-
lui. Cei care sunt tentati sa considere acest
concept, drept o ,martoaga”, ce s-ar cuveni
aruncatd, astdzi, peste bord, propovaduiesc
in pustiu si la urma urmelor, trudesc sa
forteze usi deschise, tocmai pentru ca
mereu s-a tot demonstrat in varietatea
ideatiilor despre arta nevoia de autonomia
unui estetic ce nu poate intoarce spatele
acuitdtii caleidoscopice a lumii. Theodor Ador-
no, rediscutand in anii saizeci ai secolului
trecut mai vechiul dialog dintre ,puritatea
si impuritatea artei” - cu problematica
autonomiei cu tot - sublinia: ,Criza operei
de arta pure de dupa catastrofele europene
n-a fost rezolvata prin trecerea la materiali-
tatea extraestetica, care disimuleaza prin
pathos moralist cd 1si Inlesneste sarcina si 1si
netezeste calea”’. Clamarile postrevolutio-
nare despre perimadrile esteticului, cu auto-
nomia sa, citd este - mai cu seama in nume-
le unui , extraestetic” politic si moralist tute-
lator - sunt sortite esecului, cand este vorba
de arta autenticd, ce se respectd pe sine.
,Martoaga” isi va vedea mai departe de
drumul ei. Purtdnd in generoasa-i spinare
pe inventivul si nemuritorul D" Artagnan.
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Toposuri narative in proza |
lui Mircea Nedelciu

Comentarii

The work and literary creation of Mircea Nedelciu are analyzed in the present article in terms of
the functions that places acquire in the narrative discourse. Images such as transport, railway sta-
tion, cities, yard, rooms, attics, they all become symbols in Nedelciu' work, as they stand for loca-

tion in relation with humanity.

In proza lui Mircea Nedelciu, orice topos,
fie ca e autobuz, tren, gara, oras, sat, curte
interioard, pod, mansardd sau camera
insalubra de internat, are o functie specifica,
identificata chiar de autor. Semnificatiile
acestuia sunt multiple, de natura ontolog-
icd, dupa oamenii care il populeaza si dupa
statutul interior pe care si-1 insuseste
fiecare, cdci, mobil sau nu, locul poarta
amprenta personajului.

Autobuzul

Autobuzul e ,,0 agora cu ierarhiile, valo-
rile, multumitii si nemultumitii ei”’, in care
,Critica este directd sau invaluitd in me-
tafora sau deghizata in simpla gluma”. (O
TRAVERSARE, p.141) Pornind de la functi-
ile pe care le indeplineste, Zare Popescu il
considerd fiintd (,dragad si mult asteptata;
rupi petale de margareta si te Intrebi: vine,
nu vine, ma iubeste, nu ma iubeste”), insti-
tutie (ce dacd e pe patru roti? E destul sd se
pund in miscare si-1 auzi pe sofer: «aici eu
conduc!»), forum («am auzit ieri in autobuz
cd...»), mijloc de transport: ,duce persoane,
pardon, pasageri de acolo pand acolo”
(ZMEURA DE CAMPIE, p. 56). In mers,
pare un animal urias. Cand se opreste,
seamana cu o casd sau cu o magazie. La
inceput a fost numit ,rata” si ,a participat
intens la rdspandirea” socialismului. Apoi i

s-a spus ,cursa’, ,oficiala” sau ,conventia”.
Rolul lui este de ,a accelera rezolvarea
«contradictiei neantagoniste dintre sat si
oras»”.(O TRAVERSARE, p.141) Géazduind
pentru catva timp diverse categorii de int-
electuali, se transformda intr-o ciudata sala
de sedinte sau de lecturd, pentru ca aici pro-
fesoarele citesc romane, iar profesorii si
inginerii, revista Flacdra sau Magazin
istoric. ,,Se poate spune atat despre auto-
buz, cat si despre obisnuitii sdi ca poseda o
intelegere superioard a evenimentelor. Cei
abonati sunt supralucizii” (Idem, p.142),
cdci sunt rezistenti la tentatia de a bdga
banii care se cuvin statului in buzunarul
soferului. De fapt, e o ironie la adresa
imoralittii care nu afecteaza pe nimeni. In
cazul autobuzului ,cursd rapidd” lucrurile
stau altfel. Pe tabla vopsitd in galben sunt
scrise cu rosu anunturi de genul: ,Abona-
mentele nu sunt valabile pe cursele rapide,
CONDUCATOR AUTO U.V.COSTEL/ PRI-
MUL CONTROLOR ESTE CONDUCATO-
RUL AUTO / TATICULE TE ROG SA CON-
DUCI CU ATENTIE, NU UITA CA NOI TE
ASTEPTAM CU DRAG ACASA.” In functie
de ,bundvointa” soferului, care nu da bilet
pentru localitdtile fara statie de pe traseu,
dar primeste banii, desi cursa e rapida, se
poate opri in orice localitate. Conducatorul
isi ,face datoria” si triaza serios pasagerii pe

1 Simion, Eugen, Scriitori romani de azi, vol. IV, Editura Cartea Roméneascd, Bucuresti, 1989, p. 581
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care ii tine in soare, ca nu cumva s li se faca
rdu in cdldura din masind si sa-i mur-
dareasca pretiosul obiect, pe care oricum il
curatd in ziua lui libera. E o alta forma a
fortei coercitive de care abuzeaza si lucra-
toarea de la Alimentara si cea de la Posta:
,Nu va dau”, ,Nu pot sa va dau” (ZODIA
SCAFANDRULUI, p.13) sunt replici care
demonstreaza absurditatea, inventivitatea
si cinismul administratiei. Reactia omului
de rand e ura, cdci una dintre persoanele
refuzate 1i sparge parbrizul, sau umorul.
Autobuzul transporta profesoare parfu-
mate, epilate sau nu, dornice de populari-
tate In randul inginerilor de la Fitotron si al
muncitorilor de la fabrica de acumulatoare,
care le-au fost elevi, palarii cenusii care-si
cara servietele cusute cu sarma, tarani cu
treabd prin oras sau ,evadati” din falan-
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sterul de pe Valea Plansii cu surplusul de
marfd dus la vanzare ilicitd in afara comu-
nitatii. E martorul tacut al acelui coup de
foudre dintre Luca si Nati, al declaratiilor de
dragoste sub o forma voalatd, al certurilor
dintre pasagerii inghesuiti care se imping
involuntar unii pe altii la dezechilibrele
provocate de hartoape sau curbe, un acu-
mulator de mirosuri de usturoi, ceapa,
transpiratie, praf si uneori parfum procurat
cu mare greutate de posesoarele lui. In auto-
buz, cei care s-au trezit devreme isi reven-
dicd in mod brutal locurile, pescarii imping
cu unditele lor, ,arborand niste ciudate
mutre de autisti fericiti”. (O TRAVERSARE,
p- 135) La bariera unei cdi ferate, cei care
stau in picioare coboard pentru a lua aer si
pentru a fuma.

Unii asteapta autobuzul, dar nu urca in
el. E vorba de batranele insotite de nepotii
neastamparati, care vin sa vada cine mai
pleacd, unde, cine mai vine sau pur si sim-
plu sd le dea o ocupatie copiilor. Numai asa
Todirica poate sa fie necdjit de fata care nu-i
da si lui iepurasul, dar i-1 arata ostentativ. Si
statia e un topos caruia i-am putea atribui
aceleasi functii: Gelu Popescu asteapta
fuménd doua ore sa vina autobuzul alaturi
de cativa barbati cu palariile trase pe ochi, o
femeie urdta cu doi copii si nelipsitele ba-
trane cu cei doi neastamparati. E momentul
sd afle ca preotul satului vine cu masina sa
puna o scrisoare la postd, se duce la pescuit
cu niste prieteni, deci , are bani de benzingd”,
se aude replica rdutdcioasa a unei palarii
cenusii.

O formd moderna a autobuzului este au-
tocarul care transporta prin tara turistii
strdini, dar si acesta are probleme tehnice,
de aceea unul dintre ghizi e trecut in fisa
postului ca ajutor de sofer. Culmea e ca nu
el repard cauciucul spart si nici nu inlo-
cuieste roata de rezerva. Personajul din SI
IERI VA FI O ZI traieste pentru cateva ore
calvarul de peste zece ani si observa ca par-
cul auto al ONT-ului e imbogatit cu vreo
zece-unsprezece autocare ,,prevézute cu
geamuri de mercur, din acelea ce par fu-
murii cand le privesti din afara si-ti asigura
o imagine de o claritate deosebita cand le
privesti dinduntru, dotate si cu instalatii de
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aer conditionat si cu televizoare, avand un
design bine studiat si vopsite in culori
armonioase.” (SI IERI VA FI O ZI, p. 674) In
prezent acestea sunt foarte rare si atrag in
jurul lor soferi, admiratie si invidie.

Gari, trenuri, calatori...

,Element central intr-un sat, gara nu este
decat o expresie a margmahtatu in orice
mare oras de pe glob. (...) In afard de Gara
de Nord d1n Bucuresti, toate celelalte gari
din marile orase romanesti sunt elemente
nesemnificative pentru peisajul lor arhitec-
tural.” (BUZUNARE CU PUMNI, BUZU-
NARE CU BOMBOANE, p. 218)

,Prozatorul are predilectie pentru locu-
rile publice aglomerate, acolo unde desti-
nele se amestecd si tragediile traiesc in
intimitatea farsei”. In BALADA TANARU-
LUI LUP, ION, FIUL DE GEAMBAS, la
coborérea de pe tren, Ion si ceilalti doi cala-
tori clandestini ,ar fi vrut sd strabata per-
onul in fugd, dar era prea aglomerat pentru
asa ceva. N-ar fi reusit decat sa se loveasca
de acele fiinte care nu le spuneau nimic
in aglomeratia lor. Si nici daca s-ar fi lovit
intr-adevar de ele nu le-ar fi spus nimic
atunci”. Ei infruntd ,o buimadceald ade-
vdratd. Asa cd s-au calmat, s-au integrat In
fluxul acela de célatori”. Sunt asteptati in
restaurantul Garii de Nord, un topos paro-
dic al carciumii, de ,, un anume Gil, cu pri-
etena lui si cu inca doua fete care 1li s-au
parut frumoase. De fapt in afarda de
picioarele lungi si bine puse in evidenta de
fustele foarte scurte, nu mai aveau mare
lucru, dar asta era de-ajuns deocamdatd”.
Frumusetea e una exterioard, contrafacutd,
nefiind dublata de inefabilul farmecului
feminin. Ele fac parte din strategia vanzdrii
costumelor de blugi: ,s-au distrat pe seama
costumelor noi, botite din cauza calatoriei si
enervant de asemdndtoare ale celor doi, iar
Gil se si oferise sa vanda, pe loc, doua cos-
tume de blugi”. in «Café Nord» nu se con-
suma bauturi alcoolice, iar chelnerita
intarzie cate un sfert de ora pana aduce o
cafea. Prin acest topos se perinda liceeni
care fumeazd, aviatori sau fosti aviatori, sol-

cr1tlce

dati, un cdpitan de marina, Gioni Scarabeu
devenit acum Ion Carabd in asteptarea
trenului care sa-1 duca la iubita sa.

Cu toate ca este un centru care 1i aduna
pe ,,cei care pleaca si se intorc” (BUZUNA-
RE CU PUMNI, BUZUNARE CU BOM-
BOANE, p.218), ,0 istorie vie, concreta si
simbolicd a madririi si decdderii unui mit:
mitul pamantului” (Idem, p. 219), gara
dintr-un sat e pustie pana cu un sfert de ora
inaintea sosirii oricarui tren, iar impiegatul
pare incremenit sau o masindrie mecanica
ce da plictisita informatii si bilete. Radu al
lui Grigore din F, care citeste istoria pe
,sferturi de veac” (Idem, p. 219), o antici-
pare a personajului Zare Popescu, evidenti-
aza functiile trenului: Inainte ca regele sd

2 Eugen Simion, Scriitori romani de azi, IV, Editura Cartea Roméneascd, Bucuresti, 1989, p. 590
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democratizeze drumul cdtre Sinaia si sa-i
ofere lui Caragiale material pentru D-I Goe,
Bubico si Tren de plicere, trenul trebuia sa-si
indeplineasca functia lui colectoare (s.n.) (a
graului din Barargan — n.n.), pentru care
fusese adus in Romania. Functia disemina-
toare apare numai in ultimul sfert de veac,
atunci cand, cu luciditate, trenul este adus
la statutul lui de unealta colectiva, cind el
nu mai e pentru nimeni un mit.” (s.n.)
(Idem, p.219) Pentru calatorul intarziat, care
traverseazd campul ca sa ajungd in gara,
trenul e ,,un colier de margele mici, lumi-
noase, apropiindu-se de gard, oprind un mi-
nut si plecand mai departe.” (CALATORIE
N JURUL SATULUI NATAL, p- 622)

Marinela din Cddere liberd in campul cu
maci nemultumitd cd nu vede pe toata
lumea care urcd, traverseaza trenul, se pre-
face ca nu poate deschide o usa pentru a-si
intarzia privirea asupra unuia sau a altuia,
se opreste in vagonul restaurant, comanda o
cafea, priveste pe fereastrd, intra in vorba cu
un tanar, intr-un cuvant, se afla pe un taram
al cautdrilor. Trenul e toposul povestilor. Ca
o Sherezada contemporand, in timpul unei
calatorii destul de lungi in interes de servi-
ciu, subalternul {i relateaza directorului
intamplari la care se considera participant
sau cel putin martor.

Gioni Scarabeu transforma trenul de
navetisti ,Intr-un cazinou mizer si derizo-
riu, populat, pe intervale mai mari sau mai
mici de timp, cu o faund umana incredibil
de variata: doctorul Macarie din Dor-
Marunt, Luca din Straulesti, Mavrodin din
Bogdana, Piti, doctorul veterinar din Mo-
viloaia, «prea Jenica Hostea»”’, adica ingi-
neri agronomi, medici veterinari, ,acce-
lerandu-si viata imediat ce urca in tren,
incetinind-o cAnd coboard in buza tarlalei”
(8006 DE LA Obor la Dalga, p. 55), lucra-
toare de la uzina din Mostistea, adolescenti
imberbi si teribilisti care fac naveta la liceul
din alt sat, ,,babe tenace imbracate in negru,
continuu ocupate cu mutarea unor papor-
nite, unor desagi si a unor pungi de material
plastic dintr-un capat in altul al culoarului,
(...) profesoare cu ciorapii agatati sau neepi-

late sau cu pantofi eleganti manjiti discret
de noroi pe tocuri.” (Idem, p. 55) Trenul care
il aduce de la Focsani devine martorul tacut
al fericirii eroului dupd intdlnirea sa cu
Greta.

Tdrgul, talciocul sau piata de vechituri

O forma a clandestinitatii e ,targul du-
minical”, care se desfasoara ... sambata(!?)
dupa pranz. fn romanul ZMEURA DE
CAMPIE, Zare Popescu radiografiaza ironic
acest topos. Oamenii vin cu Skode, Tra-
banturi, Moskviciuri si Dacii nu departe de
padure, dar nici de oras sau santier, la mar-
ginea unui lac, pe o pajiste unde copiii se
pot juca In voie. Toatda lumea se destinde
pana vine o Volgd, iar stapanul ei, un tdran
(1?), incepe sd vanda cirese. Pana ce mititeii
isi primesc portia de fructe, ca prin minune,
masinile din zona se transforma in tarabe
ambulante si toti au vandut sau au
cumparat cate ceva. De un umor savuros e
scena In care proprietarul unei Dacii rosii,
ajuns acolo doar pentru cd avea pand,
supdrat cd nu are ce vinde, vrea sa comer-
cializeze anvelopa rotii de rezerva. Anve-
lopele oferite la schimb sunt prea uzate, asa
ca prefera banii, dar nici acelea nu raman
nevandute, caci, spre mirarea tuturor, tara-
nul cu ciresele stie sigur ce va face din ele.
Piata de vechituri, magazinul de antichitati
sau talciocul ofera privirii servicii de masa
complete sau descompletate, tavi, cesti,
suporturi, mobile vechi si tablouri, unele
destul de scumpe, care 1i determina pe unii
sa exclame: ,,Sunt destui dilii care sa de o
mie da lei pe asa ceva!” (ACTIUNEA RO-
MANULUI «<BLACK MONEY», p. 460) To-
posul acesta este o granita intre sat si oras,
intre vechi si nou, Intre autentic si kitsch.

Orasul

Orasul e vazut ca un topos neprimitor,
mai ales pentru neidentificati, marginali,
care oricum nu-si gdsesc niciunde locul,
populat de vitrine, standuri, panouri, afise,
de strazi si ferestre pustii, de ,zloata mur-
dard” (AVENTURI INTR-O CURTE INTE-
RIOARA), de podeaua infectd dintr-o co-
fetdrie ,ce-si asteaptd scuipaturile” (Idem),

3 Ionescu, AL. Th., Mircea Nedelciu - Monografie, Editura Aula, Brasov, 2001, p.16
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de cantina sdrdcdcioasa cu mancare fara
gust, de camera cu miros de tutun si de
usturoi, de saltelele vargate si goale. Cu
toate acestea, orasul le-a intrat in sénge:
,vad curgand prin venele noastre mansarde
mici, prafuite, scari inguste si intortocheate,
1azi de gunoi urat mirositoare.” (EXCURSIE
LA CAMP, p. 114) Orasul rece, murdar, in
care oamenii nu mai comunica, e potopit de
ploaie, iar duminica e si mai intunecat,
devine o enclava a existentei banale, in care
se consuma idile, tragedii si vieti dezordo-
nate. Conditia de marginal a personajului
determind evadarea in cAmpul deschis spre
lumea satului din care provine. Adoles-
centii Pictoru, Americanu, Rolly si ,eu”
evadeaza din curtea interioara a orasului, in
campul inzapezit. De la fereastra blocului,
Mituta contempla terenul viran pe care se
vor construi blocuri, apoi traverseaza cam-
pul pentru a ajunge in satul natal, dar nu
reuseste decat sa constientizeze ca nu-i mai

critice

apartine. La aceeasi concluzie ajung person-
ajele din proza scurtda EXCURSIE LA CAMP.
Dealul Turtita — care de multe ori in text e
numit si cAmp — devine toposul unei cance-
larii de campanie unde profesorul de sport
discuta cu elevii despre esaveraj, se con-
sumd povesti de dragoste clandestine si
accese de furie ale sotului gelos si inselat,
scene de lesin ale erpetoloagei Eva Nescent.
Padurea nu-i decat ,un mare parc de dis-
tractii” (EXCURSIE LA CAMP, p. 108) pen-
tru tinerii de la Uzina de acumulatoare.
,Cele doua mentalitdti, rurald si urband, nu
se mai infruntd de pe pozitii ireconciliabile.
Taranul venit la oras imitd, infrunta, face
pasi in intampinare si pasi in retragere, se
deschide sufleteste (chiar dacd numai pe
jumadtate) si se inchide, incercind sa inte-
leaga sau numai sd simta ce se intampla cu
el. Dar nu cedeaza. Orasul e de cucerit. Fie
si numai pentru ca fata de viata de tdran,
aceasta inseamnad un pas in plus, un punct
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castigat intr-o competitie nu atat cu sine, cat
cu ceilalti rdmasi n sat si in fata carora va
avea un ascendent, afisat cu ostentativa
mandrie.”* De fapt, cartierele marginage ale
oraselor par niste sate anacronic plasate in
apropierea spatiului urban.

Curtea interioard, curti exterioare...

Curtea interioara e o reflectare a meti-
sajului cotidian in sufletul uman cufundat
in banal si aperspectivism. E o iesire, dar nu
o eliberare, e acel spatiu si induntru si afara,
nici Induntru, nici afara care ofera iluzia li-
bertdtii de gandire, miscare, dar nu face
altceva decat sa determine individul. Ca e o
metaford a creatiei lui Mircea Nedelciu,
avertizeaza Insusi scriitorul in paranteze si
note de subsol: ,Omul 1l scosese pe Diogene
in curtea interioara a Universitatii. Nimic,
nimic, cititi mai departe!” (ZODIA SCA-
FANDRULUI, p. 36) Aceeasi strategie e fo-
losita si in proza care ar fi trebuit sa poarte
numele CLAUSTROFOBIE.

In spatiul rural, aceasta devine exte-
rioara. Proza O CAUTARE PRIN ZAPADA
ofera imaginea copilului aventurat in curtea
plind de nea, care-si cautd mingea albastra
prin noianul de ninsoare. Nu o va mai gasi
nici primavara. Prin furie constientizeaza
ca, fara sa o cunoasca, lumea il determina.
Pentru satul de munte, ,piata rectangulara
din fata primariei” (DANSUL COCOSU-
LUIJ, p. 481) devine un motiv de mandrie. In
ZMEURA DE CAMPIE, curtea mandstirii e
surprinsa intr-o zi de toamnd, de aceea nu e
plina de flori, in schimb pare un metisaj
intre traditional si modern: are o fantana cu
ghizduri groase, dar si o taraba la care se
vand carti postale. in curte, la cazan, se
spun povesti din vremuri demult uitate, dar
ramase in memoria povestitorului ascultat
in functie de ceremonialul pe care il adopta
in captarea atentiei publicului. Satul tradi-
tional se compune din curti cu gradini fru-
mos mirositoare. in cel modern gardului de
nuiele i-a luat locul cel din fier forjat, care
imprejmuieste curtea gradinitei, unde se
afla o ,gramada de gunoi.” (ZMEURA DE
CAMPIE, p. 45) In curtea CAP-ului e un

chiosc pentru sedinte de vara , inconjurat de
corcodusi cu frunze rosii” (Idem, p. 46)
,Arhitectura si finisajul tuturor constructi-
ilor din beton (armat!) — cele doua blocuri,
restaurantul si magazinul universal — nu
dovedesc in niciun fel legdtura cu traditia
sau vreo alta grija esteticad a celor care le-au
conceput si ridicat.

Curtea atelierelor de industrie locala
arata ca ceva intre un depozit temporar de
fier vechi si un cimitir de masini, desi inaun-
tru se produce si chiar cu mult spor.”
(Ibidem, p. 46) Curtea exterioara devine ast-
fel un topos al kitsch-ului si al prostului gust
afisat cu mandrie de reprezentantii locali.

Camere, mansarde, poduri...

Toposul predilect al eroilor lui Mircea
Nedelciu e camera, fie ea de hotel, de inter-
nat sau a unui apartament.

Marginalii, de fapt tinerii de la tara,
lucrétori la vreo intreprindere sau institutie
din oras, 1si duc existenta in ,camere mici,
foste locuinte ale doicilor, bucatdreselor sau
cameristelor care ficeau menajul burghezi—
lor ce ocupau acest bloc inainte de rézboi.”
(CALATORIE IN JURUL SATULUI NATAL,
p. 617)

Pictoru sta intr-o mansarda murdara, de-
zordonatd, cu fereastra foarte mica astupata
de cartile ce-si mai gdseau un loc pe podea
sau pe masa plind de hartii rdspandite in
dezordine, deasupra carora troneaza o sticla
de ulei, o rosie si doi castraveti. G.B. are
peretii camerei insalubre, in care Claudia,
fosta receptionerd la un hotel din Eforie
Nord, alege deflorarea, tapetati cu afise por-
nografice. Totusi cartile sunt nelipsite din
aceste spatii, ca element al preocuparilor
intelectuale ale ocupantilor.

Apartamentul personajului din SI IERI
VA FI O ZI are si o bucdtarie ,rece si ne-
aerisitd, plina de mirosuri amestecate: pra-
jeli, rancezeli, fermentdri accidentale, fum
de tutun intrat in pereti. Pe masa si pe ara-
gaz — vase murdare, scrumiere pline, cesti
manjite de zat de cafea, coji uscate de porto-
cale” (SITERI VA F1 O ZI, p. 644), ceea ce i se
pare firesc pentru modul lui de viata. Baia

4 Tonescu, AL. Th., Mircea Nedelciu - Monografie, Editura Aula, Brasov, 2001, p.13
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improvizata In casa gazdei lui Constantin e
plind de obiecte inutile: perii, sticle goale,
un irigator stricat, o carte de bucatdrie pe
jumatate ruptd, o cizmd de cauciuc rupta,
un receptor de telefon, un caiet, o masca de
carnaval, un ghiveci cu o muscatd ,ane-
micd”, o cutie de carton, cuie murdare de
var, un bec ars, o damigeand, un bidon de
metal murdar, etc. Great Bibi, G.V. si ,eu”
au constiinta ,mizeriei si a promiscuitatii”
(PARTIDA DE «TAXI-SAUVAGE»", p.255)
in podul folosit de ei drept locuintd: ,cele
trei paturi inca desfacute, cearsafurile mur-
dare, mirosul statut de tutun (...), ciorapii
scortosi imprastiati pe dusumeaua nematu-
ratd, anvelopele uzate si neresapate,
ingramadite In coltul de sub chiuveta, o har-
tie groasa cu vaselina in care cineva calcase
in timpul noptii, praf in aer, pantofi vechi
folositi ca scrumiere.” (Idem, p.255) Unul
dintre ei incearca sa calce pe o portiune mai
putin mizerabild, dar i se lipesc de talpi
firimituri ,taioase.” (Idem) Totusi au iluzia

libertatii de miscare. .
Personajul din AVENTURI INTR-O
CURTE INTERIOARA 1isi petrece zilele
anoste intr-o camera friguroasa de internat
cu miros de tutun si de usturoi, cu rafturi
pline de carti in neoranduiala. Camera din
mansarda inchiriatd de Diogene Sava era
yuna din cele patru despartituri practicate
cu scanduri si cu hartie tapet in podul unei
case cu doud etaje” (...) avea ,zece metri
patrati si oberliht in plafon, un pat de metal
si o saltea recuperate de la ultima cazarma
de pompieri la care functionase tov’ colonel
inainte de pensionare, un dulap de haine
care fusese candva sifonier «stil» (...), o
masd cu trei picioare.” (ZODIA SCAFAN-
DRULUIJ, p. 63-64) Ambianta veseld de aici
e intretinuta de tovardasul Duscu, profesor
de biologie care facea yoga si doud sute de
kilometri zilnic pana la liceul din Buzdu, o
ghida de limba poloneza de la Oficiul de
Turism «Carpati» si o membra a ansamblu-
lui folcloric al uzinei Apaca. Ei dau zilnic
petreceri la care se autoivitd si gazda venita
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sd vada dacd nu sunt tigdri aprinse sau
resouri in prizd, iar peste noapte gazduiesc
tot felul de amici veniti cu treaba prin
Bucuresti. Diogene stie ca acest loc nu-i va
placea tatdlui sdu si amana vizita acestuia
pand obtine o garsoniera, care nu-i place
batranului din cauza spatiului stramt.

Mituta, personajul prozei scurte O
CALATORIE IN JURUL SATULUI NATAL,
ca si Mariela sau Marta din CADERE
LIBERA IN CAMPUL CU MAC], pana la
noile repartitii, sta Intr-o mansarda rece si
pustie, in care persisté ,un miros acru de
fum de tigara si de mancare gdtita in fuga
pe resoul electric.” (CALATORIE IN JURUL
SATULUI NATAL, p. 607) In acest spatiu
doarme pana tarziu, ceea ce o determina
sd-si ia trei zile de concediu medical, dar nu
i se Intdmpld acelasi lucru in ,camera de
curat in care miroase atat de frumos” (Idem,
p.619) a casei pdrintesti, unde visurile si
amintirile o trezesc. Somnul i este vegheat
de vocile indistincte ale femeilor adunate sa
facd mancare pentru pomenirea tatalui ei.
Murmurul acesta 1i reproseazd ca nu se
maritd, bineinteles, doar pentru a intra in
randul lumii. Nici intre fostii colegi de
scoald muncitori la Fitotron nu se simte prea
bine si constientizeaza ca locul ei nu mai
este in sat, ci in orasul murdar in care nu se
integrase pe deplin.

Spatiile curate, aerisite inchisteaza indi-
vidul, nu-i dau nici mécar posibilitatea de a
se regasi in spatiul literaturii.

Camera profesorului Donqui Delama e
strdjuitd de un robot-aspirator care aduna
orice urma de praf. Jatd un motiv serios
pentru om sa renunte la cautarea in biblio-
tecd a volumului Aer cu diamante pentru a-si
reaminti continuarea versurilor ,Suntem
inconjurati. Cu prietenie, dragoste, caldura
/ Si cu alte sentimente de altd naturd”.
Astfel se considera ,aruncat” intr-un viitor
,cam infect”. La gestul aruncarii halatului
de baie pe pat, usile sifonierului se deschid
automat, prin plafon o voce il anuntd in cat
timp trebuie sa ajungd la Centrul Izobar,
ceea ce il face sa exclame exasperat: ,Porca-
ria asta de camera de hotel a devenit pur si

simplu un garaj de roboti!” (PRIMUL EXIL
LA CRONOSCOQOP, p. 659) Procesul profe-
sorului are loc in adéancuri, intr-o capsula
subacvatica a Centrului, asemenea salilor
de sedinte in care erau ,executati” public
vinovatii fara vind ai sistemului comunist.
De obicei, acuzatii sunt rugati sa-si faca au-
tocritica, sugerandu-li-se sa se debaraseze
de propriul trecut si de propriile greseli. I se
interzice acest lucru, dar nici el nu se gan-
dise vreo clipa sd-si ,,recunoasca” vina, pen-
tru cd nu simtea ca ar fi intreprins vreo
eroare. Totusi, curdtenia camerei presupune
o urmarire atentd din exterior, ceea ce
ingradeste libertatea de manifestare a indi-
vidului.

Gheorghe Craciun ajunge la concluzia ca
,in incercarea sa de cartografiere a realului
si de edificare a unui model antropogenetic,
autorul stie ca nimeni altul sa-si faca favora-
bild ocazia epicd, supunand povestirea
analizei de caz, transformand descrierea in
pretext eseistic, amalgamand decupajele de
vorbire stradald cu citate si informatii ex-
trase din studii de sociologie sau psihologie,
intr-o veritabila arheologie a cunoasterii.
Pentru Mircea Nedelciu nu exista forme
mari si forme mici, structuri vechi si struc-
turi noi, teme importante si teme neimpor-
tante, valori literare si non-literare, ci doar
eficacitate textualda si profesionalism al con-
structiei persuasive. Poate ca in lumea
romaneasca a anilor ‘80 Mircea Nedelciu nu
ar fi fost un prozator, ci un sociolog, un pro-
motor al psihologiei experimentale sau un
antropolog al periferiilor lumii urbane, daca
el nu ar fi intuit ca tocmai spatiul prozei era
acela care-i putea oferi — in ciuda oricdrei
directiondri ideologice a , inspiratiei” — mij-
loace mult mai numeroase si mult mai fine
de a ajunge la un adevér al realului”

Umanitatea si toposurile in care e plasata
se reunesc in lumea textului alcdtuind o
proza viabild, citita cu zambetul pe buze la
sesizarea jocurilor narative, in hohote de ras
la replicile inteligente sau intertextuale, dar
care lasa un gust amar, caci destinele inex-
tricabile ale eroilor nu sunt ocolite de ade-
varate drame existentiale.

5 Craciun, Gheorghe, Un outsider al literarului, in “Observator cultural”, nr. 3, 2000
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La vie des livres, la vie par les livres et la
biographie intérieure de celui qui écrit sont -
on le sait bien - liées indisolublement. Le profil
vague et l'identité en miettes de 1'auteur-cri-
tique, dans son texte sur 1'autre, I'autofiction
spécifique seulement au discours critique se
rapporte, dans le cas d'Eugen Simion ou
d'Eugene Ionesco, aux thémes de l'écrivain et
de son oeuvre. Eugen Simion vit les thémes de
la littérature et ceux de I'écrivain en (se) pen-
sant, en se justifiant soi-méme. De cette
maniere, la lecture critique devient un acte
d'intimité du critique avec l'esprit de 'autre
qu'il veut comprendre, mais suppose aussi un
pari avec soi-méme et une restauration spir-
ituelle de 'autre, assumée comme autovalida-
tion perpetuelle. C'est pourquoi dans chaque
livre signé par Eugen Simion l'auteur se thé-
matise implicitement.

A scrie o carte despre un scriitor dificil de
incadrat intr-o tipologie anume, incomod si,
pand la un punct, controversat reprezinta
un pariu decisiv si, in fond, inevitabil al
criticului cu sine insusi. Privind astfel lu-
crurile, s-ar putea spune ca Tanarul Eugen
Ionescu (Fundatia Nationald pentru Stiinta
si Artd, 2007) — carte prin care Eugen Simion
il (re)instaureaza pe scriitorul cu identitate
dubla in itinerariul spiritual si in biografia
interioara pe care textele sale le contureaza,
suportd, concomitent, mai multe grile de
lectura. Pe de o parte, varstele spiritului

critice
recalcitrant ionescian, sfasiat permanent
intre nevoia de ordine si de sistem si fronda,
semnul contestatar al negatiei cu orice pret
si a oricdrei autoritdti sau valori estetice
institutionalizate. Pe de alta parte, parado-
xala asociere a neincrederii adanci a criticu-
lui Eugen Ionescu in functiile criticii si in
miza demersului critic, cu un program de
eliberare a discursului si a instrumentarului
de lucru al criticii de dogme, anchiloze,
clisee si prejudecati de receptare. A sili, in
acest mod, critica sa se revizuiasca in cel
mai serios mod cu putinta duce, firesc, la o
implicitd interogatie indreptatd asupra
practicii insdsi care-l valideaza (si) pe criti-
cul Eugen Simion ca atare.

Este vorba despre un pariu cu sine al
criticului si al criticului cu practicile inter-
pretative pentru care a optat intr-o serie de
eseuri teoretice si in cartile de fundamentare
a domeniului si a literaturii ca valoare este-
tica, pe care le-a scris. A se citi pe sine, cu
propria biografie interioara, a se fictionaliza
in subtextul discursului si al parteneriatului
implicit cu cititorul, care il vizeaza pe
celdlalt, pe Eugen Ionescu, inseamna a con-
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strui un personaj interior, aflat in cdautarea
marilor adevaruri ale vietii si ale literaturii -
cdci fiinta de hirtie, eul auctorial textusalizat
si eul biografic sunt aproape imposibil de
departajat in cazul lui Eugen Ionescu.

Daca literatura ar putea pune ordine in
viatd, daca functia confesiunii si a autoficti-
unii rezultate ar fi aceea de a (re)construi eul
pe baza unei arhitecturi fictive In ordine
reald si reala in ordinea scriiturii, atunci cu
sigurantd discursul critic despre literatura
lui Eugen Ionescu este un mod — nu singu-
rul — privilegiat de a spune despre sine
lucruri esentiale. Altfel spus, Eugen Simion
se valideazd pe sine, simte nevoia sa-si
(re)confirme o serie de intuitii intr-o carte
fundamerntala pentru Eugen Ionescu si
pentru Eugen Simion — criticul care se tema-
tizeaza astfel, Tn mod implicit.

Investigand textul Celuilalt, recuperand
o gandire critica si o forma acuta de critica —
demistificatoare, distructiva si cu sine, si cu
ceilalti, care isi face din demolarea tututror
sistemelor un crez si din negatie principalul
instrument de lucru, Eugen Simion isi pune
la incercare propriile convingeri, isi testeaza
intuitiile si 1si supune discursul unei incer-
cari dificile dincolo de care se afla, cu o
vorbd a criticului insusi, gandirea 1ones-
ciana ce ,arata mlstlflcatla din interion”. In
fond, ,supremul curaj este sa demistifici
totul, inclusiv demistificarea” (p. 414).
Altfel spus, dincolo de proba dezgolirii de
sine se afld doar critica; aceea cu plus sau
aceea cu minus.

Cu o retorica si o arhitectura a parado-
xurilor, scriitura ionesciand si gandirea care
o nutreste se sprijind pe o marturisire fun-
damentala: scriitorul nu crede in literatura.
S5i nu vrea sa se confeseze, insd o face, lite-
raturizand, fatalmente, Intrucat ,nu-i place
sa vorbeasca despre sine” (p. 6). Dar trebuie
sa Incerce sa se ia in stapanire, sa-si exor-
cizeze angoasele si, mai ales, teama de
moarte, istoricizand aventurile eului pro-
priu. Confesiunea devine, astfel, act de fic-
tionalizare dorita ca o forma de sistemati-
zare a ceea ce scapa controlului ratiunii si
logicii: existenta individului, cu meandrele
si incertitudinile ei.

,Je c'est moi”, afirmd Eugen Ionescu
incercand, pe de o parte, sd se distanteze de
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sine asumandu-si existenta proprie ca pe un
alterus necesar, iar pe de alta parte sa supra-
pund referential cele doud pronume in
ipostaza utopicd a unui personaj, erou al
scriiturii ce are, la randu-i, o istorie de a ca-
rei coerentd internd este responsabil criticul.

Consecintele acestei stdri de lucruri sunt,
la nivelul naratiunii, vizibile. Profilul difuz
al autorului In text se asociaza existentei
mai multor personaje — varste distincte ale
eului care se confeseaza si indivizi de sine
statatori — si unui narator atipic. Daca pro-
numelui je i poate fi asociata instanta auc-
toriald, atunci personajele si naratorul sunt
alteritati dorite a deveni moi. In ceea ce-l
priveste, naratorul, aflat in postura de a-1
descoperi cu uimire pe autor, cu istoria lui,
se raporteaza la acesta si la celelalte person-
aje ca la ipostaze diferite si totusi asemana-
toare ale lui l'autre. Cu vorbele criticului,
“autorul intreaba, naratorul este mereu uluit,
nu-i vine si creada ceea ce vede”, iar per-
sonajul ionescian “nu-si gdseste locul
intr-un univers in care lucrurile si-au pier-
dut inocenta initiald” (p. 16).

Este greu de spus daca Eugen Ionescu
trece - intr-o maniera foarte personald, para-
doxala si fond si in forma — literatura prin
degringolada existentei sale sau istoria per-
sonala prin literatura. Certd este “vocatia lui
de a fi contra” (p. 21), asumata si manifes-
tata ca formd suprema de libertate a spiritu-
lui. De aceea, poate, practicd un antidiscurs
premeditat, programat sa rdastoarne orice
incercare a faptelor sau a evenimentelor de
constiinta de a se orienta pe directii precise
de semnificare.

Béanuiala criticului-interpret vizeaza o
“dezordine calculatd” a discursului iones-
cian, izomorfa dezordinii (auto)impuse din
biografie, care intregeste un paradox al scri-
iturii si al omului si care relevd, in subsidiar,
revolta contra oricdrei constrangeri sistema-
tice si gustul Inndscut pentru teatralizarea,
in-scenarea existentei.

Cum jocul scriiturii de-a existenta si al
existentei de-a scriitura nu pare a asculta de
nici o comanda prestabilitd - “miezul aces-
tor jurnale care se contrazic, se repetd, se
lumineaza si se intuneca dupa o regula care
ne scapd” (p. 30), marturiseste Eugen Si-
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mion — criticului nu-i ramane altceva de
facut decat sa mai inregistreze un paradox:
“ironicul, cinicul, mizantropul, Inspaiman-
tatul” Eugen Ionescu se afld mereu in
cadutarea unui reper ferm, datdtor de
garantii existentiale si de coerenta launtrica,
a “surselor” si a “tiparelor dintai” (p. 29).
Iar ironia, ca “un mod de a vedea absurdul
din existentd si un mod de a trdi in absurdul
existentei” (p. 29), deschide calea marilor
intrebari metafizice.

Dincolo de toate acestea se profileaza
doud teme esentiale: copildria si lumina, si un
“simbol al salvarii: cuibul.”

Demersul critic urmdreste sa (re)consti-
tuie spectacolul devenirii spirituale a lui
Eugen Ionescu, aventurile, eurile si perso-
najele interioare, rdsfrante intr-o literatura
care functioneaza ca atare malgré soi. Sub
semnul unificator al negatiei, si in antidis-
cursul care fuge de literatura ca sa se
regdseasca Intr-un perpetuu scenariu al fic-
tionalizarii eului ionescian, confesiunea se
deschide cu o serie de “parafraze arghe-
ziene si barbiene”, cu “poezia universului
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mic” si cu “sentimentul franciscan” (p. 48).

Incepe, astfel, ciutarea in/prin literatura
— cu ceea ce ea ii pune scriitorului la dis-
pozitie — a unui raspuns la eterna intrebare
asupra sensului existentei si a unei solutii
de eliberare de angoasa si de spaima de
moarte.

Functia compensativa si literatura ca
terapeutica sui generis — caci Eugen Ionescu
scrie numai in momentele de crizd exis-
tentiald acuta — sunt constante ale scriiturii
si obsesii care, odatd descifrate, aratd cum
un scriitor atipic confirma vechi intuitii crit-
ice si, chiar prin aceasta, vocatia de critic ce
cartografiaza, ordoneaza si ierarhizeaza lit-
eratura. Marile adevaruri la care (poate)
ajunge un critic il (re)confirma si-1 valideaza
permanent. De altfel, dacd literatura face,
pentru Eugen Ionescu, existenta suportabi-
14, lectura criticului-interpret face suporta-
bila si accesibild, caci 1i da o coerenta supe-
rioara, existenta de-a literatura ionesciana.

Formd acuta a confesiunii “unui tanar
care moare de frica si se agatd de ceva in
care nu crede: literatura” (p. 67), frag-
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mentele de jurnal intim pun in scena idei si
le coordoneaza 1n sensul unui “epicism inte-
rior” (p. 64), ce comunicd izomorf cu intreg
universul operei ionesciene.

In paginile din Nu setea de rigoare si
vehementa protestului fata de impresionis-
mul critic se revendica de la modeluil
maiorescian — nou paradox — asumat sub
semnul “neojunimismului critic” si asociat
unor idei limpezi asupra functiilor si a in-
strumentelor discursului critic, pe care do-
reste a-1 scutura de anchiloze si prejudecati.
Programul critic de revigorare a criticii lite-
rare, pe care, insd, nu o crede capabild, cu
ustensilele de care dispune, sa ajunga la
esenta operei literare, se lasd aproximat
intr-un discurs critic de tip jurnal, deopo-
triva autofictiune si confesiune, caci “ade-
varul este ca nu putem iesi din pielea noas-
trd”, afirmd Eugen Ionecu, punand semnul
egalitdtii Intre arhitectura emotionala a unei
opere de arta sau a insdsi scriiturii critice si
adevarurile contradictorii ale fiintei. Ca
atare, in cronica literard — o ego-cronicd si o
82

ego-criticd - “totul se amestecd pentru ca tot
ceea ce tine de fiinta interioara a eseistului
are drept la expresie” (p. 85).

Parcd pentru a da o justificare suplimen-
tard acestei afirmatii, Eugen Simion practica
o lectura ca act de intimitate al gandirii cri-
tice cu opera si cu spiritul Celuilalt, pe
care-l exerseaza incercand sa-l inteleaga si
pe care-1 ia, uneori, drept partener secund
de dialog — cel dintai fiind cititorul cdruia
criticul i se adreseaza in nume propriu, asu-
mandu-si nu autoritatea vocii sale, cat drep-
tul de a (se) exprima in numele Celuilalt.

Daca eseul Nu se releva ca un joc al spiri-
tului ionescian ce (se) teatralizeazd cu
voluptate, experimentand discursul critic
pro si contra ca exercitiu al nonconformis-
mului gandirii in deplina libertate si rela-
tivizdnd totul, Eugen Simion impartaseste
ceva din orgoliul celui care crede a fi in po-
sesia adevarului. Fara vehementa scriitoru-
lui care, si el, ambitioneazd sa demonstreze
cd are, oricum, dreptate, criticul nazuieste la
a detine formula completa a operei si a spiri-
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tului creator. Argumentele nu sunt, de
aceasta datd, simpld chestiune de retorica,
de arta (agresiva) a persuasiunii, ci provin
dintr-un scurt istoric al receptarii operei lui
Eugen Ionescu, menit sa functioneze ca o
demonstratie implicita de validare a intuiti-
ilor proprii.

Adevarurile partiale pe care le releva
oglinzile (de)formatoare ale receptarii criti-
ce puncteaza secventele unui traseu secund
al biografiei spirituale a scriitorului, dintre
volutele cdruia reiese imaginea unui critic
insurgent cu sine si cu meseria sa, al carui
proces de autoformare presupune cu necesi-
tate construirea unor modele negative de
care are nevoie ca parteneri de conflicte de
idei.

Deveniti personaje ale scriiturii, Arghezi
si Victor Hugo servesc proiectului ambitios
de autoformare a unui tanar critic, (re)con-
figurdrii unei initieri si (re)lecturii pe care o
face Eugen Simion asupra propriei sale for-
matii spirituale. Dacd “orice forma de ex-
presie oficializata” este o “forma de opre-
siune literara” (p. 201), discursul despre Eu-
gen lonescu actualizeaza chestiunea insolu-
bila a obiectivitatii metadiscursului critic. A
emite o judecata de valoare inseamnd, inn
aceste conditii, a oprima. Iar modurile
esentiale prin care discursul critic se face
sunt judecatile de vcaloare. Solutia lui Eu-
gen Jonescu este pe cat de simpld, pe atat de
ineficienta: “isi pune inteligenta si talentul
(amandoud remarcabile) pentru a demon-
stra ceea ce nu poate fi demonstrat: faptul ca
Arghezi este un poet minor, un versificator
abil, pe scurt, un impostor ce se tine de
fleacuri” (p. 153). Solutia lui Eugen Simion
constd In cdutarea, In operd, a unei configu-
ratii emotionale pe ale carei contururi discur-
sul critic le deseneaza si le ordoneaza intr-o
arhitectura integratoare.

O monografie a spiritului ionescian
inregistreazd, asa cum se cuvine, tendinta
irepresibild de a teatraliza totul, inclusiv
existenta proprie, rememorata, in-scenata
pe coordonate psihanalitice, conform unei
binecunoscute scheme ce presupune exis-
tenta unui tata represiv si castrator, pe care
fiul 1l reneagd pentru a Incerca sa-1 recu-
pereze, restaurandu-l in fictiune.
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Forme indirecte ale confesiunii ione-
sciene, devenirile piesei — emblema a scri-
itorului, Cantareata cheala, impun “o farsa
metafizicd” drept reper si reprezentare a
unui antimodel de lume in cadrul cdreia
zeugma leaga nonsensul existentei de trage-
dia limbajului care produce sau care este
consecinta conditiei fragile a omului in
univers. De altfel, trei sunt functiile anti-pie-
sei ionesciene, pe care criticul le sistemati-
zeaza: “sd recupereze metafizicul si sd-1 urce
pe scend”, “s& distruga toate conventiile” si
“sa sugereze si ceea ce nu se vede”, adicd
“irationalul, insolitul, stupoarea, ilogicul co-
incidentelor” (p. 309) ce dirijeaza existenta.

Scriitorul care afirma despre sine: “Je ne
suis pas dans le langage. Je suis dans la
parole” percepe actul scrierii / al vorbirii ca
pe un act cu miza existentiald, dincolo de
care nu existd decat imposturd. Drept
urmare, jurnalul este “adevaratul gen liter-
ar” — un gen de frontiera, producator de
controverse — toate celelalte genuri rapor-
tandu-se la el ca pervertiti nedemne.

Le Blanc et le Noir — carte de desene si
comentarii — reprezinta, crede Eugen Si-
mion, o ultima forma de confesiune a scrii-
torului, “o reflectie cand grava, cand ironi-
cd, dar intotdeauna profunda despre lupta
dintre Alb si Negru” (p. 437), dintre doua
forte si fantasme de semn contrar care
functioneaza ca o punere in abis a Intregii
opere ionesciene, si ca terapeutica.

Dincolo de toate acestea, eul ionescian se
regdseste in formula unui paradox sintetiza-
tor care reuneste cautdrile lui spirituale,
lumea iIn care a trdit, sfidarea criticii si a
“omului de sistem” (p. 381) — criticul dog-
matic, modelele spirituale negative si ideo-
logiile (literare) sanctioinate cu vehementa,
precum si o ineditd “poetica a refuzurilor”
in limitele esteticii. In aceastd ordine de idei,
marturisirile lui Eugen Ionescu releva “un
spirit suspicios, usor iritabil, capabil de
mari agresiuni verbala cdnd e vorba de
opinii literare si politice”, ironic, “un suflet
liric”, un spirit religios si metafizic (p. 356).

Iar ultima confesiune este cea a lui Eugen
Simion despre Eugen Ionescu si, implicit,
despre sine.
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Il y a & peine une soixantaine d’années
que le peintre Jean Dubuffet a commencé a
parler d’art brut. Fondant en 1948, avec
quelques amis partageant ses vues, la
Compagnie de l'art brut, il expliquait alors
ce qu’il entendait y rassembler: “Nous
entendons par la des ouvrages exécutés par
des personnes indemnes de culture artis-
tique, dans lesquels le mimétisme, con-
trairement a ce qui se passe chez les intel-
lectuels, ait peu ou pas de part, de sorte que
leurs auteurs y tirent tout (sujets, choix des
matériaux mis en ceuvre, moyens de trans-
position, rythmes, facons d’écritures, etc.)
de leur propre fonds et non pas de poncifs
de l'art classique ou de l'art & la mode. Nous
y assistons a l'opération artistique toute
pour, brute, réinventée dans 1l'entier de
toutes ses phases par son auteur, a partir
seulement de ses propres impulsions. De
l'art donc ot se manifeste la seule fonction
de I'invention, et non celles, constantes dans
I'art culturel, du caméléon et du singe”
(L'homme du commun a 'ouvrage, p. 92).
Cette définition est un peu péremptoire. Je
la discuterai moi-méme éventuellement
malgré mon handicap de fin lettré peut-étre
caméléon et singer. C'est que, depuis ses
débuts parisiens, les perspectives de l'art
brut ont changé; elles se sont élaggies et ont
gagné pour le moins tout l'art occidental.
Apres des exposition en galerie (Drouin,
Chave), une exposition d’art brut pour le
grand public avait eu lieu en 1967 au Musée
des arts décoratifs a Paris. Enfin, apres bien
des aléas, la Collection de l'art brut assem-
blée par Dubuffet a été définitivement
hébergée et présentée au chateau de
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Beaulieu a Lausanne en 1976. C’était la pre-
miere institution du genre; significative-
ment, on parle de Collection plutét que de
musée, comme pour souligner son caractere
spécial, a part, tout a la fois ouvert et en
marge. Certes, il y a longtemps qu’a travers
le mode occidental des artistes hors normes
avaient suscité de l'intérét — 1" Allemand
Wilhelm Uhde avait parlé de “maitres prim-
itifs” et, a sa suite, les Américains de “prim-
itive painting” et Maximilien Ganthier de
“maitres populaires de la réalité”. Cela con-
venait pour des pointres comme
I’Américain Hicks, Henri Rousseau (le
douanier), le Géorgien Pirosmani, le
Mexicain Ilermenegilde Bustos, le Hongrois
Csontvari... mais Dubuffet avait montré
que lart brut était quelque chose
d’autrement plus vaste que la peinture. Son
exemple allait susciter des initiatives plus
ou moins semblables pour montrer de 'art
non orthodoxe — plus ou moins, c’est tout le
probléme envisagé ici. Ainsi, au cours de
années soixante-dix, la galerie parisienne
Céres Franco s’est de plus en plus ouverte
aux autodidactes de l'art utilisant la pein-
ture mais aussi n'importe quels matériaux,
sans touéefois se priver de montrer
quelques “professionnels” (Bilweis, Rustin,
Corneille). Au fil du temps, des musées
d’artistes plus ou moins autodidactes, sous
des appellations diverses, ont surgi dans
nombre de pays. En 1988 on voit naitre a
Saint-Gall le Muséum in Lagerhaus qui
abrite une “fondation pour l'art naif et I'art
brut en Suisse” aux collections électriques
comprenant de l'art naif et brut, certes, mais
aussi de l'art paysan et des singuliers de

* Introduction a un Séminaire sur 1’art brut au Circulo de Bellas Artes a Madrid.

84



Autour de 'art brut

caiete

tous ordres. Méme mélange dans
I’American Visionary Art Museum a
Baltimore. C’est dans un méme mouvement
cecuménique que depuis le milieu des
années quatre-vingt-dix, la Halle Saint-
Pierre a Paris a cependant montré plusieurs
expositions de grande qualité. Ce sont des
exemples parmi d’autres. A présent on sait
qu’il y a de l'art brut partout: en Lituanie
avec ElZzbieta Dauguiliene et ses sculptures
d’écorées, comme en Inde avec Nek Chand
et son royaume fantastique.

Pour apporter un peu de clarté dans la
confusion qui semble s’installer dans les
années soixante-dix et quatre-vingt on voit
apparaitre des auteurs qui, a la suite de
Dubuffet, vont étudier cet art hors des
beaux-arts. Citons, par exemple, le Britan-
nique Roger Cardinal, Michel Thévoz, et
plus tard Christian Delacampagne (C'est
Cardinal qui a proposé l'expression out-
siders). Citons aussi le photographe Gilles
Ehrmann et le cinéaste Clovis Prévost.

Or, en 1982, quelque collectionneurs pas-
sionnés avaient crée l'association franco-
belge, L'Aracine qui voulait se consacrer
plus spécifiquement a l'art brut. De 1984 a
1966 L’ Aracine a montré ses énormes collec-
tions a Neuilly-sur-Marne puis, devenu
décidément Musée d’art brut sous le con-
trole du Ministere de la Culture, en a fait
don au Musée d’art moderne de Lille-
Métropole en 1999, solution intelligente a
un difficile probleme de gestion d'une col-
lection devenue volumineuse. La juxtaposi-
tion d'un musée d’art moderne — notam-
ment réputé pour ses collections cubistes —
et d'un musée d’art brut ne va pas sens
poser des problemes esthétiques et étiques
et des problémes pratiques, car on ne con-
serve pas, on n’expose pas l'art brut comme
l'art moderne conventionnel. Joélle
Pijaudier qui a en charge ce musée, actuelle-
ment en cours d’agrandissement, saura en
parler mieux que je ne saurais faire.

Aujourd’hui, & ce moment de 'histoire
de T'art ou les artistes non-professionnels
ont donc acquis droit de cité dans les grands
musées des beaux-arts, on peut tenter de se
repérer entre des pratiques artistiques tres
diverses. Faute d'y répondre, on s’efforcera

critice
au moins de poser quelques questions
essentielles.

Selon Dubuffet, est art brut ce qui est une
ceuvre produite par une personne a 1'écart
de toute culture artistique; elle seule pro-
duira “l'opération artistique toute pure,
brute, réinventée dans 1'entier de toutes ses
phases”. Si on accepte l'intérét d'une telle
pureté — concept qu’on espére chimique
plutdt que moral — existe-t-il de telles per-
sonnes sans aucun contact avec la culture
artistique? On pense d’abord aux trés jeunes
enfants avant que 1’éducation ne leur
impose des modeles et des regles. Si les
dessins, modelages et assemblages des
enfants sont de précieux indices psy-
chologiques pour les éducateurs et les
thérapeutes, leur intérét esthétique propre,
affirme Dubuffet, est “un peu court et un
peu pauvre” et, plus séverement: “le
mimétisme, le maniérisme, la contrefacon,
n‘en sont pas toujours exclus, jai méme
peur qu’ils y soient dans tous les cas
présents. La personnalité des enfants est
une glaire inconsistante tres malléable et
perméable et on n’est jamais stir que leur
ouvrage soit bien indemne de comédie”
(Idem, p. 223). On écartera donc le dessin
d’enfant dont nombre d’artistes, de
Kandinsky et Klee a Chaissac et Dubuffet
lui-méme, ont su profiter.

Une autre catégorie de personnes a 1'é-
cart de la culture artistique est celle des
aliénés. Mais il faut supposer qu’ils ont tou-
jours été maintenus hors de toute relation
avec le monde extérieur: avant leur interne-
ment ils ont pu étre en contact avec de l'art
savant ou populaire; au cours de leur
internement la culture de l'extérieur peut
leur parvenir par l'intermédiaire d'images
et de publications illustrées — et de sou-
venirs plus ou moins exacts. Selon Remy de
Gourmont, la définition parfaite de la folie
était celle d'un de ses contemporains,
Marcel Réja, médecin auteur de L'art chez
les fous (1907), un des premier livres sur le
sujet: “Le fou se distingue du non-fou en ce
qu’il subit le mouvement de ses idées au
lieu de les diriger”. Mais Gourmont
ajoutait: “Les fous peuvent également
raisonner leur folie. IIs ne sont pas libres de
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ne pas délirer, mais il leur est encore possi-
ble d'introduire dans ce délire quelque
logique” (Promenades philosophiques II,
1908). Et d’introduire dans leur délire des
éléments culturels; c’est ainsi que, comme
beaucoup d’autres aliénés, Aloise Corbaz
s'inspirait aussi bien d'une reproduction
d’un tableau d’Ingres que d'une quel-
conque photographie d'un magazine d’ac-
tualités; de la méme fagon qu'Henry Darger,
qui n’était ni fou ni dangereux, fantasmait et
réimaginait a sa maniere des publications
enfantines. Quoi qu’il en soit, c’est a des
médecins aliénistes que 1'on doit d’avoir
attiré 1'attention sur les qualités plastiques
des ceuvres de malades mentaux. Apres les
86

pionniers de la Belle Epoque, ce sera princi-
palement l'ccuvre du Suisse Walter
Morgenthaler — dont Guillermo Solana
nous dira I'importance —, docteur qui s’est
attaché aux production d’Adolf Wolfli,
interné a I'hopital de la Waldau (Un malade
mental artiste, 1921), de 1’Allemand Hans
Prinzhorn (Expressions de la folie, 1922),
du Francais Jean Vinchon (L’art et la folie,
1924). Ces médecins avaient constitué des
collections mais ce n’est qu’apres la seconde
Guerre mondiale qu’elles seront exposées
au public, d’abord dans le cadre hospitalier;
ainsi a Paris le docteur Gaston Ferdiere
présentait en 1946 a 1'hopital Sainte-Anne
une Exposition d’ceuvres exécutées par des
malades mentaux; plus tard on en viendra
méme a la publication de portefeuilles en
couleur comme Expressions plastiques de
la folie des docteurs Jean Delay et Robert
Volmat (1956), ce qui montre bien que
'aspect pathologique venait désormais au
second plan. Depuis lors, on sait que les
publications et les expositions dans les
musées officiels ou dans des institutions
privées se sont multipliées a travers le
monde.

Le cas des artistes qui deviennent fous
souléve bien des questions qu'on ne
résoudra pas ici. En fait, plusieurs cas se
présentent a nous qui dépendent du type de
troubles particuliers affectant 1artiste.
Apres leur internement, le peintre Sigrid
Hjerten et le sculpteur Camille Claudel
cessent toute activité artistique; mais deux
autres artistes, les Suédois Carl Fredrik Hill
(1849-1911) et Ernst Josephson (1851-1906)
nous décontenancent profondément parce
qu’a partir du jour oui ils ont sombré dans
une maladie mentale dont ils ne sortiront
pas, ils ont continué a dessiner et peindre.
Dans les deux cas, alors qu'ils avaient été
jusqu’alors des peintres démontrant une
solide formation académique, respectueuse
des conventions en cours, leurs nouvelles
ceuvres sont sans aucun rapport avec ce fai-
saient auparavant: le dessin est libéré du
réalisme et de la perspective, des rapports
de proportions et de la vraisemblance des
couleurs, ce qui pourrait faire d’eux des
précurseurs d'un expressionnisme fantas-
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tique, au défi de la logique et du gofit. La
différence entre eux est pourtant que Hill
est totalement indifférent a I'art et a I'intérét
que peut susciter son ceuvre présente ou
passée, tandis que Josephs on réagit encore
en peintre: il regarde encore volontiers de la
peinture, y compris la sienne propre; il ne
semble cependant pas voir la disparité écla-
tante entre ses ceuvres anciennes et ce qu'il
fait a présent, a fortiori lorsqu’il reprend des
themes historiques ou mythologiques,
restes de “culture” qu’il a déja utilisée
durant sa vie “normale”. Faute de connais-
sances psychiatriques, je me garderai de
toute explication sur “ceux dont la vie est
déja moitié absorbée par la divine pureté,
ceux enfin qui ont trouvé dans le germe
mystérieux de tout commencement, en lais-
sant tomber le lest de 1'expérience, la sou-
veraine liberté”. Ainsi s’exprimait Triston
Tzara en 1926 a propos de Hill: l1a pureté, le
commencement, la souveraine liberté, tous
ces mots reviendront sous la plume d’
André Breton ou de Jean Dubuffet pour
exalter l'art des fous.

L’art brut ayant été caractérisé par
Dubuffet comme anti-intellectuel et coupé
de la culture artistique, peut-on le mettre en
rapport avec l'art des peuples dits “primi-
tifs”, les “arts premiers”, comme on dit a
présent ? Assurément pas car 'Esquimau
qui confectionne un masque ou le Papou
qui sculpte un totem obéissent a des mod-
eles et des instructions: ils sont dans une
tradition ol les variantes sont recensées et
I'improvisation fort réduite. Sont-ils des
artistes ou des artisans ? Difficile question:
lartiste crée quelque chose qui n’existe pas
encore tandis que l'artisan travaille selon un
prototype et sait a 'avance ce qu'il veut
obtenir; mais, entre les deux, toutes les
nuances, tous les degrés de qualité sont pos-
sible. Au Mexique ou la tradition des ex-
vote est toujours tres vivante, je voyais tout
récemment dans 1'église de Real de Catorce
des murs qui en étaient couverts de haut en
bas: ils étaient tous un peu semblables selon
le theme choisi: maladie, perte de bétail,
accident... Seule 'automobile a peu a peu
remplacé le cheval. Le peintre d’ex-voto ou
celui qui le copie pour son propre compte
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n'a qu'un petit nombre de motifs a sa dis-
position et de toujours mémes mises en
scéne pour exprimer sa dévotion et sa
reconnaissance: c’est un artisan populaire.
Mais le marin pécheur Paul-Emile Pajot
(1873-1929) fait ceuvre d’artiste parce que
ses bateaux et ses naufrages sont diversifiés,
ses compositions repensées selon le sujet.
Cette différence a toujours existé: celui ou
celle qui a peint les fresques préhistoriques
de Lascaux ou d’Altamira (Ces peintre
habiles étaient nécessairement en nombre
réduit) étaient de vrais artistes: la main qui
a racé ces bisons était aussi stire que celle de
Picasso. Or tout l'art préhistorique n’a pas
cette qualité: dans beaucoup d’autres
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grottes un artisan a suffi pour peintre selon
des modeles préexistants; c’est pourquoi on
les retrouve a peu de différences prés dans
d’autres grottes de la région pour une
méme époque. C'est un art populaire,
cohérent, reconnaissable en son lieu et son
temps par 'historien. Cette discrimination
ne diminue en rien l'art populaire; celui-ci
recherche une bonne exécution mais non
l'originalité. Rappelons-nous que, dans leur
Almanach du Blaue Reiter (Munich, 1912),
Kandinsky et Franz Marc reproduisaient a
coté de leurs propres ceuvres ou celles de
Matisse ou Delaunay, des tissus de 1" Alaska;
des icones peintes sous verre, des marion-
nettes du théatre d’ombre égyptien, des
masques orientaux ou africains...L’année
suivante, en Russie, Larionov ira plus loin
encore en présentant a coté de ses propres
peintures rayonnistes et des ceuvres cubo-
futuristes de ses amis, tout un loubok de
gravures populaires, de dentelles, de
broderies, tabatieres, moules a gateaux,
enseignes...

L’art populaire n’est pas ce qu’on appelle
l'art naif. L'un et I'autre ont toujours existé,
méme si ce n'est qu'au début du vintieme
siecle qu'on a commence a parles d’art naif,
a propos du magnifique Henri Rousseau
dont on ne manquait jamais de rappeler
avec condescendance qu'il n’était pas un
professionnel mais un douanier: le douanier
Rousseau, peintre naif. En vérité il se peut
bien que I'homme Rousseau ait été dans
certains actes de la vie courante, mais il
semble qu’il était assez rusé pour jouer au
besoin la comédie; et, quoi qu'il en soit, des
qu’il était devant sa toile, le pinceau a la
main, il était tout le contraire d'un naif et
savant tourner ses défaillances techniques
en qualités originales.

Rousseau avait montré autodidacte pou-
vait produire un corpus peint digne de 1'ad-
miration de grands intellectuels de son
temps: Jerry, Delaunay, Apollinaire, Picasso,
Brancusi et bien d’autres. L'un de ses pre-
miers zélateurs, Wilhelm Uhde, découvrira
ensuite plusieurs autres artistes qu'il
désignera avec Rousseau comme “maitres
primitifs” parce que 1'appellation “peintres
naifs” lui paraissait un peu péjorative.
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Ainsi, sous l'impulsion de Uhde, a partir
des années vingt on va voir a Paris se mul-
tiplier les manifestations révélant l'exis-
tence de peintres non-conventionnels
comme André Bauchant, Camille Bombois,
Séraphine Louis, Dominique APeyronnet,
Louis Vivin, Jules Lefranc, René Rimbert,
chacun avec son style propre, méme si
Rousseau restait inégalable. Partout 'intérét
est alors définitivement éveillé parmi les
écrivains, les artistes et les collectionneurs;
tres vite les galeristes seront actifs.
Contemporains de Rousseau, Pirosmani
(1862-1918) avait été révélé aux cubo-futur-
istes russes par Ilya Zdanévitch, Csontvari
(1853-1919) en Hongrie par Erné Kallai,
Bustos au Mexique par le peintre Roberto
Montenegre; André Breton s’ enthousiasme
pour les constructions fantastiques de
Ferdinand Chevel... Ces Découvertes rap-
prochées sont peut-étre le sigle d'un
changement de statut de l'artiste autodi-
dacte mais ne constituent en rien 1'appari-
tion d'une école ou d'un mouvement. Uhde
a parfaitement mis en lumiere la singularité
des naifs en comparant avec l'impression-
nisme: “Les peintres qu’on a qualifiés d'im-
pressionnistes étaient en relation les uns
avec les autres. Ils s'étaient intéressés a la
méme expérience, avaient eu un pro-
gramme commun et produit une peinture
qui portait toujours la marque distinctive de
la communauté spirituelle de leur amitié.
Dans les débuts de ce groupe naquirent des
ceuvres dont seule la signature révele si
elles furent peintes par Monet, Pissarro,
Sisley ou Renoir”. Cette remarque s’ap-
plique effectivement aux débuts de maints
mouvements — cubisme, expressionnisme,
surréalisme — mais pas du tout aux peintres
naifs qui la plupart du temps ne se connais-
sent pas entre eux: “La, ni expérience ni pro-
gramme qui les rapproche. Leur écriture est
si différence qu’a premieére vue on maitres
reconnait I'auteur” (W. Uhde, Cinq maitres
primitifs, 1947). Anatole Jakovsky, lui aussi
un pionnier dans I'étude de I'art naif (apres
avoir été un défenseur et de 1'abstraction, ce
qui n’est pas anodin) a séparé 'art naif de
l'art populaire pour les mémes raisons: “Les
arts populaires ont un style. Les naifs n’en
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ont pas. Evidemment, chaque naif a son
écriture a lui, mais elle-méme n’est pas tres
stable. Elle est sujette a des fluctuations, a
des humeurs, de sa vie d’homme...” Je con-
testerai cette derniére remarque de
Jakovsky en soulignant que, de Rousseau a
Piréesmani et de Lefranc a Pérez Eueno, les
naifs ont presque toujours une remarquable
cohérence stylistique, d’autant que, comme
ajoute le critique, “le plus grand mérite des
naifs reste celui de leur conscience profes-
sionnelle, de leur honnéteté. Ils achevent
presque toujours leurs tableaux. Ils les
poussent jusqu’au bout. A I'extréme limite
de leur moyens” (Les peintres naifs, 1956).
Remarquons cependant que, le mercantil-
isme et lindustrie touristique aidant,
comme pour 'artisanat (villages d’artisans
en Afrique, au Mexique, etc.) une exploita-
tion intensive de 1’art naif est apparue dans
plusieurs endroits. Ainsi, en Haiti, le vogue
d’excellents artistes comme Hector Hyppo-
lite ou Georges Liautaud, comme en Yougo-
slavie celle d'Ivan Generalié ou Bogosav
Zivkovie, a provoqué la naissance de
regroupements d’artisans qui produisent de
l’art naif a la chaine. Rien de naif dans leurs
produits stéréotypés, rien de populaire.
Jakovsky a-t-il raison de compter Fleury-
Joseph crépin parmi les naifs? Dans l'affir-
mative il aurait dQi y compter aussi d’autres
artistes spirites alors connus comme
Augustin Lesage ou Raphael Lonné qui, eux
aussi obéissaient a une injonction extérieurs
et comme par automatisme. Le caractere
fini, soigné, de leurs ceuvres les n"approche
des naifs, il est vrai. Plus prudents, certains,
comme André Breton, suggerent une caté-
gorie a part, I'art médiumnique. Un exposi-
tion a la Halle Saint-Pierre a montré que
'expérience spirite ou la dictée des esprits
ont fait naitre de trés nombreuses ouvres
depuis le milieu du dix-neuvieme siécle,
ceuvres disparates mais parfois fort belles.
Les graphismes tres denses de Madge Gill
n’ont rien a voir avec les scénes martiennes
un peu frelatées du médium Helen Smith.
Aujourd’hui cet art spirite est dorénavant
rangé sans hésitation dans l'art brut parce
qu'il le plus souvent pratiqué par des per-
sonnes “indemnes de culture artistique”,
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comme dit Dubuffet (Ici je renvoie au
remarquable Art brut, psychose et médi-
umnité de Michel Trévez). Mais comment
ne pas penser a Victor Hugo: perdait-il toute
culture lorsque les tables tournantes luifai-
saient tracer des dessins ou des phrases? Le
mineur Lasage, le plombier zingueur
Crépin ont nécessairement vu de reproduc-
tions d’art oriental dans les revues spirites.
En leur temps déja, Rousseau et Cheval
savaient se souvenir des illustrations du
Magasin pittoresque ou d’autres maga-
zines d'information anecdotique et de voy-
ages exotiques, tout en restant anachro-
niques dans l'histoire de l'art.

On commence a voir que les limites de
l'art brut seront fort mal circonscrites. Les
fondateurs de la Compagnie de l'art brut
vont étre les premiers a prospecter large-
ment dans les années 1940-1950, avec 1'aide
de galeristes comme Charles Ratton et René
Drouin. Le plus actif est évidemment
Dubuffet qui va promouvoir de nombreux
artistes: en Suisse Aloise Corbaz, en
Angleterre Madge Gill, dans la banlieue
parisienne 1'Espagnol Miguel Hernandez
(aucun rapport avec le poete homonyme),
en Italie Carlo Zinelli... Il attache méme 1'é-
tiquette art brut a Gaston Chaissac avant de
s’apercevoir qu’il a affaire & un artiste
responsable et beaucoup plus éduqué qu’il
n’avait d’abord pensé (Des avant la guerre
Chaissac n’a-t-il pas fréquenté Otto
Freundlich, Albert Gleizes et d’autres pein-
tres? N'a-t-il pas exposé?) André Breton de
son coté présente éclectiquement Aloys
Zo6tl, Hector Hyppolite, Miguel Vivancos,
Crépin. Raymond Queneau se passionne
pour les fous littéraires (presque tous les
artistes d’art brut sont fascinés par 1'écrit),
Henri-Pierre Roché pour 'américain Morris
Hirshfield, Jean Paulhan pour les silex d'un
nommeé Roger...

A ratisser large et, de nouveaux ama-
teurs se joignant a cette premiere équipe, de
plus en plus large, on finit par étre dans une
grande confusion. L'exemple de Chaissac
montrait qu’on pouvait se tromper lourde-
ment mais on a rectifié trop tard et 1'éti-
quette art brut colle encore terriblement a
son ceuvre. L’intervention capitale des
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médecins dans la recherche introduisait
pourtant dans 'intérét porté aux ceuvres un
parametre psychologique qui se mélait un
peu trop a l'intérét strictement artistique.
J'avoue pour ma part que beaucoup d’ceu-
vres d’art brut ou naif ne m’apparaissent
que comme des curiosités. Et puis une par-
enthese: Si 1'absence de culture et de faculté
critique est une valeur (Les surréalistes
recherchaient cela dans l'automatisme ou
les réves) ne faut-il pas annexer a I'art brut
les ceuvres exécutées sous linfluence de
drogues qui annihilent ces capacités; je
pense, par exemple, aux dessins mescalin-
iens d'Henri Michaux? De Wikkiewicz?

Une autre incertitude porte sur la dif-
férence faite par Dubuffet entre ce qui est
intellectuel et ce qui ne lest pas, entre le cul-
tivé et I'inculte, inséré dans le monde artis-
tique ou a I'écart... On voit aujourd’hui que
tous les stades intermédiaires sont possi-
bles. Si on distingue assez facilement ce qui
est de I'art populaire, la distinction entre art
naif et art brut n’est pas toujours aisée,
méme pour les spécialistes. Ainsi les naifs
sont censés suivre les modeles académiques
(a leur maniére propre) et chercher la recon-
naissance publique par la voie habituelle
des salons et des galeries, toutes choses
dont les artistes bruts n’auraient cure. Or les
exemples a contrario abondent: Ferdinand
Cheval éditait des cartes postales de son
Palais idéal et en organisait des visites,
Lesage et Crépin exposaient et vendaient
leurs tableaux, comme Scottie Wilson et
d’autres; Auguste Forestier vendait ses
objets de bois, Emile Ratier faisait des
démonstrations de ses  sculptures
mécaniques...

Existe-t-il un artiste, ffit-il brut, qui soit
totalement indemne de culture? Certains
méme ont recu une formation artistique.
Peuvent-ils 1'avoir complétement oubliée?
A ce compte, Louis Soutter est-il vraiment
un artiste brut? Les ceuvres médiumniques
de Marguerite Burnat-Provins dérivent
clairement du symbolisme pictural qu’elle a
connu dans sa jeunesse. Peut-on faire table
rase d'une éducation et d’une information
recues? Roger Chomeaux avait fait des
études classiques aux Beaux-arts de Paris et
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méme exposé avant de décider de rejeter en
bloc de monde artistique et toute une édu-
cation conventionnelle pour fuir Paris et
devenir Chomo, l'ermite de la forét de
Fontainebleau. La, il a crée des ceuvres et
tout un environnement étrangement poé-
tique a partir de bois brilé, de matériaux
récupérés dans les décharges d’ordures,
sans se priver de 1'usage de la peinture, tout
cela avec dextérité... Si 'absence dortho-
doxie des matériaux mis en ceuvre a pu
autrefois caractériser 1'art brut, ce n’est plus
vraiment le cas. Depuis que Braque a collé
de vieux journaux sur ses dessine, la
récupération d’objets s’est généralisée; avec
Jean Tinguely et les “nouveaux réalistes”
elle s’est méme fait systématiquement.

La situation de l'artiste brut est aussi
ambigué que le regard qu’on porte sur lui.
D’un coté on le suspecte discréetement
d’avoir une éducation trés lacunaire, bonne
pour un simple douanier comme Rousseau
ou un ouvrier magon comme Simon Rodia,
et on s'étonne qu'il ait pu réaliser une
ceuvre si originale. Et d'un autre c6té on a
vu prétendre que fait de l'art est a la portée
de tous (Dubulffet) et que la poésie peut étre
faite par tous (les surréalistes). Je crois que
c’est une illusion. L'écriture des fous et des
graphomanes bruts, si curieuse soit-elle, n"a
pas d’intérét littéraire. Certes, Rimbaud
s’est éduqué presque seul mais que de con-
naissances il s’est données! Les peintures de
Rousseau, les tours de Watts de Rodia sont
si rares qu’elles sont uniques dans le champ
de plus en plus encombré et trés inégal de
l'art brut ou nait (Une ceuvre singuliere se
laisse mal recouvrir par une étiquette).
Graces soient pourtant rendues a Wilhelm
Uhde, Jean Dubuffet et quelque autres
d’avoir élargi notre horizon artistique et
introduit des concepts qu’il n’était peut-étre
pas utile de trop précisément circonscrire.
J'ai conscience d’avoir soulevé des objec-
tions, des questions auxquelles je n’ai pas su
répondre. D’autres en apporteront peut-étre
de nouvelles; certains auront, j'espére, des
réponses ou des éclaircissements. Apres
tout, il n'y a pas si longtemps qu'on se
penche sur ces questions.
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Genii

si magicieni

Viorel
BARBU_H-

Stiinti

si filosofie

One discusses about the subtle difference between the so-called ordinary genius and outstanding
ones whose creation mechanism by which they have done remains in dark and incomprehensible.

In timpurile noastre se vorbeste frecvent
si poate cu prea multd usurintda despre
genii, iar atributul, de altfel bine precizat in
enciclopedii si dictionare, este folosit pentru
opere si performante de o anumitd notori-
etate dar despre care nu avem si o validare
istorica. De fapt, fenomenul nu este nou si s-
a instalat In cultura europeanda pe la
inceputul secolului al XIX-lea, odata cu ro-
mantismul si cultul personajelor excep-
tionale. Geniul era una din figurile centrale.
Atunci s-a creat si un cliseu arhetip al geniu-
lui care s-a perpetuat si in secolul al XX-lea:
artistul nonconformist care sparge tiparele
estetice ale timpului si ramane neinteles de
contemporani, filosoful iconoclast si radical
sau savantul izolat in laboratorul sdu. Aici
se vor incadra in constiinta culturala a seco-
lului marii poeti romantici, pictori impre-
sionisti, cativa mari muzicieni, filosofi pre-
cum F. Nietzche sau A. Schopenhauer si,
desigur, pentru respectabilitate marile per-
sonalitdti ale culturii europene din perioada
anterioara. De fapt, pe atunci ca de altfel si
astdzi, atributul de geniu era acordat mai
degrabd pe motive de notorietate, iar de
multe ori era suficient elementul de origi-
nalitate sau noutate. Vor fi considerati genii
cei mai importanti artisti si poeti supra-
realisti, tot asa cum mai tarziu puteau aspi-
ra la acest calificativ si cantdretii pop.
Exigenta devenea insd mai inalta in cazul
marilor savanti ai secolului (Faraday,
Maxwell, Darwin, de pildd) si chiar al unor
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mari scriitori. De fapt, pentru publicul larg
— si am 1n vedere chiar pe cel educat — ge-
niul devenise sinonim cu excelenta popular-
izatd prin media si numai asa ne explicam
faptul ca dintre savantii secolului al XX-lea
— si nu au fost putini si nici neimportanti,
dacd ne gandim la revolutia produsa in
cunoastere in acest secol — doar doi par a fi
fost onorati cu acest atribut — Albert
Einstein, motivul fiind desigur marele
impact mediatic pe care 1-a avut la inceputul
secolului teoria relativitatii (neinteleasa de
nespecialisti dar gustata pentru paradoxu-
rile sale) si Sigmund Freud, creatorul psi-
hanalizei Incd nevalidate stiintific.
Enciclopediile si dictionarele definesc
geniul ca o persoand de mare inteligentd care
dovedeste o capacitate intelectuald exceptionald
probatd prin creativitate si originalitate. Se mai
spune pe drept cuvant cd geniile nu sunt
doar persoane inteligente, ci si unice si ino-
vative In cdmpul creatiei intelectuale. Desi
corectd, aceasta definitie este prea largd si
nici nu delimiteaza precis categoria. Ar
putea intra aici peste 1000 de personalitati
de exceptie ale culturii universale din toate
timpurile (filosofi, artisti, savanti, umanisti,
oameni de stat si conducdtori militari) dar a
cdror opera este judecatd astdzi ca si in tre-
cut mai mult pe baza de notorietate decat pe
analiza reald a contributiei lor la civilizatia
umand. Acceptand faptul ca geniul este un
talent exceptional dovedit prin creatii inte-
lectuale de mare profunzime si originalitate,
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va trebui sa admitem totusi ca nu toate geni-
ile, cel putin cele recunoscute ca atare de
cultura universala, sunt de aceeasi marime.
Avem, cu alte cuvinte, genii de primdi clasi si
(oroare) genii ordinare. In lucrarea sa The
Man Who Knew Infinity (Charles Scribner’s

Sons, New York 1991), dedicatda lui
S. Ramanujan (1887-1920), matematician
indian autodidact care a facut descoperiri
fundamentale in teoria numerelor si anali-
zd, R. Kanigel spune urmatoarele: “Un
geniu ordinar este un individ pe care daca
tu sau eu am fi de cateva ori mai dotati
decat suntem, am fi la fel de buni ca si el.
Nu este nici un mister cum lucreaza mintea
sa. Odata ce am inteles ce a facut suntem
siguri ca am fi putut si noi sa o facem. Cu
totul altceva este cu magicienii. Fi sunt — ca
sd folosim jargonul matematic — in comple-
mentul ortogonal al spatiului in care ne afla
noi si de aceea functionarea mintii lor este
pentru noi de neinteles. Chiar dupa ce am
inteles ce a facut, procesul prin care au ajuns
acolo rdmane in intregime in intuneric.”
Avem aici o descriere, corecta dupa pa-
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rerea mea, a adevaratului geniu in matema-
tica si, desigur, nu numai acolo. Unicitatea
geniului, fie el savant, artist sau scriitor,
rezidd In caracterul irepetabil al procesului
sdu de creatie si acesta este misterul creatiei
sale. Desigur, prin definitie, orice act de
creatie artisticd este unic, deoarece este la
capatul unui proces mintal care nu poate fi
reprogramat si deci ireversibil. i, cu toate
acestea, numai cateva pot primi calificativul
de geniale si acestea nu doar datorita real-
izdrii artistice, originalitatii si profunzimii
mesajului, ci mai ales datorita evidentei ca
artistul a creat ceva imposibil de redat si pe
care oricum nimeni nu o mai facuse pana la
el. Este calitatea sa de magician de care se
vorbea mai sus. Un asemenea geniu descop-
era si aduce in sfera cunoasterii adevaruri
de nepatruns de mintile obisnuite sau, daca
sunt artisti, creeaza universuri de receptie
compatibile cu sensibilitatea umand nu
numai complet noi dar si de mare forta
esteticd. Sunt creatii care aparent se nasc din
neant, nu au modele pe care sa le urmeze,
dar nici nu pot fi imitate sau comparate cu
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ceva. Cu ce s-ar putea compara opera lui
Aristotel, fundamentald pentru intreaga
gandire europeand. Desigur, a fost influ-
entat de Platon, care i-a fost mentor, dar
opera sa filosoficd depdseste tot ceea ce a
creat gandirea elind panad la el si nu va fi
depasita (decat partial) decat dupa doud mii
de ani, odata cu noua viziune asupra lumii
impusa de fizica moderna.

Ce model a avut Newton atunci cand a
creat calculul infinitesimal sau a descoperit
legea gravitatiei. Desigur, era la curent cu
matematica timpului impulsionata de
descoperirile lui R. Descartes, precum si de
dinamica Galileiand sau observatiile astro-
nomice ale lui Kepler, dar nimic din acestea
nu puteau anticipa sau conduce prin
mijloace inductive la exceptionalele
descoperiri de care vorbeam.

Cum ar putea fi incadratd istoric in
matematica secolului al XX-lea, de altfel
bogata in descoperiri fundamentale, teore-
ma de incompletitudine a lui Godel care
revolutioneaza logica matematica si bazele
matematicii insdsi printr-un rezultat nu
numai surprinzator, dar chiar miraculos si
care infirma cateva sute de ani de incercari
de formalizare logica a matematicii. Era un
eveniment stiintific asemanator cu cel pro-
dus cu o sutd de ani mai Inainte prin
descoperirea geometriei neeuclideene de
catre Lobacevski si J. Bolyai.

Am putea vorbi aici si despre creatia
marelui Shakespeare. Se stie cd cele mai
multe dintre piesele sale de teatru erau pre-
lucrari (azi le-am numi plagiate) ale unor
opere de teatru care circulau de mai multa
vreme in Europa, dar forta dramatica si pro-
funzimea operei sale nu numai ca sunt
unice, dar nu sunt nicaieri de regasit, nici
inainte si nici dupa el. In Europa secolului al
XIX-lea au creat mai mult de 20 de scriitori
considerati astdzi ca si atunci geniali. Totusi,
cine dintre acestia se poate asemui lui
Honoré de Balzac, F. Dostoievski sau Lev
Tolstoi?

De aceea, marii creatori (geniile magicieni
- cum am convenit sa le numim) sunt si
incomode in culturd; nu pot avea imitatori,
iar culmile operei lor induce un sentiment
de frustrare si neputinta.
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Celine despre
Leningrad

Carnet
parizian

Le fragment est une partie du journal parisien de l'auteur, qui parle de la découverte des textes de
Céline sur Leningrad. On offre au lecteur un morceau de la vie et la société leningradistes.

Descopar aproape din intamplare, la
cateva luni dupa o lunga sedere in Rusia —
pe care n-o cunoscusem pana acum decat
« printre picaturi », hdrtuit de grijile specta-
colelor pe care le prezentam in turneu, de
cele ale participarii la diferite conferinte sau
colocvii — textele lui Céline despre
Leningrad. Si regdsesc, spuse cu o forta
impresionanta, printr-un fel de interjectii lit-
erare, de imagini exclamative, senzatiile pe
care le-am avut in acest oras care nu ma
incanta — Céline 1l considera cel mai frumos
din lume, in genul « Viena, Stokholm,
Amsterdam » - dar cdruia nu se poate sa nu-
i recunosti un fel de maretie geologicd, o
infruntare tulburdtoare a pamantului cu
apa, a stepei cu cerul, a Rasdritului cu
Occidentul : « Neva. Desfasurandu-se la
nesfarsit, mereu... spre larg, vanat...
cerul... marea... gura cascata a fluviului...
la nesfarsit... marea se napusteste peste
noi... peste oras. 1l tine in palma, marea !...
stravezie, fantastica, incordata... in mainile
ei... cat tin cheiurile... tot orasul o incran-
cenare... palate... si alte palate.
Dreptunghiuri dure, cupole, marmura,
enorme bijuterii dure, pe malul apei livide.
Cerul marelui Nord mai sticlos, si mai
straveziu decit enormitatea fluviului, nu
mult, o nuantd, nauc... alte clopotniti...
doudzeci de perle de aur alungi... planse
din cer... Si-n fine Amiralitatea, feroce,
teapdnd, impunge firmamentul... Alte
doudzeci de bulevarde... alte deschideri,
perspective, spre un spatiu mereu sporit...

din ce In ce mai aeriene... Dus de val,
oarasul napadeste cerul..., se desprinde de
pamant... Se avanta de peste tot... Oras pe
masura cerului ! Cer de ghiatd, oglinda
infinitd... Case pana la pierzanie... Vetuste,
gigantice, zbarcite, perforate, prabuste sub
povara unui trecut imens... »

Tradus in rusad de Elsa Triolet, Voyage au
bout de la nuit a fost publicat in tiraje de
masa dar drepturile de autor, considerabile,
nu pot fi cheltuite decat pe loc, in Uniunea
sovietica. Céline, ridicat in sldvi de insusi
Jdanov la ultimul congres al scriitorilor
sovietici, ajunge la Lenigrad la sfarsitul lui
august 1936. Nu este un invitat oficial,
inchis intr-o rezidenta pentru oaspetii de
vaza, din care nu se iese decat pentru pro-
gramul prestabilit. Fireste, « Comitetul pen-
tru legdturile cu strdinatatea » il da in grija
unui ghid, Natalia, a carui misiune este
deopotriva de a-i « explica » realitdtile sovi-
etice si de a-1 supraveghia, dar libertatea de
care dispune este mult mai mare decat cea a
altor scriitori francezi care se perinda la acea
vreme prin tara sovietelor. Céline, care a
fost dintotdeauna un om sarac, trage la cel
mai fatuos hotel de pe miticul Nevskii
Prospekt, Hotelul Europa, inchiriazd o
masind Packard pentru traseele mai lungi si
timp de o luna bate Leningradul in lung si-
n lat.

Nu-1 atrag colectiile muzeului Ermitaj, ci
piata imensa din fata palatului : « velodrom
pentru elefanti unde poti rataci vo doua
brigazi fard macar sa-ti dai seama... Iar in
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jur un zgaraie nori pravalit, culcat,
desfdsurat in evantai, cu cinci mii de
gaurele, ferdstruici si orificii... biroul tar-
ilor » ; priveste uluit catedrala Maicii
Domnului de la Kazan « latindu-si umbra
pe doudzeci de strdzi, pe-un intreg cartier,
cu aripele-ntinse peste un stol de
coloane... », si, dincolo de Neva, fortareata
Petru si Pavel : « facuta ghem, pironita pe
insulda de inspaimantdtoarea catedrala care
adaposteste mormintele tarilor, toti
maceldriti. Cocardd din piatra de puscarie,
incremenitd, strapunsa de-un ingrozitor
pumnal de aur, tot numai ascutis, sulita
unei biserici pentru o parohie de asasi-
nati... ».

Iar seara, seara de seara, teatrul Kirov,
fostul Mariinskii. Céline e fascinat. De sald,
care i se pare cea mai minunatd din cate a
vazut « O minune ! Gen mamut...,
gratioasa, mamut gratios, aerian slava
Domnului, de-un albastru ca al cerului, pas-

96

tel cu fir de argint. Balcoane cearcanuite,
franjuri azurii, in cascada. Candelabrul,
nebuloasa de stele... Dedesubt paianjenis
de ramuri de-o culoare asfintie, lemnarii
rdsucite, catifele in tonuri dulci, poezia
fotoliilor... » De calitatea spectacolelor de
opera : vede Dama de pici de vreo patru ori.
Si mai ales baletele : 0 muzica de orga, i se
pare, scrisd cu corpurile dansatorilor.
Céline, se stie, are o slabiciune pentru balet,
si mai ales pentru balerine. Fantasmeaza. Ar
vrea... Scurt pe doi, Natalia, i obtine o
intrevedere cu directorul teatrului Kirov.
Scriitorul francez ldudat de Jdanov e primit
in sale de consiliu, in prezenta a vreo
doudzeci de personalitdti ale teatrului
balerini, consiliul de conducere, biroul de
partid, etc. Timp de o ord, inflacdrat — « sunt
cand decorul, cand orchestra, cind corpul
de balet... » - Céline le expune subiectul pe
care il propune : o istorie cu demoni, cu
balerine iesite de-a dreptul din iad, cu tarani
care-si lasd satul, vrajiti de aceste femei
infernale, cu o tardncutd care, parasita de
iubitul ei, se omoard dar vine totusi de pe
lumea cealaltd ca sd mai danseze o datd cu
el, etc. La sfarsit, directorul exprima opinia
generald : totul e foarte bine si frumos, dar
unde e « mesajul social » ?

Cand Céline vrea sa plece la Moscova,
Natalia il indeamna sa renunte. Scrisorile pe
care le trimite in Franta si chiar cartile
postale — nici macar nu trebuie sa le
dezlipesti ca sd le citesti — nu fac elogiul
regimului sovietic, din contra. Céline a
vazut si a aflat destule ca sa Inteleagd ca e
intelept sa urmeze sfatul ghidului sadu.
Pacat. Atat de diferitd, de-o grandoare mai
tainica, crescuta firesc din inima Rusiei si
purtand pana-n floare seva acestei civilizatii
de-o altd plamada decéat cea a occidentului,
Moscova ar fi putut prilejui pagini inca si
mai uimitoare. Simt un fel de frustrare in
primul rand literara.

Intr-adevar, ochiul nostru parca priveste
a doua oard atunci cand cuvintele — cele ale
scriitorului, mai potrivite decat ale noastre —
scot lucrurile din Invalmadseala simtirii si le
dau un nume, un nume care numai el ne
ingaduie sa le manuim, sa facem din senti-
mente repere de viata.
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The article proposes an overview on the way in which the progress of economy and the religious

changes influence and determine each other.

Progresul in credinta confirma
progresul economic?

“Bogitia este produsul capacitatii
omului de a gandi”.

Ayn Rand
“Fericirea noastrd depinde de
intelepciune”.
Sofocle

“Congtiinta oferd oamenilor drep-

tul de a-si gasi fericirea. Este de

datoria fiecaruia si o si gaseascd’ .
Benjamin Franklin

Eseul nostru care, se poate observa, s-a
consacrat pentagramei spatial-atemporale
(Divinitate-Om-Credinta-Religie-Virtuti), se
deschide, in ultima parte, a cincea, cu trei
ganduri ale unor personalitdti despartite
semnificativ de timpul in care mesajul lor s-
a eterizat In univers.

Bogatia si/sau fericirea este contrapusa,
ca perceptie sau rezultat material gandirii,
intelepciunii si actiunii umane. Cu alte
cuvinte, revelatia si contemplarea te pot
conduce spre un anume ideal prin practi-
carea lor. Subiectul in toate este omul, dar nu
unul oarecare, ci omul care gandeste,
detine, prin urmare, energia din spatele
cuvantului. El trebuie sa devind intelept
prin constientizarea virtutilor date lui ca har
divin. El trebuie sa caute pentru a gasi ceea
ce-si doreste, folosindu-si si mintea si
intelepciunea, daca se poate simultan.

Credem cd este extrem de dificila
definirea bogatiei si fericirii omului intr-o
singura fraza. Creatorul ne-a lasat in mod
indirect Cartea Cartilor, ea fiind calea de
urmat spre ele, dandu-ne capacitatea sa ni le
inchipuim, infdtisaim, reprezentam si, mai
ales, sa le intelegem sensul larg. Acel sens
niciodata posibil de cuprins, dar mereu
descoperit, pentru ca de la sfinti, asceti,
filosofi si simpli credinciosi, bogatiei si feri-
cirii i-au fost addugate mereu si mereu cate
ceva din infinitatea fatetelor, fara sa fi fost
vreodatd epuizate. In universalitatea si
infinitatea bogatiei si fericirii, atat in sens
spiritual, cat si material, prin harul cred-
intei, fiecare om le poate intelege diferit,
insd cu aceeasi capacitate de a fi implinit de
ele.

Divinitatea si-a “ldsat” creatia - omul - sd
fie, pentru o clipa in contact, dar fara sa le
inteleagd, cu fericirea si bogatia intruchipate
in Eden. I-au fost dezvaluite ca palpabile, cu
simturile vazului, auzului, pipditului, dar
nu si vesnic accesibile. Avertismentul de a
nu manca din fructele pomului cunoasterii
si de a nu se atinge de cel al vietii ne releva,
poate, iubirea nemasuratd a Divinitatii pen-
tru omul creat de ea, oferindu-i vesnicia
bunastarii vietii lumesti in Rai. Nu i-a opri-
mat curiozitatea, iIndemnandu-1 pe Adam sa
denumeasca el tot ceea ce intalneste.
Curiozitatea femeii a fost “ispitita” de
sarpe, iar ceea ce era intrinsec de inteles ca
bundstare perpetua, a devenit un ideal al
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omului prin alungarea din Rai. Un ideal
care trebuie Inteles si de atins, atat de omul
generic, cat si de fiecare generatie si fiecare
individ, In cdlduzirea tuturor de credinta in
creator.

In multe din textele biblice, unele citate
de noi, se spune ca izvorul cunoasterii si
priceperii este credinta iIn Dumnezeu si
numai din perspectiva acestei sorginte
ramanem drepti cu noi insine si cu semenii
nostri, intrucat credinta ne elibereaza de a
judeca stramb si fara de lege. latd cum ide-
alul boggatiei si fericirii nu poate fi rezervat
numai unora din credinciosi sau numai
unor oameni, intrucat cunoasterea si pri-
ceperea - inceput al stiintei - sunt date ca har
activ tuturor credinciosilor si ca har
potential tuturor oamenilor. Oameni cu o
capacitate de contemplare mai profunda -
Rand, Sofocle, Franklin si multi altii - con-
firma acelasi lucru, al validitatii idealului
pentru toti, totusi conditionat atunci cand
este de dorit sa te apropii de el: sa gandesti,
sa fi intelept, sa-ti valorifici dreptul la ele
prin constiinta.

Din unghiul nostru de vedere, precizat
de la bun inceput, conexdm gandirea,
intelepciunea, constiinta de omul credincios
si de reverberatia acestora In munca sa
lumeasca. Prin aceastd precizare indrdznim
sa identificdm un numitor comun al
bogadtiei si fericirii, in Intelesul ca, in viata
lumeascd, din definitia celor invocate mai
inainte nu poate lipsi ECONOMICUL.
Acesta din urma poate fi considerat, in
egald masurd, fundamentul bogatiei si feri-
cirii sau, cel putin, o dimensiunea reprezen-
tdrii acestuia. Este de observat cd, acceptand
teza universalitatii si infinitatii celor doud
categorii - ca perceptie, reprezentare, sfera
de cuprindere, intelegere etc. - nu dam nici
un ordin de marime economicului, ci vor-
bim, deocamdatd, pur si simplu despre eco-
nomicul care incumba munca omului.

In viata spirituald hranita de credintd,
bogatia si fericirea sunt chiar expresia
suisului pe treptele revelatiei, in timp ce in
viata materiald multi oameni Inca 1si doresc
macar o licarire a bogatiei sau fericirii in
dimensiunea lor economica, o catime céat de
micd. Prin aceasta antiteza este departe de
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noi gandul diferentierii, In sensul laudei
pentru unii si dezaprobarii pentru altii. Prin
ea vrem sa intarim necesitatea pentru omul
credincios (ca obligatie divina) ca bogatia si
fericirea sa fie privite unitar si simultan prin
spirit si fiintd pamanteascd, pentru a le
putea conferi o completitudine dupa voia
lui Dumnezeu, chiar daca nu o vom atinge
niciodata. Sa fie oare calea, care nu se va
putea strabate niciodatd, in totalitate, in
viata pdmanteascd de reintoarcere a omului
in Rai?

Credem ca aceasti completitudine trebuie sa
se regaseascd structural in mod obligatoriu si in
ceea ce ar putea fi bogitie si fericire economica:
ea trebuie sd fie perceputa simultan de cat
mai multi semeni, indiferent de cine sunt
promotorii, trebuie sd serveasca dreptatii, sa
ajute omul sa vada boggdtie si fericire dinco-
lo de cifrele seci in care exprimam econo-
micul.

Limitandu-ne la dimensiunea economica
a bogatiei si fericirii si trecAnd prin citatele
motto ale acestui capitol, ca oameni credin-
ciosi avem din nou revelatia primordialitatii
cuvantului care este Dumnezeu si cu Dum-
nezeu, aceastd energie primara care poate fi
gandul, devenit intelepciune si constiinta,
toate privite ca responsabilitate datd noua
de Divinitate pentru a gestiona resurse lim-
itate spre binele cator mai multi semeni.

Am fost noi insine martori ai frustrarii
nereflectarii progresului economic de
ansamblu in viata fiecarui individ, chiar cu
acceptul unei intarzieri al acestei reflectari.
Este bine, este rau? Este corect sau incorect?
Réspunsul este simplu, numai in mdsura in
care vom incerca sd intelegem cd oricdrei
minuni, inclusiv cele economice, 1i este dat
sd treaca prin oameni, i este dat sa inceapa
cu energia gandului fiecarui din noi, izvorul
oricdrui proiect sau inovatie.

1. Despre progresul in credintd si impactul

asupra economiei

Educatia proprie si timpul trdirii noastre
in lumea pdmanteasca ne indeamna, si
poate ne obliga, sa descifrdm demersul pro-
pus in eseul acesta printr-un limbaj al
epocii, reflectind nivelul atins al cunoas-
terii. Ca urmare, energia gandului fiecaruia
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din noi trebuie inteleasa ca fiind polarizata,
ca avand un sens cdruia trebuie sa i se
atribuie multe calitati.

In scrierea aceasta a noastra, forta gan-
dului este polarizatd de credinta in
Divinitate si, credem, ca marimea ei este cel
putin proportionald cu progresul fiecaruia
din noi in credintd. A pune respectiva lega-
turd intr-o anume stare de emotie, numai cu
termeni pozitivi, ne releva o idee deja
expusa: Dumnezeu nu si-a diferentiat
creatia in raport cu credinta si necredinta, ci
l-a facut pe om sa inteleaga cd a vrea mai
mult, inseamna a crede mai mult in acel
ceva. Cu alte cuvinte, daca forta gandului

critice
este intrinseca in fiinta umand, un dat de
creator - lucru demonstrat de evolutia sa
intelectuald, a intelegerii treptate a mediului
natural si social in care traieste - atunci chiar
credinta la initial, sa-1 numim nivel zero nu
il opreste pe om sa fie creator, odatd ce
Divinitatea si-a “osandit” creatia la viata si
a spus raspicat, acest lucru, la alungarea din
Rai.

Iata, deci, ca progresul in credintd, de la
starea zero spre plus infinit - echivalentd,
intr-o alta scara, cea biblica, cu cat ii va fi dat
omului sd existe pe pamant - este multipli-
catorul fortei initiale a gandului, care
devine din ce in ce mai plin de energie.
Rezultatele sinergiei acestui gand mereu
potentat de credintd ne-a adus la civilizatia
de astdzi, la valorile politice, sociale si eco-
nomice ale momentului pe care il trdim.
Daca vom incerca sa definim credinta in
Divinitate ca fiind cel mai cuprinzétor cod
de conduitd al omului pe planeta Pamant,
valabil atat pentru semenii lui intre ei si
intre acestia si natura creata de Divinitate,
atunci vom avea si revelatia simbolisticii
Divinitatii. Biblia, privita initial chiar si
numai ca o impletire de istoric si legenda,
starneste o curiozitate care, pentru multi a
fost declicul predominant spre credinta. Din
acest moment, citirea Bibliei devine o lec-
turd de cu totul alta naturd, cea a intro-
spectiei proprii fata de referintele supreme, a
masurdrii distantei dintre modul tdu de
manifestare si acestea, descoperirea treptata
a cdii de a micsora aceasta distantd, nicio-
datd posibil de redus la zero! Initiat pe
fagasul credintei, simti aproape “ambitia”
de a trai in credintd, dar si invitatia de a-ti
perfectiona gandirea, pentru a intelege sim-
bolistica Divinitatii, o reprezentare exclu-
sivd a faptelor bune - in sens filosofic si
lumesc - a modului In care sa comiti uneori,
macar dacd nu intotdeauna, fapte bune.

Invitatia primitd des, de multi din noi, de
a gandi pozitiv in clipe de cumpanad, venita
prin intelepciunea populard este, in fapt,
simbolistica de actiune divind numai in sen-
sul faptelor bune.

Atunci cum descifram progresul in credintd
si impactul asupra economicului? Abordarea
logica este calea directa a acestei descifrari,
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pe masura ce devenind si noi mai cunosca-

tori al Cartii Cartilor.

Biblia ne spune ca apropierea noastrda de
Divinitate este echivalenta cu mai multd
cunoastere si pricepere. Mai multa cunoastere
si pricepere pleaca de la samburele de
cunoastere si pricepere cu care ne-a dotat
initial Creatorul, intrucat chiar si atunci
cand Adam si Eva erau in Rai, bucurandu-
se de frumusete si bogdtie nemarginite, au
trebuit sa discearnd Intre permisivitatea si
imperativitatea poruncii lui Dumnezeu.
Acestia au facut-o in sensul cd viata noastra
pdmanteascd sa fie un drum nesfarsit de a
ajunge 1n Rai, iar in calea timpului sa faurim
mereu bogatii, cu o reprezentare temporara
a fericirii, mereu intelese in sensul de a
putea fi depasite.

Progresul in credinta ne-a permis atat
dezvoltarea cunoasterii cat si cresterea pri-
ceperii noastre, asimiland si intelegand tot
mai adanc sensul “faptei bune”. Progresul
in credintd a permis omului credincios
expansiunea in toate dimensiunile a “faptei
bune”, ea insdsi devenitd sinonimd cu pro-
gresul lumii pamantesti. Si cand credinta
este privitd ca un cod suprem de conduita
pentru a face fapte bune, atunci cunoasterea
si priceperea au beneficiat mereu de
raportarea la referentialele divine. A tinde
catre ele explicd insdsi natura progresului
lumii pamantesti, observand cu mirare
douad lucruri esentiale. Primul, cd bogatia si
frumusetea lumeascd, de naturd materiala,
aduce fericire prin abordarea lor morala,
adica sa fie fapte bune. Al doilea, ca bogatia
si frumusetea lumeascd, de naturda materi-
ala, sunt rezultatul ndltarii spiritului in
credinta. De aici decurg unele concluzii
interesante, dar extrem de simple, care
poate starnesc chiar zambete pentru cei
care, trdind cu ele, le-au clasificat, si le mai
clasifica inca, drept rutina.

1. Economicul lumesc, care aduce bogatie si
fericire relativd (mereu raportate la ni-
velul de dezvoltare) este pus in miscare
de cunoasterea naturii si priceperea de a
conlucra cu ea. Cunoasterea este reflexul
curiozitatii umane, un dar divin, iar pri-
ceperea deriva din intelegerea accesibila
prin apropierea de Divinitate.
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2. Economicul lumesc intentional este
mereu o faptd buna: oferd bunuri si ser-
vicii pentru a satisface trebuintele omu-
lui. Accesibilitatea la ele este o problema
datd de creator in sarcina omului, prin
indemnul simplu de a munci in lumea
lui.

3. Pentru ca economicul sda progreseze,
omul a fost dotat cu forta gandului vi-
zionart, iar idealurile ca valori crestine au
inspirat uneltele, cdci si calea de urmat
spre ele ne-a fost ardtata.

4. Economicul concret predomina in fapte
bune, statistica vorbind despre indica-
torii de civilizatie, de nivel de trai etc.
Aceasta predominantd nu poate fi expli-
catd decat prin prevalenta moralitatii
hranitd de virtuti. A ajunge la ele este
nevoie de educatie, a le si aplica in trdirea
lumeascad efemerd inseamnd a avea har
(mdcar talent lumesc!) A avea har in-
seamnad sa te apropii de Divinitate, sa ai
credintd In forta reusitei, cu gandul la
sprijinul divin, s gandesti pozitiv.

5. Bogatia si fericirea privite economic tre-
buie sa fie morale prin accesibilitate.
Pretul lor economic trebuie sa fie moral
atat prin larga accesibilitate, cat si prin
eficienta costurilor. Dumnezeu cand a
spus credinciosului sd batd ca i se va
deschide, s ceara cd va primi etc., a
indemnat pe om nu sd faca pomana, ci sa
fie capabil sa ofere din boggdtia si fericirea
lui (economica) si semenului aflat in
suferinta. Ca urmare, redistributia eco-
nomica vazuta de Divinitate nu are nimic
cu sdrdcirea unuia in detrimentul altuia.

6. Progresul economic are nevoie in limba-
jul prezent de cunoastere, forta gandului
imponderabil fiind re-recunoscuta ca
instrument de lucru asupra naturii mate-
riale (oare nu seamana ceea ce afirmam
acum in mod filosofic, cu ceea ce fizic a
fost inventat: a tdia cu laserul, fascicol de
energie, o piesa materiald?). Cunoasterea
a inlocuit pe drept cuvant conventionalul
“Cercetare si Dezvoltare” ca motor al
economicului, R&D fiind organic prece-
date de nevoia de cunoastere.

7. Progresul economic are nevoie de o per-
manenta creativitate, iar acest cuvant
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este dominat de moralitatea caii spre per-
fectiune. Drumul spre perfectiune, pen-
tru a face fapte bune, trece (din nou) prin
virtuti, a cdror inteles si intelegere are
nevoie de contemplare profunda. Aceas-
td stare este caracteristica (si) credincio-
sului care, prin contemplare, ajunge la
revelatia solutiei. Solutia da obiect cre-
ativitatii, iar munca omului pune creati-
vitatea in opera.

8. Bogdtia si fericirea In sens econo-
mic/lumesc depind numai si numai de
om, singurul creator de valoare prin
muncd. Care ar putea fi insa sorgintea
acestei capacitati a omului de a crea va-
loare? Conventional si simplist econo-
mistii au spus cd prin muncd, fapt care
parca seamdnd semnificativ cu textele
din genezda. Credem insa ca “munca
omeneascd” este o categorie filosofica
complexd, intrucat ea alaturd ceva uimi-
tor si diferit in plan pamantesc si biblic:
alaturarea creatiei divine - privite ca per-
fectiune - cu pedeapsa trudei aceleasi cre-
atii, care nu a ascultat de porunca divina.
In plan pamaéntesc, avem aldturarea
fiintei perfecte cu darul ei major de a
supravietui osandei: “gandesc, deci
exist”, dar a exista In sensul viului
lumesc este punerea in opera a energiei
imponderabile a gandului mereu vizio-
nar sub forma celor de trebuintd. Munca
in sens economic este numai o parte din
punerea in opera a gandului uman, el
insusi mult mai larg decat cuvéantul
lumesc, notiunea de comunicare. Numai
“cuvantul” din geneza poate fi echivalat
cu gandul omului, in sensul strict ca
omul a fost creat dupd “chipul si
asemdanarea”’ cu Dumnezeu, fiindu-i
deschis - potential - drumul nesfarsit de
a-1 ajunge In perfectiune, fara sa-1 egaleze
vreodata.

9. In economie, a face ca Dumnezeu este
invitatia permanentda pentru crestere,
dinamism, reinnoire, regenerare, schim-
bare, eficienta, eficacitate etc. - numai
fapte bune - cu adaugio-ul divin al incu-
rajarii.  Privind la  perfectiunea
Divinitatii, omului i este deschisa calea
spre progresul economic. Ceea ce este
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fascinat este ca apropierea de perfecti-
unea divind incumba o si mai mare
apropiere de insdsi Divinitate pentru ca,
repetdm, cunoasterea si priceperea
umand cresc cu apropierea noastrd de

Dumnezeu.

[atd cum conexiunea intre crestinism si
economic isi dezvaluie si dimensiunea core-
latiei dinamice, respectiv progresul in credin-
ta aduce dupd sine progresul economic.

2. Progresul economic ajutat de cresterea cre-
dintei

Corelatia dinamicd amintita, intre cre-
dinta si economie, trebuie privita si prin
prisma legaturii intre aprofundarea credin-
tei si performanta economica. Preceptele de-
scrise privind credinta in sine, pozitionarea
fata de ea, treptele de intermediere intre
credincios-credinta-religie-virtuti - pana la
Divinitate au avut, credem, darul eviden-
tierii perfectionarii umane, deci inclusiv a
abilitatilor sale economice, prin beneficiile
credintei in Divinitate. Lantul acestei per-
fectiondri nu este simplu, atat timp cat vom
considera aprofundarea credintei o scoala
de tip deosebit, unde vointa omului trebuie
sd fie mai presus de orice “obligatie” im-
pusa din exteriorul pur lumesc.

Este important de spus cd aprofundarea
credintei in Divinitate, privitd ca o alta
scoald, nu intrd In nici o contradictie cu
scoala conventionald in care, in conditiile
valorilor democratice, se pune accent pe
drepturile omului. Acestea din urma sunt o
translatare in termeni contemporani a per-
ceptelor filosofice biblice cu privire la
ordinea dintre oameni. Mai mult, predis-
pozitia spre respectiva aprofundare tine de
omul insusi, dacd acumularile anterioare in
credinta i-au dat confortul contemplatiei
unui proiect lumesc prin valorile revelatiei
divine. Aceasta din urma i-au suscitat
cunoasterea spirituald, i-au stimulat o alta
abordare a actiunii lumesti, i-au catalizat
faptele bune cu practicarea virtutilor, i-au
dat o Intelegere mai buna si lipsita de ego-
ism asupra vietii pamantesti, pe masura
inaltarii sale spirituale, a apropierii de
Dumnezeu in insdsi dorinta de cunoastere,
proprie firii umane.
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In calitatea sa de creator de valori
lumesti de importantd economica si sociala,
omul credincios crede in cdlduzirea divina
nu din teamd, ci din responsabilitate.

Responsabilitatea, privind nepdrtinitor
cdtre semeni si fiind constienti de nevoia lor
de fapte bune, inseamnd practicarea vir-
tutilor, iar prin ele se poate privi mereu la
chipul si indemnurile lui Dumnezeu.
Referentialul perfectiunii divine indeamna
la incercarea propriilor puteri, satisfactia
spirituala fiind legatd mereu de pasul
fiecdruia spre perfectiunea proiectelor
lumesti. Nu iIntamplator multe din
proiectele lumesti, care inglobeaza
cunostinte stiintifice surprinzatoare rapor-
tate la timpurile lor, au fost dedicate
Divinitatii.

Credinta si increderea in posibila apro-
fundare a perfectiunii declanseaza, credem,
prin prisma tuturor perceptelor amintite, un
comportament uman mai performant,
bogdtia si fericirea - in descrierea fiecaruia
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din noi - devenind idealuri care transced
materialul pamantesc. Chiar numai si acest
lucru are conotatia ca progresul economic,
intr-o amintitd etapd, poate fi atins, intrucat
performanta omului credincios a actionat
nu numai asupra materiei, ci si asupra spir-
itului sdu. Un spirit indltat modeleaza mai
eficient materia prin sistemul economic.
Cum? De ce? Vom raspunde la aceste intre-
bari sintetizand intr-o altd forma concluzii
deja prezentate. Aminteam de conexiuni
intre scoala spirituald dedicata apropierii de
Divinitate si scoala Conventionala. Acestea
sunt intr-o sinergie absolut normala, care
poate fi argumentatd. Folosofii au decupat
din propriile revelatii si au translatat spre
cunoasterea semenilor percepte de inalta
moralitate. Stiintele exacte au progresat prin
aplecarea spre natura materialda a
fiolosofilor. Mai toate stiintele predate in
scolile conventionale sunt rezervoarele
lumesti, tangibile ale revelatiilor unor
spirite inalte. Incercim si generalizim
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ideea ca scoala cunoasterii Divinitatii ali-
menteazd din plin, in forme transformate,
cunoasterea predatd 1in scolile con-
ventionale. Unii oameni au incercat sd rupa
acest lant si sa-si faca prozeliti, dar in toate
timpurile gasim exemple de revenire la
viata divind, macar pentru inca o respiratie
spirituala pentru a putea Inainta.

Ca wurmare, unde se acumuleaza
inaltarea in spirit in omul care munceste -
homo economicus?

Putem porni la acest raspuns de la com-
portamentul uman cizelat de credinta.
Dincolo de orice tdrie a credintei, contactul
cu ea al omului are un impact pozitiv. Este
exact ceea ce si-a dorit Divinitatea pentru
propria sa creatie - omul sa fie cdlduzit spre
bine ferindu-se de propriile sale ispite, iar in
acest bine conlucrarea si dedicarea catre
semeni are un rol central.

Acumularea de credintd - privitd ca
scoald spirituala - slefuieste comportamen-
tul omului generic si, poate in mod special,
al liderilor intre semeni. Sa ne intrebam, la
acest moment, ce este legea fundamentald
pentru o societate concretizata intr-o
Constitutie. Poate un studiu cu totul separat
ne va demonstra ca toate principiile consti-
tutionale 1si iau seva din finvataturile
Divinitatii, scrise in Biblie. O digresiune
catre pdrintii care au fondat America ne
releva puterea lor de intoarcere catre per-
ceptele fundamentale ale credintei in
Divinitate. S& nu uitdm cd multi dintre
primii colonizatori au plecat din Europa
pentru cd au fost persecutati pentru cred-
intd. Oare intamplarea face ca dupa ce SUA
au avut aceastd noud Constitutie sa devina
cel mai puternic stat economic? Poate pen-
tru unii, nu si pentru noi, intrucat nu putem
separa Intronarea respectivei Constitutii de
modul in care oamenii de sub jurisdictia ei
s-au aplecat asupra dreptatii (din nou
faptele bune) si asupra muncii lor (“osanda
vietii”). Ne spune ceva faptul cd 9 din 10
americani sunt credinciosi? Oare ce este
statul de drept in cuvintele de azi decat
indemnul de a nu trai fara de lege si de a nu
judeca semenii fiind tu un nelegiuit?

Esenta politicilor economice “despuiate”
de cunostintele de detaliu la care a ajuns

critice
omenirea astdzi va fi regdsita in aceleasi
indemnuri simple ale Divinitatii, regasibile
in Cartea Cartilor atemporala. Samburele
tuturor acestora este mesajul, indemnul la a
munci, oferta fiind zestrea Pamantului finit,
decupat din Univers, datd omului de catre
Dumnezeu. De la calitatea muncii, privita pe
domenii, in intensitate, in valoarea creata, la
ceea ce este normal a da din rezultatele ei fie
Cezarului, fie semenilor neajutorati, din
ceea ce iti ramane tie (In castiguri - salariu,
in naturd - autoconsum), pe ce economisesti
pentru alte necesitati imediate sau viitoare
s-a construit tot esafodajul economic.

De la bun inceput Divinitatea ne-a dat
Pamaéntul cu tot ce este pe el si in el, sub
forma capitalului natural (un fel de Rai) si,
in scurt timp de la crearea omului, munca
acestuia. Sinergia dintre acesti doi factori,
chiar sub “osanda” divind, ne-au adus la
nivelul de civilizatie economicd pe care
incercdm sa-1 deslusim si sa-1 gestionam
mereu, prin teorie, politici, mecanisme, fac-
tori de influenta, pana la subtilitatile, dragi
chiar Divinitatii, de sustenabilitate si dura-
bilitate.

Intamplator, trdiim azi conotatiile nece-
sare dezvoltdrii economice (consistentd,
sustenabilitate, durabilitate) revendicate
chiar de Dumnezeu cand l-a alungat pe om
din Rai, avertizdndu-1 cd nimic nu i se va da
pe gratis, cd va suferi daca va fi dusmanos
cu natura, cd va fi pedepsit daca nu se va
apleca si asupra trebuintelor semenilor in
suferintd.

Oare armonia care trebuie sa existe intre
politicile economice este o descoperire a
omului sau manifestarea intelepciunii,
macar din cand in cand, tocmai pentru ca i-
a dat-o Dumnezeu omului ca zestre initiala?
Oare echilibrele macroeconomice nu sunt
reversul la invitatia lui Dumnezeu de a nu fi
lacom? Oare deficitele (bugetare, de cont
curent) nu sunt expresia lacomiei, a incer-
cdrii de a trai dincolo de resurse? Si putem
continua, dar detaliul n-ar face decat sd ne
indeparteze de la principiile abordarii noas-
tre.

Am atins varfurile icebergului economic
numai din dorinta de a invita si noi cititorul
sd observe profunzimea corelatiei crestin-
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ism-economie. Intreaga responsabilitate a
omului cu credintd in ceea ce priveste
economia rezida, in final, intr-un comporta-
ment instrumentat cu o capacitate creativa
in permanentd desfdsurare. Comportam-
entul si creativitatea venite pe filiera cred-
intei incumbd o anumita atitudine si abor-
dare a demersului economic al omului, care
ar trebui privit sistemic si sistematic, dupa
porunca Divina. Minunea nu consta in
armonia si echilibrul economic perfect, ci in
sansa regasirii acestora in momentele-cheie,
cand cauzele derapajelor constientizeazd o
masd de oameni critica, oameni aflati macar
sub imperiul credintei cd eventuala criza
trebuie depasitd. Analizdnd cauzele oricarei
crize economice, cu prezenta axiomatica a
omului generic in sistemul economic, in
orice punct al acestuia (de comanda, de
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gestiune, de consum, de distributie etc. a
resurselor) vom fi mirati de simplitatea bib-
licd a acestora. De reguld, intr-un punct al
sistemului economic, s-a manifestat generic
lacomia, sub una din miile de fatete ale sale.
S-a iesit, cu alte cuvinte, din preceptele
Divine, iar un astfel de moment cheama la o
“reintoarcere”. Societatea face o alegere, o
selectie, priveste spre cei care trdiesc
intelept, iar mecanismul democratiei (pe
undeva o palidd copiere a modului in care
Isus si-a ales apostolii) ne readuce pe dru-
mul unei posibile solutii investind in
“oameni noi”. Ce se asteapta de la acestia?

fn mod curios, nimeni nu se asteapta la
minuni, cdci aceasta este si vrerea
Divinitatii. O minune ar fi un pret mult prea
scazut pentru infidelitatea omului in incred-
erea pe care i-a acordat-o Dumnezeu in
gestiunea lumii lumesti. Toti privim insa la
sansa unei alte abordari, fatd de care avem
nevoie de alta atitudine, aducdndu-ne
aminte cd iIn ADN-ul comportamentului
cdlduzit de Divinitate exista solutia binelui
asupra raului.

Iatd a doua dimensiune a conexiunii
intre cresterea in credintd si progresul eco-
nomic, in afara de cea filosoficd, cuprinza-
toare a Intregului arc al timpului, pe cea
pragmatica, a reintoarcerii la Intelepciunea
credintei, cand succesul economic ne
orbeste. Oare ce este atractia pentru riscul
economic, decat o mare indepartare de la o
anume armonie? Oare ce este efectul de
turma in investitii, decat a te lasa influentat
de o anumitd ldcomie? Oare ce este haz-
ardul moral in economie, decat renuntarea
de a fi cu picioarele pe pamant?

Divinitatea ne spune cd mantuirea omu-
lui este in ceruri, dar nu ca recompensa pen-
tru riscurile asumate si materializate in
lumea lumeascd, ci ca un proces natural ca
urmare a desavarsirii omului, prin credinta,
pe Pamant. Cei care si-au iubit aproapele,
cei care au deschis usa celui care a batut, cei
care au oferit celui ce a cerut, in sfarsit cei
care au trdit si oferit si altora o viata in
armonie si echilibru, “vor sta la dreapta
tatalui”.

Progresul economic pare sa fie, asadar, o
rezultantd a cresterii credintei omului in



Crestinism si dezvoltare economicd (V)

caiete

viata sa pe Pamant. Perfectiunea la care a
ajuns mecanismul economic global, cu cele
bune si cele adverse - acestea din urma ca
semnale la exagerarea binelui doar in folo-
sul unora, mai putini - demonstreaza nece-
sitatea restabilirii armoniei si echilibrelor cu
o viteza mai mare, bazat pe simplul postulat
al nivelului de cunoastere atins de omenire.
Cui datordm aceastd cunoastere, cum tre-
buie sd o folosim atunci cand gestionam
destine economice este intrebarea la care am
incercat si raspundem. In ceea ce ne
priveste credem, ca si contemporanul
Joseph Chilton Pearce, ca “noi trebuie si
acceptam ca vibratia creativa din noi este chiar
vibratia creativd a lui Dumnezeu insugsi’”.

Este normal sa vibrdm ca si Creatorul,
dar armonizarea noastrd in aceastd vibratie
depinde de modul in care ii “intelegem”
intelepciunea si cum tindem, in faptele
noastre, spre perfectiunea ei. Calea spre
credinta este deschisa tuturor oamenilor, ca
un dar primar dat noua de catre Divinitate,
insd lucrarea bund indrituitd unora spre
beneficiul semenilor necesitd macar
apropierea acestora, pe calea amintitd, de
vibratia creativa a lui Dumnezeu.

Bogatia si fericirea incluse in progresul
economic cere responsabililor de politici
economice sa gandeasca (Rand), sa fie
intelepti (Sofocle), sa fie constiinciosi
(Franklin). Toate inseamna responsabili-
tatea de a trdi lumeste, responsabilitate pe
care Dumnezeu ne-a “osandit-0” ca pe o
obligatie in primul rand fata de noi insine,
tocmai pentru a putea sa ne-o asumam si
fatda de semeni.

Mandria Creatorului este, mai mult
decat sigur, dovada omului ca fiind legat
spiritual cu Divinitatea, isi trdieste viata
hardzita tinzdnd spre o revenire, candva in
Rai, prin capacitatea sa creativa si ca nu mai
trebuie sa fie asezat acolo ca la inceputul
timpurilor. Aceastd sansa reclama calea
apropierii de Dumnezeu, intrucat cu cat
este mai mare cunoasterea este nevoie de si
mai multd pricepere si intelepciune in
folosirea ei.

Sperdm ca indoiala confirmarii progresu-
lui economic prin credinta sa se fi disipat,
madcar prin iscarea interesului de a se reflec-
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ta asupra conexiunii, care pentru noi a
ramas fascinanta.

Isus mentiona ca venirea Tatalui Ceresc
pe Pamant este o aducere aminte pentru om
- peste toate timpurile - ca pierderea cred-
intei 1l va orbi si nu va mai vedea, nici cu
ochii mintii, si nici cu cei fizici, bogatia si
fericirea. Daca acestea au o legdtura si cu
materialitatea economicului ajungem la
concluzia cd Insdsi perceperea lor are nevoie
de credinta. Altfel, trec si vor trece pe langa
noi neobservabile!

Cuvant de incheiere
La sfarsitul unui drum, credem o etapa,
si privind retrospectiv si imediat calea noas-
tra, avem sentimentul unei focalizari a dez-
baterii noastre despre crestinism si econom-
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ic intr-un plan anume, chiar obsesiv. In
abordarile filosofice ale distantei fara
masura timpului si spatiului, dintre
Divinitate si Om, dintre credinta si
economie, in toate incercarile de a cobori la
detaliul ultim, al economiei, ne-am intors
mereu si, mai aproape, de semnificatia
dumnezeirii in tot ceea ce Inseamna ea pen-
tru actiunea umana.

Obstinatia noastra de a ramane in preaj-
ma “Inceputurilor”, a punctului de plecare
in toate, nu a fost voitd. Putem fi acuzati, pe
drept cuvant, de o anumita obsesie pentru
legaturile inefabile in ecuatia Divinitate -
calitatea actiunii umane, insistand pe inter-
medierile asigurate de credintd, religie, vir-
tuti, fard a reusi sa explicam o legatura cat
mai directa dintre credinta si cresterea/pro-
gresul economic.

Experienta de viatd ne da curajul sa afir-
mam cd tocmai apeland la logica cunoasterii
strict legate de tematica abordata, am simtit
mereu forta resortului de a nu inainta in
compararea detaliului economic cu forta
divind. Aceastd fortd ne tragea inapoi in acel
plan amintit, parca tocmai pentru a ne feri
de derizoriu si de lipsa de credibilitate. Am
fost “lasati” s evocdm doar comparatii in
lumina unui blitz, ca o scintilatie de imagine
a carei iluminare de o fractiune de secunda
sa fie perceputd ca un mesaj subliminal sau
ca o sansa de a intrezdri inefabilul. Prin ceea
ce am crezut cd ne obsedeaza in planurile de
abordare am 1inteles ulterior tocmai
cdlduzirea noastra in a diferentia intre min-
unile Divinitdtii si ceea ce poate face omul
ca sa devind ceva minunat.

Sfera universalitatii mesajului Bibliei,
perceperea lui atemporald, ne-a ardtat doar
o posibild cale de intelegere a conexiunii
dintre credinta si economic, probabil calea
revelatiilor noastre despre subiect. La acest
fapt trebuie sa fim foarte atenti, intrucat
revelatiile noastre ne creeaza numai noua
insine convingeri. De aceea, abordarea subiec-
tului - in forma in care am putut noi sa o
exprimam - nu are rolul de a convinge pe altii,
ci de a indemna pe acestia la propriile revelatii
privind acelasi subiect.

Ne amintim cu mirare ca revenirea
asupra unor texte din Biblie aduce mereu
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intelegeri mai profunde a sensului initial.
Acest lucru si concentrarea noastra pe calea
aleasd ne-a asezat in fata propriilor revelatii,
in care simtul nostru parca a cdpatat o con-
firmare externd a propriului exercitiu logic.
Astfel cédlduziti am rdmas in diapazonul
lucrurilor sau cuvintelor simple, dar cu
adanci semnificatii, exact cum evanghelistii
au incercat sa redea cuvantul lui Dumne-
zeu. Astfel calauziti am rdmas si in lumea
fortelor divine care pot fi Insusite de om
pentru lucrarea lui pamanteascd, care sa
placa lui Dumnezeu.

Astfel cdlduziti am iInteles ca menirea
noastrd prin aceastd lucrare nu este sa
convingem, ci sa incurajam, iardsi si iarasi,
incercarea altora pentru a ajunge la propri-
ile lor convingeri. Pentru cd, se pare ca,
printre altele, pentru a ajunge la o revelatie
prin credintd, trebuie s ai obsesia sau obsti-
natia unui subiect sau tema. lar acest lucru
este demonstrat de gasirea, de catre fiecare
din noi, a solutiei la un proiect problema
asupra caruia ajungem sa ne concentram
obsesiv. Brusc ne ddm seama cat de simpla
este solutia, cu cata claritate o deslusim, cu
ce precizie o prindem etc.

Demersul nostru s-a bucurat mereu de
iluminarea bruscad si numai aceasta ne-a
tinut, In ceea ce afirmam mai sus, mai
aproape de sfera de actiune a Divinitatii,
respectiv in naltarea spiritului omului, ca o
preconditie a realizdrilor sale minunate prin
munca sa lumeasca.

In sfarsit, am dori ca “starea noastra
bund”, prilejuitd de dezbaterea in doi a
transcedentei creatiei in progres economic
sd poata fi trdita de toti cei care vor incerca
o cale asemdndtoare noud. Aici avem con-
vingerea ca trairea lor proprie 1i va indemna
sd o madrturiseasca si altora cu bucurie, o
bucurie cel putin egald cu a noastra.

Oare acest lant de comunicare devenit
infinit In lumea noastrd nu este credinta in
bine, in fapte bune? Daca raspunsul este da,
atunci prin lucrurile bune facute de noi pe
Pamant nu ne apropiem de Divinitate? Si
atunci, in particular, progresul nostru eco-
nomic - masurat si prin cresterea economica
- placut fiind lui Dumnezeu, nu este chiar
rodul credintei omului in Divinitate?
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Satul 1n filmul
romanesc

The Village in Romanian Cinema. The author proposes an overview on the most important movies
about the rural world of the entire Romanian cinema.

Universul rural a consti-
tuit si constituie un spatiu
de actiune predilect al cine-
matografiei nationale, inca
de la inceputurile sale. Sa nu
uitdim faptul ca secventele
de inceput ale primului
lung metraj romanesc, Inde-
pendenta Romdniei din 1912,
se petrec in ambianta unui
sat vasluian in sarbatoare,
de unde pornesc, in lupta
pentru neatarnare, cele
noua catane (,si cu sergen-
tul zece”) din poezia lui
Vasile Alecsandri ,Penes
Curcanul”, el insusi, si fru-
moasa lui Rodica fiind per-
sonaje distincte ale intrigii
(in interpretarea unor actori
marcanti ai timpului, Aurel
Athanasescu si Jeni Metaxa-
Doro), in timp ce alte roluri
secundare, de figuratie, apa-
rtineau unor alti mari actori
ai scenei precum Aristizza
Romanescu, in roluri de ta-
rani si tarance fiind distri-
buiti de cétre regizorul Gri-
gore Brezeanu, deasemenea,
,nume mari” precum Ion
Brezeanu, Aurel Barbelian,
George Ciprian, Elvira Po-
pescu, Maria Filotti, Maria
Giurgea, Marioara Farca-

sanu, Alexandrina Liniver-
Gusty, Lili Cruceanu. Tot
din perioada pre-sonora si
din anii de inceput ai filmu-
lui romanesc dateazd, apoi,
0 prima ecranizare a dramei
caragialene ,Napasta”, fil-
mul Razbunarea de Hara-
lamb Lecca, primit cu foarte
multe rezerve de critica nu
numai pentru cd modifica
date ale actiunii si nume ale
personajelor originare ci si
din pricina unor interpretari
actoricesti discutabile (chiar
ale unor nume de elita ale
scenei nationale), asa cum
scria in epoca dramaturgul
Mihail Sorbul — care semna,
pe atunci, cronica dramatica
in ziarul ,Seara” (din 16
iulie 1913): ,, Am fost printre
cei dintai care au alergat la
Clasic sa vada Rdzbunarea.
Ma atragea si titlul piesei si
numele actorilor si al auto-
rului, dl. Haralamb Lecca.
Ei bine, Razbunarea d-lui
Lecca a fost o «napastd» si
pentru public si pentru
autor. De vina nu-i atat au-
torul care se crede chemat a
scrie orice, ci artistii care
joaca. D-na Marioara Voicu-
lescu ne-a dat o tdranca care

n-avea nimic taranesc in
ea”. Au fost si alte personaje
din mediul rural in perioada
pre-sonora a filmului roma-
nesc, indeosebi in filme care
nu s-au pastrat peste ani,
printre care Tigincusa de la
iatac de Alfred Halm, Legen-
da celor doud cruci de Eftimie
Vasilescu, Datorie si sacrificiu
de Ion Sahighian, Haiducii
de Horia Igirosanu. Si din
anii de inceput ai filmului
sonor dateaza cateva filme
de inspiratie rurald. Amin-
tesc doar Ciuleandra de Mar-
tin Berger — prima ecrani-
zare a romanului cu titlu
omonim de Liviu Rebreanu
— si Ciocoii de Horia Igiro-
sanu, dar nu intentionez o
privire exhaustiva asupra
creatiilor cinematografice
de inspiratie rurala.

M-as opri, in schimb, la
cateva filme documentare
din anii’30 ai veacului tre-
cut, semnificative pentru re-
latia cinematografiei natio-
nale cu lumea satului. Ma
refer, In primul rand, la fil-
mele rezultate din cerce-
tarile sociologice coordo-
nate de profesorul Dimitrie
Gusti, fondatorul Insti-
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tutului Social Roman, per-
sonalitate de faima mondi-
ala in domeniu. Este vorba
despre Dragus, viata unui sat
rominesc (despre activitatile
productive, obiceiurile si ri-
tualurile din Dragus, un sat
fagardsean din sudul Tran-
silvaniei), Un sat basarabean,
Cornova (al doilea pas im-
portant al echipei de socio-
logi-cineasti coordonatd de
profesorul Dimitrie Gusti
din care faceau parte, print-
re altii, Henri Stahl, Anton
Golopentia), Satul Sant (un
alt sat ardelenesc, la pre-
miera din 1936 filmul fiind
acompaniat de corul din
comuna Lesu), Obiceiuri
bucovinene (al patrulea doc-
umentar sociologic impor-
tant, cu caracter etnografic
si folcloric). Din aceeasi
perioada istoricd dateaza si
cel mai complex documen-
tar romanesc de inspiratie
rurala (distins, de altfel, cu
108

premiul celui mai bun docu-
mentar la exigentul festival
cinematografic din Venetia,
in 1939), filmul regizorului
Paul Calinescu Tara Motilor
(cu memorabila secventd de
ciné-verité a celor trei varst-
nici, care deapana amintiri
despre Avram lancu, pe care
l-au cunoscut in copildrie),
un superb portret al lo-
curilor, insotit de comenta-
riul poetic al scriitorului
Mihail Sadoveanu.
Revenind, si mentinan-
du-ne, in continuare, exclu-
siv In sfera filmului de ficti-
une, ajungem in anii ,,obse-
dantului deceniu” cand fil-
mele de inspiratie rurala au
constituit un principal , ca-
pitol” al ,,comenzii sociale”,
al planurilor de productie
cinematografica, alaturi de
filmele , de santier” si de fil-
mele cu problematica indus-
triala. Au fost ecranizate,
atunci, romane de esenta

proletcultista precum Mitrea
Cocor sau alte scrieri mar-
cate evident de ,semnele
timpului” precum Nepotii
gornistului si Rdsare soarele,
doua filme de Dinu Ne-
greanu. Lumea satului —
chiar dacd mai pastra, in
costumatie si decor, aerul
bucolic al vechilor productii
cu subiecte rurale — nu mai
avea nimic de a face cu tre-
cutele drame taranesti, cu
patimile amorurilor oarbe,
sau cu setea religioasa de
pamant. Lumea satului,
impartita pe criterii de clasa,
respecta scheme ferme:
taranii saraci erau interpre-
tati de actori cu obraz cioplit
din stdnca, cu privirea ta-
ioasa dar dreaptd, cu silueta
statuard, hotdrati, justi, ne-
clintiti; tdranii mijlocasi
aveau parte de actori cu
fizic incert, erau sovdielnici,
prada ispitelor si ademe-
nelilor, dar cand, in sfarsit,
,intelegeau”, deveneau ,ali-
ati de nadejde”; chiaburii
reclamau actori cu figuri
speciale, erau de preferinta
grasi, aproape intotdeauna
cu priviri viclene, unelteau
necontenit. Marcat de sem-
nele timpului era si filmul
incredintat, in epocd, ilustri-
lor cineasti Jean Georgescu
si Victor Iliu, In sat la noi
(1951), dar care, dincolo de
avatarurile timpului consti-
tuia — cum o spunea si re-
marcabilul critic George
Littera, ,un raspuns pole-
mic la idilismul operetistic
al vechilor noastre filme”
(de inspiratie rurald), dupa
care criticul aprecia faptul
ca respectivul film incerca
sd surprinda ,fizionomia
adevdrata a satului roma-
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nesc: peisajul, portul, chi-
purile, totul respira auten-
ticitate, poartd o amprenta
specifica”. Au fost, pe atun-
ci, si alte filme care au
depasit conditiile vremii, si,
printre ele, in primul rand
filmul lui Paul Calinescu
Desfisurarea (1955), pornit
de la nuvela cu titlu omo-
nim a scriitorului Marin
Preda. Replicile memorabile
ale filmului si ale prozei de
inspiratie, devenite emble-
matice (,te desfisurasi?”,
,ma desfdsurai!”), vorbesc
de la sine despre natura in-
trigii: eram in plind cam-
panie de colectivizare, ,,des-
fasurarea” reprezenta o acti-
une in fortda Impotriva
taranului roméan. Dar filmul
iese din cliseele timpului,
tocmai pentru ca (datorita in
primul rand scriitorului)
mutd accentul de pe tabloul
sinoptic cu chiaburi care
unelteau, tdrani mijlocasi
care ezitau, tdrani saraci
care revendicau si activisti
,de la raion” care rezolvau,
pe biografia unui om: Ilie
Barbu din Udupu, tdranul
cu o singura camasa care
traversa satul cu paldria pe
crestet, dar cu talpile goale,
cel care va deveni personaj
emblematic al filmului ro-
manesc de inspiratie rurala,
aceasta si datorita interpre-
tului, cu mare fortd de
convingere, actorul pe atun-
ci debutant Colea Rautu.
Dar marea victorie cine-
matograficad a anilor’50 din
veacul trecut ramane filmul
lui Victor Iliu din 1957 La
moara cu noroc, ecranizare a
unei nuvele de Ioan Slavici,
scenarizatd de Alexandru
Struteanu si Titus Popovici.

In Ardealul sfarsitului de
veac 19 se desfdsoara o pu-
ternicd dramad umana, adu-
sd pe ecran de cdtre regi-
zorul care invatase cine-
matograf direct de la Eisen-
stein, si care — format in
spatiul de taina si spirituali-
tate al Marginimii Sibiului —
a beneficiat de o zestre inte-
rioard de invidiat: cunoas-
terrea dinlduntru a univer-
sului social si uman din
satul roméanesc. Pe regizorul
Victor Iliu l-au insotit in
drumul spre capodoperd,
operatorul-artist ~ Ovidiu
Gologan si interpretii prin-
cipali ai dramei de pe ecran:
Constantin Codrescu
(Ghitd), Ioana Bulca (Ana),
Geo Barton (Lica Samadau),
Colea Rautu (Pintea). Din
aceeasi perioadd dateaza si
un important film roméano-
francez, Ciulinii Baraganului,
regizat de Louis Daquin,
adaptarea povestirii omo-
nime a scriitorului roméano-
francez Panait Istrati, un
valoros ,,film de atmosferd”
din care ne staruie in gand
sfasietorul bocet hohotit de
Maria Tanase, intr-una din
rarele sale aparitii cine-
matografice.

Istoria filmului roménesc
a retinut, apoi, In pragul
unui nou deceniu, un alt
film major de inspiratie ru-
rald, Cind primavara e fier-
binte de Mircea Sducan
(1961), una dintre primele
tentative ,,experimentaliste”
ale cinematografiei natio-
nale, a cdrei actiune se pe-
trece intr-un sat cu mes-
teceni, din anii imedjiat post-
belici, eroul fiind un ostas
intors de pe front acasa. Tot
pe atunci, regizorul Mircea
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Drdgan ecraniza un roman
emblematic pentru tema
noastrd, Setea de Titus Popo-
vici, cu personajul proemi-
nent al lui Mitru Mot (inter-
pretat de Ilarion Ciobanu, in
rol antologic), un alt satean
intors de pe front care se
auto-proclama primar in
satul sau, scuzandu-si ges-
tul, cand activistii de la
raion il ceartd, cu replica
devenita clasica: ,Stiti, eu
deocamdatd mi-s membru
de partid numai cu sufle-
tul”. Dintre filmele care au
urmat as extrage cateva
titluri care ies in evidenta
prin anumite calitati aparte.
M-as opri, intai, la Un suris
in plind vard, comedia tandra
a lui Geo Saizescu din 1963,
despre care Dinu Sararu
spunea, in cronica de pre-
mierda din ,Roménia liter-
ard”: ,Comedia lui Geo Sai-
zescu are farmecul ingenu-
itatii si candorii abecedaru-
lui rasfoit la anii maturitatii.
Ea respira in plus o savu-
roasa autenticitate cu ecouri
subtile folclorice. Fanita,
eroul intdmplarilor din film,
nu este decat un Pacalad al
zilelor noastre sau mai bine
zis un Danila Prepeleac”.
Interpretul lui Fanita, Se-
bastian Papaiani, ca si sce-
naristul Dumitru Radu
Popescu au favorizat, desi-
gur, drumul spre succesul
public al regizorului Geo
Sizescu cu ,surdsul sdau in
plina vard”, un film care, sa
nu uitam, a fost acuzat la
premierd de ,propaganda
capitalistd”. In noiembrie
1964 avea loc premiera ulti-
mului film al regizorului
Victor Iliu, Comoara din
Vadul Vechi, o peliculd prin
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care regizorul rdméne in
universul sdu predilect,
satul romanesc, surprins de
data aceasta la o alta varsta
istorica, intr-o altd zona de
preocupdri si tendinte so-
ciale, patima dezumanizan-
td a inavutirii cu orice pret
fiind proiectatd pe fundalul
realitatilor politice roma-
nesti din anii de seceta 1946-
1947, intr-un cdtun uitat de
Dumnezeu, cu peisaje arse
de soare, in care se intoarce
un renegat al locurilor,
imbogatitul de razboi Prisac
(alias Stefan Mihdilescu-
Braila). Atunci, in anii "60, s-
au realizat filme foarte
diverse inspirate de realitati
rurale: Horea Popescu
semna Dragoste lunga de-o
seard (povestea tensionatd a
trei surori de varste diferite
dintr-un sat ardelenesc),
Elisabeta Bostan aducea pe
ecran satul lui Ioan Creanga
din Amintiri din copildrie,
Alecu Croitoru vorbea, in
Merii salbatici, despre con-
flicte rurale dramatice intre
mentalitati si generatii (cu
Stefan Ciubotarasu si Dana
Comnea printre interpreti),
Dinu Cocea lansa, cu Haidu-
cii, un serial care, cum scria
Ecaterina Oproiu, colora
»cu vopsele nationale” pro-
cedeele filmului ,,de capa si
spadd”, iar Mircea Muresan
ecraniza — cu succes la
Cannes! — romanul lui Liviu
Rebreanu Rdscoala, un film
puternic despre evenimen-
tele anului de trista amintire
1907. Filme foarte diferite,
cum spuneam, in perime-
trul acelor ani: regizorul
francez Henri Colpi aducea
pe ecran piesa lui Mihail
Sebastian, Steaua fird nume,
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cu actori francezi si romani,
Marina Vlady, Claude Rich,
Grigore Vasiliu-Birlic, Euge-

nia  Popovici, Cristea
Avram, Intr-o mica asezare
din Valea Prahovei, unde
,ateriza” o ,stea fard nume”
deregland modul de viata
rutinier al localnicilor; pe un
scenariu de Fanus Neagu,
regizorul Gheorghe Naghi
realiza unul dintre cele mai
convingatoare filme ale sale,
Vremea zipezilor, in timp ce
Zile de vara de Ion Nitd, film

datorat aceluiasi scenarist,
se dorea o comedie antre-
nantd, dar Stefan Mihdi-
lescu-Brdila, Stefan Banica,
Jean Constantin, Draga Ol-
teanu s-au cam zbatut in
gol; regizorul Alecu Croi-
toru izbutea cel mai con-
vingator film al sau, cu vir-
tuti, deopotriva, etnogra-
fice, metaforice si poetice,
Varstele omului; Mircea Mu-
resan, spre sfarsitul anilor
‘60 isi propunea o ecrani-
zare temerard, Baltagul
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sadovenian, cu o actrita ita-
liana in rolul Vitoriei Lipan,
Margarita Lozano, dupa ce
Liviu Ciulei intentionase si
el aceeasi adaptare, dar cu
Anna Magnani ca protago-
nistd; filmul lui Gheorghe
Naghi Doi barbati pentru o
moarte ne intoarce In anii
razboiului, printre person-
ajele unui sat transilvan,
zguduit de conflicte inter-
etnice; din ultimul an al
deceniului 7 dateazad copro-
ductia Sentinta de Ferenc
Kosa, a carei actiune se
petrece In anii rdscoalei lui
Gheorghe Doja.

Din primul an al deceni-
ului 8 dateaza drama rurala
Fratii semnata de Mircea
Muresan si Gica Gheorghe
(cu Ilarion Ciobanu si
Emanoil Petrut in rolurile
titulare) si tot in acea
perioada Sergiu Nicolaescu
reusea unul dintre cele mai
valoroase filme ale sale,
Atunci i-am condamnat pe toti
la moarte, dupa nuvela lui
Titus Popovici ,,Moartea lui
Ipu”, un film psihologic, cu
Amza Pellea in rolul anto-
logic al lui Ipu, ,nebunul
satului”, un personaj de
mare frumusete sufleteasca,
spre deosebire de semenii
sdi din satul transilvan ocu-
pat de nemti in ultimele luni
ale celui de al doilea razboi
mondial. Satul natal al com-
pozitorului Ciprian Porum-
bescu, Stupca, devine per-
sonaj central al filmului
Ciprian ~ Porumbescu  de
Gheorghe Vitanidis (1972).
O mentiune speciald pentru
filmul regizorului Mircea
Moldovan Vifornita, primul
film romanesc in care reali-
tatile colectivizarii sunt scu-

tite de aerul festiv din pe-
liculele anterioare, si inves-
tite cu adevaruri de viata
(aproape...neverosimile in
epocd).Raméanand in zona
,mentiunilor speciale”, sa
retinem, din ,sumarul”
aceluiasi an 1973, comedia
lui Geo Saizescu Picala,
despre care mesterul nostru
intr-ale criticii, D.I.Suchianu
spunea ca este ,un moment
de sdrbatoare in istoria artei
cinematografice romanesti”,
,0 contributie la folclorul
universal”. Din aceeasi peri-
oada dateaza un film repre-
zentativ al regizorului Radu
Gabrea Dincolo de nisipuri
(dupd romanul lui Fanus
Neagu ,Ingerul a strigat”),
cu personaje originale si
pitoresti create de Dan
Nutu, George Constantin,
Mircea Albulescu, Emil
Botta, Gina Patrichi, Violeta
Andrei, Vasile Nitulescu,
Gheorghe Dinicd, Ernest
Maftei, Constantin Rautchi,
Stefan Mihailescu-Brdila.
Regizori de prim rang ai
cinematografiei nationale
s-au inspirat, in continuare,
din universul rural sau din
opere literare de ieri sau de
azi consacrate lumii satului.
Urmand firul cronologic al
productiei autohtone ar fi
de mentionat filme precum
Tanase Scatiu de Dan Pita,
pornit de la scrieri de Duiliu
Zamfirescu, cu Victor Re-
bengiuc in rolul titular si cu
Eliza Petrachescu, Vasile
Nitulescu, Rodica Tapalaga
in alte roluri, Mdnia de
Mircea Veroiu (despre tensi-
unile dramatice ale anului
1907), Toamna bobocilor de
Mircea Moldovan (conti-
nuatd, peste ani, de larna
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bobocilor si Primavara bobo-
cilor, cu ,,boboci” de diferite
meserii care Incearca sa se
adapteze in mediul rural),
Pintea de Mircea Moldovan,
larba verde de acasi de Stere
Gulea (un debut regizoral
pe care l-as numi ,de su-
flet”), Drumuri in cumpdnd
de Virgil Calotescu (pornit
de la ,Descoperirea fami-
liei” de Ion Brad, un film in
care se declinau, insd, si per-
ceptele ,noii  revolutii
agrare”), Ultima frontierd a
mortii de Virgil Calotescu (o
evocare a tragediilor petre-
cute in satul transilvan Moi-
sei spre sfarsitul celui de al
doilea razboi mondial). Din
nou o mentiune aparte pen-
tru filmul de exceptie Lu-
mina palidd a durerii de Iulian
Mihu (pe un scenariu de
George Macovescu), un tul-
burdtor portret al unui sat
buzoian de la inceputul se-
colului XX, interpretat stra-
lucit de Liliana Tudor si
Violeta Andrei. Tot In acea
perioada si in primii ani ‘80
au fost realizate, pe langa
filme cu multe clisee pre-
cum pseudo-comedia Cio-
colatd cu alune de Gheorghe
Naghi, cateva creatii dura-
bile printre care douad filme
memorabile ale regizorului
Alexandru Tatos, Casa dintre
campuri (,unul dintre cele
mai bune filme despre satul
roméanesc” dupd cum scrie
Tudor Caranfil in al sdu
,Dictionar de filme”, cu
Mircea Daneliuc in rolul
unui inginer agronom) si
Duios Anastasia trecea (un
episod de rdzboi tragic
petrecut intr-un sat dunare-
an de la frontiera sarba, pe
un scenariu de Dumitru
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Radu Popescu, cu Anda
Onesa, emotionantd, in rolul
titular), apoi filmul regi-
zorului-operator losif De-
mian O lacrimd de fatd, pe un
scenariu de Petre Salcu-
deanu, o istorie contempo-
rand de un realism cutre-
murator, si filmul-unicat al
regizorului Mircea Daneliuc
Viandtoare de vulpi, o adap-
tare personala a stralucitu-
lui roman de Dinu Sararu
,Niste tarani”, cu pertinente
portrete ale personajelor
originare, precum Naita
Lucean si Petru cel Scurt,
desenate de actori valorosi
ca Mitica Popescu, Mircea
Diaconu, Valeria Seciu,
Zaharia Volbea, Gheorghe
Cozorici, Sofia Vicoveanca.
Din aceiasi ani dateaza
multe alte filme de inspi-
ratie rurald, de valori si cu
particularitati tematice si
stilistice diferite, precum
adaptarea Elisabetei Bostan
dupd sadoveniana Dumbra-
vd Minunatd, dramatica
ecranizare a romanului lon
(Blestemul pamantului, Bleste-
mul dragostei) de Liviu Re-
breanu, datorata regizorului
Mircea Muresan, filmul lui
Radu Gurdu despre oamenii
Deltei, Portile diminetii, fil-
mul-portret Femeia din Ursa
Mare de Adrian Petringe-
naru, cu Florina Cercel in
rolul titular, o noua versiune
a dramei Ndpasta, datorata
regizorului Alexa Visarion,
meditatia de sorginte sado-
veniana Ochi de urs, in regia
lui Stere Gulea, Muntii in
flacari de Mircea Moldovan,
o0 evocare a anului revolu-
tionar 1848 in Transilvania,
cu Vlad Radescu in rolul lui
Avram lancu, incursiunea in
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lumea muncitorilor fores-
tieri din Tapinarii de Ion
Carmazan, cu Remus Mar-
gineanu si Mariana Buru-
iand printre protagonisti, fil-
mul cu titlu imbietor Miezul
fierbinte al pdinii de Alecu
Croitoru, filmul cu trimiteri
directe la reformele agrare
din 1945 Caruta cu mere de
George Cornea, originalul
film cu conflict sentimental
Baloane de curcubeu de losif
Demian, cu Dorel Visan si
Magda Catone, puternica
drama din Lisca de Ion Car-
mazan cu magistrala inter-
pretare a Ecaterinei Nazare
in rolul titular (o tanara
tdrancd, in asteptarea dis-
perata a sotului disparut in
razboi), Mireasma ploilor
tarzii de Mircea Moldovan,
lupta disperata cu seceta a
locuitorilor unei comune sit-
uate in zona unor paman-
turi degradate, o alta adap-
tare a romanului rebrenian
Ciuleandra, datorata regi-
zorului Sergiu Nicolaescu,
originala ecranizare Ramad-
sagul, pornitda de Ion Po-
pescu-Gopo de la o pove-
stire a lui Ion Creanga, fil-
mul intru catva nostalgic
Amurgul Fantinilor de Virgil
Calotescu, iIntoarcerea in
satul natal din filmul lui
Constantin Vaeni Acasd,
portretul pitoresc al unui sat
dundrean din Delta desenat
de Geo Saizescu cu im-
boldul scenaristic al lui
Fanus Neagu din filmul cu
umor liric Sosesc pdsdrile
calatoare

Din ultimii ani ai regimu-
lui dictatorial dateaza alte
variate filme a cdror actiune
se petrece, ieri sau azi, in
satul romanesc. Printre ele,

Cantonul pdrdsit de Adrian
Istratescu-Lener, cu poves-
tea unui sat din Bardgan
imaginata de Fanus Neagu,
unicul film de lung metraj al
regizorului Dumitru Dinu-
lescu Sper si ne mai vedem, cu
cateva personaje atasante
imaginate de Ion Bdiesu,
comedia liricd cu ingineri
agronomi Vard sentimentald
de Francisc Munteanu, ecra-
nizarea pornita de la o pove-
stire a lui Slavici Padureanca,
cu Manuela Harabor in
rolul titular, un alt film cu
tineri agronomi care 1in-
cearca sa se adapteze vietii
de la tard, Din prea multd
dragoste de Lucian Mardare,
si, printre titluri mai mult
sau mai putin anodine,
ecranizarea-etalon Morome-
tii de Stere Gulea, o adap-
tare cinematografica bogata
in semnificatii a ilustrului
roman taranesc al lui Marin
Preda, cu Victor Rebengiuc,
performant, in rolul princi-
palului Moromete. Alte
titluri cinematografice din-
spre sfarsitul anilor'80 ar fi
filmul Din nou tmpreund (si
din nou cu agronomi) de
George Cornea, ecranizarea
Umbrele soarelui de Mircea
Veroiu, pe un scenariu de
Ion Brad, film prezentat pe
ecrane in 1988, dupa auto-
exilul parizian al regizoru-
lui, sub semnatura secundu-
lui Stelian Stativa, precum si
alte filme cu subiecte de
actualitate precum Niste
baieti grozavi sau pldcuta
comedie De ce are vulpea
coada? de Cornel Diaconu,
filmul regizorului George
Cornea O ward cu Mara,
povestea simpatica a sase
lemnari maramureseni ve-
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niti sa lucreze in Baragan.
Cinematograful roma-
nesc de inspiratie rurald a
fost prezent pe ecrane si
dupa revolutie. As aminti,
intadi, filmul lui Nicolae
Margineanu Undeva in Est,
pornit de la romanul , Fetele
tacerii” de Augustin Bu-
zura, cu remarcabilele fete
ale tacerii propuse de Re-
mus Margineanu si Maria
Ploae, pe prispa lor, ,unde-
va in Est”. O surpriza pla-
cutd a fost filmul regizoarei
din Banatul sarbesc Maria

Marici, Tinerete frantd, in
care este reconstituita, in
imagini de mare autentici-
tate, viata unei asezari ro-
manesti din Vojvodina in
anii interbelici. Ramaéne,
apoi, semnificativ, debutul
in lung metraj al regizorului
Laurentiu Damian, cu un
film foarte personal, Ra-
mdnerea, un film, practic, de
,amintiri  din copilarie”
petrecute intr-un sat du-
narean. Recidiva regizoru-
lui, dupa vreo doi ani, avea
sd fie mai putin personald,
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dar continua sa cuprinda
amintiri din satul roménesc
de ieri, propuse de scriitorul
Ioan Lancranjan, in filmul
intitulat Drumul cdinilor.
Nicolae Margineanu avea sa
revind si el cu un film de
inspiratie rurald, Un bulgdre
de humd, important pentru
ca evoca atmosfera de odi-
nioard din satul lui Ion
Creanga (protagonist fiind
Dorel Visan). Regizorul Ion
Cédrmdzan a realizat, dupa
revolutie, poate cel mai val-
oros film al sdau, Casa din vis,
pornind de la o scriere de
Fanus Neagu si propunand
impresionante portrete
umane desenate de Horatiu
Malaele, Gheorghe Dinica,
Maia Morgenstern, Coca
Bloos, Sofia Vicoveanca. Si
Mircea Daneliuc a realizat
unul dintre cele mai con-
vigdtoare filme postrevo-
lutionare In lumea satului
romanesc, alaturi de Dorel
Visan, Senatorul melcilor si
de Cecilia Barbora, o actrita
performantd la nivel inalt.
Dupd ce Andrei Blaier si-a
propus o evocare a unui
personaj de epoca si de le-
genda, Terente — regele bil-
tilor, a fost randul regizoru-
lui Sinisa Dragin (de data
asta in mileniul III) s& reali-
zeze unul dintre cele mai
izbutite filme ale sale, In
fiecare zi Dumnezeu ne saruti
pe gurd, pornind de la o
scriere de Ion Carmazan. As
opri aici sinopsisul filmului
de inspiratie rurald roma-
nesc, nu fara a constata, con-
cluziv, ca in acest spatiu au
fost produse, de-a lungul
anilor, citeva dintre cele mai
reprezentative creatii ale
cinematografiei nationale.
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Dana DUNMA

Anim’est 2008

Un limbaj
al libertatii

A Language of Freedom. With its rich programme, the third
edition of the international film festival Anim’est was the occa-
sion to evaluate the actual state of animation, the art which
incorporates in the most creative way the new media.

Ce-i poate face pe tinerii
bucuresteni sda  ingore
atractia de week end a
cluburilor si sd se inghesuie,
cu sutele, intr-o sala de cine-
ma unde se proiecteaza
filme de animatie? Atractiile
irezistibile ale festivalului
Anim’est plus o inteligentd
campanie publicitara au
reusit, la a treia editie, sa
invinga obisnuitul scepti-
cism fatd de spectacolul cin-
ematografic pe un ecran
mare(din ce in ce mai putin
frecventat). Un program
vast, cu cinci sectiuni com-
petitive (de lung metraj,
scurt metraj international ,
romanesc, film studentesc si
videoclip) si numeroase
cicluri si programe comple-
mentare, a oferit ocazia unei
placute incursiuni intr-un
domeniu artistic unde
pulseaza noutatea. Anima-
tia este, desigur, sectorul
cinematografic care a inglo-
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bat cel mai rapid si mai cre-
ativ noile medii, iar meti-
sajele dintre tehnici si stiluri
au dus la complexe si
atragatoare forme audiovi-
zuale.Dar poate ca lucrul cel
mai seducdtor este senzatia
de libertate emanata de mai
toate aceste lung si scurt
metraje in care constrange-
rile (de la cele financiare, la
cele impuse de tehnicd) au
fost depasite prin inter-
ventia fanteziei.

Aceastd fascinatie a lib-
ertatii l-a facut pe regizorul
israelian Ari Folman ( spe-
cializat in documentar si
lung-metraje de fictiune) sa
aleagad limbajul animatiei
pentru a aduce pe ecran o
impresionanta =~ marturie
despre razboiul din Liban si
masacrele de la Sabra si
Shatila in Vals cu Bashir.
Prezentatd in deschiderea
editiei trecute a Festivalului
de la Cannes, pelicula a star-

nit comentarii admirative
dar si controverse. Atat sus-
tindtorii fanatici cat si cei
care au formulat rezerve
impartasesc insa padrerea ca
ne aflam in fata unei cura-
joase si orginale creatii baza-
ta pe trangresarea si recon-
figurarea genurilor. Regi-
zorul 1si recomandd filmul
ca pe ,,un documentar”, ba-
zat Tnsa pe experienta sa
personala si pe un punct de
vedere subiectiv. Pornind de
la interviuri cu fosti comba-
tanti In acest razboi (sapte
personaje reale si douad fic-
tive) autorul incearca sa sur-
prinda perceptia soldatilor
care au asistat la masacrele
evocate.”Am vrut s redau
efectiv imagini de razboi.
Miza cea mai importanta
era sa evit cu orice pret o
reprezentare eroica a vietii
militare”, declara Ari Fol-
man intr-un interviu. A
reusit, desigur, sa ajunga la
acest rezultat cu ajutorul
unei echipe de animatori
care n-au transformat me-
canic, prin tehnica motion
capture, imaginile docu-
mentare si fotografiile. In-
terventia creativa asupra
acestora a permis inserarea
unor momente poetice, oni-
rice si suprarealiste, in care
se Incearca transpunerea vi-
zuala a timpului dilatat, a
distorsiunii perceptiei indi-
viduale in momente de peri-
col. Conceput ca o ancheta
menitd sd restabileascd ade-
varul despre acea noapte de
16 spre 17 septembrie 1982
cand tancurile israeliene au
atacat si devastat Beirutul
de Vest, Vals cu Basir devine
o caldtorie In memorie care
zguduie convingerile fosti-
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lor tovarasi de arme, atunci
adolescenti, acum in plina
maturitate. Optand surprin-
zdtor pentru libertatea lim-
bajului animatiei, autorul
reuseste sd vorbeascd misca-
tor, dar fara emfaza, despre
tragedia razboiului. Fara
puterea animatiei de a vi-
zualiza perceptia subiectiva
filmul n-ar fi putut sd comu-
nice atat de expresiv spai-
mele, cosmarurile si senti-
mentele de vinovatie ale
acestor barbati chemati sub
arme la o varsta cand inca
nu intelegeau prea bine con-
tra cdrui inamic trebuie sa
lupte. Cum bine spunea Ari
Folman, Vals cu Basir este
perceput uneori ca un trip (0
calatorie, in sensul delirului
de droguri), care deformea-
za contururile faptelor rela-
tate. Aceasta nu altereaza
insa gravitatea marturiei,
caci ultimele imagini sunt
documente de arhiva, dintre
putinele imagini filmate
atunci care au putut fi ga-

site. Vals cu Basir are dreptul
de a fi numit , lung-metrajul
de animatie al anului” ma-
car pentru felul energic in
care anuleaza prejudecatile
cd animatia ar fi un gen
minor, destinat cu precddere
copiilor si divertismentului.

Si lung-metrajul semnat
de Bill Plympton prezentat
la Anim’est in afara concur-
sului, Idioti si ingeri demon-
streaza acelasi lucru. De trei
ori nominalizat la Oscar
pentru amuzantele sale
scurt metraje, animatorul
american a surprins cu
aceasta comedie neagra des-
pre lupta dintre bine si rau
ce se da in fiinta umand,
foarte expresiv vizualizata
in povestea lui Angel, un tip
cu apucaturi brutale caruia
ii cresc intr-o buna zi aripi.
Nedoritele ,accesorii ange-
lice” 1l fac pe insul bataus
sd-si schimbe obiceiurile si
purtarea, devenind obiect
de studiu pentru un medic
cinic dornic sa se imboga-
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teascd mediatizand , cazul”.
Filmul este o fabula morala
care are forta si ingenuitate,
calitati datorate expresivi-
tatii desenului viguros al lui
Bill Plympton. Prezent la
Anim’est, el a faicut demon-
stratii impresionante ale tal-
entului sdu debordant, de-
senandu-l rapid, aproape
instantaneu, pe celebrul sau
Guard Dog, pe caietele sau
foile intinse de fani. Desi
Idioti si ingeri e o paranteza
poeticd in creatia anima-
torului cu geniul gagului,
americanul a dat o lectie de
pragmatism si de buna ges-
tionare a propriei creatii,
vanzand personal albume,
carti si desene din filmele
sale.

Aducand pe ecran, in
afara concursului, si alte
lung-metraje in premierad in
Romania, ca de pilda hor-
ror-ul atipic Temeri de intu-
neric, semnat de sase dese-
natori  (Blutch, Charles
Burns, Marie Caillou, Pierre
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di Sciullo, Lorenzo Mattotti,
Richard McGuire), festiva-
lul a inclus in selectia com-
petitivd cinci pelicule care
nu seamand cu productiile
de tip Pixar sau Disney care
ajung de obicei in cine-
matografele noastre. Publi-
cul s-a amuzat la aventurile
din Egon &Donci, un fel de
replicd a maghiarului Adam
Magyar la Wallace and
Gromit, a urmarit cu interes
povestea pictorului ratat
care se imprieteneste cu
Moartea in frantuzescu
Ucigasul din Montmartre
(regia Borislav Saitinjac) sau
cu admiratie felul cum din
muzicd prinde contur o
poveste nostalgica si roman-
tica in spanioul De profundis
(regia Miguelanxo Prado).
Cel mai personal film de
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lung metraj din concurs mi
s-a parut Sita cantd blues in
care americanca Nina Paley
povesteste, la persoana in-
tai, povestea unei anima-
toare al cdrei sot se muta in
India pentru un contract de
un an si refuzd sa mai revina
acasd. Paralelismul dintre
situatia ~ cuplului  din
Brooklyn si a eroilor din
epopeea Ramayana e sugerat
cu subtilitate, iar muzica de
jazz din anii ‘20 sporeste
farmecul acestei productii
independente innobilata de
umorul inteligent. Castiga-
tor In aceasta categorie a
fost germanul Cei trei hoti de
Hayo Freitag, o poveste
despre o fetitd orfana care ii
manipuleazd, cu istetime,
pe rapitorii ei, un film care
omogenizeaza inspirat un

cocktail de tehnici si cuce-
reste prin tusa afectuoasa si
extravaganta situatiei.
Amatorii de diversitate
au fost probabil satisfacuti
urmdrind sectiunea compe-
titive de scurt-metraj. Aici
s-au putut reintdlni cu pe-
ripetiile cainelui lui Bill
Plympton in Hot Dog, de
data aceasta pus in slujba
pompierului, ori au putut
vedea povesti amuzante in
stil oarecum clasic: Pushkin,
semnat de britanicul Trevor
Hardy, despre un pisoi pier-
dut de o baba si despre
ingratitudinea lui, sau O zi
cu soare de Gil Alkabetz
(Germania), o istorie plina
de talc despre ignorarea
lucrurilor importante, pen-
tru care autorul a castigat
Premiul publicului si o
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mentiune. In tehnica anima-
tiei pe hartie sunt realizate
si Plicul galben de Delphine
Hermans (Belgia) o poveste
despre barbatul ideal livrat
prin posta dar si argentini-
anul Angajatul de Santiago
Bou Grasso, o parabold
despre oamenii-obiecte care
populeazd timpurile mod-
erne, rasplatita cu Marele
Premiu Anim’est. Asema-
ndtoare prin tehnica, au
atras atentia Mama de Paolo
Bonfiglio, o parabola a stdrii
actuale a Italiei (conform
declaratiei autorului) sau
Caini marinari de Joana
Tosse (Portugalia), care
inverseaza  surprinzator
relatia om-caine. Dintre
scurt metrajele realizate in
tehnica 3D s-a impus fran-
cezul Skhizein de Jérémy
Clapin, castigatorul premiu-
lui in aceasta categorie. lar
dintre peliculele reprezen-
tand animatia de papusi s-a
distins Letonii de Janis
Cimermanis, o ingenioasa
istorie a Lituaniei povestita
in numai opt minute.

[ustrare bogata a tehni-
cilor si stilurilor preferate de
animatorii de pretutindeni,
selectia Anim’est din acest
an a fost dominata de pro-
ductii din Franta, Anglia si
Germania dar a depus mar-
turie si despre revenirea in
atentie a unor tari precum
Croatia (Vai de cei singuri!
De Neva Ivanec si Filip
Rozic, Cea care mdasoard de
Veljko Popovic), Rusia
(Cioara proasti de Ekaterina
Sokolova, Adevarata poveste
a omului-ventilator de Pavel
Suhih) sau Cuba (Proprie-
tarul de Ernesto Pioa, Kafka
de Derwin Torres).

Cea mai notabila reve-
nire se poate semnala Insa in
animatia roméaneasca, secti-
unea anume dedicata ei
reunind 20 de pelicule. Si-
gur ca este vorba despre
filme facute mai mult cu
entuziasm decat cu bani, in
general pe cheltuiala auto-
rului. Scolile de cinema con-
tinud sa ramana un teren
fertil pentru producerea
acestor scurt metraje de ani-
matie, iar anul acesta pal-
maresul a retinut titluri real-
izate de studenti de la
Universitatea de Arte din
Cluj (Autoportretul Andreei
Bogdan de Andreea Bogdan
si Rares Koveszdi-Premiul
sectiunii), de Universitatea
Sapientia din Cluj (Pentru
aceeasi Lucia si Povesti de un
minut de Cecilia Felmeri-
Mentiune speciald) si Uni-
versitatea Hyperion (Marile
sperante de Alexei Gubenco,
Premiul Cinemagia). Fata
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de prima editie a Anim’est-
ului se poate remarca Insa
un evident progres in oferta
romaneasca de filme, iar
atentia acordata de organi-
zatori formadrii viitorilor ani-
matori, prin cursul intensiv
condus de Valentin Eliseu
ori prin prin master class-ul
lui Bill Plympton confirma
pdrerea ca festivalul isi face
un crez din reconstruirea
animatiei noastre. Sa nu
uitdm cad perioada sa de
stralucire,a anilor 60-70,
dominatd de creatia lui
Gopo, s-a bucurat de impul-
sul prestigiosului Festival
international de la Mamaia.
Contand pe un impresion-
ant numar de fani, Anim’est
este acum principala sansa
de afirmare pentru tinerii
care se dedicd cinematogra-
fului de animatie. Speram
cd ei ne vor face surprize si
mai pldcute la editia urma-
toare.
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M a [f i am Intr-un peisaj greu incer-

cat de numeroasele tenta-
ST@ H A N tive — mai toate esuate — de
a revolutiona pictura. Bog-
dan Pietris se dovedeste a fi
A ° un conservator. El conserva,
I d 1 1 t 1 cu instrumentele unui exce-
n u. C e e S 1 lent meserias, in dulcele stil
clasic, locurile comune ale
o frumusetii cotidiene.

Cl a S ].C Femei, flori si peisaje.
Locuri comune salvate,
magic parca de limitele des-
tinelor lor de a nu fi decat
ceea ce sunt, facute sa tra-

____ Abstract | iascé nifel i dincolo de ele,

sad se odihneasca de ele inse-
On the creations of Bogdan Pietris that illustrate the present l?, sa poat‘a evgsla d1r3 condi-
edition of this magazine. tia lor obisnuitd si sa se bu-
cure de forta, mereu ului-
toare, de a fi, In acelasi timp,
ceva si altceva.

Cum altfel sa intelegem
faptul cad femeile lui Bogdan
Pietris, dincolo de a fi seme-
nele noastre, sunt si perma-
nente chemari spre ..., spre
melancolie, spre mister, spre
cugetul de a nu fi trdit viata
care putea fi traita?

Si cum sa intelegem fap-
tul ca un Peisaj la Ipotesti, un
Camp cu maci, Constanta, Lip-
scanii sau un Cantor la moara
Vlasiei sunt locurile in acre
am fi putut fi fericiti?

Si cum sd ne dam seama
ca un madr suflit, niste Flori de
visin sau niste Nuferi nu sunt
altceva decat muzica celesta
care si-ar fi putut ostoi su-
fletul molestat de zgomotul
cotidian?

Cum altfel decat prin
arta lui Bogdan Pietris, care
stie, cum putin altii, sd ne
scoatd din lumea noastra in
care uratenia are adesea
drept de cetate, si sd nu gaz-
duiasca in lumea lui, in care
frumusetea e pretutindeni.
Nu arta e Artistul?




