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The present article aims at defining autobiography as a literary genre influencing all the other
types of confessional writing. By referring to Georges May, Georges Gusdorf Philippe Lejeune,
Jean Rousset, Roland Barthes and other writers who have analyzed the same topic, the author
focuses on Jean Starobinsky's study on autobiographies. He outlines the most important issues
discussed by Starobinsky (one of them is whether the autobiography is or is not a literary genre)
and he tries, in the same time, to answer questions about the style of an autobiography, about its
verisimilitude and its purpose, about the identity of the writer and about the way in which it is

illustrated by the content of the confession.

Dar cine este, cu adevdrat, acela care isi
scrie istoria vietii sale? Mai citez o data vor-
bele lui Georges Gusdorf: ,,Cine scrie? Cel
care scrie viseaza totdeauna la o scriiturd in
legatura directd cu fiinta sa; dar cel care
scrie este totdeauna un Altul (s.n.) pentru ca
orice scriitura ia distanta si consacra o aliena-
re; totdeauna este un altul, si care vorbeste
de altceva”'. Nu este greu sd recunoastem in
aceastd parafraza celebra propozitie a lui
Rimbaud (,eu este Altul”), citatd de atatea
ori si Intoarsa pe toate fetele de hermeneutii
moderni si post-moderni. O propozitie pe
care sociologii si antropologii marxisti si
freudieni au interpretat-o, si ei, in sensul
conceptului de alienare. Gusdorf aplica
acest concept la scrierea autobiografica,
zicand cd, atunci cand 1si scrie viata, indi-
vidul vrea s-o punad in acord cu prezentul,
vrea sa justifice un capat la care a ajuns. El
vrea sd dovedeascd, am vazut deja, cd viata
lui formeaza un tot, ca totul are o semnifi-
catie si ca, In genere, viata lui este o opera
armonioasd, aproape incheiatd. Autobio-
grafia are, In aceste conditii, un caracter tes-
timonial si, totodata, reprezintd un act este-
tic. Autorul vrea sd placa, sa aiba succes, sa
impund un model de existentd, cum s-a

1 Gusdorf, op. cit., pag. 119.
2 Cf. Gusdorf, op. cit., pag. 256.

spus dese ori, si totodata un model literar,
ca marele Jean Jacques... Pentru aceasta, el
aranjeaza putin lucrurile, indeparteaza aba-
terile, simplificd parcursul, pune in acord
amanuntele din trecut cu imaginea unui
viitor inca neformulat. Céaci, sa nu uitam,
autorul isi scrie viata cu sentimentul unei
disparitii iminente, dar inca n-a murit, mai
are ceva de trdit, imaginea lui circuld inca
prin lume. Asa ca este atent la ceea ce scrie.
Gusdorf, analizdnd toate aceste circum-
stante, observa just ca trecutul este scris in
functie de exigentele prezentului: ,1histo-
rien, au moins en premiere analyse, opere
sur un temps mort; 'écrivain de soi élabore
la substance virante de sa chair temporelle;
sans doute est-il tenu de respecter la matéri-
alité des faits, mais 1'obligation de véracité
passe apres le dévoir de fidélité a soi-
méme”..” E limpede: datoria de fidelitate
fata de sine este mai mare in astfel de scrieri
decat datoria fatd de adevarul istoric si, as
adduga, fata de adevar in genere. Caci ade-
varul are totdeauna in literatura subiectiva
— si nu numai — culorile celui care 1l cauta si
il scrie. Nu spunea tanarul Eugen Ionescu ca
nu existd pe lume decédt adevarul lui? Cu
adevarat autobiografia este ,,un débat et un
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combat”, un proiect de sine, un proiect de
valorificare a experientei, imaginea unei
experiente unice pe care n-o poate scrie
decét cel care a trdit-o. Se poate spune, din
acest punct de vedere, ca autobiografia, ca si
jurnalul intim si memoriile, este o opera
irepetabild. Ea nu poate fi scrisa de altcine-
va, nu poate fi rescrisa, cel mult poate sa
vind un istoric s-o amendeze ici si colo,
aducidnd documente noi, dar de scris n-o
poate scrie. O fatalitate ce nu-i scapa lui
Jean-Jacques Rousseau: ,nimeni nu poate
scrie viata altui om; modul lui de a fi, veri-
tabila lui viatd numai el le poate scrie”. Un
avantaj enorm si, In acelasi timp, un deza-
vantaj teribil pentru ca, daca nu-i bine scrisa
(daca viata scrisa ramane doar un maldar de
foi mazgilite), autobiografia nu supravietu-
ieste, indiferent de cel ce a trdit-o si a gandit-
o. Concluzia provizorie: actioneaza si aici
legea esteticului. Autobiografiile incep sa
aibd semnificatie de la un anumit grad de
expresivitate.

4

*

Am amintit de mai multe ori In acest
studiu, prin natura lui fragmentar, de au-
tenticitate, sinceritate, verosimilitate, exacti-
tate etc. Notiuni care sunt folosite in chip
curent pentru a sugera calitatea unei scrieri
autobiografice. Cat de exacte sunt aceste cri-
terii intr-o carte in care autorul scrie despre
sine cu gandul la cel care-l va citi mai
devreme sau mai tarziu? Ce baza poate fi
pusa pe sinceritatea lui declaratd, asumata,
repetata?

André Maurois semnala, cu aproape 80
de ani in urma (Aspects de la biographie,
Grasset, 1930), cinci motive de a fi inexact
sau chiar mincinos intr-o istorie autobio-
grafica: a) faptul ca autorul uita, pur si sim-
plu, anumite intadmplari din viata lui;
b) ,uitarea voluntara din anumite ratiuni
estetice”; c) eliminarea (cenzurarea) unor
aspecte neplacute, stanjenitoare, care i-ar
putea intuneca imaginea biografica;
d) pudoarea, sentimentul cd nu trebuie spus
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totul cand e vorba de viata intima si e) ope-
ratia de a reconstitui ceea ce memoria n-a
retinut bine este, in sine, anevoioasa si chiar
primejdioasa pentru autenticitatea naratiu-
nii, de aceea autorul preferd sa ocoleasca
situatiile incerte... Cum se poate deduce,
Maurois semnaleaza cinci motive (ratiuni)
posibile de a fi incomplet si inexact in auto-
biografie. Ele ar putea fi grupate, in fond, in
doua categorii: motive naturale (uitarea,
ezitarea memoriei, pudoarea care functio-
neaza in ceea ce antropologii freudieni
numesc culturile pudorii!) si motive (ratiuni)
de ordin estetic si pentru protejarea imaginii
personale. Lipsesc din aceasta enumerare,
dupd cum se observa, cauzalitatile produse
de fictiunea involuntara (deseori si volun-
tard) din naratiunea autobiografica.

Dar céte ratiuni (motive) sunt pentru a fi
corect in autobiografie? Dupa opinia mea,
autobiograAﬁa nu constituie, la acest punct, o
exceptie. Imparte cu genurile invecinate
(jurnalul intim, memoriile etc.) aceleasi exi-
gente si aceleasi suspiciuni. Cea mai mare
suspiciune, venita din partea cititorului,
este aceea de nesinceritate. Un discurs auto-
biografic care da sentimentul ca autorul isi
rectificd viata in functie de interesele sale (si
care poate fi interesul cel mai mare daca nu
acela de a-si crea o imagine glorioasa?) este
abandonat de cititori. Si chiar daca nu-l
intrerupe imediat, judecata finald va fi seve-
rd. O viata ,trucatd” este o viatd detestabila.
Cititorul vrea adevarul si numai adevarul,
ca Intr-o sedintd de judecata. Numai ca ade-
varul e dificil de stabilit cand e vorba de o
scriere confesivd. Mai ales cand scrierea
priveste nu un moment oarecare din
biografia unui individ, ci toatd viata lui.
Teoreticienii literaturii sunt de parere — si
pdrerea mi se pare indreptatitd — sa ceard
unei biografii nu exactitate absoluta (inca o
datd, aproape imposibil de verificat), ci au-
tenticitate, nu sinceritate (la fel de greu de
stabilit), ci verosimilitate In naratiune. De
ce? Pentru cd, am citat deja pana acum vor-
bele lui Gide si Valéry: confesiunile mint
totdeauna (varianta maximald) sau confe-
siunile sunt numai pe jumatate sincere. De
aici solutia, propusa tot de Gide, reluata de
Mauriac, Sartre sau de Julien Green: daca

critice
vrei sa spui adevadrul integral despre tine,
scrie un roman sau pune faptele intr-un dis-
curs epic. Vor avea mai multd elocventa
(expresivitate), vor fi mai bine intelese si vor
spori volumul adevarului. Nu-i o exagerare,
nu-i o fugd comoda in fictiune, nu incearca
autorul sa evite confruntarea totald, radicala
cu sine? Poate sa existe in aceasta strategie
si 0 mare sansa: fictiunea poate spune mai
mult despre un individ decat un discurs
despre sine, fatal limitat. Pascal credea ca
,le moi est haissable”, iar Sartre, dupa cate-
va secole, atunci cand isi scrie biografia (Les
mots), foloseste un ton sarcastic, denigrant si
zice dupd aceea cd orice autobiografie este o
utopie: ,,utopia adevarului si a sinceritatii”.
Cuvintele sale reprezintd, cu toate acestea,
cea mai frumoasa carte a sa. Sunt multi
comentatori care cred chiar ca este singura
sa opera care va rezista. Nu departe de
ideea lui Sartre despre falsitatea unei auto-
biografii se afld si ,la Grande Sartreuse”,
Simone de Beauvoir, evident, care mar-
turiseste in Memoriile unei fete cuminti ca ,,pe
masurd ce povesteam aceasta frumoasa
istorie care este viata mea, ea devenea
falsd”. Stendhal este, totusi, de parere ca
pentru a fi autentic In discursul confesiv (in
spetd in jurnalul intim sau in autobiografie)
trebuie sa fii sincer pand la capat. Numai
asa, numai prin antidotul sinceritatii, justi-
fica el aceastd dielecticd profunda, cititorul
va putea suporta ,les eternels je que 1'au-
teur va écrire”: Stendhal cere, dar, o sinceri-
tate perfectd, ca o conditie liminara pentru a
infrange ,cette effrayable quantité de je et
de moi”.

Problema este ca aceasta sinceritate per-
fectd mai mereu pusd in discutie si, in cele
mai multe situatii, contestata. S-a vazut in
ce fel disociaza Jean Starabinsky lucrurile.
Georges May care studiazd metodic tema
scrie o propozitie admirabila: , cele mai sin-
cere autobiografii nu sunt, oare, acelea care
recunosc chiar ele singure nesinceritatea
lor?” Un paradox, desigur, dar un paradox
care spune ce trebuie, si anume ca sinceri-
tatea in scrierile de acest gen este totdeauna
relativa. Relativa din doua motive cel putin:
a) pentru ca autorul scrie ce poate (si cat
poate) despre sine pentru a-si impune ima-

5
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ginea si pentru ascunde ce trebuie si b) chiar
atunci cand vrea sa mearga panad la capatul
adevarului despre sine (capatul sinceritatii),
scriitura — cum am dovedit — 1l tradeaza, il
fictioneazd”, deplaseaza liniile intr-un sens
sau altul. Sau, cum scrie Barthes undeva:
,ce que jécris de moi n'en este jamais le
dernier moi: plus je suis «sincére», plus je
suis interprétable”... Din aceastd cauza el
cere ca un discurs (fictiv sau nonfictiv) sa
fie, am spus mai Inainte, verosimil, nu sa
exprime adevarul, stiind cat de elastic este
termenul din urma. in fine, Goethe observa
cd un amdnunt din viata noastra are val-
oare, nu ca este adevarat, ci ca simbolizeaza
ceva. Remarcd pe care Gusdorf o introduce
astfel: ,autobiografia nu-i adevarul omului,
cu utopia lui, amintirea profetici a unei
identitati care se inventeaza pe masura ce se
rememoreaza’”’

Vazand aceste delimitari, disocieri, ne-
gatiuni, reveniri asupra sinceritatii, auten-
ticitatii, ce concluzie putem trage in privinta
posibilitdtii autobiografiei de a veni in
intampinarea lor? Una singura mi se pare
cat de cat acceptabild in acest cAmp de rela-
tivitati: autobiografia, ca si jurnalul intim,
trebuie sa dea, inainte de orice, impresia de
autenticitate. Ceea ce inseamna: sa dea sen-
timentul celui care o citeste ca autorul de pe
coperta (si, in acelasi timp, naratorul si per-
sonajul din interior) nu fabuleaza, nu recti-
fica adevarul in favoarea lui, nu fictioneaza
prea tare pentru a-si infrumuseta viata, in
fine, face acum, in pragul asfintitului, sin-
teza vietii sale ,in marginile adevarului”,
cum ar zice Maiorescu. Marginile adevaru-
lui sunt, totusi, marginile verosimilitatii si
autenticitatii, nu ale exactitatii. Ceea ce
inseamna cd totul se joaca in actul scriiturii
si prin actul scriiturii autobiografice.
Miraux are dreptate: autobiografia este o
chestiune de autenticitate, nu de exactitate, nu
trebuie ca sinceritatea sd inlocuiascd adevdrul.
Facand etimologia termenului ,sincere”,
eseistul arata ca el vine de la latinescul ,,sin-
cerus” care inseamna ,fard ceard” (fara
miere). Ca sa fie curata si, deci, pretuita,
acceptatd, mierea trebuie sa fie ,sincerd”, sa

3 Gusdorf, op. cit., pag. 480
6

nu fie amestecata cu ceara... Ei, bine, re-
venind la aceasta semanticd initiala, putem
spune despre autobiografie si, in genere,
despre literatura confesiva ca, pentru a avea
pret, trebuie sd fie curatd, ,sincerd”, fara
ceard. Chiar dacd ea nu poate elimina, in
totalitate, firisoarele de ceara. Ceara fictiu-
nii, de pilda.
*

Exista, In ceea ce priveste sinceritatea,
autenticitatea, credibilitatea naratiunii auto-
biografice, si alt motiv de interogatie, legat
de natura celui care o scrie. Mai exact, de
fiinta lui interioard. Am citat mai inainte pe
Barthes care recunoaste cinstit cd nu se
cunoaste decat in fragmente si prin frag-
mente si ca ceea ce scrie despre sine este tot-
deauna relativ. Nu-i singurul cuvint despre
mine, zice el, atunci cand isi scrie propria
biografie din unghi structural. Traducand in
alti termeni aceasta idee, putem spune: cel
care scrie azi nu este acelasi cu cel din tre-
cut; nu-1 pot cuprinde in toate ipostazele lui
pentru ca nici el (eroul) n-a fost totdeauna
acelasi. Asadar: el nu seamana cu cel care il
scrie (In alt timp si cu altd viziune), dupa
cum nu seamdna cu el insusi in momente
diferite ale existentei sale. Montaigne, la
care trimit toti comentatorii cand este in dis-
cutie conditia umana (sau, mai potrivit pen-
tru tema acestui studiu: firea umana'), atra-
gea atentia asupra inconstantei individului.
Totul se schimbd, totul este in miscare cand
este vorba de om (de el insusi sau de cel care
il judecd), omul nu-i decat o aparenta care,
intre nastere si moarte, cdlareste pe valul
incertitudinii: il n'y a aucune constante
existence, ni de notre étre, ni de celui des
objets; et nous, et notre jugements, et toutes
choses mortelles, vont roulant et roulant
sans cesse; ainsi, il ne se peut établir rien de
certain de 'un a l'autre, et le jugeant et le
jugé etant en continuelle mutation et bran-
le”... Cum poti fixa Intr-o naratiune aceasta
obscurid aparentd si aceasta nesigurd si debild
parere?... Este ceea ce incearca sa faca autorii
care scriu despre ei insisi. Incearca sa prinda
pe hértie tocmai aceste umbre si sa fixeze
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roiul de incertitudini care constituie viata
lor, sfidand astfel avertismentul, des citat, al
lui Pacal: , Le sot project qu'il a de se peindre” ...
Cum? Am vdzut in ce fel, cu ce ambitii, cu
ce indoieli si cu ce viclesuguri. Adevarul
este cd reusesc, manati de credinta ca in
fragmente exista un tot si un sens. Sa mai
citdm o data explicatia pe care o da Georges
Gusdorf: una dintre justificirile autobiografiei
ar putea fi nostalgia integritatii sensului.
Sensul unei vieti, cunostinta unei unitati
stabile si permanente in aceastd continua
miscare a lumii, in fine, cdutarea unei iden-
titati si, mai ales, o marturie despre aceasta
cautare. Bios , afirmd continuitatea vitalda a
acestei identitati”, scrie Gusdosf la Ince-
putul studiului sdu; Auto este ,,eul constient
de el insusi”, iar Intre ,bios” si ,autos” este
dialogul dintre , Unul si Multiplu”, in timp
ce ,Graphie” reprezinti, cum se béanuia,
mijlocul tehnic de a fixa aceste entitati mis-
terioase. O definitie logica, de bun simf.
Filosoful citat 1i dd o mare importanta in
analiza unei autobiografii. El crede ca scri-
itura ,jaloneaza sensul vietii mele”, grafia
sugereaza caracterul omului care scrie. Si,
pentru a convinge, face o expertiza grafo-
logica (Erasmus, Hugo etc.), incercand sa
defineascd omul prin scriitura lui. Con-
vingerea filosofului este ca scriitura indi-
vidului este ,tot atat de personald ca si
culoarea ochilor sau amprentele digitale” si
cd, in genere, exista o civilizatie a scriiturii.
,L’écriture est une dimension du monde et
un monde de 1'étre [...] 'antropologie géne-
tique de la conscrience scripturaire jalonne
des moments décisifs dans le développe-
ment de l'individualité” — scrie el — studiind
humaniores littérae, adica literele care
exprimd omul...

Cat de edificator, ma intreb, este acest
punct de reper pentru a defini natura inte-
rioard a omului care scrie? N-am compe-
tenta necesara pentru a raspunde. Nu stiu
daca grafologia, In genere, poate spune ceva
esential despre un autor si despre opera lui,
in afara de ceea ce se observa cu ochiul liber,
si anume ca unul scrie mdrunt, inghesuit,

4 Cf. Gusdorf, op. cit., pag. 395-396.
5 Cf. Gusdorf, pag. 484.
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incalecd literele pana ce cuvantul devine
ilizibil si altul rotunjeste literele, le dese-
neazd impecabil si scriitura lui lasa o impre-
sie de ordine si armonie a spiritului. Cine
cerceteaza manuscrisele lui Eminescu
ramane uimit sd observe frumusetea si per-
fecta ordine a scriiturii sale. Spune ceva
caligrafia lui despre nebuloasa romantica si
sentimentul incompletitudinii? Permite
scriitura, sub acest aspect, transferul lui
,dedans en dehors”’, cum zice Gusdorf?
Este, incd o data, scriitura ,o0 scoald a
stdpanirii de sine”?... Dacd ddm termenului
sensul lui larg, nu numai sensul grafic, scri-
itura despre sine este un mijloc de a-ti defi-
ni identitatea, chiar si atunci cand nu
reusesti decat pe jumatate sau chiar deloc. A
incerca este deja un pas. Sa-i dam dreptate
in acest caz acestui savant decis sad valorifice
toate elementele actului de a scrie: ,toute
entreprise d’écriture du moi implique donc
un parti pris épistémologique consistant a
faire graviter la réalité en function d'un
point de vue arbitrairement isolé dans la
masse indivise du devenir”. Cu alte vorbe:
autorul care-si scrie viata face din sine cen-
trul lumii sau, cu o formula popularg,
devine buricul pamantului. De cele mai
multe ori reuseste pentru ca raporteaza
totul la sine si judecd lumea din afara in
functie de evenimentele vietii sale intime.

E bine, e rau, este inevitabil? Este, in
orice caz, ceea ce se petrece intr-o scriitura si
cu o scriitura confesivd. Memorialistii,
diaristii, autorii de autobiografii lasa impre-
sia, cand i citesti, cd lumea exista ca sa-i jus-
tifice pe ei Insisi si ca nimic esential nu se
intdmpla in istorie fard ca ei sa nu fie de
fata. Sau, cel putin, In preajma marilor
evenimentelor. Scriitorii si politicienii
suferd, de regula, de aceastd boala pe care
E. Lovinescu o observa, de pilda, la contem-
poranul sau, Camil Petrescu. O maladie,
desigur, raspandita printre intimisti. Goethe
remarca si el ,acea putere arhitectonica
gratie careia omul sa-si creeze o viatd dupa
dorinta lui” si numea aceastd putere (dor-

intd) cu un cuvant grecesc: ,entelehie”.
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Puterea (dorinta) este in acest caz voluntara,
controlatd de ratiune, scriitura nu face decat
s-0 preia si s-o ducd la capdt. Dar, cum am
ardtat, dincolo de aceastd vointd a autorului
este puterea independentd a scriiturii de a-
si impune propriile fantasme. Asa ca trebuie
sd-i ddm dreptate, Incd o datd, lui Gusdorf
care isi incheie studiile despre autobiografie
zicand cd ,,autobiografia nu reprezinta ade-
varul despre om, ci utopia lui, amintirea
profetica a unei identitati care se inventeaza
pe masurd ce se rememoreaza” .... Autorul
citat vorbeste, in aceastd situatie, de , mitis-
torie”. O formula ce trebuie retinuta cu pru-
denta pentru cd, atunci cand ludm in mana
o autobiografie si, In genere, o scriere confe-
siva, cautdm in ea nu o utopie, nu o mitisto-
rie, ci adevarul despre omul ce-o scrie. Chiar
daca stim ca adevdrul este inconjurat de
ambiguitati, relativitati, subiectivitati voite
si nevoite.

*

Exista mituri in care autobiografia se
regaseste sau mituri pe care autorul le
foloseste pentru a sugera conditia omului
care 1si cauta identitatea si face o sintezd a
vietii sale? Narcis este numele cel mai des
citat si, pe drept, pentru ca Narcis nu este
numai mitul omului indragostit de imagi-
nea sa, este si mitul celui care isi scruteaza
in oglinda operei chipul pentru a-si descifra
misterul fiintei. Este ceea ce face, in fond,
autobiografistul in clipele lui de profun-
zime. Numai cd mitul, astfel inteles, se po-
triveste, in genere, scriiturii intimiste, nu
numai autobiografiei. Am ardtat in alta
parte (Fictiunea jurnalului intim, I) cd, in jur-
nalul intim cel putin, Narcis, care priveste in
afara (le dehors), este insotit totdeauna de un
Sisif care nu termind niciodatd ceea ce face
si este blestemat sa care la infinit bolovanul
nelinistilor sale. Narcis si Sisif lucreaza si in
cadrul autobiografiei, totusi chinul lor,
infratit, complementar, are un termen pre-
vizibil: incheierea autobiografiei. Unul
(Narcis) se scruteaza pe sine (spre deosebire
de omologul sdu din jurnalul intim care este
un Narcis al interioritdtii!) pentru a se
intelege si, cum am zis de atatea ori pana
acum, pentru a-si reconstitui identitatea,
8

unitatea fortei si firul unei evolutii, celalalt
— Sisif — il ajutd, zilnic, sd reinceapa si sa fix-
eze bolovanul pe varful muntelui.

Asadar: Narcis si Sisif, mitul cautdrii de
sine si mitul unui chin acceptat: acela care
leaga fragmentele si cauta un sens in haosul
unei existente ce s-a scurs deja si al unei
memorii infidele. Mai trebuie cineva sa se
apuce sa scrie ceea ce Narcis observa si Sisif
duce de colo, colo, inainte si inapoi. Este
Scribul, omul care dd un corp scriptuoral
acestor fiinte de de ceatd si umbre care sunt
intamplarile trecutului. El nu are un mit, el
existd in carne si oase, are o identitate pre-
cisa si o varsta (in crepuscul) cand se apuca
sa noteze. Nu-i un copist neutru, este un
creator, este chiar creatorul care leaga si
dezleaga firele naratiunii si le da sensuri pe
care eroul (naratorul) nu le prevede tot-
deauna. Scriitura lui este, in cele din urma,
elementul care decide totul: si daca bio-
grafia individului are sau nu o semnificatie
care s-o scoatd din banalitate, si daca narati-
unea poate rezista in timp si va fi cititd si
dupd ce omul ce a scris-o a dispdrut... lata,
dar, cd personajul fara mit, Scribul, este un
factor decisiv in aceastd aventura.

Vorbind de miturile, fantasmele, imagi-
nile recurente ale naratiunii diaristice, am
vorbit, in chip inevitabil, si de imaginea
oglinzii, instrumentul indispensabil al celui
care isi cerceteazd si isi noteaza drumul
fiecdrei zile. Oglinda, cu semnele si semnifi-
catiile ei multiple, trebuie citata si in cazul
autobiografiei. Ce face, In fond, cel ce isi
scrie viata daca nu sa priveascd in oglinda
(imperfectd) a trecutului sau, mai precis, in
oglinda memoriei sale si sa noteze ceea ce
vede?... Oglinda face parte din scenariul
sau.

Unde este, apoi, locul predilect al autobi-
ografiei? Ne amintim ca Béatrice Didier
zicea cd locul diaristului este intr-o raspan-
tie, acolo unde se intretaie cdile vietii sale
zilnice. E spatiul lui de securitate. Dar spati-
ul celui care isi cauta sensul unei vieti pier-
dute? Caminul, biblioteca? Un spatiu inchis,
in mod sigur, un spatiu ocrotitor, intim,
departe de zgomotul si furia vietii curente.
Nu ni-1 putem imagina pe autorul de auto-
biografie decat undeva, intr-un colt linistit,
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cu un caiet si un creion in mana, privind din
cand in cand flacarile din cdmin, recheméan-
du-si amintirile si retrdindu-le cu o emotie
subtiatd si domolitd de timp. Aici se afla
spatiul sdu imaginar, spatiul de securitate,
aici primeste aceste umbre ale trecutului si,
dupa ce le priveste, le fixeazd pe hartie, in
recluziunea, singuratatea in care s-a instalat
benevol. Mai este ceva: sentimentul ca viata
pe care o povesteste se apropie, primejdios,
de sférsit, ca drumul sau are un capat
apropiat. Sentiment pe care diaristul nu-1
are, el trdieste In contingent si cu sentimen-
tul ca viitorul poate sa-i schimbe viata. Cu
alte cuvinte, in diarist sta tot timpul la
panda un Morfeu care i pregateste ceva, o
schimbare. In autobiografist std doar el, un
om aproape sfarsit, el cu trecutul sdu ce nu
mai poate fi schimbat si cu viitorul incert,
foarte incert... Dar scriitura autobiografie?
Prin ce se deosebeste de celelalte? Prin car-
acterul ei testamentar, cum s-a spus de

critice
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atatea ori, si Inca prin ceva: caracterul ei in-
chis, definitiv si, zicea Gusdorf, profetic. I-as
spune, mai adecvat, cred, naturii ei: carac-
terul ei didactic, vointei de a se oferi ca
model de existentd. De aici decurg multe:
diaristul scrie zilnic, in fugd, neglijent; un
scris continuu, fara preocupari de stil, au-
tentic si In masura In care respectd fervoarea
spontaneitdtii. Un Album care tinde sa devi-
na o Operd. Scriitura autobiograficd este,
dimpotriva, elaborata, sinteticd, pregatita la
foc mic, cu ideea cd trebuie sd placa si sa
convinga cititorul ce-o asteaptd. Este de la
inceput ganditd ca o Opera si executatd ca
atare, chiar daca autorul — se intampla des —
sa nu fie un om de talent. Nu are a face, el
incearcd sa ajungd la Operd, sa dea, altfel zis,
o scriere exemplara... Conventiile literaturii
se strecoard in ambele cazuri, asa cum am
stabilit, in scrierea ce mizeaza pe spontanei-
tate, sinceritate, autenticitate. In grade
diferite si cu efecte diferite. In nicio situatie
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insa, literatura, in formele ei fastuoase, arti-
ficiale, nu-i bine primitd. Valoarea literara
vine din alta directie si cu alte ispite.
Retorica buna este aceea care nu se vede. Ca
o femeie care, pentru a fi frumoasd, nu tre-
buie sa fie sulemenita. Sau, cel putin, nu
prea mult pentru a nu fi batatoare la ochi.

*

Fiind vorba de retorica din interiorul
unei naratiuni antiretorice cum este autobi-
ografia, este de observat cd unele figuri
retorice domind, totusi, acest tip de scriere.
Gusdorf si Jean-Philippe remarcd, de pilda,
frecventa ethopeii, figura de stil definita ast-
fel de Fontanier: ,o descriptie ce are ca

6 Jean-Philippe Miraux, op. cit., pag. 43.
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obiect moravurile, caracterul, viciile, vir-
tutea, talentele, defectele, in fine, calitdtile
morale — bune sau rele — ale unui personaj
real sau fictiv’. Miraux pune fatd in fata
ethopeea cu prosopografia (,,descriptia care are
ca obiect figura, corpul, trasaturile, calitatile
fizice sau exteriorul, alura, miscarea unei
fiinte animate reale sau fictive”)’ si ajunge la
concluzia ca naratiunea autobiografica este
mai mult o ethopee decat o prosopografie...
Concluzie rationald, previzibild, cu toate ca
portretul moral (ethopeea) si portretul fizic
merg, de obicei, impreund intr-o naratiune
de tip biografic. Este drept cd, descriindu-se
pe sine, autorul unei biografii insista asupra
calitatilor morale decat asupra celor fizice.
Genul ca atare este interesat mai mult de
viata interioard a eroului decat de corpul,
alura lui...

*

Patrund teoriile, ideologiile, sistemele
filosofice in naratiunea autobiografica?
Patrund, asa cum pdtrund peste tot cand
este vorba de literatura, voluntar sau invo-
luntar. Depinde de autor dacd acestea sunt
suportabile sau nu la lectura. Nathalie
Sarraute, arata tot Miraux, proiecteaza sa-si
scrie la 83 de ani autobiografia in functie de
ideea cd personalitatea umana este fondata
a) pe tropisme si b) pe eul social. Asadar: o
autobiografie programatd. Faptul se vede
mai bine In autobiografiile scrise de adeptii
psihanalizei. Acestia 1si compun viata pen-
tru a justifica teoriile lui Freud, cum ar fi
aceea despre relatiile dintre tatd si fiu.
Sartre, Jonesco merg in aceasta directie in
scrierile lor confesive. Tatdl este absent sau,
cand este prezent, este totdeauna pictat in
culori intunecate. Tatal lui Eugene Ionesco,
sd ne amintim, este ,l'ogre” in calesoni.
Cand biografia este scrisa de altii, investi-
gatia psihanaliticA coboara spre zonele de
adancime ale fiintei. Asa se face cd, excep-
tand céteva cazuri, marii scriitori din seco-
lul al XX-lea sunt nascuti din parinti detes-
tabili, iar copildria este deseori (la Sartre, de
exemplu) o parodie sau un loc de intalnire a
complexelor...
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O re-examinare a |
prozei postbelice

literare

The article speaks about Virgil Podoabd's attempt of analyzing in his book, "Cartile
supravietuitoare", the situation of literature during the communist regime. In the same time, he
tries to establish a point of reference, a canon to which the books he refers to can be compared. Three
main aspects are outlined: 1) all the literary works concerning the individual are excluded, since
they are of no relevance for that epoch, 2) the analyses he uses belong to young critics, outsiders to
the communist period and 3) the preference for certain authors such as Marin Preda, Mircea Horia
Simionescu, Gellu Naum, Radu Petrescu. The works the author refers to survive indeed the context
they belong to, as samples of the Romanian literature.

,Cartile supravietuitoare” e (nu sunt!)
un titlu care nu-mi suna prea bine, dar ma
resemnez in fata resurselor sale incitative. El
se afld pe coperta unui volum' coordonat de
criticul si universitarul brasovean Virgil
Podoabda, domiciliat in Targu Mures, in
preajma imediata a revistei , Vatra”. Tot el,
titlul, reprezinta varianta concentrata, oare-
cum metaforica si comerciald a temei unui
proiect de cercetare (grant) CNCSIS, formu-
latd in conformitate cu standardele acestei
institutii: ,,O re-examinare a canonului lite-
rar contemporan din perspectiva conceptu-
lui de experientd revelatoare si ethos euro-
pean, cu aplicatie pe romanul romanesc
postbelic”.

Sa notez, in treacat, ca in lumea universi-
tard cuvantul ,grant” si sigla ISI au inceput
sd aiba valori frisonante, pentru ca de
Maria-Lor lexicala depinde soarta intregii
sufldri academice, de la asistent la profesor.
Al carti, ai zeci sau chiar sute de articole in
reviste de specialitate, tii seminarii sau
cursuri la care studentii vin cu incantare de
nimic influentatd, toate devin indeletniciri
nesemnificative, dacd nu ai aparut in reviste
cotate ISI (Institutul pentru Stiinta Infor-
marii, cu sediul in Philadelphia, SUA) sau

nu esti cel putin membru in echipa vreunui
grant CNCSIS. Ca sa devii profesor trebuie
sa fi fost director de grant (cel putin unu) si
sd fi publicat macar opt articole in reviste
ISI, pentru conferentiar sunt de ajuns doua
participdri in proiecte si patru ISI. Intr-un fel
nu e rdu, cercetarea stiintifica este comple-
mentara celei didactice, dar cele doua cate-
gorii de criterii Incep sd devind tiranice
scopuri in sine si tind sd expedieze jignitor
in derizoriu cartea individuald, produsa tot
in urma unei investigatii stiintifice.

Cu Istoria literaturii... George Calinescu
nu ar fi reusit, azi, sa devina profesor.

Fara acest grant, nici Virgil Podoabd nu
ar fi devenit, desi prestatiile sale critice con-
cretizate In carti si articole il prea justifica.

Intentia proiectului la care a lucrat o
echipd foarte numeroasa (ar fi nedrept sa
citez doar cateva nume) este de a pune ceva
fapte in spatiul ,zarvei canonice” iscate in
lumea literara romaneasca dupa 1990, adica
de a re-examina cartile ,, de proza fictionala
scrise iIn Romania sub comunism, mai exact
a celor care au avut privilegiul sa intru-
neasca sufragiile pozitive ale criticii nealini-
ate, ale oamenilor de gust dinainte de 1989.
Intrebarea simpla pe care cercetarea noastra

1 Virgil Podoaba (coordonator), Cartile supravietuitoare, Editura Aula, Brasov, 2008.
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a avut-o in vedere este: In ce masura cartile
de proza fictionala scrise in acea vreme, pre-
cum si judecdtile critice despre ele emise in
acel context istoric si politic, mai rezista la o
re-examinare fara parti pris, la o lectura
dezideologizatd, In conditii de libertate?”

Nu e un scop rau, desi, dupd parerea
mea, discutiile despre canon canonesc in
exces spiritele contemporanilor si nu stiu
dacd poate exista vreun rezultat care sa faca
meritorie atata suferinta. Cu atat mai mult
cu cat multe dintre elanurile revizioniste imi
par atinse de snobism, putine dintre ele
meritd creditul sinceritdtii. Cercetarea pro-
pusa si coordonata de Virgil Podoaba poate
beneficia de acest credit, cel putin in intenti-
ile coordonatorului cu care dau mana in
preajma randurilor care semnaleazd, simi-
lar, ,0 quasi pura batdlie politica, de
12

interese, de prestigii (false sau reale) si de
aranjamente personale sau de grup”, dusa
,pentru plasarea scriitorilor contemporani
in manualele scolare si in invatdamantul si
bibliografiile academice”. Am aceeasi sim-
patie pentru convingerea sa ca esteticul este
o ,valoare de confluentd”, ,valoare a valo-
rilor”.

Pentru a face si mai precise premisele
cercetarii brasovene, il citez in continuare
pe semnatarul ,Cuvantului inainte” al
volumului, odatd cu laudele ce i se cuvin
pentru onestitatea de a nu pretinde mai
mult decat o re-examinare (a cartilor si a
judecdtilor critice adiacente) si de a
recunoaste ca pentru intreprinderea in care
s-a angajat a putut avea la indeméana ,o
muncad gata facutd” de criticii probi ai
»acelei epoci” (Eugen Simion, Nicolae Ma-
nolescu, Valeriu Cristea, Lucian Raicu, Cor-
nel Ungureanu), echipei sale ramanandu-i
doar ca, printr-o noud lecturd, sa testeze via-
bilitatea acesteia. Introductia, convinga-
toare pe directia intentiilor, imi furnizeaza
insa, in egala masurd, si nelinistitoarea
banuiald cd acestea sunt dublate de pre-
judecati care le submineaza.

De pilda 1 (citez din nou, cu precizarea
cd laudele din paragraful anterior nu sunt
transferabile aici): Virgil Podoaba exclude
deliberat din lista re-examindrilor o serie de
romane (exemplificate prin Bibilioteca din
Alexadria) ,care, cu voie de la politia
politica, dezvdluiau in negativ, cu un curaj
etic simulat, efectele secundare sau de-a
dreptul nesemnificative ale acestuia (,,sis-
temul totalitar” — n.n.) asupra vietii indi-
vidului si societdtii, fard sd-i mai puna in
cauza principiile fundamentale care le ge-
nerau sau mdcar sa-i atinga in treacat fun-
damentele malefice. Acest gen de roman,
practicdnd doctrina jumatatii de adevdr,
insd, din pdcate, a celei neesentiale, deci a
pseudoadevdrului, avea, in esentd, functia
de esapare mediatd a lasitatii noastre indi-
viduale si colective, mai ales in ultimii ani ai
comunismului”.

De pilda 2 (cu laude transferabile doar in
privinta optiunii pentru energia juvenild, nu
si a argumentatiei insotitoare): pentru a-si
duce la capat proiectul, Virgil Podoaba a
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apelat la , criticii cei mai tineri, din convin-
gerea cd, intrucat nu au avut de-a face direct
cu Sistemul comunist, lecturile lor ar putea
fi mult mai relevante decat re-lecturile celor
din generatiile anterioare, care s-au format,
au scris textele si au emis judecdtile critice
pe vremea lui”, ,adicd din oameni formati
recent sau care si-au desavirsit formatia in
conditii de libertate, deci neimplicati in face-
rea si desfacerea vechilor ierarhii literare”.

De pilda 3 (cu auzul usor iritat de
dizarmonia ,,acordeonului” dupé principiul
cdruia a fost intocmita lista cartilor de re-
examinat): Virgil Podoaba observa, la
incheierea lucrarii, ,disproportia dintre
optiunile lor pentru un scriitor sau altul si
numadrul de pagini de comentariu analitic
pe care l-au acordat, aproape spontan,
operelor acestora: despre unii dintre sriitorii
de pe lista de mai sus, precum Eugen Barbu,
Fanus Neagu, D.R. Popescu, Nicolae Bre-
ban, Bujor Nedelcovici sau Eugen Uricaru,
tinerii comentatori nu s-au prea inghesuit sa
scrie, ba i-au chiar evitat sau refuzat de-a
dreptul, in timp ce altii, precum Gabriela
Adamesteanu, Matei Cdlinescu, Radu
Petrescu, Mircea Horia Simionescu, Gellu
Naum si Marin Preda, i-au atras magnetic si
le-au inflamat condeiele si cerneala...”.

Adunate, cele trei pilduiri, contintul
volumului si caracterul sdu de cercetare
stiintifica se rasfrang in cateva observatii si,
in final, intr-o posibilda imagine a rezul-
tatelor acestei lucrari.

In pilduirea a treia citam un fragment
din cuvantul introductiv in care coordona-
torul remarca apetenta ,tinerilor comenta-
tori” pentru unii scriitori si dezinteresul,
poate chiar refuzul lor oripilat, fata de opera
altora.

Se intelege de aici cd fiecare a ales, spre
lectura si analizd, ce a vrut. Asta nu prea
suna a cercetare stiintifica. Ar fi sunat daca
toatd echipa, fara exceptie, ar fi citit toate
cartile (mdacar pe acelea selectate in lista
acordeonului), tot fard exceptie, si ar fi scris,
din nou fara exceptdri, despre toate (cel
mult doud-trei pagini pentru fiecare). E
drept ca munca ar fi fost nelinstitor de mare,
dar mai linistitor riguroasd. Pentru ca res-
pingerea aprioricd a unui element al cer-
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cetdrii nu lasd loc adjectivului stiintific In
preajma acestei intreprinderi.

Oricat de libera politiceste ar fi fost for-
marea lor In postcomunism, tinerii au si ei
prejudecdtile, snobismele si idiosincrasiile
lor, multe influentate tot de noi, dstia trecuti
prin ,,sistem”.

Apoi, confruntatd cu numarul de pagini
dedicate prozatorilor analizati, afirmatia lui
Virgil Podoabd nu prea se confirma. La
Gabriela Adamesteanu nu s-a ,inghesuit”
decat o ,tandra comentatoare” (Anca Hatie-
gan) si, alaturi de ea, coordonatorul lucrarii,
cu 15 pagini din 27.

Radu Petrescu ,inflameaza condeiul”
tinerei Georgeta Moarcds pentru 8 pagini,
iar cerneala lui Virgil Podoaba pentru 17.

Mircea Horia Simionescu ,atrage mag-
netic” atentia tinerilor Horea Poenar si

13
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Caius Dobrescu (ndscut in 1966), cu 6 pagini
insumate, si o analiza de 10 pagini a direc-
torului de proiect, care are 57 de ani.

Pe de alta parte, tinerii ,i-au chiar evitat
sau refuzat de-a dreptul” si pe Livius
Ciocéarlie (analizat doar de V.P.), Nicolae
Velea (doar trei pagini ale lui Cornel
Moraru), Norman Manea (acelasi V.P, in
exclusivitate, cu opt pagini), Augustin
Buzura (analizat de Evelina Circiu in doua
pagini si Virgil Podoaba in zece), Stefan
Agopian etc. In schimb nu l-au refuzat pe
Eugen Barbu, analizat de Mihaela Ursa si
Andreea Petre.

Nu cred cd numadrul de pagini reco-
manda In directd proportionalitate interesul
pentru operd, cum nu cred ca ar putea fi un
indice axiologic. Uneori ar putea indica
doar ceva incontinentd grafologica, dar
lucrarea despre supravietuirea cartilor nu
std in umbra acestei eventualitati. Am tinut
doar sa confrunt continutul real al volumu-
lui cu trimiterile cantitative ale lui Virgil
Podoaba, care, fara indoiala, in absenta
oricarei deliberdri, ar fi putut da o imagine
eronatd a ierarhiei rezultate din receptarea
tinereasca, nemarcatd de tarele ,sistemu-
lui”.

Urc spre a doua pilduire (,rdzbim noi,
cumva, la lumind”), ca sd ma intreb de ce
faptul ca varsta celor chemati la cercetarea
analizatd aici ar fi o garantie a detasdrii lor
,politico-ideologice” fata de textele investi-
gate. Detasati nu am deloc impresia cd sunt
sau ca pot fi. Formatia lor s-a savarsit sub
semnul (si, evident, sub influenta) dezbate-
rilor, contestdrilor, replierilor, chemarilor
vehemente la revizuiri, acuzelor politice si
de tot felul, care au facut mare larma indata
dupd 1990. Destule zgomote inca se mai
aud.

Parte din nonconformism, parte din
tendinta de aliniere mai mult sau mai putin
snoabd sub stindardul unei autoritdti, fie ea
si esclusiv culturald, parte si mai importan-
td din dorinta de a face loc in ierarhii noilor
generatii, tinerii au, ca si mai varstnicii,
interesele si motivatiile lor in receptarea,
dar si in atitudinea fata de fenomenele este-
tice. Asa a fost de cand lumea literara.
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fmi vine in minte o intamplare uitatd
pana acum, pe care o evoc aici pentru
amuzamentul ei cu talc. Pe la inceputul
anilor noudzeci, intr-o emisiune TV se
dezbatea ,,cazul Marin Preda”. Nu pentru
,deviatiile naturaliste” si alte ,pacate” din
Ana Rosculet, ca In anii cincizeci, ci pentru
oportunismul, compromisurile, nomencla-
turismul comunist etc. Aparadtori — Mircea
Nedelciu si Magdalena Bedrosian.
Acuzatori — cativa studenti la Literele
bucurestene, foarte galdgiosi in elanul lor
contestatar care prelungea refrenistic can-
tecul demolator de prin revistele literare.
Cand Mircea Nedelciu, calm cum ni-l
amitim, a propus o discutie despre cartile
prozatorului si i-a Intrebat: , Le-ati citit?” —
s-a facut tacere, emisiunea s-a cam incheiat,
iar tinerii au continuat sd se formeze in
deplina libertate, fara a avea , de-a face cu
Sistemul comunist”.

Chiar si la tinerii coechipieri in proiectul
coordonat de Virgil Podoaba e vizibila grija
pentru ,corectitudinea politicd”. Ca sa-si
formuleze judecata estetica pozitiva fata de
romanul Groapa, Mihaela Ursa se scuza
cumva cu anticipatie, emitand insd, lucid si
echilibrat, pareri juste despre dizlocarea
creatiei de sub apasdrile eticului. Atitudinea
lui Florin-Corneliu Popovici e departe de
acest echilibru. Cu o méandrie pe care nu o
pot pretui, el tine sa-si afirme criteriile de
selectie si pune un apdsat semn de egalitate
intre axiologie si politologie: cautda numai
scriitori ,,valorosi”, adicd ,necompromisi
politic”. L-a gasit pe Radu Mares, dar e
posibil sd nu-i gaseasca vreodata pe Celine
sau Ernst Junger. Cat despre greata pe care
i-o provoacd lui Horea Poenar privirea sil-
nicd asupra literaturii romane, inteleg ca se
datoreaza superioritdtii erudite a junetii,
care il face sa afirme, improvizand o
demonstratie justificativa, cd noi nu avem
roman. Dar mai poate fi ceva: unora le
miroase urat cultura romana si-si inchipuie
ca grimasa de nepldcere e semnul elitismu-
lui. Mai degraba 1nsa, pare a fi vorba aici de
optiunea purd si simpla pentru optzecism,
cu care, in opinia universitarului clujean,
incepe romanul romanesc. O convingere
inchisd, in vecindtatea careia ,romancierii



O re-examinare a prozei postbelice

caiete

uriasi din epocd par acum niste scribi
mediocri peste care se asazd o binemeritata
uitare”. Intre ei s-ar afla, desigur, Dumitru
Radu Popescu, in analiza cartilor caruia
tandrul comentator porneste de la o ipoteza
curat profesionistd (si necontaminata
politic): , beneficiar al unor avantaje politice
majore datoritd colaborationismului de la
care nu s-a dat Inapoi (ba chiar s-a aruncat
inainte) (...), se afld, la inceput de secol XXI,
intr-o normala intrare 1n irelevanta si uitare
a istoriei literare”. ,, As putea gresi, fireste” —
spune Horea Poenar in finalul textului sdu.
Si adauga: ,Dar acesta e privilegiul criticii”.
O fi! Dar 1l au numai criticii. $i apoi, cu ast-
fel de privilegii nu se poate face canon lite-
rar (parca asta era, In subtext, intentia, nu?).
Sau se poate face, dar dupa ce Horea Poenar
il inlaturd pe D.R. Popescu, il asez eu la loc,
uzand de acelasi privilegiu de ,a gresi” in
convingerea ca Vindtoarea regald este un
roman mai rezistent estetic decat Sala de
asteptare In care asteptdrile estetice sunt
zadarnice.

La urma urmei, receptarea e in buna
masurd o chestiune de gust, pe care cei care
au papilele intreg functionale l-au folosit si
sub zodia comunismului. Virgil Podoaba
insusi recunoaste si evoca numele celor mai
importanti critici ai postbelicului de a caror
perceptie esteticd nu se indoieste decat
Gheorghe Grigurcu. Ei au wuzat, mai
degrabd, de privilegiul de a avea dreptate,
fie ea si contextuald, dar orice adevar estetic
se construieste mai intdi astfel, intr-un con-
text (politic, social si cultural) in care (si
uneori in pofida caruia) isi impune valorile.
Ele pot ramane sau nu, dar nu contextul
(politic) in sine trebuie sa fie obiectul princi-
pal al judecatilor si punctul de pornire al
eventualelor re-evaludri. Existd, cum spune
si Virgil Podoabd, o ,valoare a valorilor”,
cea esteticd, ,valoare de confluentd a tutu-
ror valorilor puse In miscare de opera lite-
rard”. Din acest unghi, ma intereseazd mai
putin ca Mircea Eliade a sustinut legionaris-
mul, cd Stefan Augustin Doinas a turnat la
securitate, Nicolae Breban a fost membru
CC al PCR, ca Dan Degliu a facut (mai pe
urma) disidentd, ca Ana Blandiana a debu-
tat in ,Cravata Rosie” si s-a plimbat in

critice

Statele Unite ,,cu voie de la politia politica”.

Ajung, astfel, la pilduirea 1 a acestui text.
A devenit exasperantd expresia citatd mai
sus, mai ales cand e folositd ca premisd a
judecatii de valoare si cand expediaza,
bdscalios In derizoriu o bund parte a
romanelor postbelice. Un sablon pe care uti-
lizatorii il folosesc in facild descendenta
caragialiand, in loc de analiza si chiar de
intelegere logicd a fenomenelor. Am alta
perceptie a lucrurilor. Tot ce s-a publicat in
postbelicul roménesc antedecembrist a fost
cu voia politiei, chiar si asa-zisa literatura
disidentd. Nu putem face din asta un cri-
teriu axiologic. Incap aici si operele saize-
ciste si cele ale optzecismului, cu indraz-
nelile lor, atitea cate au fost, etico-estetice.
Nu inseamna in mod imediat cd sunt rele,
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cum nu Inseamnd ca acelea carora li s-a
refuzat publicarea sunt bune. O listd intoc-
mita exclusiv dupa principiul gherist al me-
sajului politico-social ar duce la un canon
aiuritor de prost. La fel de prost ca acela
impus de comunismul anilor cincizeci.

Inca o data ma despart aici de supararile
lui Virgil Podoaba care imputa romanelor
obsedantului deceniu ca au practicat, ,cu
un curaj etic simulat”, , doctrina jumatatii
de adevar” despre sistemul comunist, de-
nuntand ,efectele secundare sau de-a drep-
tul nesemnificative ale acestuia asupra vietii
individului si societatii, fara sa-i mai puna
in cauza principiile fundamentale care le
generau sau madcar sa-i atinga in treacat
fundamentele malefice.” Daca inchisoarea,
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teroarea psihica sau anihilarea fizica,
demoldrile sau colectivizarea sunt efecte
secundare sau de-a dreptul nesemnificative,
coordonatorul proiectului are dreptate.
Proza antedecebrista vorbeste despre ele ca
despre adevaruri intregi, nu injumatatite.
Trebuie 1nsa cititd ca literatura, nu ca mani-
fest politic, pentru ca nu un canon al tex-
telor rechizitoriale asupra sistemului ar tre-
bui sad rezulte dintr-o re-examinare a pro-
ductiilor epocii respective. Dupa principiul
,demascarii regimului burghezo-mosie-
resc’, comunismul cincizecist a facut si el
canonul lui si stim ce-a iesit. Nu ar fi greu,
nici inutil sd ne imagindm ce-ar iesi daca
inlocuim ilegalismul comunist cu cel antico-
munist. Un canon dupad principiul acor-
deonului: mai strangi burduful, il mai
intinzi, mai lasi aerul sa intre, il mai elimi-
ni... Dar problema nu e la burduf, ci la
claviatura. De acolo iese melodia. Depinde
cum o folosesti: lautdreste sau profesionist.

Ca exercitii stilistice, in multe cazuri si
analitice, volumul Cadrtile supravietuitoare
indicd destui profesionisti in ale criticii.
Unele texte sunt prea sufocate de
prejudecati, de cliseele ,corectitudinii
politice” sau de ifose de omniscienta. Altele
sunt excelente si intre ele se afla, fara
indoiald, cele semnate de Virgil Podoaba,
altul decat cel din , Cuvant inainte”, unde
pare cd indeplineste o obligatie intelectuala
la moda.

Ca rezultat al unei investigatii stiintifice,
rezultatul este de apreciat cu aceleasi semne
asezate de autori in dreptul volumelor pro-
puse spre re-examinare: ??????

Mi-e greu sa stiu care si cate carti ale
postbelicului vor suprevietui contextului in
care au aparut. Intre ele ar putea fi chiar
unele care nici nu au intrat in vederile
cercetatorilor: Cronica de familie, Cel mai iubit
dintre pamanteni. Cine stie, poate chiar si
Dimineatd pierdutd?! Cred ca stiu Insa cd prin
ele a supravietuit Insasi literatura romana.
Ar fi fost prea abrupt si prea trist ca tinerii
cercetatori sa treaca direct de la ,Otel si
paine” la formarea in libertatea de a face
canonul.
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Interviu cu
Peter Handke

Ein Interview mit Peter Handke ist eine Gratwanderung. Man wiirde sich ja gern mit dem
Dichter tiber die erquickend abseitigen Feinheiten seiner Poesie, tiber die tiefen Empfindungen
beim Aufspiiren der treffenden Worter oder auch iiber das Pilzesammeln, dem er mit Leidenschaft
front, unterhalten. Doch seit er sich auf die Seite Slobodan Milosevics schlug, der seiner
Verurteilung als Kriegsverbrecher nur durch vorzeitigen Tod entging, liegt iiber dem imposanten
Werk dieses Sprachkiinstlers ein es verdunkelnder Schatten.

"Setzen wir uns in den Garten", sagt er sanft, den Interviewer durch das blau gestrichene Tor
einlassend, etwas zittrig schon, mit durchfurchtem Gesicht, ein gealterter Jiingling in Bluejeans,
barfufs, sonnengebriunt. Seit sechzehn Jahren lebt er in dem Pariser Vorort Chaville, umgeben
von ldirmenden Nachbarn, unspektakuldr, fast bescheiden. Die tiglichen Wanderungen durch den
angrenzenden Wald, der sich bis nach Versailles erstreckt, beruhigen ihn.

Er sei, erzihlt er beim Rundgang durch das einstockige Haus, zur serbisch-orthodoxen Kirche
iibergetreten. Manchmal besuche er den Gottesdienst in Paris. Stolz zeigt er dem Interviewer
einen selbst gepflanzten Haselnuffbaum, der das Dach tiberragt. In den Zimmern hat schon lang
niemand mehr aufgerdumt. Seine zweite Ehefrau, die franzosische Schauspielerin Sophie Semin,
wohnt mit der gemeinsamen Tochter Léocadie in der Innenstadt. "Wir telefonieren tiglich", sagt
Handke, "oder wir treffen uns zum Essen in einem Restaurant."

Liebschaften? Schon lang nicht mehr. Der letzte Seitensprung (Katja Flint) liegt Jahre zuriick.
"Die Triebe lassen mit dem Alter nach, zum Gliick." Handke stellt eine Karaffe mit Wasser, in das
er eine Zitrone ausgeprefit hat, auf den Tisch. Spiter wird Weifwein getrunken. Gelassen, fast
heiter lift er sich, nachdem das Jugoslawien-Thema abgehakt ist, auf eine Plauderei iiber seinen
alten "Feind" Marcel Reich-Ranicki ein, den Kritikerpapst, der ihn seit Jahrzehnten verreifst.

In der 1984 publizierten Erzihlung "Die Lehre der Sainte-Victoire" hat ithn Handke mit einem
Hund verglichen, dem der "Geifer" von den "Fangzihnen" tropft. Reich-Ranicki hat sich dadurch
nicht nur verletzt, sondern an Leib und Leben bedroht gefiihlt. Die Sympathie des Dichters fiir
den serbischen Diktator wird eine historische Fufsnote bleiben. Sein mit den Waffen der Kunst
gefiihrter Krieg gegen den Kritiker geht in die Literaturgeschichte ein. [André Miiller]

Un interviu cu Peter Handke e ca mersul
pe sarma. Ti-ar pldcea sd stai de vorbad cu
scriitorul despre revigorantele subtilitati

criminal de rdzboi decat printr-o moarte
timpurie, deasupra operei impresionante a
acestui artist al limbii atdrnd o umbra

distante ale poeziei sale, despre simtirea
profundd la péandirea cuvintelor potrivite
sau chiar si despre mersul la cules de ciu-
perci, o pasiune cu care se rasfata. Cu toate
astea, de cand poetul si-a exprimat parti-
zanatul fata de Slobodan MiloSevieg care nu
a reusit sd scape de condamnarea sa drept

intunecata.

“S3 ne agezam In gradina”, spune bland,
in timp ce imi deschide poarta cu dungi
albastre, deja usor sovdielnic, cu chipul
brazdat de cute - un adolescent imbatranit
in bluejeans, descult si ars de soare. De sais-
prezece ani trdieste inconjurat de vecini
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zgomotosi intr-o suburbie a Parisului,
Chaville, la un mod lipsit de fast, aproape
modest. Plimbdrile zilnice pe care le face in
padurea invecinatd, care se intinde pana la
Versailles, il linistesc.

Imi spune cd a trecut la Biserica
Ortodoxa sarba in timp ce traversam casa cu
un singur etaj. Uneori part1c1pa la slujba de
liturghie in Paris. Imi aratd apoi cu mandrie
un alun sadit cu ména lui, care depaseste
acoperisul. In inciperi nu a mai facut
nimeni demult curat. Cea de-a doua sotie a
lui, actrita franceza Sophie Semin, locuieste
impreuna cu fiica lor Léocadie in oras.
“Vorbim zilnic la telefon”, spune Handke,
“sau ne intalnim si ludm masa la un restau-
rant.”

Aventuri amoroase? Demult nu mai e
vorba de asa ceva. Ultimul pas lateral (Katja
Flint) se gaseste cu ani In urma. “Din fericire
instinctele incep sd dea fnapoi odatd cu
varsta.” Handke pune pe masa o carafd cu
apad in care a stors o lamaie. Mai tarziu bem
si un pahar de vin alb. Relaxat, aproape
amuzat, acceptd — dupa ce subiectul
Iugoslavia este concediat - sa paldvragim
despre vechiul sdu ,,dusman” Marcel Reich-
Ranicki, acest papa al criticii literare care il
hértuieste de decenii.

In povestirea sa publicatd in 1984, Lectia
de la Sainte-Victoire, Handke il compard cu
un duldu cdruia i se scurg ,balele” printre
“colti”. Reich-Ranicki nu s-a simtit doar
jignit, ci chiar amenintat fizic. Simpatia
poetului pentru dictatorul sarb va raméne o
nota de subsol a istoriei. Lupta lui impotri-
va criticului literar insd, dusd cu armele
artei, va intra in istoria literaturii. [André
Miiller]

Acum 20 de ani aveati de gAnd sd vd petreceti
amurgul vietii intr-un cimin de bitrani con-
struit chiar de dv.,, sd jucati carti cu prietenii
si sd vd uitati pe gearn dupa fetiscane.

Poate ci e incd prea devreme pentru asta.

In decembrie veti avea 65 de ani.

Da, simti ca ti s-a dat... cum se zice? Un
termen scadent. Varsta iti da mereu tot felul
de griji. Nu stiu daca totul va fi pana la
urmd chiar atit de amuzant cum mi-am
inchipuit.
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Peter Handke
in Serbia

Ati devenit pentru multi, de cand ati luat ati-
tudine de partea presedintelui iugoslav
acuzat de crime de razboi, un obiect al urii.
Eram sigur ca veti Incepe cu asta.
Oamenii vi ocolesc pe stradi.

Da, o vreme asa a fost. Am primit si
scrisori jignitoare sau de la editori care imi
scriau cd acum nu vor mai putea vinde
cartile mele. Dar nu ma vait. Oricum mi se
pare ciudat. Dar nu m-am simtit ostracizat.
M-am gandit pur si simplu ca asa trebuie sa
fie.

Ati fost atacat si corporal?

in timpul ultimului meu turneu de lec-
turi publice, In fata teatrului din Frankfurt
ma astepta o trupd de bosniaci adunati pen-
tru a protesta, cu sicrie dupa ei. Lectorul
meu a spus: nu merge acolo! Cu toate astea
m-am dus si le-am zis sa-mi lase adresele
lor, sa 1i pot vizita. Au rdmas consternati.
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Intr-un interviu cu siptimdnalul croat
“Globus” ati afirmat cd aveti de gind sd
scrieti un roman despre MiloSeviee.

Aiurea!

Se mai spune acolo cd v-ati fi dus la inmor-

madntarea lui din Pozarevac pentru a vd

inspira din atmosfera locului in care se nds-

cuse.

E o prostie fara margini! Intreg interviul
cu pricina fusese inventat. A fost aici o
reporterita dragutd, care m-a intrebat de la
bun inceput cum puteam sa ma impac cu
ideea ca Dubrovnik fusese distrus. Dar
Dubrovnik nu a fost distrus. Doar cartierele
marginase au fost mitraliate. In orasul vechi
abia daca au cazut pe ici pe colo céateva tigle.

Care a fost adeviratul motiv al prezentei dv.

la tnmormantarea lui MiloSeviae?

Se poate citi acest lucru, l-am spus deja
public.

Voiati sd vi luati ramas bun de la tara al cdrei
presedinte a fost acesta.

Exact.

In cuvdntarea pe care ati tinut-o ati afirmat:

“Vid. Aud. Simt. Imi amintesc. De aceea md

aflu astazi aici, aproape de lugoslavia, de

Serbia, de Slobodan MiloSevise”

M-a scandalizat si faptul in care s-a
relatat In mass-media despre moartea sa.
Trebuie sa am grija sa nu Imi ies din sarite
dacd ma gandesc, bundoarg, la felul in care
a scris despre asta Eric Fottorino, care intre
timp a devenit editor la Le Monde. Acesta
l-a citat pe poetul portughez Fernando
Pessoa, care spune in a sa Carte a nelinistii,
cd inima, dacd ar putea gandi, ar inceta sa
mai bata. Ca atare, Slobodan MiloSevize tre-
buie sa fi Inceput in sfarsit sa gandeasca, de
cand inima lui a Incetat sa mai bata, in celu-
la unei inchisori. Atunci m-am gandit ca a te
folosi de un mare poet pentru a urina pe
moartea cuiva este cel mai oribil lucru.
Acest gen de indivizi care se dau drept pri-
eteni ai poeziei i sunt de fapt cei mai mari
dusmani.

Da, dar...

Nici un “dar”!

Vi autodenumiti un prieten al Serbiei.

Relatarea dv. despre o calatorie prin aceastd

tara poarta subtitlul ,Dreptate pentru

Serbia”. Dar poporul sirb l-a indepartat sin-

critice
gur pe MiloSevieesi [-a dat benevol pe mina
tribunalului pentru criminalii de razboi de la

Haga.

Era suficient cd nu l-au mai ales. Faptul
cd l-au si dat pe mana altora va rdmane o
rusine vesnicd pentru Serbia.

Scriitoarea sdrbd Biljana Sbljanovige spune

cd nu aveti idee despre ce vorbiti. MiloSeviae

i-ar fi ldsat pe opozanti sd fie impuscati in

plind strada. A

Nu e deloc adevarat. In Iugoslavia exista
o presa libera. Dar mai exista si embargoul
economic occidental, prin care au luat
nastere structuri de tip mafiot. Aceste mici
grupari mafiote se rafuiau intre ele. Ce lega-
tura are MiloSevisecu asta?

Nu fac decit sa intreb.

Sa afirmi asa ceva e pur si simplu o
nerusinare. Fata asta a fost platita in timpul
razboiului NATO Impotriva Iugoslaviei de
catre Spiegel (publicatie care sustinea
razboiul) sd tind un jurnal al acestei
perioade. Iar ea scria, pe cand bombele
cddeau in jur, cad nu e nimic periculos, doar
ici-colo niste sticla spartda. Adevarul e cd in
acest razboi au murit mai bine de o mie de
sarbi. lar aceastd femeie este o tarfa a vestu-
lui. Nu o pot numi altfel.

Mai spunea ca regretd faptul cd, in loc si

mergeti la inmormadnarea lui MiloSeviee nu

ati participat cu un fluier la manifestarea
veseld din Belgrad prin care se ardita ca Serbia
nu este indoliatd.

Sa-si bage fluierul exact in...

Poftim?

Nimic.

De ce nu terminati propozitia?

Puneti si dv. trei puncte acolo.

O mare parte a sdrbilor se distanteazi ntre

timp de dv. A

E si firesc acest lucru. Intotdeauna exista
pdreri pro si contra.

De unde obtineti dv. informatii?

Despre ce?

Depre faptul ci MiloSeviee nu e raspunzitor

de aceste crime.

Pai sunt si eu mafiot. Am fost platit de
catre serviciul secret de informatii sarb.

Vi arde de glume.

Chiar deloc. Mi-am luat niste pantofi noi
din acei bani. Dar sa termindm cu prostiile!
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Slobodan MiloSeviee nu a fost marele ticdlos
prezentat In mass-media. Uitati-va la ce a
scris fostul presedinte din Bosnia-Herzego-
vina, Izetbegoviee, in cartea sa Declaratia
islamicd! Acolo prezinta structura unui stat
islamic. Despre presedintele croat anterior,
fascistul de Tudman, se stiu lucruri si mai
urate. Astia sunt adevaratii ticilosi. Dar
acestia au avut parte de sprijinul
Occidentului.

Politicienii occidentali care au girat desfi-

intarea Iugoslaviei prin recunoasterea

Sloveniei si Croatiei, mai cu seamd ministrul

de externe german de pe atunci, Hans-

Dietrich Genscher, ar fi dupd pirerea dv. ade-

vdratii criminali.

Da, inca ma mai enervez si in ziua de azi
cand vorbesc despre asta. Pana in ziua de
astdzi am ramas implicat pasional in aceasta
chestiune. Asta e situatia. Poate ca e o boala.
Dar cred ca exista boli mai grave decat boala
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mea pentru Iugoslavia.

Iugoslavia socialistd care reunea in sine cele

mai diferite popoare si religii era idealul dv.

politic.

Aproape, se poate spune asta. Imi place
foarte mult cuvantul &sta, ,aproape”. Era
aproape un ideal despre cum ar putea fi un
stat. Eu am 1nca convingeri relativ socialiste,
poate datoritd originii mele si pentru ca
datorez socialistilor austrieci faptul cd am
primit o bursa pe cand eram student. Mi se
pdrea pe atunci aproape un dar, natafletul
de mine.

Ah!

Azi abia dacd se mai stie faptul ca socia-
lismul iugoslav era cu totul altfel decat cel
sovietic. Era un socialism utopic. Desi s-au
comis si nedreptati pe vremea lui Tito,
putea iesi totusi ceva de acolo, dacd econo-
mia nu ar fi avut ultimul cuvant.
Capitalismul insa a invins. lar peisajul cul-
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tural pe care eu il iubesc, asa-numita Eu-
ropa Centrald, a fost redus la o idee politica.
Aici a fost greseala. In ziua de azi multi
sarbi nu fac decét sad valseze intr-una, doar-
doar vor ajunge sa apartind acestei Europe
Centrale. E groaznic. Oribil!

Dar ati spus-o chiar dv.: “Iubesc economia de

piatd”.

Asta am spus-o in “Neue Ziricher
Zeitung” .

Ati devenit capitalist intre timp?

Daca doriti... dar nu e chiar asa.
Substantivele precedate de formuldri de
genul ,este” nu sunt valabile in cazul meu.
Sunt un prieten al verbelor. In clipa in care
imi aplicati un susbtantiv ca pe o etichets, el
deja nu mai reflectd realitatea. Pana si ter-
menul de “autor” sau “scriitor” il puteti
scoate din discutie. Nu sunt un scriitor, ci
scriAu, am scris, voi fi scris.

In romanul dv. Pierderea imaginii descrieti

banii ca pe un element viu.

Da, cumpararea, vanzarea, schimbul de
bani. Cand simt cd nu mai am aer, la
sfarsitul unei zile, seara sau dupd-amiaza
tarziu, ies la cumpadraturi dupa tot felul de
nimicuri - o guma de sters, o crema Nivea, o
bucatd de sfoard, un fir rosu...

Deci cumpidrati cite un lucru de care nici

mdcar nu aveti nevoie?

Se mai intampla. E un proces care ma
revitalizeazd, cand da melancolia peste
mine.

Suferiti de depresii?

Nu, melancolia e melancolie. E un
cuvant ce nu poate fi Inlocuit cu altul, asa
cum o roza este 0 roza.

Melancolia v-a insotit toatd viata.

Da. Imi std in fire. Pe cand eram copil imi
doream mereu sa devin melancolic. Sa ma
asez pe un bolovan si sa nu ma mai ridic de
acolo. Dar pand in prezent nu mi-a reusit.
Melancolia mea este temporara. Un soi de
paralizie momentand daca vreti.

Ati incercat sd luptati impotriva acesteia cu

tablete?

Am luat o vreme ceva de genul asta,
Tranxilium se numea, prescris de un medic
din Salzburg, pe cand scriam la cartea mea
Lenta intoarcere acasd. Ma temeam adesea de
moarte pe atunci, pentru cd am o problema

critice
cu inima. Imi auzeam mereu inima batand.
Lucru care nu a incetat prin acest medica-
ment, dar mintea mea a fost distrasi. Imi
simteam inima, dar la nivel mental aveam
impresia ca 1i apartine altcuiva.

Nu aveti insi doar aceastd problemd cu

inima...

Ce mai am?

Sunteti daltonist.

Nu disting rosul si verdele, dar pe cele-
lalte culori le vad chiar mai intens.

Taiteii galbeni din piata din Belgrad de exem-

plu, pe care i-ati descris in cartea dv. de cald-

torii din 1996.

Da, galbenul il disting cu claritate.

Dar cum ati distins capsunile de pe crestele

din Srebrenica, locul celor mai mari orori de

razboi de la cel de-al doilea rizboi monidal
incoace?

Erau capsuni din Balcani, de un rosu
intens. Ca sa vad in schimb cdpsunile sal-
batice care cresc la mine in grading, trebuie
sd ma aplec pana jos.

Vi s-a reprosat ulterior faptul cd aveati vreme

sd descrieti tditei si capsuni intr-o tard de-

vastatd de rizboi.

Da, m-a mirat acest lucru. Nu ma astep-
tam la asta. Pe atunci peste tot te loveai de
acest limbaj gazetaresc totalitar, care nu mi
se potriveste deloc. Mereu se spune cd lim-
bajul poetic este cautat, artificial. De fapt e
singura limba nefasonatd, atunci cand
existd sentiment. In mod exceptional,
intamplarea a facut sa am parte de cateva
trdiri puternice 1n aceasta calatorie.

Bine, nu latura poeticd vi s-a reprogat...

Ba da, ouale galbene, tditeii, copacii
infloriti, mierea salbatica...

Pe cititori i-a revoltat continutul.

Asta a venit abia mai tarziu.

Ar fi trebuit sa relatati despre...

Aveti de gand sd imi dati sfaturi?

...ce era mai degraba ,,gri” in acea zond.

Nu accept nici un fel de sfaturi pe care nu
le-am cerut.

Deja in 1979 spuneati, in cuvantul de

multumire cu ocazia decerndrii premiului

Kafka: “Sunt orientat, in eforturile mele de

a-mi determina matricea proprie, catre fru-

mos, frumosul zguduitor, citre zguduirea

prin frumos.”
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Vedeti dv., uneori in cuvéntarile pe care
le-am tinut am sustinut programatic si
lucruri pe care astazi nu le-as mai spune
chiar la fel. Altii insd s-au contrazis mult
mai abitir decat mine, cum ar fi Brecht. in
comparatie cu Brecht sunt mic copil, cum se
spune.

Deci descrierea frumosului ramdne in con-

tinuare dezideratul dv.

A frumosului problematizant, da.
Trebuie sa doard, vedeti dv.? Daca frumosul
nu doare, il poti cumpdra la colt de strada.
Trebuie sa poti simti conditia umana in ceea
ce scrii, viata si moartea, perisabilitatea si
vesnicia. Cu cat e ceva mai frumos, mai pro-
fund si mai adevdrat, cu atat e mai dureros.
Doare sa stii ca trebuie sa mori, ca intr-o
buna zi nu vom mai putea citi, iubi sau
merge la cules de ciuperci.

Poate cd existd ciuperci si pe lumea cealaltd.

Ce aberatie! Auzi, ciuperci pe lumea
ailalta!

In ultimul nostru interviu m-ati ficut

idiot”.

Nici nu meritati altceva.

Astdzi aceste jigniri nu md mai afecteazd

prea tare, pentru ca stiu cd nu puneti patima

in astfel de situatii.

Ce-i drept. Existd in mine un anume sen-
timent de fraternitate pe care nu il pot
epuiza prin scris. Inainte, cAnd eram mai
tandr, tdbaram pe cate un individ sau altul
la modul agresiv. Ajungeam sa imi doresc sa
il distrug, sa nu mai am nimic de a face cu
el. Dar atunci s-au gasit cate unii care, pe
buna dreptate, si-au dorit sa ma distruga pe
mine.

La cine vd referiti?

Sa lasam astal

La Marcel Reich-Ranicki, “dusmanul dov. din

Germania”?

Nu am dusmani.

In cartea do. Un an in golful nimanui asa il

numiti.

Numai cd adsta e un lucru lipsit de impor-
tantd. Dati-mi pace cu nonsens! Ma bucur ca
nu mai trebuie sa ma gandesc de mult la
acel sarman individ.

El crede ca vreti sd il omoriti.

De “omorat” nu a fost nicicand vorba.
Asta a spus-o scriitorul Rolf Dieter

22

Brinkmann in anii ‘60. In cadrul unei dis-
cutii cu acest personaj a spus ca l-ar
impusca mai degraba cu o mitraliera.

Dv. ati spus doar cd nu ati regreta moartea

lui, dacd ar fi sd dea ortu’ popii.

Nici azi nu sunt de altd pdrere.

Dar se pare cd va trai mai mult decit do.

De ce nu? {i doresc numai bine.

1l cunoasteti personal?

L-am intélnit candva la Targul de Carte
de la Frankfurt, ultima oara cand am fost
acolo. Atunci a trecut la un moment dat pe
langa mine si a spus: “Domnule Handke,
cum mai merg treburile?” De atunci i intreb
si eu pe toti cei care 1i intalnesc acelasi lucru.

lar acum va intreb eu pe dv.

Vreti sa imi dati zece euro de pomana?

Anul trecut v-ati apdrat atunci cind mai

intdi premiul Heine, in valoare de cincizeci

de mii de euro, v-a fost acordat de citre juriu,
iar ulterior v-a fost retras de citre consiliul
orasului Diisseldorf.

Da, imi doream acel premiu.

Aveati nevoie de bani?

Dati-mi voie sa ma gandesc o clipa...

Matthias Matussek se intreba in “Spiegel”

dacd nu cumva ati fi la strdmtoare, financiar

vorbind.

Ma simt magulit.

De ce?

Pentru ca ai o senzatie extatica atunci
cand te loveste sdrdcia. La modul serios
insd, ca si copil si adolescent am trdit-o pe
pielea mea, si teama de a fi incercat din nou
de pauperitate a jucat un anumit rol in viata
mea, pentru cd nu imi doresc sa fiu intreti-
nut de o femeie sau de vreun editor, precum
Wolfgang Koeppen, care din clipa in care a
incetat sd mai scrie, a devenit dependent de
Siegfried Unseld. De fiecare data cand ma
vizita Unseld, se vaita mai in glumad, mai in
serios ca trebuie sa il plateascd pe Koeppen.
Atunci mi-am zis ca nu vreau sa sfarsesc asa
si mi-am facut o asigurare de viatd, incat de
la saizeci de ani primesc o pensie de o mie
de euro pe lund. In felul &sta, sper ci voi
evita ce e mai rau.

De ce nu ati pastrat pentru do. cele cincizeci

de mii de euro ale alternativei la premiul

Heine initiate de ,,Ansamblul din Berlin”?

Acest lucru a fost clar de la bun inceput.



Interviu cu Peter Handke

caiete

Ati cedat banii unei enclave sdrbesti din

Kosovo.

Da, dar asta nu a redus din impertinenta
celor care afirmau fnainte ca nu ma intere-
seazd decat banii. Se pare cd in anumite
reviste, precum Spiegel rusinea, dacd ar fi sa
parafrazez finalul din Procesul lui Kafka, nu
a supravietuit.

In 2005 spuneati ci ,in principiu® nu veti

mai accepta niciun fel de premiu.

Corect.

De ce ati fi acceptat totusi premiul Heine?

Se pare cd aveam nevoie de acei bani.
Dar acum va spun clar: de aici inainte nu
mai accept niciun premiu.

Cine stie...

Mai stiti dv. vreunul?

Premiul Nobel.

Da, dar atunci va rog, pentru fizicd, pace
si literaturd, toate trei la un loc ar fi grozav!
Lasand gluma la o parte, parerea mea este
ca premiul Nobel, cel putin cel pentru lite-
raturd, de mult nu mai inseamnd nimic.
Laureatii ar trebui sa dea banii inapoi fun-
datiei Nobel, ca sa poata face arme ca la
inceput.

Sunteti pus pe sotii, dar de fapt sunteti

amarit.

Credeti?

Frank Schirrmacher vorbea in Frankfurter

Allgemeine despre “forma suprema de

demontare sociald” legat de faptul cd vi s-a

retras recunoasterea premiul Heine.

Da, numai ca tocmai cei de la FAZ sunt
raspunzatori pentru asta. Mai intai au
provocat aceastd negare a recunoasterii pre-
miului, iar apoi si-au retras cu inocenta afir-
matiile si au inceput sa facd pe democratii.
Prietenul meu, editorul Michael Kriiger,
mi-a spus candva in treacat ca ziarul vrea
mereu sa aiba dreptate...

Ca si dov!

(Ia o lingura de pe masa si se face ca
arunca cu ea dupa mine, dupad care o pune
la loc): Voiam sa spun ca acest ziar vrea sa
aiba mereu dreptate si din pricina asta
ajunge sa comita o serie intreaga de nedrep-
tati.

Mai cu seama ,verzii” s-au exprimat agresiv

impotriva faptului de a vi se decerna premiul

Heine.

critice

Da, pentru cd sunt niste inculti. Nici unul
din ei nu citeste, sau aproape nici unul. O
fac si ei din cand in cand, la modul strategic.
Exista oameni care citesc o carte si gata, deja
au epuizat subiectul, ca si cum lectura nu ar
fi decat o modalitate de a inldtura cartea, ca
un obstacol.

Intr-un interviu cu revista austriacd “News”

spuneati - facand aluzie la fraza lui Brecht,

,pantecul din care se tdrdsc este incd rodnic”

- cd pentru dv. cei de azi care se tArdsc si ies

la iveald nu sunt radicalii de dreapta, ci - vd

citez - ,verzii, individul dla care e cancelar

federal si ministrul bombelor”, prin care

faceati referire la Gerhard Schroder si Joschka

Fischer.

Am spus acest lucru, pentru ca MiloSeviee
a fost comparat cu Hitler si s-a vorbit de
lagare de concentrare sarbesti. Dar istoria
nu se repetd. Monstruosul Imprumuta
mereu forme noi. Pantecul rodnic nu da
nastere la aceleasi forme, ci astdzi tot ce e
mai oribil apare sub chipul umanitar si
zambitor al ,democratiei”, invocdnd mereu
,verdele”. Cam asta Incercam sd spun
acolo.

Va simtiti neinteles?

Nu e vorba de neintelegere. Ci de...

Ura?

Da, poetii sunt urati dintotdeauna.

Ar fi un frumos cuvint de incheiere.

Beti un pahar de vin impreund cu mine?

Voiam sid vid mai povestesc ceva legat de o

patanie de-a mea cu ,dusmanul dv. din

Germania”

Intre timp eu voi asculta vantul.

Intr-un interviu pe care l-am realizat cu cti-

va ani de zile in urmd impreund cu Ranicki,

acesta astepta mereu sd ii pun o intrebare care

mie nu imi venea deloc in minte. In final nsi

a izbucnit: zicea cd e urdt de atita lume pen-

tru cd e evreu. Cd ar fi inconjurat de anti-

semiti, printre care v-ati numdra si do.

Ati terminat?

Nu, voiam sd spun cit de deplasat mi se pare

ca cinvea sd vd ia drept anitisemit.

Evident.

In romanul dv, Chinezul durerii, eroul

omoard un neonazist care desena zvastici cu

un spray pe trunchiuri de copaci. “Acest

simbol”, scrieti dv. acolo, “este intruchiparea
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intregii mele tristefi.”

Da, genocidul impotriva evreilor ramane
socul fundamental al vietii mele. Am sd va
povestesc o istorioard care nu e lipsitda de
legaturd de pdtania dv. cu acel om.

Reich-Ranicki.

La putin timp dupd ce am publicat cartile
despre Iugoslavia, in Austria a venit la pu-
tere guvernul de extremd dreapta format
din partidul lui Haider si part1du1 austriac
al poporulu1 (OVP), de convingeri conser-
vatoare, si atunci in Franta, tard in care
locuiesc de mult timp, si-a ardtat chipul o
veche dusmadnie fatd de Austria. Exista dus-
manii intre popoare care dureaza de secole,
si In respingerea guvernului austriac lumea
s-a grabit sd includa si poporul austriac, ca
si cum toti austriecii ar fi fost de partea aces-
tui guvern. Atunci am spus intr-un interviu
cu un ziar francez, acum daca tot ati bom-
bardat Belgradul, de ce nu bombardat1 si
Viena? Acolo am fost patriot. Intre patrlo—
tism si nationalism exista o diferentd, patri-
otul reactioneazd doar cand tara lui este ata-
cata.

Desi ati reactionat la un mod ironic.

Adevarul e cd exprimarea mea nu era
nelipsita de o anume malitiozitate. Mi-am
spus, cacdnarii astia de frantuji habar n-au
de nimic. Niciun popor european nu e atat
de ignorant ca francezii, ldsand la o parte
exceptiile. Atunci am simtit ca am totusi ca
austriac o anume vana de patriot. Dupa
care, evident, s-a scris ca as fi un acolit al lui
Jorg Haider, ceea ce e la fel de ridicol ca si
faptul de a ma cataloga drept antisemit.

Indiferent ce spuneti, tot nu e bine.

Da, ciudat.

De ce credeti ca madrturisirea lui Giinter

Grass cu privire la apartenenta sa de tinerete

la. Wafen-SS a facut vinzarile lui mai

degrabi sd creasci?

La asta ar trebui sa raspundeti dv.

Ati numit felul in care si-a facut marturisirea

un fel de ,dreptate personald”, iar pe el o

rusine pentru breasla scriitorilor.

Da, insa a existat o vreme in care il sim-
patizam cu adevarat. La treizeci de ani,
Grass era genial. Se intampla mai rar sa iei
lumea pe sus asa, din zbor. Iar lumea a venit
in intdmpinarea lui, se poate spune asta.
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Dupa care insa nu a facut decat sa imite
acest zbor in permanentd, si asta e mai rau
decét daca ar fi incetat sa mai scrie. Nu a
evoluat deloc, nu a trecut prin niciun fel de
transformari. Un artist oferd o paradigma
umand demna de luat inseama doar daca
poti decela, pornind de la opera lui, felul in
care trece prin viatd. Trebuie sa treaca prin
cateva transformari radicale, chinuitoare. In
cazul lui Goethe acest lucru e cat se poate de
evident. Grass insa a fost promovat prin
succesul lui neasteptat drept figura oficiala
a literaturii germane si de atunci nu a facut
decat sa se imite Intr-una.

Lucru de care dv. ati tncercat sd va feriti.

Exact. Nu sunt o persoana publicd. Sunt
un idiot, in sensul grecesc al termenului —
un individ ce nu poate fi definit printr-o
apartenentd de un fel sau altul. In spatiul
public nu gdsesc niciodatda modalitatea
corecta de a ma raporta la fiinta mea ca scri-
itor, desi succesul m-a rasfatat si pe mine
multd vreme. Dar m-am 51mt1t mereu
aproape vinovat pentru asta. In corespon-
denta mea cu poetul N1c01as Born folosesc
expresia “imi cer scuze”. Cand am primit
prima oard o mie de marci pentru o lectura
publicd, aproape ca mi-a fost rusine.

Ati ramas cu picioarele pe pamant, nu v-ati

desprins de realitate.

Ba da, pentru o perioadd am cam uitat de
unde am plecat, imagindndu-mi intr-un
periculos act de megalomanie cd as fi in
vreun fel unic. Lui Bruno Ganz i-am spus
atunci o chestie stupida: “Sunt un mare scri-
itor!” Lucru ce nu a rdmas neamendat, pen-
tru ca limbajul aproape cd m-a parasit. Un
fel de lectie venitd de sus, as zice.

fn ultima do piesa de teatru, Urmele rati-
citilor, se poate citi: “Mereu mi-am dorit sa
fiu un erou... si ce am devenit? Un mercenat,
un ins bun de nimic. Un criminal prea
sovdaielnic pentru a ucide. Un maniac fara
victime, un ratacit, un anemic, un personaj
marginal lamentabil.”

Ma rog, astea sunt exagerari. E necesar sa
exagerezi lucrurile ca scriitor, pentru a le
sublinia mai pregnant. Lucru ce devine o
prada usoard pentru jurnalistii care folosesc
aceste lucruri impotriva ta.

Nu v-ati dorit si fiti erou?



Interviu cu Peter Handke

caiete

Ba da, evident cd intotdeauna mi-am
dorit s fiu un erou.

“Voi incerca oare si eu sa md autoproclam

Dumnezeu?” vd intrebati in cartea dv. auto-

biograficd, Un an in golful nimanui.

Aia nu este o carte autobiografica, ci una
epicd, si fiece epos e un joc ce se dilata si se
ingusteaza in acelasi timp. Nu sunt Homer,
nu am un Ulise si nici o Troia. Nu pot relata
decat problematicul, povestea tensionata a
pacii, Intelegeti? Am scris candva o piesa
care se numea Pe deasupra satelor. Exista
acolo o fraza absolut halucinanta: “Pacea
eternd este totusi posibild.” Pe de-o parte,
pare o tampenie, pe de alta, aceasta fraza
revine mereu In mintea mea. Am nevoie de
ea. Mi-a iesit in intampinare ca o poama
rard, din care ma hranesc. De fapt, aseme-
nea lucruri nu pot fi spuse, nici eu nu am
spus-o decat o singura datd. Tehnica mea de
a scrie tine de invaluire, e mai degraba indi-
rectd. De multe ori nu fac decat sa schitez
cate-o idee si fac un ocol larg inainte de a
ajunge la ce am de zis, pentru ca stiu ca nici
nu poate fi spus asa cum imi doresc. Dar de
aceasta datd l-am spus totusi.

Drept consolare?

Pentru numele lui Dumnezeu, nu! Ma
puteti hditui cu acest cuvant. Literatura nu
are nimic de a face cu consolarea. Aceasta
fraza a venit pur si simplu spre mine. Nu
demult mi s-a intamplat ceva similar in
Viena, pe Mariahilferstrafie. Era dimineata
devreme, si dintr-o data mi-a trecut prin cap
ideea cd toti oamenii care trec pe langa mine
sunt frumosi, ca au ochi frumosi. E o chestie
la fel de stupida ca si cea cu pacea eterna.
Dar mi-a venit aceastd idee. Dupa mine,
doar aceste fulguratii conteaza in literatura.
Restul nu e decéat capriciu.

O spuneti atit de apodictic.

Ma luati peste picior?

Cine sta de vorba cu dv. se teme intotdeauna

cd ar putea spune ceva gresit.

Sper! Sunt un individ destul de iritabil.
Iritabilitatea mea insa ma face, pe de-o
parte, malitios, ceea ce poate merge pana la
dispret, pe de alta, deschis fata de frumosul
pe care altii il trec cu vederea.

Intr-un interviu cu Peter Hamm spuneati ca

un bun scriitor trebuie sd fie si un om bun.

critice

Corect. Sau mai exact: un scriitor trebuie
sa facd bine. Nu neaparat lucruri bune, dar
bine. Sa faca bine asa cum un lucru iti face
bine. O carte face bine. Un om poate face
bine chiar daca nu face nimic bun. A face
bine este idealul meu.

Pe care nu il atingeti.

Ba da, asta e meseria mea.

Nu sunt asa de sigur cd stim intotdeauna ce

face si ce nu face bine altora.

In fine, nici nu vorbeam de dv. Nu faceti
bine deloc...

Imi dati voie sa rdd?

Sunteti un nebinefacator.

M mir cd treceti drept un personaj lipsit de

umor.

Si eu. Nu e deloc adevarat. Ce-i drept ca
nu sunt exagerat de hazliu, asta ar fi
groaznic. Umorul autentic este o umbrd a
tragicului, a disperdrii. Dacd umorul apare
de unul singur, ma loveste o tristete de
moarte.

Traiti cu placere?

O, da!

Mereu?

Dacad am chef sa traiesc, traiesc intens.
Viata e o datorie panad la urm4, cred.

V-ar plicea sa trditi vesnic?

S& zicem cad da, daca ratiunea, dorul si
visele ar ramane. De ce nu? Trebuie doar sa
ne ferim de a ne reprezenta in vreun fel
acest lucru, asa cum ma feresc de a-mi
imagina in vreun fel ce ne asteapta dincolo.
Cand a murit anteriorul papa catolic,
polonezul, a carui moarte a fost un eveni-
ment cét se poate de public, m-am gandit ca
0 sd ramand masca. In cazul lui am simtit ca
dupd moarte nu te asteapta nimic. Dar
poate ca In cazul altora e altfel. Ne dizolvam
in albastru sau in rosu, sau in verde, dracu’
stie...

Cum v-ar placea sd muriti?

Asta va pot spune: fie la masa de scris, cu
creionul in mand, sau in timp ce salvez pe
cineva, dintr-un incendiu bundoara, dintr-o
casa in flacari.

Interviu realizat de André Miiller
Publicat in “Frankfurter Rundschau”
la 31 august 2007

Traducere din limba germand
de Daniel Stuparu

25



A.E. Baconsky: Jurnal |
Nu vom scapa niciodata 4
de impostori (I)

Datorita bundvointei d-lui Teodor
Baconsky, am primit in iulie 2007 de la dom-
nia-sa un caiet scolar, foi veline, galbui si
coperti tari, de culoare maro, nelegate, ci
impreunate cu doud verigi metalice. Pe
prima coperta e tiparit: ,fnsemndri”, iar jos
,,Libraria Noastra” no. 1511/80 file.

Pe primele pagini (1-7), A.E. Baconsky a
caligrafiat cu creion negru cuvinte, infor-
matii despre motii din Apuseni, inclusiv
niste versuri si obiceiuri: Pagina 8 e
nescrisa! Paginile 9-12 cuprind Indeosebi
observatii critice (note) despre opera lui
Tudor Arghezi.

Incepand cu pagina 13, apare textul a
ceea ce vom numi conventional Jurnalul lui
A.E. Baconsky, care debuteaza cu data: ,17
Septembrie”, caligrafiatd de poet pe fild sus,
in stanga. Am stabilit, pornind de la datele
urmatoare din Jurnal, ca este vorba de anul
1961, addugat de noi intre paranteze drepte!

Textul Jurnalului e caligrafiat de poet cu
cernealda albastra, iar scrisul este indis-
cutabil al lui A.E. Baconsky.

Jurnalul continud pana la pagina 60
inclusiv, adica 48 de pagini, cand se intre-
rupe brusc cu aliniatul:

,7.111.963. Ma urmadreste un indemn
pueril de a scrie o scrisoare catre Gh.-Dej,
solicitindu-i posibilitatea de a calatori in
streinatate (oriunde, in afara Bulgaria!).
Tentatia devine...”

Pe pagina urmatoare, (numerotata de noi
,61”) apare un alt Inscris cu pix albastru:
»Lipsesc 25 foi”, adicd, precizam noi, 50 de
pagini de Jurnal, fapt ce n-am izbutit sa-1
clarificdm, astfel cd am apelat la intelegerea
si buna cooperare a drumului profesor Leon
Baconsky, fratele autorului Cadavrelor in vid
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- de la Cluj. Neavand dreptul si nici
cunostintele necesare, atestate de marturii si
documente, socotim potrivit sd repro-
ducem, in continuare, relatarile domnului
profesor Leon Baconsky, in speranta ca si
cele 50 de pagini ale Jurnalului baconskyan
vor putea fi recuperate si publicate.

n incheiere, addugdm unele precizari, sa
le zicem, de ordin ,tehnic”’, spre a evita
orice neclaritati privitoare la caietul Insem-
nari”: pe prima copertd s-a tiparit ,,80 file”,
din care: 6 file cuprind cuvinte, note etc.
amintite; 24 file — , Jurnalul” propriu-zis; 25
file lipsa — conform notei mentionate, iar
restul de 25 file albe exista intre coperti: in
total 80 file!

Primele sapte pagini din Caiet au ca
generic, ,Cuvinte din terminologia motilor
aurari” (si alte cuvinte), caligrafiate cu creion
negru:

Drei — gresie

Feliort — sfarsitul coridorului de mind

Gelil - fus; sucitor; cirji

Glam — pamant lutos, argilos

Hontar — bdies care scoate piatra din mind

Holdina — morman de piatra rea

Macaret — sfredel cu care se giaureste stinca

Gozari — contrabandisti de aur

Almar — dulap in care se tin vase mai

scumpe de lut ori de sticld

Baur — harnic, vrednic, muncitor

Codalb — om fitarnic

Dirlume — pentru toatd lumea

Nimara — pe nimerite (ex.: a zis si el cu

nimara)

Ninirat — rdsfitat

Madarit — dezmierdat, risfitat (a madari)

Santirimb - cimitir

A zori — a se face ziud [Pagina 1]
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Nume motesti

Andru Stelele dupa care
se orienteazd motii:

Arama Luceafirul de seard

Boldura Luceafirul de
dimineatd

Brodea Daca Norii merg
spre miazd noapte
- va ploua

Condor Daci merg spre Sud
- va fi frumos.

Ditrea

Dragan [Pagina 2]

Joldes

Mares

Rades

Ursu

*

Printre motii care se ocupa cu lemnaritul

sunt mai multe categorii:

Cercuitorii — cei mai saraci. Ei n-au decat
un cal pe care incarcd 400-500 cercuri
si pleaca prin tara de unde se intorc cu
bucate.

Visarii — cei care fac ciubere si doniti,
Vidra, Ponorel, Scarisoara, Neagra.

Albacul — e centrul scandurilor, al
grinzilor si laturilor.

Bistra si Certege — fac sindrile.

Muntele Gdina — denumire datd dupa o
legenda care spune ca pe vremuri din
minele de aur care erau acolo — la Vidra
— a fugit o gaind de aur care s-a asezat
pe Munte sus.

Ea n-a putut fi prinsa. A zburat la Rosia

Montana si de-atunci la Vidra nu s-a mai

gasit aur.
Muntele Gdina — separda comunele
[Pagina 3].

Vidra de Sus de Bulzesti. (E hotarul
Motului si al Crisanului).

Motii (Vidrele, Ponorelul, Valea Ariesu-
lui Mare).

- Crisenii sunt cei din valea Crisului Alb.

*

Cantece Motesti
Baga-te luna sub nor
Sa ma duc unde-i mi-i dor
Baga-te luna sub stele
S& ma duc unde mi-i jele.

critice

Pleaca-ti codre varfurile
De-mi inchide drumurile
Sa nu vie relele
Domnii cu trdsurile.

*

Obiceiuri

La nasterea pruncului se da o lingurita
de unsoare de urs — ca sa poata rezista vrdji-
toarelor care umbla in jurul lui.

Daca pe cineva-l cheama Ursu nu-1 va
gasi moartea.

[Pagina 4]

Ursitoarele — Se crede ca sunt 3 fete.

La nunti — Bdiatul caruia 1i place o fata
merge In petit cu un cunoscut al lui, la
parintii fetei.

La moarte — In cimitir la capul mortului se
pun brazi, iar dupa moarte mostenitorii pun
in drum ulcioare cu ap4, ca sa bea trecatorii.

Vinu’ trage la betie

Betia trage la somn

Lesne-apune-un cap de om

Ce-a zis Horia s-a'mplinit

El a fost daraburit

Dimpreuna cu Closca

Aci'n Alba —Tulia

Cand i-a ars iesea o para.

De se vedea peste tard; [Pagina 5]

Almar — dulap pentru haine [Caligrafie cu
cerneala maro n.e.]

Avan — crud, cumplit

Antal — poloboc, butoi mare

Ceir — pajiste, livada

Dalia — floare de gherghina

Drumar — drumet, calitor

Guda — curvd, femeie stricatd

Invascut — imbricat

Izvodi (a) — ndscoci...

Lotru — hot

Luce — luceste

Modru — chivu

Pipirig — rogoz

Rug — macies

Stanuri — stanci

Sarga — cu par galbui. [Pagina 6]

Pe pagina 7 apar cuvintele: Pastel. Spre
toamna, toamna.

Pagina 8 nescrisd, alba.
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[Pagina 9]: verteste In sarcasm, castigd in simbol ceea ce

»,Cele mai de seama premii italiene.

Viareggio: Marele premiu de 2 milioane
lire.

Marino Moretti pentru povestirile sale
aparute la Mondadori contra Pierpaolo
Pasolini care cu volumul Cenere di Gramsci a
mai luat — cartea sa Una vita violenta.

Téanarul si talentatul poet Giorgio Caproni
— premiul de poezie pentru Il seme de pian-
gere'.

Villaroel — premiul special de poezie cu
ocazia a 30 de ani de la infiintarea Pr.
Viareggio.

*

Fara nici un protest a fost exclusa candi-
datura lui Nabocov — rus alb, devenit autor
american care cu Lolita candidase la pr.
[emiul] V. [iareggio] international.

Arghezi — baroc in acceptiunea de multi-
tudine si suprasaturatie semanticd — de
aspiratie spre linia [pagina 10] curbd, spre
somptuozitate si simt acut al contradictiei
intre spatiu si volum. Apoi e undeva o
voluptate a (pietrelor pretioase = sters de
autor!/giuvaerelor (cuvantul insusi e
f.Joarte] frecvent) si a tuturor elementelor
de bijuterie si ornament chiar in urat, in
scabros, aceasta dispozitie stabileste valori
de cromaticd si de forme cu analogii care
transfigureaza.

Existd o inclinatie spre orfevreria baroca
cuprinzand si o conceptie aparte asupra
artificiului.

Asemenea lui Baudelaire, Arghezi e un
poet al aromelor tari: (Baraganul).

E un poet al volumelor si al tactilitatii pe
care o cunoaste sculptura In locul culorilor
si sunetelor, in poezia sa traiesc pipditul si
aromele. [pagina 11].

Imbinarea de duiosie si sarcasm. De
umilinta si ironie — toate acestea vin din fol-
clor si reprezintd, undeva intr-un plan al
originilor indepdrtate, elementele sufletesti
ale poporului nostru sau poate mai exact
vehementa superbd eminesciana se con-

pierde In maretie.

Arghezi — poet al sensului personal supra-
pus si al vocabularului, cuvintele transmise
de el.

Poet al spatiului si intuitiilor spatiale:

A batut in fundul lumii cineva...

Si sa vedem in fundul noptii noastre...

Poet al abstractiunilor:

Vecie alba in stdlpi si turle drepte.

frumusetea spiralelor candide.

Flori de m. [ucigai] = patima

Moralist+Fabulist.
[pagina 12]

Non est ornamentum wvirile, concinnitas,
Seneca, Epistole 115. (ap. Montaigne I.
XXXIX).

Ori Arghezi a inteles excelent in arta sa
aceastd cerintd fireasca de asimetrie.

Turturi de lumina

Vocabularul este surprinzdtor si abrupt:
asociatii de cuvinte neasteptate in cea mai
severd logica.

[Aceste judecati critice, precum si ter-
menii estetici, versurile constituie ,,embri-
onul” eseului Tudor Arghezi din volumul
Poeti si poezie, 1963, p. 57-76].

[Pagma 13] urmeaza ,, Jurnalul”:

In Scrisoarea, datata ,Cluj, 10 oct. 20077,
domnul profesor Leon Baconsky arata cd, in
martie 1977, se afla, la Paris, lector de limba
si culturd romaneasca la Sorbona si
ILN.L.C.O,, astfel ca a reusit sa ajunga in
Bucuresti abia la ceremonia Inmormantarii
poetului.

,In aceste Imprejurdri, - scrise d-1 Leon
Baconsky — cred ca misterul filelor ,lipsd”
din textul Jurnalului ce v-a fost oferit spre
editare nu ar putea fi elucidat decat de cétre
cineva dintre cei care vor fi manipulat ma-
nuscrisele respective, in timpul scurs de la
confiscarea lor — se pare, cu un Proces-verbal
contrasemnat si de tatdl meu, ca reprezen-
tant al familiei (document care va fi, si el, in
vreo arhiva oficiald) — si pand la predarea
spre a fi prelucrate editorial.

Pierderea (?) acestei parti a textului in
cauza este cu certitudine regretabila, fiind

1. In Dictionar cronologia — Literatura italiand de Nina Fagon, Doina Condrea-Derer, Andreia Vanci-

Birtolon, 1974, p. 360 apare: ,Giorgio Caproni culegerea de versuri Stanzealla Funicolare...

«Viareggio») — anul 1952.
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mai ales vorba de ecourile sufletesti ale unui
intreg deceniu — cel mai agitat si mai napas-
tuit, probabil — din scurta existenta a scri-
itorului. Excluzand insd, cel putin pana la
proba contrarie, posibilitatea vreunei inter-
ventii interesate, nu-mi rdmane decat sa
acuz, dezarmat, imprejurarile ca atare si
absurditatea unui context istoric unanim
blamat...

Raman, totusi, cu vaga speranta ca macar
peste alti, multi, ani se vor ivi de pe undeva
si filele ,ratacite”, spre a implini golurile de
substanta ale acelora menite, pe semne, a li
se substitui. Daca nu vor fi fost incredintate,
de mult, focului a toate purificator!...

Leon Baconsky”

Dramaticele marturii ale profesorului
Leon Baconsky indeamna pe editorii operei
lui A.E. Baconsky sd intreprinda noi si star-
nitoare investigatii...

17 Septembrie [1961]

Dupa vacanta rurald, din nou in cetate.
Azi s-a inaugurat casa memoriald Bacovia,
cu participarea unor confrati ai sdi mai
tineri. Am fost cu Clara si Milo P[etroveau].
Dupad un discurs neutru, au evoluat cativa
barzi cu poezii omagiale care pareau sa vio-
leze cu insolentd nevoia de singurdtate a
sarbatoritului:

Mai bine singuratic si uitat... mi-am zis si
eu inganandu-l. Cimitirul pe care-1 vizi-
tardm apoi era somptuos de miresme com-
pozite si vegetatie debordanta. Am vazut
cateva monumente. Pallady in continuare
obscur, Camil Petrescu mutat de catre sotie
are o soarta mai bund bucurdndu-se de
spatiu arbori si vecindtate extraliterard cum
si un monument frumos — putin cam sec ca
si literatura lui. Ceilalti in devalmasie, cu
cruci umile de lemn sau cu altele de mar-
mura nu prea mari si la fel de umile, stau in
calea toamnei. Bacovia are un monument
civilizat: o cruce stilizatd — disimulata
aproape — flori, chenar de beton, inscriptie
cu bronz.

In acelasi sector un mormant recent al lui
Ion Barbu, despre a carui moarte nu s-a scris
nici un singur rand. Ce lasi sunt literatii! Si
ce stupidd e broasca umflata inlauntrul ata-

critice

2

gyl gy bl |
B LTAALE ,I‘"ﬂ-ﬁw am/z:u‘)u
Foas fof don M»e:ufﬁm’m N
donirtn o areisat shinic diwspr - fiol,
e Porkue s e b b negfite sty pact,
4. kﬂ' T A T = o et
Ve Pl Brepend o theae G

m&rmuﬁm@:ﬁ»—: .‘&’WWW’

.M o *
b Pl e e fl ey
e il e M-{ A«i’i’i'u.- & e gy

e ‘_. fbémdg)m
mﬁ”‘f‘ : @-ﬁ

29



calete

A.E. Baconsky: Jurnal

critice

tor contemporani! Nu mi-a fost un poet de
inima dar l-am stimat profund pe acest
stralucit matematician balcanic al verbului
romanesc, caruia nici macar colegii sai intru
stiintd nu s-au Invrednicit sd-i consacre un
necrolog in paginile unei publicatii. Mor-
mantul avea o cruce de lemn, improvizata si
purtand inscriptia: Prof. Dan Barbilian. O
mana anonima scrisese cu creionul chimic
deasupra: Poetul Ion Barbu; un elogiu de nu
stim unde venit.

24 Sept.[embrie 1961]

Jarda m-am intélnit cu Stancu si Ciocu-
lescu la Viata Romaneasca in biroul lui
Barsanga. Cioculescu pretios si lipsit de
humor la modul celor ce se considera plini
de o asemenea virtute, ne povestea pseudo-
anecdote sondand reactiile noastre, cu ochi
de nevastuicd. Vorbeste mereu despre amor
cu refuldrile unui Stendhal batran. E un in-
telectual mediocru si un diletant cu pretentii
de eruditie; intr-un mediu de tineri anal-
fabeti petulanti, sau obtuzi de carierd, pare
pe bunddreptate un Sainte-Beuve.

Stancu, imbréacat elegant — ca un bulgar
trdit cativa ani in Italia — nega vehement pe
Quasimodo, pretinzand cd in fond el ar fi
trebuit sa ma traduca pe mine si nu invers,
cum s-au petrecut lucrurile. Cu tot vocabu-
larul sdu scatologic, e totusi un scriitor in
care instinctul pentru arta se perpetueaza cu
tenacitate. Are si un orgoliu romanesc
care-mi place, desi simt cd exalta o realitate
literara si pentru ca se stie continut in ea.
Printre ceilalti confrati de generatie imi pare
a fi singurul scriitor.

Laudele zgomotoase pe care mi le aduc o
seama de batrani in societdti ce nu depasesc
0 duzina de oameni, imi aduc aminte de o
spirituala tertina a lui Saba:

Gabriele d’ Annunzio alla versiglia
vidi e corobbi; all’ospite fu assai
egli cortese, altro per me non fece.

Azi e o zi splendidd de toamna — e atat
de cald incat daca n-ai simti boala din vaz-
duh te-ai crede in plind vara. M-am plimbat
cu Clara prin centru si am simtit o satisfactie
vazand aspectul general al multimii:
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oameni cu tinutd urband, imbracati cu acu-
ratete europeand — uneori chiar cu gust. Am
progresat sub acest aspect si, oricum, e bine.

3-X-961

De 3 zile stau in pat cu piciorul pe o
perna reeditdnd atitudinea eroilor negativi
din filmele noastre despre americani care
trateaza afaceri, stind cu picioarele pe
birou. Flebitd i se zice acestei boli care ma
enerveazd ingrozitor mai ales prin imobi-
lizarea ce mi-o impune. Nu mi-a pldcut
niciodatd, nimic mai mult decat hoinareala
pe strdzi, prin periferii, prin orase indepar-
tate — pe oriunde. A sta in pat e de aceea si
mai stupid.

Ieri am primit vizita lui Rau si Stoica; mai
tarziu a trecut Petroveanu. Le-am cetit
primilor doi din Saba si i-am ucis. Totusi
poezia nu rezida din metafora ci in acel flux
afectiv care paralel cu timpul e dincolo de
orice contingenta categoriald. Fara inceput
si sfarsit, fluidul acesta e luminat fragmen-
tar de poet care proiecteazd asupra lui o
fasie de raze, delimitindu-si propria sa
dimensiune. Ca si timpul care moare ca timp
istoric si se perpetueaza ca timp in sine — con-
tradictia acestor ipostaze e Insasi esenta lui
— fluxul poetic cu cat se materializeazd cu
atat piere si dimpotriva cu cat e mai inefabil
e mai aproape de perenitate pastrandu-si
capacitatea de a se materializa iluzoriu in
fiece epoca, de a tresdri in viziunea oame-
nilor acelei epoci ca o himerd a propriului
lor univers sufletesc. Poetul care a reusit sa
se integreze in acest flux a pdtruns in
Nirvana!

* *

Citesc tot mai putin pe Goethe, Byron,
Puskin — chiar si pe Dante. Tot mai adesea
Petrarca, Hélderlin, Leopardi, Keats, Spa-
niolii, Tmi revin sub ochi. Prin ce sunt totusi
ceilalti mai mari? Dar sunt oare intr-adevar
sau e doar un snobism stravechi care ali-
menteazad inertia judecatilor inexpugnabile?
Teoretic si didactic pot si eu demonstra
oricand , titanismul” lui Faust. Ramas singur
insa caut baiguielile lui Holderlin.

critice

Stau in pat in continuare. Am recitit
Zodia Cancerului care-mi da intotdeauna
sentimentul unei confruntari cu indepartatii
mei mosi dupa mamad; ca si poemul lui
Soimaru.

10.X.961

Din Sadoveanu m-am cufundat in plind
istorie. Citesc pe Giurescu — zilele pe care le
voi petrece In pat sunt exact de dimensiu-
nile cdrtii sale — si ma cuprinde o melanco-
lie teribild pentru acea succesiune de drame
ascunse: nici o izbucnire, nici o dezlantuire,
nici o tragedie — totul e doar o lupta surda
impotriva vicisitudinii. L-am iubit pe Mihai
Viteazu dar m-am reintors ca intotdeauna
spre Stefan Cel Mare plecindu-ma sa sarut
pulberea drumurilor colindate de cele sapte

umbre ale lui.
*

* *

In pat fiind constat ca totusi trebuie sa
lucrez. Am scris, mai mult zgariindu-1 pe
hartia prea generoasd, un articol pentru
Gazeta literard. Era comandat de Paul
Georgescu carele Insd mi se pare ca mi-l va
amana — ca deobiceiu temandu-se sa nu-1
supere pe Beniuc prin publicarea numelui
meu. Cumplit se mai teme aceastd biata
vietate pentru maruntele sale privilegii. De
ce uita oare vechiul nostru proverb: de ce te
temi nu scapi?

11.X.[1961]

Am implinit doi ani de viatd bucu-
resteand, de scris acerb, de singuratate
reflexivd, de umbrad si mizerie materiald;
probabil cd va mai trebui sa ispdsesc multa
vreme pedeapsa pecetluita intr-o sentintd
secretd, pentru faptul de a fi creat in Cluj o
viatd literara si o revistd mai bund decat
toate cele ce-au aparut candva in capitala
Transilvaniei. Ba chiar din deseurile activi-
tatii mele s-a mai putut injgheba si o a doua
revistd clujeana: si putea fi iertat (!) cel putin
pentru producerea acestor deseuri care par
a fi foarte agreate la Cluyj si aiurea.

De fapt ce pdcate am comis? Singur n-asi
sti ca sa raspund la o asemenea intrebare.
Dar oare e cineva capabil sa gdseasca totusi
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un raspuns? Am auzit — spre totala mea
nedumerire — cd mai sunt si grav acuzat de
a duce o viata ,prea izolatd”. I-am scris lui L.
Rautu explicandu-i ca pe un neinvitat nu-1
poti Invinui oricum de... absentd! Daca-l
excluzi din viata publicd n-are nici un sens
sa-1 mai banuiesti de izolare. Confratii mei
au tot ce le trebuie: si masini elegante si bani
si glorie si calitorii in stramatate si onoruri
sociale. Ce mai vor? In orice caz eu care
n-am nimic nu vad de ce i-asi mai deranja.

13.

Am vazut in Contemporanul un mare
portret al lui Arghezi cu sotia lui — semnat de
Baba. Nu mi-a facut absolut nici o impresie.
Nu numai pentru absurdul anacronism al
artei de a picta — dupa Ciucurencu, acest
pictor ar fi trebuit sa arate altfel — dar chiar
judecandu-l incadrat in spiritul realistilor
francezi din secolul trecut, tabloul e plat in
orice caz nu are nimic din expresia lui
Arghezi si e trist ca totusi nici acest mare
poet nu-si va ldsa imaginea intr-o creatie de
talia lui — ca odinioara Gongora in portretul
lui Velasquez. Acum inteleg de ce batranul
(si cochetul sintervertit”) Whitman se apu-
case, pand la urma, sa-si faca singur chipul,
nereusind bineinteles. Boala mea da semne
de clementd. Dupa o prea nemiscatd zacere,
chiar si a umbla cate putin prin casd, ti se
pare o imensa fericire.

15.X.961

Duminicd. Am avut la masa pe Gur-
ghianu, Felea si Popescu. M-am sculat din
pat ca sa stau Iimpreuna cu ei dar nu m-am
mai putut simti ca odinioara cand ii
primeam la Cluj. Cei trei ani au inceput sa
incetoseze vazduhul alienandu-i trans-
parenta. Mi s-au parut mai blazati, mai abu-
lici, mai gospodari, mai intorsi fiecare spre
lumea propriilor sale interese, mai impdacati
— cel putin aparent — cu exigentele de fier
ale conformismului, cdutdnd parcd un
modus vivendi al poeziei ca navigatia lip-
sitd de primejdii. Poate ca au si dreptate;
poate ca au dezbracat armura donquijotesca
mostenita si inca o vreme pastrata ca oma-
giu amintirii celui ce fusesem printre ei. Nu
sunt decat trist, cu sufletul bantuit de
himere antagonice. In fond nu am dreptul

32

de a modifica destinele fie si ale acelora pe
care ani de zile m-am straduit sa-i port spre
orizontul propriilor mele halucinatii. De

acum tacere — Dominus vobis — cum!
%

* *

Arghezi s-a intors dintr-o indelungata
sedere In tara lui Wilhelm Tell si azi Vero-
nica l-a vizitat impreund cu Rafael Alberti,
traducatorul sdu. A aflat de la el un episod
de un comic absurd: cartea lui in frantuzeste
trebuia sa apara la Gallimard. Totul era
rezolvat de traducatorul sdu Luc-André
Marcel, dar in ultima clipa interventia unui
penibil gafeur de la legatia noastra — vreun
ilustru atasat cultural desigur — a spulberat
orice sansa. Pagubosul personaj s-a oferit sa
contribuie baneste la editarea cartii si acest
fapt l-a socat pe editor inculcandu-i teama
de a nu servi unui scop de propaganda si
facandu-1 pana la urma sa refuze, eschivan-
du-se. Bine, zic rusii: ycuysvedubveu gypak
onachee bparal (un prost serviabil e mai peri-
culos decat un dusman!

19.X.961

Observ la tinerii poeti — la cei talentati si
chiar si la cei completamente lipsiti de talent
— un nou tip de inflatie verbald: dupa ce
tinerii generatiei sale debordeaza de cuvinte
sonore din recuzita maiacoskiana — eu
insumi am la activ cateva asemenea expe-
riente nefericite! — cei de azi debiteaza cu
voluptate tot soiul de abstractiuni din lim-
bajul filosofiei sau din cel al fizicii, chimiei
etc. Cuvantul suprem e luciditate poate sa-si
imagineze oare cineva ca exaltarea luciditatii
si aglomerarea poeziei cu felurite metafore
abstracte a cdror ticluire inteligentd le
lipseste completamente de emotie si spon-
taneitate, e apanajul poeziei moderne?
Dealtfel regret profund faptul de a fi intro-
dus in circulatie aceastd notiune plina de
echivocuri generoase pentru impostorul de
tip nou! Un telefon de la Milo P[etroveanu]:
a murit Sadoveanu! Dimineata aceasta
superba de toamna i-a inchis pleoapele
incet ca intr-un somn. N-a fost moarte ci un
fel de stingere lentd, spun apropiatii sdi. Ca
intr-un ritual din Creanga de aur; moartea l-a
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cunoscut dupa toate cele ce nu mai erau in
locul unde prisosiserd — l-a observat intr-o
oglinda rasturnata in negativ.

Se duc marii batrdni — raméneam noi,
bolnavi si sleiti in lupta cu fantosele!

21.X.961

Astdzi are loc inmormantarea lui Sado-
veanu. Imi pare rdu ca incd nu pot iesi din
casa ca sa ma amestec In uriasa multime
ce-1 va Insoti la Cimitirul Bellu; Clara s-a
dus sa-1 petreaca. Clujenii vor fi si ei.

E o zi posomoratd de mahnire tomnatica
si toate indeamna la reculegere. Ma uit pe
geam la turlele bisericii vechi din spatele
blocului meu si la imensul dud pe care-1
iubise Pallady, alt poet al sufletului Moldo-
vei si ma simt cu Intreaga-mi fiinta
apartinand acestei generoase genealogii de
visatori. Imi aduc aminte de dealurile acelea
ondulate cu melancolie, peste care vantul
rasdritului si o suflare de miazdnoapte
venind la sfarsitul lui Octombrie imi infio-
rasera in copildrie, fruntea si vad prin ceata
pilcurile de salcami ingalbeniti in campuri
si tufele de cdtind de un cenusiu violet!
Toate au ochii deschisi In amintirea mea.
Imi amintesc de cele doua vizite la
Sadoveanu cand batranul aed vorbea de
Moldova si-mi prezicea mie care taceam
pierdut in unul dintre marile fotolii ale
salonului sdu, un viitor de poet iInsemnat al
acestei tdri. Vorbele lui erau putine si can-
tdrite pe o balantd in forma de portativ. A fi
poet al acestei tdri mi-a aparut poate atunci
prima oard, ca un destin sublim si n-am
simtit, multiplicat, ingenunchind la mor-
mintele ratdcite in iarba, ale tuturor celor
care-au murit pentru ea din cele mai vechi
vremuri si pand la primavara lui 1945: Si
mi-a revenit in memorie tragicul leit-motiv
al istoriei noastre ,,arzind si pradind”, si apoi
noile constructii ale Iasilor unde noi si fru-
moase blocuri se intdlnesc cu membrele ata-
tor case pierite In razboaie. A cduta toate
acestea si a tdlmaci lumii sufletul acestei
tari, e mai mult decat a trdi. Si toate la
moartea autorului epopeii noastre nationale
despre care odatd, intr-un departat viitor,
urmasii nici nu vor sti daca a fost sau n-a
fost decat un duh de legenda veche.
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La radio se transmite simbolic Trio in
amintirea unui mare artist de Ceaicovski. E
greu sa te lasi coplesit de vicisitudine; a
invinge totul, a te implini pe tine insuti cand
a accepta Inseamnd a Tmplini o porunca a
tuturor, e obligatoriu! Drumul continua
serpuind si pierzandu-se fnainte in lumina
si negura.

24.X.1961

Azi am Indraznit o timida iesire din casa;
am mai gdsit ITncd pe marginea lacurilor
frunze aurii cdzute prin iarba de curand, cu
niste conduri pierduti de o printesa fugita
departe.

Am vazut cum pe Bulevard se demo-
leaza Muzeul Simu si m-am intristat. E ade-
varat ca blocurile din preajma lui sunt foarte
importante dar un elementar respect pentru
traditie trebuia sa ne impiedice a demola cel
mai vechi dintre muzeele noastre de arta.
Aud ca aceeasi soartd o va avea si Capsa
ceea ce e deasemenea trist. Dupd atatea
incendii si rdzboaie care au mistuit orasul,
daca vom risipi si ultimele edificii legate de
istoria Bucurestilor, cind vom afirma ca
asezarea e de 500 de ani, vom risca mult;
dusmanii vor putea spune cd vechimea era
pe vremuri madrturisitd de un salas pds-
toresc dacd nu doar de locuinte lacustre!

25.X.961

Am fost In vizita la Veronica si Milo. Era
ziua lor si se adunasera scriitori diversi
printre care am stat ca un ratacit. S-au
povestit fel de fel de cancanuri marunte;
punctate de Paul Georgescu — eternul tacti-
cian — cu mici inflexiuni de ironie proto-
zoara. Ce trist si gol mediu. Oameni dusi de
grija salvdrii unei existente ceva mai
comode, naufragiati din cele mai [varii]
domenii diletanti subtili si volubili — iata
lumea literatilor contemporani, cu mici si
rarisime exceptii. Nici un ideal, nici o pasi-
une nobild, nici o flacdrd — in schimb, viata
lui Boelinski, multa chibzuinta. Si depinzi
de ei, de calculele lor in conformitate cu care
te publica sau nu te publicd, te proclama sau
te neaga fara respectul celui mai elementar
adevar sau principiu de conduitd. Totul e
sub zodia luciditatii si a incertitudinii si
34

chiar viata sau moartea oamenilor nu se pot
sustrage complicatelor exigente ale oportu-
nitdtii. Cartea mea zace la editura de peste
un an si nu reusesc nici mdcar sa aflu ce rati-
uni o impiedica sa apara. Usile sunt capito-
nate cu pasld, nici un sunet nu poate
patrunde in enigmele imbecilitatii, nici un
cuvant rostit de tine nu afld ecou undeva.
Vad tot mai adesea atarnata la geam esarfa
albastra care l-a consolat pe Esenin. Si vad o
rafald de vant invartindu-mi manuscrisele
si mistuindu-le in neant.

1.X.[961].

Am citit cateva file In sir documentele
uluitoare ale congresului XXII — al P.C.S.U.
Azi Scanteia a publicat discursul de con-
cluzii al lui Hrusciov. L-am citit cu un fior,
cu un frison. Acest om va ramane pe efigia
secolului XX ca un profil de medalie subli-
ma. E atdta elevatie umana si eticd In acest
discurs al sdu, incét te cutremuri cum se vor
fi cutremurat odinioard cetatenii la auzul
marilor oratori din antichitate! Comunismul
asa cum l-am deslusit in cuvintele lui
Hrusciov e intr-adevar un ideal demn de
supremele aspiratii ale omului.

Cat de iIncrezator am putut fi indus in
eroare sa sldvesc pe Stalin fara a sti cd elevez
un asasin! Se spune ca ar avea si merite; nu
stim ce dimensiuni ar putea avea meritele
capabile sa compenseze inspdimantatoarele
crime pe care le-a comis. Oricum, sa-1judece
istoria care nu greseste niciodata.

*

* *

Ma urmadreste singurdtatea cu o umbra
care ameninta sa se materializeze. E a mea
in intregime si iatd-ma rdsfatat de volun-
tdrile ei. Dincolo de himera care ma bantuie
cu o pedeapsa veche, am anuntat la orice
veleitate sociald, la orice orgoliu si m-am
intors tacut spre mine Insumi. Doresc sana-
tatea si mai doresc painea cea de toate zilele
— atat, ca sa pot colinda pe jos lumea can-
tarind-o in dragoste si risipd, mangain-
du-ma cu umilinta generoasa a celor nascuti
intru” anonimat!
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Ion Barbu (Dan Barbilian) | "

in arhive'

Poet de o facturd unica in peisajul liricii
romanesti interbelice, Ion Barbu valorifica
in creatia sa poeticd, pe langa abstractia
ermeticd a gandirii geometrice, ascendenta
unei lumi balcanice, fascinanta si Incdrcata
de miresme si culori (,raiul meu, ramai
asa”), pe care o evocd In amintirea unor
inaintasi paterni. Bunicul patern Ion Barbu
ii imprumuta numele ca pseudonim literar:
,Neavand curajul de a amesteca pe
geometru In poezie am luat numele bunicu-
lui patern si am lasat glasul lui sa se faca
auzit.”?

,Caracter schimbator si fantezist”, cu
predilectie pentru polemica violenta, Barbu
a fost permanent atras de doud pasiuni:
matematica si poezia, pe care le-a iubit si
tradat de mai multe ori, dar le-a ramas cre-
dincios toatd viata. ,Aventura literard” a
inceput-o la intamplare, din vanitate si
ambitie ,neroada de adolescent”, pentru a-i
dovedi genialului sau prieten, Tudor Vianu,
ca poate deveni si el celebru’.

,Tanarul adolescent vanitos” a debutat
in 1918, cand, proaspat demobilizat, a publi-
cat versuri in Literatorul lui Alex. Ma-
cedonski, iar un an mai tarziu in Sburatorul,
unde 1i apar majoritatea poeziilor din
ciclurile parnasian si cel balcanic. Criticul
Eugen Lovinescu isi aminteste de prima
intalnire cu Ion Barbu: ,Usa biroului meu
s-a deschis pentru a face loc unui tanar sub-
tiratic, tip oriental, smolit, cu ochii vegetali
de plante acvatice, cu pasul precipitat si
decis. Se numea , Popescu” (era numele sub

care se recomandase Dan Barbilian), era
poet si-mi intinse un caiet cu aparente
sumare, pe a carui pagina se citea Copacul.
Abia incepui sa descifrez cateva versuri,
cand, nervos, ludndu-si scaunul de la locul
sdu, tandrul si-1 implantd cu energie langa
fotoliul meu... Vorbea cu glas profund, ca-
vernos, cu gesticulatii si izbucniri, fard sa
pot distinge amestecul de sinceritate, de
prozd, de retoricd studiata sau de simpla
improvizatie.”

URIVERSITATER C. 1, PARNON®
_ SERVICIUL ChpRE

DOSAR PERSONAL

MUMELE 5t PRONUMELE

bt Fom

i

. ISP S

FUNGTIA

1 Documentele citate fac parte din Dosarul personal al prof. univ. Dan Barbilian (Universitatea
Bucuresti), recuperat in anul 1986 din materialele destinate distrugerii.

2 Interviu cu Ion Barbu de I. Valerian, Viata literard, 5 februarie 1927, pag. 2.

3 O scrisoare ineditd citre Nina Cassian, iulie 1947, in , Gazeta literard”, 31 august 1967.

4 E. Lovinescu — Memorii, vol. II, 1931, pag. 118.
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Primirea cdlduroasa a primelor creatii
poetice, in care iIncerca sincronizarea cu
evolutia liricii moderne europene, il deter-
mina pe Ion Barbu sad acorde poeziei, intre
1914-1930, un loc prioritar in preocuparile
sale, lucru regretat mai tarziu si considerat o
eroare care i-a uzurpat geniul matematic si
i-a opacizat viziunea de creatie.

Poezia lui Ion Barbu a avut o evolutie
oarecum surprinzatoare, cunoscand, in nu-
mai un deceniu, mai multe etape si registre
stilistice, de la fantezia dionisiacd (par-
nasianismul modern) din primele versuri la
evocarea lumii balcanice si, in final, la
adaptarea expresiei concentrate si abstracte
din ciclul Joc secund. Independent si orgo-
lios, poetul se delimiteaza radical de poezia
anterioara si chiar de majoritatea contempo-
ranilor sdi, autonegandu-si propria creatie
pentru ca nu reusea sa redea ,puritatea
restranselor perfectiuni poliedale”.

Spirit contradictoriu, exigent si exclu-
sivist, poetul respingea verbalismul, pito-
rescul si anecdoticul poeziei confesive,
trasdturi ale poeziei ,lenese”, fara spiritua-
litate, respinsa de Idee.

In primele creatii lirice, Ion Barbu nu se
indepdrteaza mult, ca formad, de poezia par-
nasiand, abuzand de un limbaj livresc, de
referinte mitologice si imagini ale Greciei
antice. Cu toate acestea, apropierea de par-
nasianism este doar aparentd. In poezii ca
Lava, Copacul, Muntii, Banchizele, urmareste
esenta lucrurilor, fiorul si miscarea lor inte-
rioard, elanurile si aspiratiile, ,adancurile”
,cum le numea Nietzsche.

Intr-o convorbire cu I. Valerian, poetul
explica functia simbolurilor: ,,Ca in geome-
trie, inteleg prin poezie o anumitad simbolica
pentru reprezentarea formelor posibile de
existenta.”

Schimbarea registrului poetic in ciclul
urmator balcanic (baladic-oriental) inlo-
cuieste forma parnasiand cu una baladica,
cu multe pasaje narative in care se spun
povestiri si se evocd lumea pitoreasca a
Domnisoarei Hus si a lui Nastratin Hogea
sau universul static si enigmatic, iesit de sub
tirania timpului, Isarlak.

critice

In etapa de creatie a Jocului secund intal-
nim o noua schimbarea a conceptiei estetice,
poezia, forma a unui real ,,dedus din ceas”,
incifratd in simboluri ermetice, intratd in
,mantuit azur”, devine un joc secund purifi-

cat.
*

Negarea propriei creatii poetice, pe care
o considera ,,0 aventurd” inutild ,respinsa
de Idee”, grupatd, cea mai mare parte, in
volumul Joc secund, apogeul sau poetic, dar
si punctul terminus al activitatii de creatie,
si In special orientarea apropiata de erme-
tismul european, considerat ,0 decadentd”
poeticd, 1l determina sa isi facd o autocritica
formala, in fata presiunilor ideologice care ii
amenintau activitatea universitara. El adop-
ta o pozitie de aparare, socotind ,vina” de a
fi publicat literaturd ,,0 ratacire” de tinerete
pe care o condamnad si de care se dezice.
Aceasta pozitie, evident exageratd si nesin-
cerd, este luatd de teama unor masuri opre-
sive carora le-au cazut victime T. Arghezi,
G. Bacovia, L. Blaga, G. Calinescu si alte
mari valori ale literaturii nationale. Este un
mod de a evita judecata criticd agresiva si
incompetentd din partea unor ideologi lite-
rari ca Ion Vitner, Nicolae Moraru, Traian
Selman, Mihai Novicov etc.

In acest sens — afirma Barbu — ,critica,
prin 1930-1940, ma numara aldturi de
Arghezi si Bacovia, printre cei trei mari
poeti ai vremii. In ceea ce ma priveste, con-
damn astdzi toatd aceasta activitate literara,
cdreia m-am daruit, din 1918 pana in 1930, si
care m-a dus la o poezie hermetica. Datorita
acestei alterdri in preocupadrile mele, calato-
ria din 1921-1924 din Germania, aranjata de
Gh. Titeica, n-a avut nici un rezultat mate-
matic. Vreau numai, In scuza mea, sa observ
cd poetul francez Aragon si, impreuna cu el,
toti poetii antiburghezi scriau la acea data (e
un fel de protest) hermetic. Aragon si-a dat
seama de zdddrnicia hermetismului si a
gasit drumul catre miscarile maselor munci-
toare. La fel, deceptionat, dar fard nici un fel
de educatie si experienta politicd, am rupt,
in 1930, cu literatura si am cdutat sa fiu util
indreptandu-ma catre stiinta.””

5 Ion Barbu — Autobiografie sociala si didactica (material inedit).
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In anul 1953, la rubrica ,aptitudini”
dintr-o fisd personald, el mentiona ca si-a
publicat un volum de poezii cu titlu Joc
secund, ,ma simt atras numai de cercetarea
matematicd”, reluand consideratiile din
1927 publicate in ,, Viata literard” in care re-
greta ,ratacirea” in ,aripata gintd a poeziei”
si isi propunea Ingemanarea geometriei cu
poezia, domenii care se intalnesc intr-un loc
luminos si Tnalt in care se exprima simboli-
ca formelor posibile de existenta. El declara
ferm: ,Ma stimez ca practicant al matemati-
cilor si prea putin ca poet si numai atat cat
poezia aminteste de geometrie”.

Om de stiintd cu o activitate creatoare
remarcabild, ,complet apolitic”, cum 1l ca-
racterizeaza acad. Simion Stoilov, seful sau
de catedrd, Ion Barbu a avut si in viata pu-
blicd aceeasi inconsecventd emotionald si
atitudine ,oportunistd”. A facut parte, pen-
tru cateva luni, in 1940, din miscarea legio-
nard, lucru recunoscut si explicat in auto-
biografiile sale. Motivatiile aduse oglindesc
firea sa dificila si trebuie intelese mai mult
ca o reactie personald fata de unele nedrep-
tati ce i s-au facut (desfiintarea catedrei pro-
puse de facultate pentru el) si mai putin ca
o atitudine politicd de apreciere fata de ide-
ologia legionara.

Poetul explicd apropierea de aceasta
miscare politicd prin eroarea sa in fata pro-
pagandei demagogice. In mai multe autobi-
ografii si fise personale sustine: ,M-am
apropiat de miscarea legionara (pe care n-o
cunoscusem deloc Tnainte si de care, odata
cu omorurile din noiembrie 1940 m-am
despartit sufleteste) pentru urmadtoarele
motive:

1. Se dadea drept o miscare antibur-
gheza [Am fost indus in eroare de
programul social mincinos al miscarii
legionare]

2. Guvernul burghez al lui Carol al II-
lea, in 1938, imi desfiintase catedra ce
se crease pentru mine. [Concepusem o
urd adanca Impotriva camarilei lui
Carol II, al carui prim ministru
Arm[and]. Calinescu, imi desfiintase
catedra creatd de Facultate pentru

6 Ion Barbu — op. cit.

critice
mine, fata de care meritul insemna
servilism]

3. Miscarea afisa un program demagogic
de revendicari sociale.

4. Adaposteam la mine, din 1936 pana in
1943, si aparam cu girul meu la
Prefectura Capitalei, pe antifascistul
Rudolf Schmitd, fost asesor la Guban,
Germania. (dosarul se gaseste in
arhivele fostei Sigurante). R.S. a fost
ridicat la Crdciunul din 1943 de
gestapo, iar urma sa se pierde in
inchisoarea antifascista de la Viena.

La cauzele de mai sus trebuiesc adaugate
insa:

- Indepartarea mea de la Asigurarile
Sociale de catre Ministrul legionar
Tasinski.

- Fisa neagra intocmitda de Ministerul
Invatdmantului pentru progresismul
meu.”

O prezentare a activitatii stiintifice
,foarte personale” si ,schimbatoare” a lui
Ion Barbu este facuta, intr-o caracterizare
din 1951, de acad. S. Stoilov, seful sdu de
catedra:

,Profesorul Barbilian totodatd om de
stiintd cu o activitate creatoare remarcabila
in domeniul algebrei mai ales, si un poet de
mare talent. Profesor de mai bine de 20 de
ani la Facultatea noastra (de Matematicd) a
format un numar de tineri cercetatori,
atragadnd elementele cele mai distinse ale
facultatii. Nu se poate spune cd are talent
didactic. Cursurile sale sunt mai mult dedi-
cate, prin felul lor, celor care se dedica
cercetdrii stiintifice si care, in orice caz,
poseda deja o oarecare cultura matematica
(pentru a-l putea urmari si intelege). Nu
reuseste pe langd studentii incepatori; are
insa darul de a atrage pe cei mai Tnaintati in
studiile lor. Isi face cursurile regulat si
lucreazd cu studentii sdi la seminarii;
urmadreste si personal progresele celor care
doresc sa iIntreprindd, sau au intreprins,
cercetdri proprii. Profesorul B. este indicat
mai mult pentru a lucra cu aspirantii sau cu
studentii care se specializeaza In ultimul an
al facultatii decat cu Incepadtorii. Fire foarte
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personala, cu o gandire originald si cu o
putere de creatie in diverse domenii, dar
foarte schimbatoare in relatiile cu colegii si
cu prietenii. A avut, In trecut, manifestari
nesanatoase, dar care s-au redus intotdeau-
na numai la tirade si declaratii de cafenea si
nu pot fi considerate ca atitudini politice.
Nu are nici o preferinta reala pentru cutare
sau cutare regim politic si in viatd inclind
mai mult spre oportunism (chiar daca acest
oportunism este inconstient sau dictat de
fricd). Este incapabil sa lupte pentru o idee
politica, oricare ar fi ea. In rezumat prof.
Dan Barbilian este un cercetator stiintific de
mare valoare si un om care poate antrena pe
tineri In cercetarea stiintificd. Caracter
schimbator si fantezist, dificil in relatiile cu
prietenii si chiar cu colegii. Fire de poet cu
talent si cu remarcabila putere de creatie,
atat in stiintd, ca si in poezie. Complet
apolitic in fond, desi a vrut si vrea uneori
sa-si dea aerul cd a avut sau aderd la o con-
ceptie politicd. Poate fi folosit numai ca
cercetator stiintific si ca profesor care sa
antreneze pe tineri spre cercetarea stiinti-
fica.”

Motivandu-si indepdrtarea de poezie,
Ion Barbu mentiona: , mi-am dat doctoratul
aici (comisia: D. Emanuel, D. Pompeiu si
Gh. Titeica) si m-am revalorificat, incepand
40

din 1929 sau mai degraba 1930, ca mate-
matician. Dar abia in 1933 cind, conferen-
tiar, am Inceput sa tin cursuri, am ajuns la o
productivitate matematica sustinuta. Mun-
ca didactica este pentru mine incitatorul cel
mai puternic al conceptiilor mele matema-
tice si al realizdrilor lor. Am mentionat in
lista de titluri si lucrari anexata autobi-
ografiilor mele anterioare (si care se gasesc
desigur la cadrele rectoratului sau ale min-
isterului) lista cursurilor mele litografiate. E
vorba de vreo zece astfel de cursuri mai
importante.”

Personalitatea complexa a lui Dan
Barbilian este surprinsa in marea ei diversi-
tate si in caracterizarea din 7 iunie 1960 a
sefului sau de catedra, prof. univ. G.
Vranceanu, care remarca consecventa in
invatamant si cercetarea stiintifica:

»Activitatea didactica si stiintifica

Este in Invatdamantul superior din anul
1926, a fost pe rand asistent, conferentiar
si In prezent este profesor. A tinut
cursuri de geometrie descriptiva, bazele
geometriei, teoria grupurilor, teoria
structurilor, teoria inelelor, teoria lui
Galois, teoria idealelor, teoria numerelor
algebrice etc. Cursurile predate de tov.
D. Barbilian sunt la un nivel inalt
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stiintific si pedagogic; ele cuprind tot- Prin activitatea sa stiintificd in Teoria
deauna rezultate dintre cele mai recente grupurilor si structurilor, Teoria lui

Galois, Teoria idealurilor, Teoria nume-

o ] ) N relor algebrice, recunoscuta si peste
matematicii. Cursurile respective in hotare, a fost initiatorul studierii acestor
majoritate au fost dactilografiate. (...) capitole in tara noastra.””

obtinute In capitolele respective ale

VIil. DIVERSE

In ce localitdfi strada si Nr, a locuit titularul in perioada {1 Ian, 1938 — 3! Dec. 1944) §i cine il cu-
noagte din aceastd perioada (se va indica locul unde aceste persoane pot fi gisite in prezent) .

%37» Qme‘ﬂ-’ ‘8 ﬁum,ul?

Cing 1l cunoaste din aceastd perioadd (se va indica locul unde aceste persoane pot fi gasite in prezent
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7 G. Vranceanu — Caracterizarea prof. Barbilian Dan, Catedra de geometrie si topologie, 7 iunie 1960.
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Ion Barbu sub
,sabia lui Damocles"

Ion Barbu (a mathematician and a poet, on his true name, Dan Barbilian) embodies a different
"formula" of the destiny through creation. After wandering through several initiation stages, his
poetry arrives to a complete hermetism, too early achieved. He brings sporadically his contribu-
tion to the literary life, always received with increased interest. lon Barbu becomes a legendary
presence, haloed by a biography similar to that of Mateiu Caragiale, in the world of the Bucharest
coffee shops. At his table in Cap?a, surrounded by flatterers and friends, the mathematician writes
his math courses watered by numerous filter coffees. In 1944 he was a teacher at the Mathematics
Faculty in Bucharest, fully dedicated to problems of axiomatic algebra. Active supporter of the
right wing politics, which is often reproached to him by close and not so close friends, Ion Barbu
takes to studying mathematic equations, writing in the same time a rich scientific journal. He
detaches consciously from the realities of the surrounding world that he ignores completely.
Cherished as a science person, of exact science, he is reprimanded because of his decadent lyrical
discourse, descended to the level of playfulness and "emptied" of meanings or coherence, which,
in the end, brought the poet's salvation, a poet who, just like Arghezi, Blaga or Bacovia, was
"encircled" by the times he lived. His legionary sympathies as well as some of his occasional poet-
ries shed dark clouds on his destiny. His enemies, quite numerous, consider his poetry to be stu-
pid or, at the best, strange. For them, the poet is somewhere below (but close to Picasso!) being cat-
alogued as incompetent, therefore not dangerous or subversive, but meaningless. He lives his last
15 years of existence having permanently, on top of his head, like a Damocles' sword, his own past.

Ion Barbu (1895-1961) este pseudonimul
literar al matematicianului Dan Barbilian.
Prin volumele de versuri Dupd melci (1921)
si Joc secund (1930), poetul se aldturad lui
Arghezi, Bacovia si Blaga, formand cea mai
stralucitoare constelatie liricd a perioadei
interbelice.

Dupad 1930 activeaza tot mai mult in
domeniul stiintific (in 1937 devenea secretar
general al Societatii de Stiinte) si numai
arareori in literatura. Totusi, interventiile
sale In presa culturald erau primite cu viu
interes, poetul fiind el insusi intruparea
unui personaj excentric, devorat de pasi-
unea pentru proza lui Mateiu Caragiale, pe
care o admira neconditionat. Frecventa
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Capsa, unde avea masa rezervata si tuteri.
Erudit in domeniul artelor, rafinat interpre-
tat al culturilor franceza, engleza si ger-
mand, pe care le cunostea de la sursa,
matematicianul-poet isi incanta convivii
prin verva si inteligenta, printre acestia
aflandu-se si alti protagonisti ai vietii lite-
rare si anecdoticii de culise, precum
I. Minulescu, N.D. Cocea, Serban Cio-
culescu, Oscar Lemnaru, N. Davidescu,
C. Cristobald, I. Iancovescu, Neagu Ra-
dulescu s.a.

Contemporanii, dar si posteritatea au
consemnat simpatia poetului fatd de mis-
carea legionard, blestemul acestui fapt
atarnand ca o altd sabie a lui Damocles dea-
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supra destinului sdu pana la sfarsitul vietii.
Din fericire, legile gravitatiei politice n-au
actionat, cum s-a petrecut cu scriitori de
anvergurd intelectuala apropiata (Crainic,
Pillat, Gyr, Voiculescu), intre altele, pentru
cd Ion Barbu era si un foarte valoros om de
stiinta.

Anul 1944 1l gaseste profesor la Facul-
tatea de Matematicd din Bucuresti, consa-
crat eminamente problemelor de algebra
axiomatica si cursurilor tinute la Univer-
sitatea din Bucuresti. Pe de altd parte, Ion
Barbu este spectator, nu o datd incriminat,
al evenimentelor ce se deruleaza impreviz-
ibil si periculos pe scena vietii romanesti. In
,Dreptatea” (seria a Il-a, an I, nr. 12), la
rubrica Perna cu ace, chiar bunul sdu prieten,
Oscar Lemnaru, evocd, in articolul
Cafeneaua de odinioard, si figura indezirabila
a poetului; ,Din cioburile ratacite ale
amintirilor incercdm sa refacem atmosfera
de boema de altadatd, cand intre «Corso» si
«Capsa»... se desfasura apriga viatd a canca-
nurilor, a intrigilor de culise, a glumelor cu
tinta precisa, a calambururilor, astdzi deco-
lorate de tragedia evenimentelor abatute
asupra pamantului. Multi dintre oamenii
acelor vremuri au intreprins funerara cala-
torie spre tinuturile neantului (...) Ceilalti,
slava Domnului, sunt in viata si de doua trei
sdptamani, gratie generozitatii destinului,
au reaparut, reludndu-si locurile si titlurile
trecute vremelnic in posesia celor mai tristi
uzurpatori pe cari i-a Inregistrat istoria tarii
noastre (...) La «Capsa», Serban Cioculescu
impreund cu subsemnatul pandeam clientii
si le turnam in svartul veritabil cativa stropi
de calambur, surogat de gluma si de spirit
cum hotdrdserd sa numeasca intepaturile
noastre unii confrati. Ion Barbu, poet si
matematician, calcula cate zile mai are pana
sa inchine formidabilul sau imn lui Hitler...
Ne-ar face placere sa-i cunoastem si azi
opiniile pentru ca desigur si le-a schimbat.”

Dupéa incetarea rubricii Perna cu ace
(2 sept.-4 dec. 1944) din ,Dreptatea”, titu-
larul ei revine sub o alta, De la Apus la
Rasdrit (semnata A.B.C. si Styx), primul
vizat fiind Jon Barbu: ,Cu prilejul unei
tragedii jucatd in Piata Teatrului national,
poetul matematician (cu limbaj cifrat, adica)
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patrula incruntat cu unul, doua sau chiar
mai multe pistoale (...) Poetul cu pricina,
autorul unui admirabil poem adresat provi-
dentialului Adolf Hitler, a «<compus» o scri-
soare pe care a adresat-o S.S.R.-ului. Epis-
tola are scopul sd arate ca poetul ermetic isi
recunoaste greseala, cd isi face mea culpa, ca
admird infinit armatele U.R.S.S.-ului si ca
de-acum fnainte va fi om de treaba™

In acelasi an, ,Scanteia”(nr. 39, 29, oct.,
1944) publica fara semnatura articolul Epu-
ratia scriitorilor, o ,,somatie” adresata Socie-
tatii Scriitorilor, fiindca nu procedase inca la
o epurare de tipul acelei initiate de Comi-
tetul provizoriu de conducere al ziaristilor.
Cu aceastd ocazie, ,Scinteia” 1si asuma
sarcina de a oferi o lista urgenta cu epura-
bili, intre care se numara Ion Barbu (,,poet
care a purtat cimasa verde”) si Lucian Blaga
(,fost subsecretar de stat la externe in
guvernul Goga-Cuza”). Momentul cores-
punde perioadei cand poetul incepe sa
adnoteze, pe albitura paginilor publicatiei
,Gazeta Matematicd”, propriile comentarii,
cele mai multe destinate eluciddrii unor
framantari, de-a dreptul obsesive, din do-
meniul algebrei. Insolitul Jurnal ocoleste
prezentul terorizant, scos cu vaditd intentie
in paranteza. Exceptie face ultima con-
semnare, despre care se va vorbi la momen-
tul potrivit. Avand in vedere auto-impusa
,tacere”, metaforic se poate afirma c3, ase-
meni legendarului Ulysse, poetul isi cetluise
timpanele. Daca intentia s-a dovedit iluzo-
rie, determinarea totusi impresioneaza. Me-
rita, de aceea, consemnate cele 65 de adno-
tari referitoare la problemele de geometrie
care 1i absorbisera preocuparile si in care
analizeaza teorii, le emendeaza si evoca,
omagial, mari figuri ale stiintei. Prin efortul
de abstragere din lumea reala, Jurnalul de
creatie este remarcabil si instructiv.

Mutenia nu-i lasad indiferenti pe detrac-
torii lui Ion Barbu, resentimentarii de con-
junctura si asa-numitii ,, lupi tineri”. Si unii,
si ceilalti il provoacd insistent. Aurel Ba-

44

1 In “Dreptatea”, nr. 87, 6 dec. 1944: vezi si Ana
Selejan, Tradarea intelectualilor, Transpres, Sibiu,
1992, p. 25.

2 ,Romania liberd” nr. 172 si 181 din 21 febr. si,
respectiv, 2 mart.1945.
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ranga scrie in 1945° doud articole potrivnice
lui Ion Barbu, Note despre poezia hermetici si
Cele patru ndpdrliri ale lui Ion Barbu, in care
etapele de evolutie ale liricii barbiene sunt
investite cu semnificatii politice. Launtric,
efectul este devastator — desi Barbu afisa in
continuare o atitudine mai degraba imper-
turbabild — determinandu-1 sa aleaga claus-
trarea, ca solutie de ultim moment: ,Mult
iubitule Domnule Stoilov, In vederea con-
ferintei Dumitale de astazi, am amanat ora
de curs, pe care o aveam cu studentii de la
2 %2 1a 4 ¥.. Ma pregateam tocmai sd vin, sa
ma apropii de gandirea dumitale, care mi-a
dat totdeauna cele mai mari incantari si
cateodata chiar vertigiu, cdnd tocmai imi
rasare inainte un anume scrupul! Confe-
rinta se tine la sala Dales, dar in cadrul In-
stitutului Francez. Stii ce reputatie de galo-
fob mi-au creat dusmanii mei din cafenele si
redactii, mie, a carui Intreagd literaturd e
tributara catorva mari surse franceze, inac-
cesibile! Sunt las. Mi-e teama ca maine chiar
voiu citi cu spaima in «Dreptatea» o impro-
vizatie in gustul urmator, facutd sa-mi
innegreasca intreaga zi: Cutezanta unui
profascist notoriu: «leri, la conferinta in
limba franceza a rectorului S. S., tinutd sub
auspiciile Institutului Francez, publicul a
fost scandalizat si abia si-a continut revolta,
zdrind intr-unul din staluri sinistra chelie si
mustata de rdau augur a unuia din strigoii
cei mai avizi de sange, apartindnd unei lumi
care, se pare, a apus odata pentru totdeau-
na. Ce are acest personagiu, bine cunoscut
noud, cu cadentele limbii lui Racine? Sa se
termine cu aceste provocdri. Cerem ares-
tarea fascistului Ion Barbu » Razi, desigur.
E, totusi, si subiect de oarecare melancolie
in farsa de mai sus. Sunt nitel terorizat de
notorietatea, prea caracterizanta, care mi s-a
creat de unii. Trebuie sa invat din nou sa fiu
liber. Ma voi resemna sa citesc conferinta
Dumitale, cum am citit si Gdndirea axioma-
tica din ,Revista Fundatiilor”, pentru care
am uitat s te felicit. Iti urez un succes asa
cum vrei Dumneata: nu de radio, ci de aula.

critice
Al Dumitale, pe vecie, D. Barbilian”. (30 ia-
nuarie, 1945)’

Un an mai tarziu, in 1946, apar noi arti-
cole in care, raportat la imperativele con-
temporaneitatii, poetul este blamat, direct
sau indirect, in numele decadentismului.
Un exemplu il constituie Adrian Marino®.

Intre 1944 si 1947, amicitia, probabil
zdruncinatd de unele remarci ale cunoscu-
tului calamburist Oscar Lemnaru, continua
totusi. Ea constituie partea nevazuta a
biografiei, fiind scoasa la lumina de Mircea
Colosenco in volumul amintit in infra. (vezi
nota 2). Dialogul epistolar 1i cuprinde pe
Oscar Lemnaru’, Felix Aderca, Tudor Vianu,
Nina Cassian, dar si pe matematicienii
Serban Gheorghiu, Aristide Halany, Hari-
tina Soiculescu, documentele fiind majoritar
inedite pana in anul 2000. Din sutele de
scrisori devenite marturii de epoca se pot
desprinde cel putin trei componente rele-
vante: prima, de abstragere, cat se poate, din
fata ,prezentului”, a doua afectiv-confesiva,
iar cea de a treia de pretuire stiintifica si lite-
rara.

Corespondenta poetului dezvaluie aten-
tia binevoitoare ardtatd unora dintre mai
tinerii confrati, prilej de a-si manifesta cu
discretie, dar eficient adeziunea catre noua
artd, ce includea printre valorile ei si ide-
alurile luptei de clasa. Comentariul la citirea
poemului Grivita rosie, al lui Marcel Bres-
lasu, dateaza din aceasta perioada. Scrisoa-
rea insd e un amestec de ironie, cinism si...
hermenuticd literard din care se pot
desprinde unele pasaje ilustrative: ,Cat de
bine sfatuit a fost instinctul dumitale artis-
tic, folosind termenii speciali maneta, utecist,
care se introduc in inima lucrului. Marea
lectie a lui La Fontaine e folosita cu intelep-
ciune... Pasagiul «Grivita rosie, Grivita gre-
vistd» e de o mandra elocutie. Dar bonomia
inldcrimata cu care redai forfotul strazii,
ezitarea soldatilor («Ce vreti, mai fratilor!»).
Ea imi dd mdsura unui Breslasu pe care il
presimt: prozatorul. (...) Exemplul dumitale
trebuie sa dea de gandit, nu mie poet revo-

3 Ion Barbu, Opere, 11, Editura Univers Enciclopedic, Bucuresti, 2000, editie alcatuita de M. Colosenco, pre-

fata de Eugen Simion, p. 889.

4 ,Natiunea”, an I, nr. 5, 24 mart. 1946 cu articolul Decadenta hermetismului.
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lut, ci poetilor activi. Dumneata dovedesti
cd se poate merge la poezia totald, care
prinde in arderea ei multimile infiorate, ca-
tre poezia povestitd de ultimul ei profet.”*
Pentru ca opozitia fatda de persoana si
opera poetului se manifesta fatis, iar cursul
evenimentelor nu prevestea nimic bun, Ion
Barbu publica in ,Timpul”” o precizare in
care se dezice de legionarism si antisemi-
tism. Aproximativ in aceeasi perioada nu-
mele sau artistic reapare In presa, prilejuit
de publicarea poeziei Dedicatie’. De aseme-
nea, in ,Revista literara”’, este semnalata
aparitia unui numér din ,Agora” sub
patronajul Fundatiilor Regale pentru
Literatura si Artd, Ingrijita de Ion Caraion si
Virgil Ierunca. Colaborarile din ,, Agora”

sunt  exceptionale: Montale, Saba,
Quasimodo, Barbu, Blaga.
Tot atunci, in ,Revista literara”", Ion

Barbu publica Protocol al unui club Mateiu I.
Caragiale pe care, ulterior, i-1 transcrie lui
Tudor Vianu spre a-i cere opinia si a avea un
punct de vedere competent asupra subtili-
tatilor de ordin formal-artisticsi deschi-
derii lor interpretative. Dacd adaugam si
propria iIncredintare, ca versurile atunci
tiparite, ale Protocolului..., reprezentau tot ce
daduse mai valoros literaturii roméne, pozi-
tia in fata vicisitudinilor politicului pérea
consolidatd, mai ales cd, n acelasi numar al
,Revistei literare”, Miron Radu Paraschi-
vescu semna studiul Comentarii la Protocol,
structurat in trei subcapitole, Fondul,
Realizarea formald, Perspectivele poeziei bar-
biene.

Insd, imediat ce vreunul dintre numele
ilustre reaparea literar, generatia prolet-
cultista (pe punctul de a se constitui) il ataca
frontal. Ideologia este invocatd deopotriva

critice
ca arma politica si unealta artistica. Repo-
zitionarea lui Ion Barbu este vestejitd de
Zaharia Stancu in articolul Aripile poeziei®,
care minimaliza cu intentie contributiile
marilor poeti interbelici: ,Poezia generatiei
mele a fost una cu orizont marunt, intu-
necat. Poetii, cati au avut aripi, le-au pierdut
pe drum, se cuvine sa marturisim. Ultimele
doua decenii n-au fost prielnice poeziei
inalte”. Insinudrile lovesc in Arghezi,
Barbu, Blaga, Pillat, Voiculescu, integral
anulati, prilej pentru Marian Popa de a
comenta malitios cd tocmai de la generatia
proletcultistd Zaharia Stancu ,astepta alt-
ceva, cu adevérat elevat si cert zburator”".
Interventia lui Zaharia Stancu se nutreste
direct din lucrdrile celui de-al doilea
Congres al Uniunii Sindicatelor Artistilor,
Scriitorilor si Ziaristilor, tinut in intervalul
18-19 octombrie 1947 si avand printre vor-
bitori pe Gh. Apostol, Iosif Chisinevschi,
N. Moraru, Ion Pas, Ion Calugaru, Marcel
Breslasu, Z. Stancu s.a. Printre cei mai vehe-
menti s-a manifestat Nicolae Moraru, inalt
functionar in Ministerul Culturii, comunist
ireconciliabil, care, referindu-se la viata lite-
rard romaneasca interbelicd, avansa ideea ca
asa-zisa decadentd si degenerare apartine
creatiei din acel rastimp.

Avand ca model directivele evenimentu-
lui mentionat, Nestor Ignat afirma ca ,arta
burgheza este « artd» care ucide” si exem-
plifica din Picasso si Ion Barbu, addugéand:
»,5a ludm o pilda autohtond, dintre multe
altele: «La rdpa Uvedenrode / Cu multe gas-
teropode / Suprasexuale / Supramuzicale: /
Gasteropozi | / Mult limpezi rapsozi / Moduri
de ode / Ceruri esarfi / Antene de harfa /
Uvedenrode / Peste mode si timp / Olimp». Ce
este aceasta ? O farsa de prost gust ? Asa va

5 Vezi corespondenta cu Oscar Lemnaru (scrisorile numerotate 321,323, 324, 339, 342, perioada 1944-1947,

in Ion Barbu, op. cit, II, pp. 900-1001.
6. idem, pp. 908 -909.
7,/ Timpul”, 10 april. 1947.

8 ,Revista Fundatiilor Regale”, XV (serie noud), nr. 7, iulie, 1947, p. 1.

9 ,Revista literara”, III, nr. 19, 22 iunie, 1947.

10 ,Revista literard”, III, nr. 9, 13 aprilie, 1947, p. 5, cu dedicatia , Presedintelui de onoare Al. Rosetti.

w17 VPN

»Revista literard” este fosta , Orizont”; Incepe direct de la nr. 5 pentru a se metamorfoza, la scurt timp,

in ,Flacira”.

11 Vezi scrisoarea din 13.04. 1948; republicatd de Mircea Colosenco in lon Barbu, op. cit. IL., pp. 941-942.

w17

12 ,Revista literard”, an III, nr. 9, 13 april. 1947.

13 Marian Popa, Istoria literaturii romdne de azi pe miine, I, Fundatia Luceafdrul, Bucuresti, p. 127.
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raspunde fara indoiald imensa majoritate a
cititorilor de literaturd din Romania. O
mana de «esteti» va recunoaste insd, in cele
de mai sus, un fragment dintr-o poezie a
d-lui Ion Barbu. Pe marginea lor, ca si in
cazul picturilor lui Picasso, criticii burghezi
au scris volume pedante. Nici o demon-
stratie a esteticii si criticei «pure» nu poate
transforma o asemenea imbinare inchoeren-
td intr-o opera de artd. Pentru cine e dispus
sd identifice arta cu tehnica «picturii cu
fecale» sau a poeziei cu Uvedenrode nu
incape indoiala ca o artd decadentd din
punct de vedere ideologic duce fara scapare
la decadentd estetica”".

La atacurile concertate participa Ov. S.
Crohmalniceanu si Ton Vitner”, primul cu
articolul Ermetismul, iar al doilea scriind
despre Limitele decadentismului in cultura ro-
mineascd. Sub impactul unor astfel de atitu-
dini demolatoare de creatii si destine, Ion
Barbu va rdspunde printr-un articol pro
pace”, semnand pe aceeasi pagina cu Aszta-
los Istvan, Ury Benador, Geo Bogza, D. D.
Botez, Lucia Demetrius, Chiril Economu,
Mihail Mujic, M. R. Paraschivescu, Cezar
Petrescu, M. Ralea, Revy Elena, Gh. Spacu,
Ana Talmaceanu-Dinescu, Tudor Vianu,
George Vraca, Gh. Vranceanu.

La 31 Decembrie 1947, cadrele univer-
sitare din Universitatea Bucuresti depun
Jurdmantul de credintd ,poporului si de a
apdra Republica Populara Roméana impotri-
va dusmanilor din afard si dinauntru si de a
respecta legile Republicii Populare Roméne
si de a pastra secretul de serviciu”. Printre
semnatan se afla si Dan Barbilian".

in februar1e 1948 publicatia ,Studentul
roman” " tipareste textul Narcisismul, o falsd
valoare a poeziei moderne, al cdrui semnatar
este Savin Bratu.

Din Chestionarul (datat 4 martie 1949), la
care Ion Barbu raspunde pentru Fisa person-
ald intocmitd de Ministerul Educatzumz Natio-
nale, Cultelor si Artelor (Directia Generald a In-

14 In ,Scanteia”, 27 oct. 1947.
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15 ,,Contemporanul”, nr. 58, din 31 oct. si, respectiv, 62, din 28 nov. 1947.
16 Apud Mircea Colosenco, in Ion Barbu, Opere, II, Editura Univers Enciclopedic, Bucuresti, 2000, p. 1190-

1192.
17 Ion Barbu, idem, p. 931.

18 ,,Studentul roman”, seria 3, anul 4, nr. 9, 25 febr. 1948.
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viatamantului Superior), Facultatea de Stiinte
din Bucuresti, rezultd atitudinea mai degraba
de apropiere si conformitate a poetului cu
cerintele politice ale vremii. Din acest
Chestionar se stie, de pilda, ca matema-
ticianul devenise membru al organizatiilor
ARLUS (1946) si al Institutului Sovieto-Ro-
man (1947)”, ca in septembrie 1947 aderase
la PC.R., cd din octombrie 1940 simpatizase
cu Programul de revendicdri sociale, Insela-
tor, al legionarilor, iar dupa 23 August 1944
nu mai depusese nicio activitate politica™.
Dintr-o alta Declaratie, intitulatd Situatia
la Facultate si publicata de Gerda Barbilian
desprindem si alte amdnunte referitoare la
intrebarile ce i se puneau despre trecutul
sdu: ,Fisa pe care mi-o alcdtuise legionarii
G.M. §i R.T,, asistenti ai Facultatii pe atunci,
poate fi ardtata ca dezastruoasd. Aceeasi
invinuire de simpatii semite si democratice
(probe: editarea volumului meu de poezii
de cdtre Cultura nationald, fundata de A.
Blank, volumul elogios Ion Barbu, scos la
aceeasi editura de Tudor Vianu, camarade-
ria mea cu pictorul Marcel lancu, cu scri-
itorul Felix Aderca si mai ales vechile si
nestramutatele prietenii cu avocatul Simion
Bayer si academicianul de astdzi Al. Rosetti
(...) Mai grav, in Facultate n-am sovdit sa
disting, cand era cazul, pe studentii de ori-
gine evreiasca: M.P. si Gh.T., M.N. E sigur ca
meritul lor era de partea cestor studenti, si
n-am fdcut decat sa-i proclam. Pe atunci
insd putini profesori aveau acest curaj. In
timpul guverndrii legionare... casa mea a
stat deschisa fostilor mei studenti Gh.T. si
M.P,, carora le imprumutam carti si cautam
sd le mentin antrenamentul matematic in
acea perioada dificila pentru ei, plina de

19 Vezi Ion Barbu, Opere, 11, p. 1089.

critice
masuri rasiste pe cat de stupide, pe atat de
crude (...) Mama ei [a sotiei], vaduva unui
doctor din Kottbus, a avut mult de suferit
din pricina regimului hitlerist. Rdméanerea
in Bucuresti a varului nevestei mele,
antifascistul Rudolf Schmidt, obtinerea
vizei din 6 In 6 luni, se fdcea sub propria
mea garantie si devenise un adevarat
cosmar pentru mine. Cea mai mica banuiala
de ostilitate impotriva regimului fascisto-
legionar... ar fi adus automat anularea giru-
lui meu si extradarea acelui nefericit (vezi
dosarul Sigurantei, corespunzator bilet de
liberd trecere: nr. 73382/1936).

Legionarii mi-au cerut imediat sa-i
servesc cu scrisul... N-am indraznit sa-ii
refuz si le-am predat cateva manuscrise
(mai ales cu continut religios), de care ei au
dispus apoi. Asasinatele din noiembrie,
printre care ale lui Iorga si Madgearu, mi-au
deschis ochii. De atunci am batut in
retragere: cu prudentd, pentru a nu provoca
razbunarea lor. Caderea legiunii a rezolvat
inca mai curand decat sperasem aceste difi-
cultati” (passim).

Daca in viata personald Chestionarele si
Declaratiile aduc grele clarificdri, in ceea ce
priveste viata literara a poetului, acesta con-
tinud sa fie etichetat In tonurile cele mai
sumbre. In raportul Spre un nou avint al
creatiei literare (25-27 mart. 1949). Zaharia
Stancu califica mesajul artistic barbian drept
un ,cantec intelectualizat pand la dezu-
manizare” si nu face decat sa recicleze idei
deja scrise cu trei sdptdmani inainte in
,Viata Romineascd”, unde afirma ci Ion
Barbu este autorul unor ,lucrari inutile, ba
chiar ddunatoare””.

Devine intr-o bund masura explicabil de

20 Reddm din Fisa personald intocmitd de Ministerul Educatiunii Nationale, Cultelor si Artelor (Directia
Generald a Invdtdméntului Superior), Facultatea de Stiinte din Bucuresti: 1. Cdt timp a functionat in afara
Ministerului Public: [raspuns]: Din martie 1930 péana la sfarsitul lui septembrie 1940, am fost actuar la
Ministerul Muncii (Asigurdri Sociale). Motivele plecarii: Dat afara fiindca nu eram legionar// 2. Din ce
sindicat faceti parte si de cind? [rdspuns] Sindicatul Corpului Didactic Universitar, din ianuarie 1945// Din
ce organizatie de masi? [raspuns] ARLUS, 1946; Institutul Sovieto-Romén 1947// Din ce organizatie
politica? [raspuns] Am aderat, in septembrie 1947, la P. C. R.// Cu ce organizatie politici ati simpatizat in
trecut? [rdspuns] Am simpatizat, din octombrie 1940, cu Programul de revendicari sociale, inselator, al
legionarilor// Din ce organizatii politice ati facut parte? [raspuns] Din niciuna// Activitate politicd dupa 23
August 19447 [raspuns] - // Ati fost condamnat politic? [rdspuns] - // (passim)

21 Gerda Barbilian, Ion Barbu, Amintiri, Editura Cartea Roméneascd, 1975, pp..226-228, reluatd in Ion
Barbu, Opere 1I, pp. 438-439.
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ce poetul 1si pune un an mai tarziu, in 1950,
semnatura pe un text de conjunctural, de
,atitudine” impotriva razboiului rece si al
imperialismului american: ,Stiinta este
rodul pdcii. A pregati atmosfera vreunui
nou razboi inseamna sa porti o atingere de
moarte cercetdrii. De altfel, imperialismul,
si mai ales imperialismul american, a in-
semnat totdeauna o nesocotire a tot ce este
sfortare creatoare. E cunoscut ca univer-
sitdtile de peste Ocean, cele mai dotate de
«regii» trusturilor, sunt si cele mai ele-
mentare. Universitati in care tinerimea
invatd sa se desucheze, cu tigdri opiacee si
apropieri promiscue. Lucrdnd cu atata
ravna la in sectorul nostru stiintific, acela al
Algebrei moderne, inspirdndu-ne din gan-
direa marilor algebristi sovietici, avem sen-
timentul de a lucra pentru pace. In conexi-
unea universala care comanda fenomenele,
stiinta purd e strans legata de stiinta apli-
cata, de la care asteptam atat imbunatatirea
conditiei noastre omenesti, cat si faurirea
mijloacelor potrivite de apdrare contra aten-
tatelor atomice planuite de conducatori cu
mentalitati de gangsteri””. Cuvintele par
a-i apartine datoritd catorva vocabule care
fac notd distonanta cu limbajul proletar, lig-
nificat, pe care M. Nitescu l-a amendat,
peste ani, intr-o carte de sertar™.

Anul 1951 acutizeaza raporturile oficiali-
tatii cu mostenirea literara barbiand. Lupta
,proletariatului literar” impotriva intimis-
mului, decadentismului, ermetismului, cos-
mopolitismului, intr-un cuvant impotriva
modernitatii, ia amploare odata cu desfasu-
rarea Sesiunii generale a Academiei R.PR.,
din martie 1951. Interventiile participantilor
sunt stranse in volum sub titlul Lucrarile
tovardsului Stalin asupra linguisticii si proble-
melor stiintelor din tara noastrd®. Leonte
Rautu, conducdtorul prezidiului, afirma:

,Poetul Ion Barbu, ale carui poezii si acum
constituie slabiciunea secreta a unora dintre
intelectuali si care este de altfel un mate-
matician valoros, a ajuns pur si simplu la
1nter]ect11 «Lir-li-lai, cir-li-lai,/ Precum stropzz
de api rece/ In copaie cind te lai/ Vir-o-cin-go-
co-ling,/ Oase-nchise afara-n firg/ Lir-liu-gean,
lir-liu-gean». Cu cat dispret pentru popor,
pentru limba sa, pentru comorile culturii
sale i-a animat pe acesti scriitori [referintele
sunt extinse din contextul mai larg, necitat
de noi, la Arghezi si Blaga] care au putut sa
puna fard jend pe hartie aceste «conjugabil-
itati», «cosmogeneze» si «vir-o-cingo-co-lin-
guri».” Printre cei care tin si-i dea, si ei, o
lectie creatiei lui Ion Barbu se numara si
Eugen Campus: ,cine pledeaza pentru o
limba popularad a literaturii, exclude orice
valoare a operei barbiene””. Citit astazi,
enuntul ar fi corect si in continut, si in
formad, deoarece — este bine stiut — o ,limba
populard a literaturii” n-ar fi posibild, ci
contrard dialecticii limbajului si cu atat mai
mult evolutiei limbii literare.

Ca o curiozitate, cel putin, merita inre-
gistrat un Protest al poetului: ,Nu vin la
cafenea nici sd fac afaceri, nici sa stau de
vorbd. Vin sa-mi fac munca mea de mate-
matician care are din pacate nevoie de exci-
tantul cafelei. Ma costd bani si sdnatate, dar
nevoia e imperioasa. Filtrul care mi se ser-
veste uneori e contrafacere. Desigur, apa
dulceaga si neagra, ce se aduce sub acest
nume, nu face 200 de lei! Declar ca aceasta
nereguld aplicatd mie, pentru care cafe-
neaua este un cabinet de lucru, inseamna
pur si simplu sabotagiu. Lucrez in cadrul
planului cincinal la un tratat de matematice
(siin calitate de scriitor, la o traducere din
Shakespeare). Fac vinovati pe functionarii
putin scrupulosi, care falsifica filtrul, de
intarzierea muncii mele.” Protestul, datat 17

22, Viata Romineascd”, nr. 3-4-, mart.-april., 1949, p. 205.

23 ,Stiinta este rodul picii, in ,,Contemporanul”,
pp- 483.

21 aprilie 1950, p. 3 si reluat in Ion Barbu, Opere, 1I,

24 M. Nitescu, Sub zodia proletcultismului. O carte cu domiciliu fortat (1979-1995). Dialectica puterii. Eseu
politologic, Editie ingrijitdi de Mihai Ciurdariu, Editura Humanitas, Bucuresti, 1995, Seria Istorie,

pp- 294-295.

25 Academia R.PR, Lucrdrile sesiunii generale stiintifice din 21-25 martie 1951, Editura Academiei,

Bucuresti, 1951.
26 ,,Viata Romaneascd”, nr. 5, mai 1951.
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noiembrie 1951, este semnat D. Barbilian
(scriitorul Ion Barbu), Profesor la Uni-
-versitatea C.I. Parhon, Membru al Uniunii
Scriitorilor din R.P.R.” Cafeneaua facea
parte din viata sa, acolo isi redacta o parte
din cursurile tinute ,peste drum” la Fa-
cultatea de Matematica, iar episodul a intrat
in anecdotica vietii literare.

In 1953, in poflda organizarii unor con-
sfatuiri menite sd amelioreze activitatea edi-
toriald, grupul marilor scriitori din care face
parte si Ion Barbu este sistematic ocolit. La
consfdtuirea organizatd de E.S.P.L:A,
Zaharia Stancu deplangea ,linia Ingustd si
gresitd” trasata In vechiul regim valorificarii
mostenirii literare. Stancu cerea sa fie
tipariti mai multi clasici ai literaturii univer-
sale si multi roméni, printre care nu se
numadrd insa Arghezi, Blaga, Barbu, Pillat,
Goga, Voiculescu. Aceleasi idei, dar in con-
tinuare ignorand adevaratele valori, se
regisesc in Comori ingropate®, semnat de
Zaharia Stancu. La sugestia lui Gheorghiu-
Dej si sub directia lui Mihai Ralea,
Ministerul Culturii a organizat in anul
urmadtor o noua consfatuire, secretd, privind
politica editoriald, consfatuire la care au fost
invitati intelectuali si scriitori fara atributii
in sistemul politic sau de conducere literara.
Cu acest prilej, G. Calinescu a propus
retipdrirea lui Arghezi, Blaga, Al. Philippide
si Ion Barbu. ,, Un accent special e pus si de
aceastd data pe traducerea capodoperelor
universale. Gheorghiu-Dej aprobd acum
orice sume pentru atingerea acestui scop; se
naste in acest fel o armata de traducatori in
randurile careia sunt acceptati chiar si
reactionarii...””.Scopul, in ceea ce priveste
revenirea in actualitatea literara a lui Ion
Barbu, este atins ca traducator, poetul fiind
cooptat incepand cu anul urmator (1954) in
colectivul de traducatori ai integralei shake-
speariene. Tnsé, ca poet, Ion Barbu ramane
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27 Vezi referinte mai ample despre ,boemul” Ion Barbu in C. Cristobald, Capga literard, in ,, Amfiteatru”,
I, nr. 10, octombrie, 1966, reprodus de Gerda Barbilian in Ion Barbu, Amintiri 1975, pp. 268-269; episod
amintit, de asemenea, si de Serban Cioculescu, Amintiri, Editura Eminescu, Bucuresti, 1975, p. 254,
editie reluatd si intregitd sub titlul Amintiri si Jurnal, Editura Muzeul Literaturii Romane, Bucuresti,

2007, p. 310-314..

28 ,Viata Romaneascd”, nr. 8, aug., 1953, Vezi si Marian Popa, Istoria literaturii romidne de azi pe mdine, |,

Fundatia Luceafarul, Bucuresti, p. 863.
29 Marian Popa, idem, ibidem.
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pe mai departe contestat. Stefan Iures si
Stefan Gheorghiu publicd in aceeasi
perioadd amplul studiu Cateva probleme ale
creatiilor tinerilor scriitori, care apare mai
intdi in ,Scanteia” si in numarul imediat
urmator din , Tandrul scriitor”. Scriind
despre directii noi, dar si despre ,modele”,
cei doi afirma: ,, E limpede ca poeziile deca-
dente scrise in perioada dintre cele doua
razboaie de I. Barbu, Lucian Blaga, Tudor
Arghezi si altii nu pot sluji drept pildd unui
scriitor care vrea sa exprime un continut
pozitiv, sd faureasca opere de inalta arta”™.

Atacul lui N Tertulian”asupra unei
recenzii scrise de Mihai Gafita, atac in care
Ion Barbu este pomenit in tonurile obisnuite

critice
(desi articolul nici macar nu-1 viza), produce
consecinte imediate la Cafeneaua Capsa,
dupa cum consemneaza Valeriu Rapeanu
care a asistat la dialogul dintre Ion Barbu si
Paul Georgescu. Marturisirea sa trebuie
luata, in lipsa documentelor, sub rezerva
memoriei subiective”. Pornind de la o
recenzie la un volum de versuri al lui
Cicerone Theodorescu, Tertulian gasise
nimerit sd loveascd, intre altii, si in Ion
Barbu: ,,Cu asemenea metode, tov. M.
Gafita, care in repetate randuri a atacat cu
indrazneald manifestari ale influentelor ide-
ologice antirealiste In poezia noastra, tre-
buie sa-si dea seama cd se deschide calea
intregirii «pasnice» in poezia realista, pro-

30 ,Scanteia”, nr. 2945, 13 april. 1954; , Tandrul scriitor” , nr. 5, mai 1954; vezi si Ana Selejan, Literaturd si
totalitarism (anul 1954), Sibiu, 1996, p. 167; Marian Popa, idem, ibidem.
31 N. Tertulian, Cui prodest?, in , Viata Romineascd”, nr.16-17, 1-7 iulie, 1954; vVezi si in Ana Selejan, op.

cit, p. 66.

32 ,La Capsa, prin 1954, il puteai intalni pe Ion Barbu, zburlit si incruntat, acoperit de fumul cafelelor,

cufundat in calcule, oprindu-se cum s-a oprit odata vdzandu-1 pe Paul Georgescu intrand. Paul
Georgescu lucra atunci in aparatul de propaganda al C.C. al PC.R,, era conferentiar la Facultatea de
Litere si eminenta cenusie - se zicea - a celor mari, I. Chisinevschi si Leonte Rautu. Dat fiind ca dintre
studentii anului IV al Facultatii de Filologie ce urma sa absolve In 1954 eram ceva mai rdsdrit, George
Macovescu si Tudor Vianu méa propusesera s lucrez la nou infiintata ,Gazeta literard”. Paul Georgescu
a vrut sa stea de vorba cu mine. Nu intr-un birou, ci intr-un mediu literar. Si cum Facultatea de Filologie
se afla in imediata apropiere a cofetdriei Capsa, mi-a spus, inainte de a incepe orele, sa-1 astept la ter-
minarea cursului.

Asa am si facut. Am mers la Capsa, unde intram pentru prima oard. De cum am pasit in braserie - la
ora aceea, patru dupa-amiaza, aproape goala — m-a izbit figura celui ce stdtea singur la o masa. Scaunul
era lipit de peretele opus intrdrii. Figura imi pérea cunoscuta. De unde? Poate dintr-o fotografie. Nu
puteam spune cine este. Paul Georgescu a ales o masa destul de indepartata, in coltul din dreapta cum
intri, practic in unghiul vitrinei cu peretele dinspre restaurant. Nici nu ne asezasem bine pe scaune,
cand barbatul a cérui figurd ma stradduiam sa o caut prin amintiri, care parea ca nu vede pe nimeni,
intr-atat era de cufundat in hartiile rdvasite pe masa plind cu componentele serviciului de cafea, se
scoald si se indreapta citre Paul Georgescu. Abia asezat pe scaun, acesta imi spune: ,E Ion Barbu.” Se
ridicd si face doi pasi spre el, il salutd, dau ména si rdman in picioare. Pentru ca imediat ce si-au strans
mana a Inceput monologul lui Ion Barbu. N-am tras cu urechea. Ion Barbu era practic rezemat de spa-
tarul scaunului meu. N-a strigat, dar nici n-a vorbit in soapta. Nu-I vroia drept unic interlocutor pe Paul
Georgescu. Era evident cd 1i avea in vedere si pe cei doi-trei necunoscuti, printre care ma numaram, de
la mesele apropiate. «Cine — si a urmat o expresie neaosd, fara perdea - este Tertulian care ma injura in
»Viata Romineascd”»? A inceput brusc si n-a acceptat nici un raspuns. «Domnule Paul Georgescu, eu
am publicat acum treizeci de ani un volum de poezii in trei sute de exemplare. De atunci am mai tiparit
citeva poezii. Cine credeti cd mai ma tine minte? Cati oameni mai au cartea mea sau revistele in care
am publicat dupa aia? Cine mai stie cd a existat un poet Ion Barbu? Stiti ce faceti dumneavoastra, comu-
nistii? Faceti ca pdrintii care seara isi Intreabd baiatul daca n-a observat ceva suspect la colegii lui cand
merg la W.C. in recreatie. Copilul fi raspunde nu. Dupd céteva seri tatdl revine. Raspuns negativ. Dupa
alte seri il intreabd din nou dacd nu cumva colegii lui nu I-au indemnat sa faca onanism. Rdspunsul este
din nou negativ. 5i apoi seri de-a randul fi atrag atentia: vezi, tu sa nu faci onanism. Pana cand copilul
batut la cap se intereseaza cum e cand esti onanist si atunci se apuca si el de onanism. Asa faceti si dum-
neavoastrd comunistii, tot spunand poetilor sd nu-I imitati pe Ion Barbu, sd nu urmati poezia lui Ion
Barbu, sa fiti atenti la faptul cd e o poezie decadentd, or sd inceapd sd o caute si or sd ma citeasca. Iti
multumesc. La revedere». Cu acestea Ion Barbu i-a strans mana lui Paul Georgescu, s-a dus la masa lui
si s-a cufundat in hartii. Paul Georgescu s-a asezat cam Incurcat la masa si mi-a spus: «Ai auzit?» Nu
puteam si nu aud”.(Valeriu Rapeanu, Vijeliosul Ion Barbu, in format electronic, http://www.memoria.ro/.
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331n ,Viata Romineascd”, nr. 1, ian. 1954.

gresistd, a celor mai virulente poezii deca-
dente 1in care si-au exprimat «ne-
multumirile» vagi, «cugetdrile» si «indoie-
lile» Mallarmé sau la noi Ion Barbu, Lucian
Blaga s.a.””

Printre cei care, in mod constant, iau in
rdspar creatia barbiana se numara si Nestor
Ignat, deja amintit. In articolul Cu privire la
valorificarea mostenirii noastre culturale, Ignat
se intreba: ,Cum s-ar putea sluji oare poezia
adevaratd, poezia care oglindeste bogatia
infinita a vietii, de «tehnica» decadenta a
poeziei lui Ion Barbu, al cdrui «crez» este
tocmai negarea realitdtii, «rarefierea liris-
mului absolut», «purificarea» lumii, «pand a
nu mai oglindi decat figura spiritului nos-
tru»”*.

Semnatura poetului reapare, pe o creatie
artisticd, de abia in 1956. Revista ,, Viata Ro-
mineasca”™ 1i publica Balcescu trdind, despre
care Barbu Cioculescu probeaza ca e scrisa
inca din 1948, cand avusesera loc manifes-
tarile prilejuite de centenarului Revolutiei
de la 1848 si fusese prezentata spre publi-
care lui N. Moraru, la sugestia lui Al
Rosetti, caruia poezia ii este dedicatd, dar
sinenarabilul dictator al artelor” (cum il
numeste Serban Cioculescu) a refuzat-o. In
opinia lui Barbu Cioculescu, Bilcescu triind
fusese scrisd ca o replica la Bilcescu murind,
poezia lui Vasile Alecsandri, fiind ,cea mai
bund, scrisa in acest an in cinstea lui N.
Bélcescu, promovat marele erou al revo-
lutiei pasoptiste. Ion Barbu stia sa se orien-
teze avantajos (ce e drept, in acest caz impus
de binefdcatorul sau amic, cdruia i-a si dedi-
cat poezia)”®.

La 1 februarie 1958, apdrea in oficiosul
,Scanteia” articolul redactional Cerinte mari
in fata editurilor, menit sa indice liniile reori-
entdrii in politica editoriald. Textul, consid-
era Pavel Tugui, ,a avut drept unic scop sa
blocheze publicarea culegerilor de poezii
din lirica romé&neasca interbelicd, indeosebi
din Blaga si Ion Barbu, ce se gaseau intr-o

34 ,Scénteia”, nr. 3026, reluat si de , Viata Romineascd”, nr. 8, aug., 1954; vezi si Ana Selejan, Literaturd si

totalitarism (anul 1954) Sibiu, 1996, p. 56.

35, Viata Romineasca”, an IX, (serie noud), nr. 10, 1956, p. 5.
36 Ion Barbu, op. cit, II, pp. 720-721; vezi si Barbu Cioculescu, O retrospectivd Ion Barbu. Centenar, in
,Romania literard”, nr. 9-10, 15-21 mart. 1995, p. 16-17.
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fazd avansata de realizare.”” Alarmat cd in
unele articole incep sd apard numele unor
Ion Barbu si Lucian Blaga, Nestor Ignat 1si
varsd naduful sub titlul False modele, intr-o
dubla interventie®.

Barbu si Blaga redevin tinta dogma-
tismului revigorat, sageti si vituperdri
indreptandu-se inclusiv asupra persoanelor
care 1i citeazd pe indezirabili. Inclement se
aratd Nestor Ignat si cu reeditarea Crailor de
Curtea-Veche, reprosand buna ei primire la
,Steaua”, chiar de A.E. Baconsky, redac-
torul sef al revistei clujene.

In calitate de matematician, Dan
Barbilian semneaza in ,, Tribuna” din 17 mai
1958 articolul Directii de cercetare in mate-
maticile contemporane, relevant doar in ceea
ce priveste prezenta, oricait de modestd, in
presa acelor vremuri.

Pe plan literar, B. Elvin, preia stafeta de la
Nestor Ignat, pregdtind o tripld lovitura,
Articolele se intituleaza Impotriva ermetismu-
lui, Sensul retrograd al poeticii lui lon Barbu si
Impasul poetului. Toate apar in , Gazeta lite-
rard”, publicatia cea mai importantd din
sfera artei cuvantului, si contin afirmatii
precum: ,La o analizd severd, versurile
ermetice ale lui Ion Barbu se aratd conduse
de ideile cele mai retrograde.

Chiar si tdcerea in care s-a claustrat,
dupd ce a publicat Joc secund, e urmarea
logicd a pozitiei adoptate (...) Despuierea
artei de tot ce are real, obiectiv, omenesc,
reprezentarea lumii prin «esente» imuabile
si Incadrarea fenomenelor vietii in scheme
prestabilite, toate acestea aratd ca Ion Barbu
pledeaza pentru o poezie reactionard care in
loc sa duca la cunoasterea autenticd a lumii,
o Intuneca (...)

Inflexibil in erorile sale, ca intr-o virtute,
poetul nu a renuntat niciodata sa faca din
versurile sale conspiratia menita sa infil-
treze in spiritul cititorilor betia inlan-

tuitoare, ca un opium, a irationalului”.
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37 Pavel Tugui, Amurgul demiurgilor (Arghezi, Blaga, Calinescu), Editura Floarea Darurilor, Bucuresti, 1998,

p. 144.

38 ,Scanteia”, nr. 4201-4202, din 28 si 29 febr. 1954. Vezi si Marian Popa, idem, 1, p. 868.
39 ,Gazeta literard”, VI, nr. 39, 41 si 42, din 25 sept., 9 si, respectiv, 16 oct. 1958, toate aparute pe pagina a
doua. Vezi si Mircea Colosenco, Note si comentarii la Ion Barbu, op. cit, II, pp. 1191-1192
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Ion Barbu sub ,,sabia lui Damocles"

Nota dominanta a ultimilor ani de viata
este aceasta. La ea contribuie si Lucian
Raicu (,orice tendinta ermeticd tmpiedica
indeplinirea importantului rol educativ si
estetic al poeziei”"), Silvian Iosifescu (,,Dar
in trecerea de la aptitudini la opera de va-
loare certda hotaraste experienta de viata si
orientarea ideologica.

Sensibilitatea, inteligenta, darul expresiei
pot fi sterilizate de formalism, ca la Valéry
sau la Ton Barbu” *) si altii.

Cu sdnatatea tot mai subrezita, internat
cu ciroza hepaticd, poetul se sfarseste in 11
august 1961, ducand cu sine speranta ca il
va regdsi pe vreo pajiste a lerusalimului
ceresc pe Burti, cainele sau, la a carui
moarte scrie In Jurnalul de creatie” (1944 —
1959): ,,Din cosul Dopii, unde te-ai ndscut
(la 4 ianuarie 1945, pe la ceasurile 11) pana
in Vinerea Mare cdnd, cu doua-trei cascaturi
in gol, te-ai prabusit langa strachina cu apa,
ai fost singura mea bucurie [subl. mea, L.
Ch.]... Asteaptd, «curand voi odihni si eu»”
Uitarea se asterne rapid.

La 17 septembrie 1961, in Jurnalul® sdu,
A.E. Baconsky evoca indiferenta colegilor
din domeniul stiintelor exacte si lasitatea lit-
eratilor: n acelasi sector, un mormant al
lui Ion Barbu, despre a carui moarte nu s-a
scris nici un rand. Ce lasi sunt literatii! 5i ce
stupida e broasca umflata inlduntrul atator
contemporani! Nu mi-a fost un poet de
inima, dar l-am stimat profund pe acest
stralucit matematician balcanic al verbului
romanesc, caruia nici macar colegii sai intru
stiintd nu s-au Invrednicit sd-i consacre un
necrolog in paginile unei publicatii.

Mormantul avea o cruce de lemn, impro-
vizatd si purtand inscriptia: Prof. Dan Bar-
bilian. O manad anonima scrisese cu creionul
chimic deasupra: Poetul Ion Barbu; un elogiu
de nu stim unde venit” (pp. 29-30).
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40 Lucian Raicu, Accesibilitatea — o conditie a poeziei noi, in , Viata Romineasca”, nr. 7 iul. 1959.

41 Silvian losifescu publica studiul Mdiestrie si mestesug in volumul colectiv Probleme actuale ale literaturii
realist-socialiste, Editura pentru literatura, Bucuresti, 1960.

42 Paginile Jurnalului sunt redate in Dan Barbilian-Ion Barbu, Pagini inedite, I-1I, Editura Albatros, Bucuresti,

1?81, 1984.
43 In “Caiete critice”, nr. 3-4/ 2008, p. 30.
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Bogdan Mihal
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Un valah orgolios:
Petre Pandrea

L'article évoque la vie de Petre Pandrea pendant la période passée en Allemagne. Son patriotisme
et la maniere de s'adapter a un autre monde sont accentués dans les lignes de Bogdan Dasc?lu,
tout comme 1'influence de la vie universitaire sur la fagon de penser de Pandrea. Parmi les sujets
de I'article, on retrouve, en général, les méditations de Petre Pandrea concernant la vie menée
dans le pays de Goethe. Dans son journal, il évoque aussi son voyage a travers |'Europe et ses pro-

pres idées sur la maniere d'écrire un journal.

Marin Preda observa intr-unul dintre
romanele sale (si, desigur, stia ce spune) ca,
atunci cand un taran vine la Bucuresti, cauta
alti tdrani. Citindu-i cartile, sunt tentat sa-1
parafrazez pe marele prozator si sa afirm ca,
in cazul lui Petre Pandrea, devine valabila
constatarea cd, atunci cAnd un roman
soseste intr-o tard straind, cauta alti romani.
Se produce, in perioada interbelicd, o modi-
ficare substantiala in raport cu cele ante-
rioare: romanul, ajuns In spatiul german, se
intereseaza mult mai putin de oamenii
locurilor in care zdboveste si intr-o masura
considerabil mai mare de conationalii cu
care Tmparte temporar tentatia strainatatii
sau cu care se intalneste Intamplator acolo.
Mirajul cunoasterii celuilalt se domoleste
acum, romanul tinde sa se simtd ca acasa
pretutindeni si, odata cu acest sentiment,
sa-si transfere dincolo de granitd mentali-
tatea, deprinderile si comportamentul
lingvistic. In aceastd privinta, Pandrea se
distanteaza simtitor de Martha Bibescu, sa
zicem, pentru care cosmopolitismul este o
atitudine aproape ereditara si care se misca
dezinvolt in mediile aristocratice europene,
fara a avea si, in orice caz, fara a lasa impre-
sia cd ar veni din alta parte. Nu este mai
putin adevdrat cd evocarea experientelor
sale germane este facuta de Pandrea discon-
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tinuu, fragmentele (mai ample ori nu) fiind
risipite, aleatoriu, in mai toate volumele si
ca, atunci cand recurge la asemenea evocari,
ii are in vedere pe cititorii lui de acasa, cei ce
par probabil mai interesati de ai lor decat de
altii. Asistdm la o rdsucire a romanismului
spre sine insusi, la afirmarea orgolioasa a
vocatiei de competitori cu sanse egale de
cdtre tinerii intelectuali, ajunsi cu mari aspi-
ratii In Occident.

Avocatul rebel, ce disimula un spectacu-
los scriitor, se afld in raspar nu numai cu o
istorie niciodata acceptata, ci si cu ceilalti
autori de jurnale ori de memorii din secolul
al XX-lea, mereu tentati sa astearna reflectii
despre propria indeletnicire, de vreme ce se
dezice, dezgustat, de ea: ,,Ocupatia notelor
zilnice mi s-a parut, totdeauna, fastidioasa
si ipocritd, in afara de cazul cand sunt
invataminte si aforisme cu caracter peda-
gogic de la sfarsitul vietii, fabule si joc de-a
v-ati ascunselea.” (Pandrea, 2001, p. 12).
Scrise in ultima partea a vietii, cartile sale
beneficiaza, totusi, de alibiul continut in
exceptia formulata in citat, cdci, fiind
necrutdtoare radiografii ale celei mai tulburi
ere din istoria romanilor, in care el insusi a
fost o repetatd, dar niciodata invinsa vic-
timd, ele sunt, totodata, si opera de nea-
menintdtoare pedagogie in masura In care



Un valah orgolios: Petre Pandrea

caiete

transmit cititorului mesajele generate de o
experienta singulara si exemplara.

Alaturandu-se unei traditii deja seculare,
Pandrea s-a format, intelectual si profesio-
nal, in Germania, dar intr-o Germanie
apasatd de rusinea infrangerii si Inaripata
de utopia unei mari victorii. De aici, proba-
bil, dubla mdsura cu care judeca realitatile
intalnite aici: cele ce tin de aria culturala si,
cateodatd, de anumiti insi i se par a fi
demne de o privire amicald, in vreme ce
altele, politice si sociale indeosebi, i star-
nesc reactii ostile.

El rezumd, nu fard umor, sederile in
strainatate astfel: ,,4 ani la Berlin, 6 luni la
Paris, 6 luni la Roma, 5 luni la Heidelberg, 4
luni la Miinchen, 4 saptdmani la Praga, trei
luni la Viena, 3 zile la Budapesta” (Pandrea,
2000, p. 197). Aceastd contabilitate, aparent
riguroasd, trebuie corectata, in sensul ca el a
petrecut, cu intermitente, din anul 1926
pand in 1933, in Germania, ca student cu
bursa (acordata de profesorul lui de
Enciclopedia dreptului, G. G. Mironescu) la
Berlin si (la recomandarea calduroasa a
aceluiasi) ca atasat de presa la Legatia
Romand din capitala germand (repro-
ducand, peste ani, experienta similAaré a lui
Matila Ghyka), de la 1928 la 1932. In alt loc
(Pandrea 2003, p. 44), reface, cu date uneori
noi, traseul: ,M-am plimbat opt semestre pe
Unter den Linden, la Berlin si un semestru in
Bois de Boulogne, la Paris. Aproape un
semestru am fost pe Neckar, la Heidelberg si
altul, in gradina engleza de la Miinchen.
Cunosc Roma, Neapole si insula Capri. Am
fost cateva veri pe coasta de argint a
Balcicului. Cateva luni am facut promenade
cu sotia in padurea vieneza.”

Cel putin sederea la Berlin, ca atasat de
presd, a insemnat viatd tihnita si lipsitd de
griji (iardsi spre deosebire de aproape toti
cei care l-au precedat aici, autori disperati ai
unor epistole ultimative), belsugul financiar
constituind o grava eroare atunci cand be-
neficiarul lui este un tanar in opinia grijulie
a lui Vasile Parvan, unul dintre numerosii
conationali intdlniti in metropola de pe
Spree si care ii serveste, cu subtilitate, pilda
grditoare a altui june roman, pornit la studii
in Leipzig: ,- Banii prea multi stricd pe
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tineri si banii prea putini fi tuberculizeaza
sau le creeazd complexe de inferioritate
sociald si psihicd. Poetul Panait Cerna a
murit de ftizie, dupa ce si-a trecut teza de
doctorat in EsteticaA despre Gedankenlyrik
(Poezia filosofica), fiindca Titu Maiorescu i-a
trimis prea multi bani pe care poetul ii chel-
tuia In chefuri cu femei usoare la Leipzig,
neconsolat ca muza lui, studenta Ila
Maiorescu, se casatorise cu Ion Petrovici,
preferand pe filosoful si omul de lume, unui
poet.” (Pandrea, 2005, p. 46-47). Efectele
imediate ale sederilor in lumea germana au
fost doua: scrierea cartii Germania hitlerista
(consecintd a unui voiaj intreprins din mai
pand in august 1933) si colaborarea, ca
ziarist specializat In problemele germane, la
trustul democrat de presa ,, Adevarul” (prin
anii 1936-38, cf. Pandrea, 2000, p. 154). La
acestea se adaugd intentia, declaratd nu fara

59



calete

Bogdan Mihai Dascilu

critice

un pic de cinism, de a strange ,tot felul de
certificate si de patalamale pentru a-mi
epata prietenii cand voi face retour au pays
natal.” (Pandrea, 2001, p. 12).

Fabuloasa intdlnire cu Parvan care se
opreste, pentru o zi numai, la Berlin, ar
merita, ea Insasi, un intreg capitol de
comentarii. Celebrul istoric si arheolog
organizeazd o cind la ,Pschorbrau”, un
modest restaurant, la care, in afara de
Pandrea, mai participé doi dintre asistentii
sdi, Vasile Cristescu si lon Nistor, aflati la
spec1ahzare in Germania. In ciuda faptulm
ca Pandrea insista, in Cuno,stln’,ca de cauza,
pentru un local mai acdtarii, savantul
ramane neinduplecat, ,fiindcd a adus ceva
in desagd”. Dupd Ingurgitarea unui meniu
yoribil” (un Gedeck indigest, plus berea in
cizma de teracotd), savantul extrage din
geamantanul de piele ,sase cozonaci
moldovenesti, rumeni, pufosi, bine crescuti
[...] mici capodopere de artd culinara, ca
aspect si continut. Desface unul, de proba, si
are stafide, stafide, stafide (De cand n-am
mai mancat stafide?) [...] apoi patru sticle cu
vin de Cotnar. Vin Vechi. Sticlele bortoase
erau ceruite la cep.” (cf. Pandrea, 2005,
p. 37-39). In timpul festinului, Parvan isi
dezvaluie adevdratele intentii: acelea de a
exercita asupra tinerilor emuli o pedagogie
a pretuirii valorilor nationale (culinare
inclusiv) in raport cu cele strdine (germane,
in cazul de fata): ,Noi suntem urmasii
Romei si stramosii nostri au cucerit si
stapanit partial pe acesti barbari, care va
obliga sa beti bere In vase inestetice si va
stricdA stomacul cu sosul lor imposibil.
Pastrati masura in toate.” Prin urmare,
alegerea unui local modest nu a fost intam-
pldtoare: s-a urmarit, astfel, obtinerea unui
contrast, convenabil autoimaginii in raport
cu heteroimaginea.

in capitala germand cunoaste, de altfel,
numerosi compatrioti, enumerati neutru,
semn ca nu-i starnisera nici simpatie, nici
antipatie, toti insd declarati ,prieteni”
dintr-un altruism niciodata dezmintit: Sorin
Pavel, filosof, Marinescu, filolog latinist (cu
care a locuit, mai multe luni, In aceeasi
camerd, ,la Papa Otti Neels”, tovarasi de
nenumarate chefuri, cf. Pandrea, 2000, p.
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143), St. Teodorescu, filolog elenist, Ion
Nestor, arheolog, V. Cristescu, preistoric,
Gheorghe Em. Marica, sociolog, Traian
Herseni, sociolog agrar etc.

Tot in deosebire de alti confrati, confrun-
tati cu un de netrecut handicap in ce
priveste cunoasterea limbii locului, Pandrea
nu Intdmpind niciun fel de obstacol in
aceasta directie: ,,Invatasem limba germana
din Biblia lu1 Luther, conform unui princi-
piu constant de a te duce direct la izvoare,
fiindca Luther a creat limba literara ger-
mand.” (Pandrea, 2001, p. 95-96). Posibili-
tatea de a comunica este, desigur, o sansa in
plus de a cunoaste o realitate strdind, desi o
experientd cum este cea a lui Ion Barbu
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dovedeste ca bariera lingvisticA nu este
intotdeauna o opreliste in aceasta privinta.
Dar pe Pandrea avantajul marturisit I-a
transformat intr-un observator lucid si atent
al unei lumi pline de contraste. Mai mult,
faptul ca a cunoscut-o repetat, la intervale
mai mici ori mai mari, i-a oferit posibilitatea
unor constatdri comparative pline de sem-
nificatie. Astfel, dacd in Berlinul iernii 1926-
1927 se scanda nie wieder Krieg, in aceleasi
locuri, sase ani mai tarziu, ,au defilat in fata
noastra, in fata ochilor mei uimiti, de martor
ocular cu memorie, un milion de berlinezi,
din totalul de cinci milioane. Milionul defi-
la si alerga pe strazile largi, cu alt spirit si in
altd costumatie. Un sfert de milion erau
cdmadsi brune, in cizme, pantaloni bufanti
negri, centiron si diagonald, cu pistoale si cu
capul gol, la propriu si la figurat. Un milion
de berlinezi cereau reincarnarea Germaniei,
un loc sub soare, spatiu vital, expansiune la
rasarit.” (Pandrea, 2005, p. 64). Dezavuarea
revansismului si a ideologiei care 1l sustinea
face casa buna cu analiza politologica a
social-democratiei germane, cu indicarea
exactd a bazinului ei electoral: ,Social-
democratul sintetizeaza si oglindeste pe
bunul meserias german, mica burghezie fi-
listind, pe amatorul de bere si carnati, pe
excursionistul de sdmbatd si duminicd, sen-
timentalitatea, muzica de opereta si melodi-
ile-slagdr, convietuirea pasnica intre indi-
vizi si popoare.” (Ibid., p. 62). Pacifismul
acestei orientdri, care nu mai era de actuali-
tate, contrasteaza cu atitudinea belicoasa a
adeptilor national-socialismului si este evi-
dent ca el reprezinta optiunea progresistu-
lui Pandrea. Numai similitudinea viziunilor
politice poate legitima aprobarea uneia din-
tre parti de catre cealaltd. Atunci cand
lucrurile stau altfel, este firesc sa se instau-
reze un sentiment de suspiciune: ,Cand
printul Otto von Bismark a laudat public pe
social-democratul August Bebel, liderul
sindicatelor si al proletariatului german,
elogiatul a exclamat cu ironie: - Oare cu
ce-am gresit daca ma lauda junkerul si prin-
tul Bismark? Trebuie sa fi gresit cu ceva!”
(Pandrea, 2001, p. 53). De altfel, memorialis-
tul roman isi aminteste cu o nepldcere
accentuatd, diplomatic, prin ironie de prima

critice
intalnire cu Hitler, la Niirenberg, unde ple-
case cu un grup de amici Intr-o excursie de
placere (pretextatd de necesitatea de a
cunoaste locul unde medicul lui Stefan cel
Mare isi scrisese cronica), dar in decursul
careia a avut nenorocul de a-1 auzi pe
viitorul Fiithrer: ,am ascultat, pentru prima
oard, un discurs pronuntat de cdtre un oare-
care politician local, Adolf Hitler [...]
Oratorul avea voce cavernoasd, tundtoare si
vorbea destul de des intr-un circ, la Zircus
Krone. Avea aderenti la Miinchen si formase
bande de catilinari, dresati militdreste, cu
cizme, cdmasi brune, diagonale, pantaloni
bufanti negri, centiroane late si insigne cu
crucea germana.” (Pandrea, 2005, p. 59-60).
Ingrijorarea lui este cu atat mai mare, cu cat
constatd ca acest mod deplorabil de a face
politica poate deveni contagios: ,Nu stiu
dacd Zelea-Codreanu, trecand prin
Miinchen in 1926, l-a audiat la circ pe Adolf
Hitler. Dar este absolut sigur ca a zarit
cohortele duminicale intonand imnuri pe
strazi. Le-a studiat mdcar costumatia, pe
care a adoptat-o, ulterior.” Ar fi nedrept sa
se creada cd interesul lui Pandrea este
indreptat doar spre universul social-politic.
Totusi, ori de cate i se iveste prilejul, face ce
face si revine la el, oricat de indepadrtat ar fi,
aparent, punctul de pornire. De exemplu,
aducand sincere elogii lui Martin Luther, cel
care ,a dat voie clerului de sus si de jos sd se
cisdtoreascd, desfiintind monahismul”,
fiind printre primii care au beneficiat de
aceastd dezlegare, cdci ,a luat-o pe buna
Kathe, care i-a facut copii. A avut urmasi
din osul sdu pana in secolul XX, intre care si
familia Liebknecht, marii protestatari socia-
listi, dintre care ultimul a fondat Spartakus-
bund.” (Pandrea, 2003, p. 86-87). Intre pro-
testant si protestatar ereditatea functio-
neaza fard gres.

Lumea universitara ii prilejuieste gan-
duri mai senine si, asemeni altor romani
care au studiat acolo, este Incantat sa-si
aminteasca de ilustrii sai predecesori: , Era o
Universitate veche europeand, unde a
invatat candva Mihai Kogdlniceanu si Mi-
hai Eminescu. Era acea Alma Mater Bero-
linaensiae, universitatea berlineza din 1927,
cu traditii vechi liberale si umanistice.”
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(Pandrea 2001, p. 94). Se simte solidar, peste
timp, cu marele moldovean, fie si numai
pentru ca au respirat, amandoi, acelasi aer
berlinez: , Eram méandru, la Alma mater
berolensiae, ca audiam in aceleasi sali si man-
cam la mensa academica, pe unde a trecut re-
formatorul moldav al Valahiei (la Romanie).
Vedeam statuia lui ieseand plutind ca o fan-
tasma prin lungi coridoare berlineze si in pa-
trulaterul inverzit, interior, 1i simteam pre-
zenta, cot la cot, cdnd luam notitie la cursuri
si la biblioteca” (Pandrea 2003, p. 240).
Chiar dacd arhitectura marilor biblioteci
(Staatsbibliothek si Biblioteca Universititii)
este sumbra, ,cu caracter funerar”’, ada-
postind milioane de ,cosciuge cu ganduri”,
organizarea lor este excelentd: ,Mesele
comode. Lampile cu clopot verde indemnau
la meditatie. Comenzile se efectuau cu
rapiditate uimitoare pe benzi rulante auto-
mate.” (Pandrea, 2005, p. 51). Obisnuit cu
ocrotirea si cu caldura profesorilor de acasa,
el este totusi surprins sa le intdlneasca si la
unul berlinez, cu atidt mai mult cu cat le
manifesta fatd de un alogen: ,Profesorul
Smend facuse o amabilitate fatd de un
strdin, ca sd-i usureze cercetdrile stiintifice.
Era civilizat, versatil, citea multa lirica, stia
muzicd, era profesor de tip nou, arhi-mo-
dern, agnostic si estetizant. Discutam pe
Baudelaire si Mallarmé, pe Nietzsche si
Wagner. Oralitatea lui era invaluitoare ca
ceata, cursurile serpuitoare doctrina «inte-
gratiunii» statale ii daduse notorietate.”
(Pandrea, 2005, p. 55-56). fi admira pe poetu
francezi, dar nu se putea Impiedica sa-i
dezavueze pe juristii galici, despre care afir-
ma ca sunt ,naturi lipsite de problematica”,
de unde, probabil, si marturisirea abrupta:
,Ne ciorovdiam des.” Simpatic este si Willy
Schneider, asistentul lui Navianski, cel care
s-a facut luntre si punte sa-i puna la
indemana textul original al Cronicii Gotka,
,»un vldjgan blond, cu ochi aposi de peste
mort, taiat pe fatd In dueluri heidelber-
gheze”, impreund cu care si cu logodnica
lui, Ilse, plus o intreaga societate veseld, in-
treprinde amintita deja excursie la Niiren-
berg. Din grup faceau parte si o Elfriede si o
Margarete, colege de-ale Ilsei, asupra carora
memorialistul pastreazd o suspecta tdcere,
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marginindu-se sa spund: ,Dar aceasta-i o
altd poveste, minunata si dureroasa...”. Cel
care aratd o impresionanta disponibilitate
amoroasd, impartasita pretutindeni, acasa
ori aiurea, pdrdnd sa concureze pe acest
tardm cu Ion Barbu, este mult mai discret
decat acesta, marturisind doar: , Camerele
mele studentesti in atatea capitale europene
erau dichisite, curdtate, aerisite si inflorate
de amantele angajate cu trimestrul. Cand
aveam o gazda prea buna — ca Frau Voth la
Berlin — imi permiteam sd am trei amante,
concomitent, fara sa stie una de alta.”
(Pandrea, 2000, p. 560). Aceste aplecari
poligamice nu-1 abat de la acceptarea ideii
unei fericiri conjugale, asa cum numai
familia germand o poate vadi: ,Seara, din
expres sau din trenul electric, poti contem-
pla fara jend, la lumina becurilor aprinse, un
cadmin care se repetd la infinit cu fericirea
comuna si eternd a umanitatii: tata, mama si
copii In jurul mesei, ospatandu-se dintr-un
morman de cartofi fumeganzi de culoarea
zdpezii in bataia lunii” (Pandrea, 1933, p.
21-22). Fericire necomplicata de conventio-
nalism si nesabotata de obsesia de a deveni
altceva decét esti. Imprejurimile Berlinului
nu ofereau spatii generoase pentru
escapade erotice. Revenit acolo cu sotia,
spre a-i ardta locurile studentiei, el isi
aminteste: ,Pe vremea mea, fetele si baietii,
in Wochenende, faceau amor fizic prin
tufisuri, fard jend. Nu se putea face in
padurile de conifere, plantate simetric, de
silvicultori geometrizanti. Te vedeai din
toate padrtile, oricat de adanc te-ai fi infun-
dat. [..] In padurlle de conifere de la Berlin
nu-ti poti pupa nici ibovnica si nici macar
nevasta, fiindca te privesc zeci de ochi,
inclusiv de dupa perechea de ochelari a
politaiului.” (Pandrea, 2003, p. 73). Deza-
vantajele unei naturi luate in stapanire de
horticultura... Lucrurile nu stau deloc mai
bine nici in privinta arhitecturii urbane:
,Toate cladirile au in sir mereu patru etaje
[...] O strada se aseamana cu alta ca doi
gemeni. Trebuie timp pentru a percepe
diferentele. Latimea strazilor este calculata
si egalizata intre ele pana la centimetru. Pe
stradd, cetatenii calca in acelasi pas, iar gru-
purile sunt masate simetric in fata maga-
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zinelor, metrourilor, tramvaielor dupa nece-
sitdti analoge si calculabile usor in cifre sta-
tistice.” (Pandrea, 1933, p. 22).

Plecarea la Berlin nu a fost insotitd de
ganduri optimiste, caci Nae Ionescu, fostul
sdu profesor craiovean, il avertizase: ,-Rau
faci cd pleci la Berlin. E un oras haotic,
impropriu dezvoltarii intelectuale. Du-te in
provincie la Tiibingen, Gottingen, Miinchen
sau Heidelberg.” (Pandrea, 2000, p. 391).
Prima senzatie este aceea a unui ,soi de
Babilon” (Ibid., p. 313), dar sederea s-a pre-
lungit (,, Venisem la 22 de ani si am stat pana
la 27 de ani”), semn ca dupa aceea impresi-
ile s-au imbunatatit: ,Berlinul nu e nici
macar monumental, cum s-ar cuveni celor
4.250.000 de locuitori si arhitecturii inten-
tionate, ci te primeste bonom, in halat si
papuci...”. El ,nu are infatisare de me-
tropold, ci isi aratd fard jend, prin ferestrele
locuintelor un exterior jegos, gospodarii
lenti in cdmdsi cu gulerele deschise si
manecile suflecate.” (Pandrea, 1933, p. 21).

Daca viata de la legatie a fost opulenta,
studentia berlineza nu a fost lipsita de frus-
trari existentiale: ,Ma hraneam mizerabil si

sldbisem. Duminica dejunam la «Rubin-
stein», printre evrei sau plecam cu
Alexandros Tsinitanis (coleg grec, prieten la
YMCA, viitor profesor de drept comercial la
Atena) la restaurantul balcanic sau la cel
chinezesc (cu 16 feluri nostime de mancare,
picante si in portii mici, cu sosuri albastre,
verzi si rosii, deoarece mandarinii mananca
si ocular, nu numai bucal).” (Pandrea, 2005,
p- 39). In schimb, marea capitala oferea alte
compensatii: ,,Cel mai sarac student sau
somer avea la fndemand muzeele cu
Rubens, Rafael sau Cézanne spre studiu si
contemplatie, teatre cu Shakespeare in pro-
gram si opere cu R. Wagner intr-o inscenare
nec plus ultra.” La aceste delicii culturale se
adauga civilitatea urbei si a locuitorilor ei:
,Parcurile plivite si strazile maturate, socia-
bilitatea agreabild si discretia exemplara
dadeau posibilitatea desfasurdrii tihnite a
energiilor umane. Munca, amorul, studiul,
consumul se desfisurau in desfatare.”
(Pandrea, 2000, p. 229). Heteroimagine pusa
repede iIn contrast cu autoimaginea
dezolanta: ,N-as putea spune acelasi lucru
despre Bucurestiul nostru iubit, unde opre-
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listele, racolarile si acroseurile sunt la
fiecare pas.” Nu este, asadar, de mirare ca
despartirea de capitala germana fi produce
suferinta: , Este greu sa te desparti de o
metropold comoda ca Berlinul, unde prin-
sesem rdddcini, aveam prieteni si prietene,
sa te infunzi intr-un colt de provincie
bavareza. Aici era Capitala Reichului, ma
duceam la spectacolele lui Max Reinhardt,
cel mai mare regizor de teatru al lumii,
frecventasem cateva spectacole de avan-
garda la teatrul lui Piscator...” (Pandrea,
2005, p. 52-53). Miinchenul, unde ajunge in
cdutarea cronicii lui Gotca, 1i lasd, totusi,
bune impresii sau, mai bine zis, calde
amintiri: ,Mi-a rdsdrit in memorie parcul
bariolat, acea Gradina engleza (Englischer
Garten) in care mi-am petrecut multe si
stranii ceasuri de tinerete...” (Pandrea, 2000,
p. 250). Cateodatd, heteroimaginea face casa
buna cu aloimaginea, dar si, simultan, cu
autoimaginea, intr-un efort de clarificare a
impresiilor si de ordonare a judecatilor:
,Ciudat: si eu am avut impresia de un Paris
prafuit, desuet, demodat, provincial in
Parisul anilor 1927-1928. E drept ca veneam
din Berlin, o adevdrata metropold. La
Bucuresti ma simt ca-ntr-o mahala...” (Ibid.,
p. 558). Nu este de mirare ca apetitul celui
obosit de viata in marile orase se indreapta
tocmai catre marginea urbanitatilor: ,, Visez
agro-orase. In marile metropole — Berlin,
Paris, Roma, Miinchen, Praga, Viena — cau-
tam locuinte totdeauna la periferia inver-
zitd. Ma sufocam si ma palidizam ca o plan-
td in centrele asfaltate, pietruite, infenes-
trate, infieruite si aluminizate.” (Ibid., p.
278). Evadarea iIn naturd, prilejuita de
iesirile In Imprejurimile berlineze, este o
solutie pentru redresare: ,Mirosurile de
conifere, fag si salcie pletoasd, barcile cu
panzd, cu motor sau cu lopeti, restaurantele
cochete la marginea apei, muzica de buna
calitate, oferd vizitatorilor maximul de ran-
dament higienic si de desfatare pentru cea-
surile petrecute aici.” (Pandrea, 1933, p. 32).
Arta sunetelor, asa cum este creata si inter-
pretatd in acest spatiu, trebuie apreciata,
caci ,arta caracteristica a sufletului germa-
nic, unde se exprimad cu puritate si integral,
unde traieste si are emotiile cele mai
64

intense, este, dupa cum se stie, muzica.”
(Ibid., p. 18-19). Rarele aluzii la frecventarea
operelor wagneriene aratd ca Pandrea era
capabil sd aprecieze ceea ce multi dintre
predecesorii lui au respins in favoarea
muzicii meridionale.

In ciuda unor opinii nu odata contradic-
torii despre lumea germand, intima
cunoastere a acesteia il conduce la constien-
tizarea diferentelor dintre influenta exerci-
tatd de ea asupra culturii roméne si
inrdurirea franceza, fatd de care adoptd o
atitudine explicit eminesciana: ,Dupa epoca
colonialitatii franceze si chiar concomitent
cu dominatia ei, s-a strecurat influenta ger-
mand, incepand cu pdtrunderea capitalului
si a culturii germane in principate. Ciocoiul
parizianist, cu pomada capilara si cu betigas
de promenadad, a fost flancat de Herr Doktor,
incepand cu domnul Titu Maiorescu si
sfarsind cu echipa Clodius-Orbonas.” (Pan-
drea, 2001, p. 77). Semn ca rivalitatile mai
vechi incd nu dispdrusera la noi nici in
perioada interbelica, adicd atunci cand
asistam la o revitalizare, explicabild prin
mai multe cauze, a influentei germane, de
care Petre Pandrea nu a fost deloc strain.
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Utopie
si decadenta
in Princepele
BN Resume  puy

L'article fait un résumé et une description de
l'oeuvre "Princepele” de Eugen Barbu. Le
roman présente un monde en décadence, plus
précisément, un Bucarest en chaos, sous le
signe de ['utopie politique officielle. Le person-
nage principal erre dans un décor peuplé de
personnages mythologiques (symboles d'Eros
et Thanatos) et trouve son fin tragique, comme
tous les artistes qui se sentent étrangers au
monde out ils vivent.

In Bucurescii bantuiti de ciumd, decorul
mitic care deschide Princepele' intr-o atmos-
fera de apocalips, moartea degradanta
pustieste totul in cale strecurandu-se pana
si in lacasurile sfinte, astfel incat , pe care-i
apucau Inainte de asfintit, i aruncau in bi-
serici unul peste altul, pand ce si aceste
lacasuri se umplura de cadavre si de miro-
sul lor nu te puteai apropia. Lua foc Sfantul
Gheorghe Nou si arse pana in temelii, peste
doua zile se aprinse si in mahalaua Tabaci-
lor o biserica. Se mistuiau ca rugurile indo-
pate cu morti. (...) O agonie lunga stdpanea
orasul. (...) Pocise lumea ciuma asta. Cei ce
scapaserd Incd se apucasera de petreceri ca
sd uite amenintarea. Femeile isi pierdusera
pudoarea si devenisera catele. (...) Umbra
unui neam ticalos spurcase totul. (s. n.)”

critice
Istoria ,citid” de parabola lui Eugen
Barbu debuteaza sub semnul unei escha-
tologii sumbre: tablourile, reconstituite de
vocea unui narator care se raporteaza la o
serie de ,surse” ale epocii, Inclinate citre o
lectura a realului pe care am putea s-o
numim, pe jumadtate in gluma, ,religiolo-
gica”’, proiecteaza ,realitatea” intr-o mi-
tologie tributard imaginarului decadent.
Semnele nefaste anticipeazd spectacolul
lumii pe dos, al haosului in care se instau-
reazd ,imparatia” lui Malamos Bozagiul
(imagine simbolica reluatd in finalul sime-
tric, construind viziunea unei istorii ciclice,
la fel ca aluzia la sosirea retnviatului ,,messer
de la Orient”). Doar aparent plasate in
opozitie, ,Curtea Veche” si ,Curtea Noua”
sunt cele doua fete ale lumii la baza cdreia
parabola asaza vointa de putere si fictiunea
utopicd menitd sa o legitimeze. Primul capi-
tol al romanului, incheiat (ca, de altfel, toate
celelalte) cu meditatia in cheie mitic-simbol-
icd asupra decdderii si prabusirii lumii,
marcheaza prezenta respectivei ,,distinctii”
doar la nivelul discursului, a carui functie
mitologizantd este afirmata si subminata in
egala masura: , « Moartea este o necesitate,
trebuie s-o privim in fata! » scriau slovele,
rugdciunile nu mai ajutau, poate méantuirea
venea din altd parte. (...) In toate ferestrele
Bucurescilor ardeau lumanari mici... (s. n.)”.
Intre lumea lui Malamos Bozagiul, a sobo-
lanilor (umani) si a gunoaielor, si aceea atin-
sa de putrefactie, dincolo de vesmintele
strilucitoare, a ,aristocratiei” nu existd, in
realitate, nici o diferentd. Cel de-al doilea
capitol al romanului se deschide cu tabloul
unui paradis devastat — sera pustie, asezand
utopia princepelui sub semnul aceluiasi
imaginar decadent: ,Si pdsarile pareau bol-
nave, aerul era de tot necldtinat, o putoare
dulce de cadavru staruia peste oras in acel
amurg inversunat de vard”.
Lumea decadenta din parabolele istori-
ografice ale lui E. Barbu este, pe de o parte,
rezultatul unui sir de transformari , mito-

1 Editura Minerva, Bucuresti, 1977, Prefatdi de Const. Ciopraga, Tabel cronologic de Liviu Calin. Toate

citatele sunt extrase din aceasta editie.

2 Cf. Yvon Desrosiers, Pour une lecture religiologique de la littérature (Entrevue avec Yvon Desrosiers) , in

Religiologiques, no.
http:

5 (printemps 1992), 1 Littérature et sacré, text disponibil la adresa
www.unites.ugam.ca/religiologiques/no5/desro.pdf.
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forice”, demitizdri si remitizdri operate
asupra unor structuri subordonate imagi-
narului eschatologic: Princepele debuteaza
si, fireste, se incheie sub semnul apropiatu-
lui apocalips, intreaga constructie analep-
tica urmatoare constituindu-se in naratiune
exemplard (exemplum) menitd s , explice”, ca
in literatura sapientiala si oraculara biblica,
Jteroarea istoriei”. Tabloul de sfarsit de
lume ia nastere, pe de alta parte, gratie
apelului la o serie de figuri si decoruri pe
care G. Durand le include in categoria
,mitemelor decadentismului”*: al , perver-
siunii” (,le mythéme d’A Rebours (...), de la
contre-nature”), cel al ,lenii” orientale (,le
mythéme du farniente”), al ,declinului
benefic” (,le complexe des Troyens”), al
,femeii fatale”, al ,, renuntarii la iubire” pen-
tru amorul pervers si, in fine, mitemul
,Grand Macabre” (,le complexe de la
grande vérole”), sub semnul ciruia se asaza
intreaga istorie a ciumei.

Recurenta scenariilor mitic-simbolice
exhibate in constructia intertextuala a
romanului se afla la originea alunecarii isto-
riei In parabold; ,infernul” Bucurescilor in
care se revarsd ,raul mortii, Cocytos, umflat
de lacrimile rédposatilor” este emblema
lumii construite de Princepe in parabola
politicd a lui Barbu. ,Nimeni nu mai are
nevoie aici de cinste. Ea ar fi ca holera, ca
ciuma (s.n.), ca ducd-se pe pustii”, i se con-
feseaza discipolul lui Macchiavelli messeru-
lui care se declarase ,sclavul” ideii ,,de pu-
tere”. Intemeiatd pe figurile imaginarului
infernal, aceastd lume se raporteaza in per-
manentd la marile mituri primordiale
prezente aici intr-o varianta degradata:
tiranul sfasiat de ,cAinii melanholiei”, pri-
zonier al utopiei puterii absolute (este infer-
nul personal in care il initiaza dublul sau,
messerul, si din care se dovedeste incapabil
sd mai iasd), este protagonistul unei
parabole care rdstoarnd semnificatiile sce-
nariilor biblice. La capatul traseului labirin-

tic din gradina Meitani (un ,paradis” de
simboluri hermetice), Princepele incheie
pactul cu reprezentantul Renasterii oculte
(in planul ezoteric al istoriei diegetice si in
planul dialogului cultural pe care 1l institu-
ie aceasta, messerul fiind un , Ariosto al
curtii valahe”, un Pico della Mirandola, un
Paracelsus, Mefisto al lui Marlowe etc.),
repetand, in ritualul ,,consacrarii”, cuvintele
lui Iisus din Apocalipsi: ,Eu sunt Alfa si
Omega...”.

Scenariul cristic degradat guverneaza
straseul” Princepelui: un ospat la curte ca-
pata semnificatia unei parodii a Cinei (bo-
ierii lingusitori inconjurandu-1 pe ,,Cel iu-
bit”); ,judecator” al ,tarfelor istoriei” (pro-
tagonistii orgiei de la hanul La norocul Cai-
lor), Princepele oficiaza groaznicul botez in
,Jordanul” Bucurescilor, ,care nu era altul
decat amarata de Dambovita”, imagine care
aminteste de aceea a damnatilor din ,putul
tradatorilor” lui Dante (o sinucidere simbo-
licd, a cdrei semnificatie o anticipeaza cuvin-
tele messerului: ,Din tine trebuie sa pleci,
Princepe. Esti prizonier ca Ugolin (s.n.) si
n-o stii.”). Grotescul atinge apogeul in spec-
tacolul din ziua Invierii: penitentul
Princepe, ,prabusit de credintd” in timpul
slujbei de sfintire a ,bisericii” consacrate
memoriei lui Ottaviano, spald picioarele
boierilor (doisprezece la numadr, incluzandu-1
pe nebunul Dudescu, cel inlocuit in slujba
de vel vistiernic de batranul armasar orb),
rdspunzand apoi ,,chemarii” Mitropolitului,
,Christos In mijlocul nostru!”, cu , Este si va
fil”. Veritabild mise en abyme, descrierea inte-
riorului pictat al bisericii lui Ottaviano,
,sumbrd, neagrd, ca o corabie a diavolului”,
reveleazd semnificatiile experientei exis-
tentiale a Princepelui: ,Marele vandtor al
vietii ce alerga deasupra norilor (...) era
Ottaviano, si Leviathanul ce inghitea pe
pacatosi din apele Styxului avea chipul
messerului, dupa cum la groaznica Judecata
pe tronul de aur statea Ottaviano, cu dulcele

3 J.-J. Wunenburger, Mytho-phorie: formes et transformations du mythe, in Religiologiques, nr. 10/1994
(Actualité du mythe), text disponibil la adresa http://www.unites.ugam.ca/religiologiques/no10/

wunen.pdf

4 Les mythemes du décadentisme, in Cahiers Figures, Décadence et apocalypse. Sept études sur les figures du temps
en littérature, philosophie, sociologie, politique, EUD, Coll. Figures, Dijon, 1986, text disponibil la adresa

http:
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sdau chip zambind, si in Iad, acolo unde erau
pictati o mie de draci, cu totii aveau
infdtisarea messerului si el i chinuia pe
pécétosi, ce tot chipul lui aveau.” Sfintii mi-
litari, cei trei magi, Adam si Eva, Sfantul
Gheorghe si balaurul, Sfanta Paraschiva si
proorocul David, Fecioara si Maria Mag-
dalena, oameni saturati de Iisus la praznicul
de pe munte, femeia adulterd, heruvimii
etc., toate personajele istoriei sacre aveau
chipul lui Ottaviano, ,numa intr-o arcada
oarbd abia luminat (...) se putea zari chipul
nedeslusit al lui Pilat din Pont ce tinea in
mana dreaptd un peste...” Ottaviano este
istoria ridicata la rangul de Mit, in visul
utopic al tiranului care se identifica cu
Marele Mecanism si sfarseste strivit de el.
Spre deosebire de Faust-ul lui Goethe, al
carui traseu sfarseste In apoteoza dupa

experienta “creatiei utopice” (in termenii lui
St. Aug. Doinas), cel al lui Barbu e un sinu-
cigas: moartea grotesci ordonatid de Inalta
Poartd nu reprezintd altceva decat sanctio-
narea fizica a unei morti careia Princepele i
se ddruise mai demult si pe care uciderea
,androginului” Ottaviano o reflectd simbo-
lic. (Princepele lui Barbu murise in momen-
tul In care il ucisese (Iin sine) pe Mefisto/
Pico: ,,melanholia” este semnul acestei
autoanihildri prin refuzul actiunii si inchi-
derea in colivia auritd figurata simbolic, la
inceputul romanului, de paradisul devastat
al serei cu papagali bolnavi.)

»~Marea lucrare hidraulicd” preconizata
de cuplul , Tot-Horus” al carnavalului de la
Mogosoaia, o utopie neagra intemeiatd pe
sacrificii umane, o iluzie la fel ca spectacolul
de teatru in care messerul si Principele
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intruchipeaza Logosul si Suveranul Divin,
se afld la antipodul creatiei faustice in vari-
antd goetheand. ,Creatia” Princepelui este
un Infern: ,,Intr-un loc ars de soare vara si
fard apa, noteaza ,cronicarul”, batut de
vant iarna si stapanit numai de mari viscole,
in neste mlastini care-ti scurta viata, cazni
tara toata cu sfintii ei in frunte ce nu zise-
serd, unii, ca aceia, cei mai multi, au munci-
tori ai pamantului celui roméanesc ce se
uitau la el ca la obrazul lui Dumnezeu, dar
acel pamant nu era al tarii parca, ci ladul,
(s.n.), locul de ispasa al nenorocitei de
adundturi in zdrente, batuta si umilita cu
bicele (...)".

Lectura , mitodologica” pe care romanul
lui Barbu o aplicd istoriei nu este, fireste,
independentd de contextul politic in care
apare Princepele, unul care incurajeaza in
sfera literaturii demonizarea, mai mult sau
mai putin ,esopica”, a trecutului ,negru”
apropiat, un demers care-si asociaza
punerea in discutie a raportului dintre isto-
rie si fictiune, strategie exhibata adesea de
comentariul auctorial (,Pe loggia palatului
de la Curtea Noua prima raza de soare facu
sa sclipeasca marmura: Sol non occidat scria
acolo cu litere sdpate in piatra. Ce pustie zi
urmd! (s.n.)”)

In parabola politica a lui Barbu distanta
dintre istoria sacra oficiald, plasata sub sem-
nul imaginarului utopic, si realitatea
distopica, este transformatd in obsesie tema-
tica, atingand toate palierele constructiei
narative si fictionale: de la strategiile care
subliniaza distanta dintre cele doud tipuri
de discurs (al cronicarului, ,istoriografic”,
si al naratorului martor anonim) si pana la
structurile imaginarului simbolic, in baza
carora se construieste fabula despre , lumea
veche” si ,lumea noud”. Escatologia poli-
tica de extractie lenino-stalinistd, asumata
de partidul-stat totalitar in anii obsedantu-
lui deceniu si Intemeiatd pe scenariul dis-
paritiei unei lumi degradate ca sacrificiu
fondator indispensabil ,noii geneze”, ar
putea fi reperul mitic al acestui roman care
se construieste demoland mitologia puterii.
Escatologie si decadentd, ca repere ale ,noii

-
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religii” comuniste, devin aici pretexte ale
meditatiei parabolice: ia nastere o splendida
distopie totalitard (putin importd daca e una
scrisd ,,cu voie de la militie”), in care fabula
istoriografica reinvestita mitologic (in ter-
menii lui G. Durand) functioneaza ca strate-
gie de ,defamiliarizare”. Episodul , Epocii
de aur” slavite in odele adunaturii , de slugi
de cuvinte” (,ceata de latrdi”, ,plind de
vorbe si de basini” in cadrul cireia se
remarcd ,cei patru cavaleri ai Apocalipsei,
cum 1si spuneau ei insisi”) depaseste, evi-
dent, sfera alegoriei politice (una “vi-
zionard” in raport cu ceea ce avea s urmeze
dupd “mica primdvard” ceausistd): Prin-

5 Cf. George Achim, Iluzia ipostaziatd. Utopie si distopie in cultura romdnd, Limes, Cluj-Napoca, 2002.
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cepele ar putea sa concureze cu orice altd
distopie totalitara care-si transcende contex-
tul istoric.

Revenind la spectacolul decadentei, care
domind imaginarul romanesc, nu putem sa
nu il punem in relatie cu mitologia autole-
gitimatoare a artistului cdruia scenariul pu-
terii totalitare i rezerva, dincolo de orice
aparente si ,prime de seductie” (si indife-
rent de contextul istoric — ,,obsedantul dece-
niu” sau ,epoca de aur”), un rol ,margi-
nal”. In fapt, acest statut e unul asumat si
legitimat simbolic la nivelul mitologiei
,rezistentei”: in diagrama topicii socio-cul-
turale circumscrise spatiului romanesc
totalitar, ,,artistul blestemat” nu mai este, ca
sd preluam observatia aceluiasi G. Durand
referitoare la decadentismul modernitatii eu-
ropene, ,doar « printul norilor », « magul »,
« vizionarul », el devine blestematul, nebu-
nul, « tenebrosul, viduvul, neconsolatul »”°.
Imaginarul romanelor saizeciste e bantuit
de aceastd imagine a artistului (romanele lui
D.R. Popescu ni se par, din aceasta pers-
pectiva, cele mai silustrative”), care se
raporteaza patent la figura eroului quijotesc
si latent - la aceea a ,,compromisului" (E.
Barbu l-ar numi ,,latrau”, acel E. Barbu care
este, in egald masurd, autorul Princepelui si
personajul ,dubios, mitocan si antisemit,
care urma sa devina figura poate cea mai
odioasa a literelor romane sub Ceau-
sescu””).

Rezumand, imaginarul decadent are in
spate, aici, la fel ca in majoritatea romanelor
mai tinerilor saizecisti, un reper la care artis-
tul se raporteaza constient, utopia politica
oficiald, devenita obiect al deconstructiei, si
unul care tine de reconstructia identitarad a
acestuia, re(cu)perabild in structurile mai
mult sau mai putin latente ale propriei
mitologii/utopii autolegitimatoare: mesa-
gerii simbolici ai artistului ,,se simt in largul
lor” in lumile fictionale decadente, in care
,compromisul” se transforma in erou. Este
cazul creatorilor de utopie din Princepele si
Saptamana nebunilor.

Ambele romane reprezinta o punere in
fabuld, in cheie simbolica, a ,mizeriei
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utopiei”: lumea atinsd de boala, proiectata
in figuri demonice eufemizate sau in
decoruri de tipul paradisurilor decadente, este
reversul cetatii ideale la care viseaza voda
Hangerli si fostul eterist. Atinsi de melan-
holie, sfasiati intre cele doud pulsiuni com-
plementare — Eros si Tanathos — cei doi
principi ai lui Barbu cad prada Marelui Me-
canism al Istoriei care suprapune destinele
victimelor si ale calailor. Victime ale vointei
de putere proiectate in figuri decadente
feminine (Herula Lucrezia, sibila-prostituatd,
initiatoarea in infernul venetian al iubirii si
al mortii a eroului din Saptamina nebunilor)
sau feminizate (androginul mefistotelic
printre ale carui modele mitice s-ar putea
afla cele doua figuri feminine ale Apoca-
lipsei: femeia imbracata in Soare si Tarfa
Babilonului), Hrisant Hrisoscelu si Prince-
pele opteazd amandoi pentru autoexilarea
din istorie. Primul, fost eterist ce aspirase la
tronul ,, Vizantului”, sfarseste ca Iov (refe-
rinta biblicd e afisatd de text) pe o gramada
de gunoi, visandu-se, pand in pragul mortii,
magister ludi al unui carnaval care sa aduca
in ,latrina de mavrofori” a Bucurescilor, lu-
minile definitiv pierdutei Venetii. Auto-
exilat In Inchisoarea auritd (si aureolatd) a
unei Venetii imaginare (emblema jocului
dintre aparentd si esentd sub semnul cdreia
se aseaza lumea baroca a lui Barbu, figurata
simbolic de carnavalul sdrbatorii Redentore
si de spectacolul de circ al Mamei Marghe-
rita) va impadrtdsi soarta canarilor pe care 1i
destinase Doamnei. Celdlalt, magister ludi al
carnavalului sabatic care sfarseste cu ar-
derea padurii Mogosoaia (una din imaginile
simbolice ale lumii degradate careia i se
refuza purificarea, alaturi de aceea a arderii
bisericilor, transformate in prealabil in gropi
comune In Bucurescii devastati de ciuma,
sau de aceea a livezii de piersici transfor-
mati In ,niste schelete (...) uscate si gar-
bove”), va sfarsi sfasiat de caini, dupa ce se
visase creator al Istoriei. Este soarta pe care
o vor impartasi toti ,célaii” in romanele
generatiei ‘60, proiectia , torturii in efigie” a
artistului, ca strategie de deculpabilizare.

6 G. Durand, Introducere in mitodologie. Mituri si societdti, Dacia, Cluj- Napoca, 2004, p. 137.
7 Matei Célinescu, Amintiri in dialog, editia a Ill-a, lasi, Polirom, 2005, p. 342.
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Ion Caraion:
A doua
condamnare
la moarte
B bstract N

After his first time in prison, 1950-1955,
under the most terrifying conditions, in 1958
Ion Caraion was sentenced to life imprison-
ment by the communist regime. He was told
yet he had been sentenced to death: three years,
in his prison cell, he was waiting for the exe-
cution. Then his punishment was commuted
to 25 years of hard working imprisonment. In
the spring of 1964, he had 19 years left to
spend in prison. But the communist regime
had decided, according to the Yalta
Convention, to free all the political convicts.
Caraion did not know about this, when he was
invited to sign a collaboration engagement
with the Political Policy. For the sake of his
freedom, he did it. Since 1964 to 1981 he was
a collaborator of the Security, mostly under the
cover name Artur. In 1981 he left Romania for
Switzerland, together with his family, as a
political refugee. He died in 1986 in Laussane,
where he is buried. In Romania, at the end of
the 90s, his collaboration with the Political
Policy was revealed and proved with docu-
ments from the secret archives. Therefore his
public image has radically changed: the martyr
of communism has turned into a monster.
Nowadays his moral guilt tends to shadow the
value of his literary work. Is this manicheistic
view the way to the truth? Caraion is one of
the most important Romanian poets. His
moral compromise must be judged under his
tragic life’s circumstances. Who needs a sec-
ond death sentence for Ion Caraion?

70

Stelian Diaconescu (viitorul poet Ion
Caraion) se naste la 24 mai 1923 (dupa pro-
pria marturisire, data reala ar fi 10 mai) in
satul Palici, comuna Rusavat (azi Viperesti),
judetul Buzau. Iata ce spune poetul despre
locul nasterii sale: ,Am venit pe lume in-
tr-un sat sarac, mai tarziu aveam sa scriu
«Intr-un sat ca o bubd», de la cotitura Car-
patilor rasariteni, de la confluenta celor trei
mari provincii romanesti — Muntenia, Mol-
dova si Transilvania. Este ceea ce explica
bogdtia limbajului meu si pe aceea a oame-
nilor locului. Acolo se intdlnesc, adunate
din toate directiile si din toate timpurile,
majoritatea cuvintelor limbii roméne. La nu
prea mare adancime sub scoarta pdmantu-
lui, satul meu de bastina era pardosit cu co-
line de sare. El se intindea pe malul unui rau
nabaddios, cunoscut din vechime, de pe
vremea egiptenilor si a romanilor, intre — de
o parte si de alta — doud mari paduri cu
vanat mult, cu pasari multe, cu serpi multi
si veninosi. De altminteri unul din satele
vecine se si chema Viperesti, de la vipera.”
Contextul in care apare sintagma autocitata
este un poem de factura expresionista, Satul
de la marginea bucuriei, din volumul Necunos-
cutul ferestrelor’, transcriere a unei stari ob-
scure, de sfasiere Intre o vaga nostalgie si un
disconfort ontologic coplesitor, propriu
poeziei lui Caraion, pe fondul unei insolu-
bile neputintei de adaptare in spatiul exis-
tentei: ,,Zépezile cdlatoreau lenese / ca la
mceputul genezii. / M-am nascut intr-un sat
ca o buba, / sub muntii amiezii. // Intre cer
si padure, / satul sta ca o bubd. / Au venit
ploile din protoistorie / pe urmad, sa-l rupa.
// Scuipatoare si omidd, / mai apoi cunoscui
burgul. / O tacere lichida / tonifica amurgul.
// Infragezea durerea si umilea in mine /
zdpezile pure. / Satul de la marginea
bucuriei / a rdmas in padure.” In alta parte,
poetul isi schiteaza, in termenii unui orgo-
liul nedisimulat, genealogia spirituala si un
lapidar portret moral: ,Eram coborator
dintr-o veche si neintrerupta stirpe de pre-
oti, de luptdtori si tdrani liberi din Tran-

1 Ion Caraion, Ultima bolgie — Jurnal 3, p.45, Editura
Nemira, 1998.

2 Necunoscutul ferestrelor, Editura pentru literatura,
Bucuresti, 1969, p. 196.
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silvania, Moldova si Muntenia, dar si de la
miazdzi de Dundre, din tinuturile populate
de-a lungul veacurilor de romani. Singura
noblete la care tin este aceea a spiritului si a
libertatii spirituale. Inaintasii mei stiau sa
scrie si sd citeascd inca dinainte de 1600,
cand 1nca destule capete incoronate isi
rugau sfetnicii a indeplini pentru ei aceasta
indeletnicire de doud ori demna si de mai
multe ori temuta ca periculoasa. Primejdiile
si teama de care-s Inconjurati cei ce lucreaza
cu nevazutul nu vor lipsi din biografia mea
de poet, gazetar, editor, eseist, redactor si
intemeietor de reviste literare, antifascist si
anticomunist, apdrator fervent al libertatii
de manifestare si de constiintd, democrat
prin structurd, riscandu-mi propria-mi viata

critice
pentru ca viata operei de arta sa nu fie batjo-
corita ori deposedatd de atributele ei, de a
nu avea dreptul sd nu accepte nici calus nici
catuse.”’ Se pare cd inclinatia citre univer-
sul literelor i-a fost favorizata viitorului
poet de cateva date esentiale ale existentei
sale: o casa In care, noaptea, nu se stingea
lumina din pricina cartilor, un tatd — taran —
pasionat de lecturd, reflexiv si vituperativ
fata de transcendenta si univers in vremuri
de cumpadnd, dar si iubitor al Scripturilor,
din care le citea ca un invatdtor satenilor,
volume semnate de autori romani impor-
tanti si (in ,traduceri neideale”) de nume
emblematice ale literaturii universale: Esop,
Virgil, Homer, Spinoza, Nietzsche, Dosto-
ievski, Sienkiewicz, Tolstoi, Goethe, Dante
etc. Inca din primele clase de scoald, pe care
le petrece (in gazda la un unchi dinspre tata)
intr-un soi de claustrare fortata, elevul
Diaconescu se refugiaza intr-o lume secreta,
interioara, conturatd de poeziile pe care le
memora si le recita siesi, ca un exercitiu de
eliberare si evaziune: , La inceputul anului
memorizam cu evlavie (asta am facut-o si
mai tarziu, in liceu) toate poeziile din asa-
zisa carte de citire, spundndu-mi-le mie in-
sumi, in taind, cand eram singur si trist...”
Intr-un astfel de context spiritual si psiho-
logic se naste pasiunea lui pentru poezie,
care, mai tarziu, va deveni coplesitoare si-i
va contura un fel de existenta paraleld,
intr-un spatiu autonom al cuvintelor, ideilor
si trairilor la intensitdti uneori paroxistice si
incandescente, loc de refugiu, de reflectie,
de supravietuire: ,Astfel, poezia a devenit
pentru mine o necesitate. Intaia dintre toate,
fara de care n-as fi mai putut sa trdiesc. Ma
drogam cu poezie. Realitatea cu componen-
tele ei se decolora, pana ce o patura de ceata
0 acoperea complet. Navigam in nori, cu
regretul adanc, statornic, sfasietor ca indem-
nul si dreptul de a inventa rugdciuni si ver-
suri, ca sfintii si ca poetii, pe care nu stiu de
ce 1i tot situam intr-o duratda din afara
duratelor, Intr-un timp dinaintea timpului,
un asemenea drept mie imi este retras. Pacat
mortal. lardsi nu stiu clar de ce — nimeni nu

3 Ion Caraion, Jurnal II. Literaturd si contraliteraturd, pp.IX-X, Editura Albatros, 1998.

4 Jon Caraion, Ultima bolgie, p. 47.
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mi-o spusese — continuam a crede ca atat
sfintii, care erau vesnici si 1si desfdsurau
menirile in indefinitul si indefinibilul vesni-
ciei, cat si poetii (pe care-i asimilam lor) au
trait candva demult, incalculabil de demult,
savarsind lucrari a cdror fire scapa limitelor
si vor scdpa totdeauna puterii umane, ca
rugaciunea si poezia de pilda. Pentru ca ei
n-au fost oameni ca noj, ci altceva, mai mult
decat oameni.”” Intre 1935 si 1942, urmeazi
liceul B.P. Hasdeu din Buziu. in acesti ani,
redacteazd, impreuna cu mai multi colegl,
din economiile proprii, beneficiind de com-
plicitatea directorului liceului, Bucur Tincu,
revista de poezie Zarathustra, printre cola-
boratorii careia se numadra: Al. Lungu,
Lucian Valea, Traian Lalescu, Lucian Dumi-
trescu, Marin Sarbulescu, C. Bivolaru. Pe
langa revista, elevul Stelian Diaconescu
constituie o editurd, colectia ,,Zarathustra”,
la care apar doud volume de versuri:
Matanii pentru fata ardeleand, de Lucian
Valea, si Fata din brazi, de Alexandru Lungu.
Modelul Zarathustra este perpetuat, intre
anii 1941-1943, de revista de poezie
Claviaturi, editatd la Brasov de elevii Lucian
Valea si Mircea Bogdan si girata de poetul
Gherghinescu-Vania, in care publicd multi
tineri, dar si mari poeti precum Arghezi si
Blaga. Pe langa Zarathustra si Claviaturi,
tanarul poet publica, intre 1940 si 1941, ver-
suri si recenzii in Curentul literar si Universul
literar. Numele lui Ion Caraion apare de alt-
fel citat pentru prima data la ,Posta
redactiei” in Curentul literar — Magazin (an
II, seria a II-a, nr. 53 din 7 aprilie 1940), unde
aspirantului i se da un raspuns laudativ si i
se publica un fragment'.

In 1943, apare, la Editura Prometeu din
Bucuresti, volumul de debut al lui Ion
Caraion, Panopticum, care in manuscris
purta titlul Circul domestic. Placheta contine

5 Ion Caraion, Ultima bolgie, p. 48.

versuri protestatare la adresa rdazboiului, in
tonuri sumbre si apocaliptice, cu acuze si
vituperatii privitoare la starea de fapt,
motiv pentru care, imediat dupa aparitie,
este interzisd si retrasd din librdrii. Tot in
1943, 1incepe sa frecventeze cursurile
Facultatii de Litere si Filozofie, unde 1l are
profesor, printre alte nume ilustre, pe G.
Calinescu. Poemele si articolele publicate de
Ion Caraion, cu un puternic accent critic si
acuzator, ii atrag represalii din partea
autoritatilor, inclusiv amenintarea cu
revolverul. Iatd ce spune poetul: ,Sub
fascisti, in timpul rdzboiului, din pricina
caracterului democratic al articolelor mele,
am fost cu regularitate tinta rigorilor cen-
zurii. Zeci si zeci de articole mi-au fost cen-
zurate. Prima carte, interzisd. Acela care
conducea cu depline puteri Cenzura
Militara, un colonel, Colonelul Atanasiu,
mi-a pus la un moment dat, ca sa ma timo-
reze, revolverul la tampla. Tocmai din prici-
na continutului antifascist al articolelor
mele. N-a tras. Era pentru a ma inspdiman-
ta. Insd doar cateva zile mai tarziu, in
redactia ziarului la care lucram, a ziarului
Ecoul, doi ofiteri de Gestapo au venit sa ma
aresteze. Am scapat ca prin miracol, am
pardsit Bucurestiul, am stat ascuns prin
Moldova s.a.m.d.”” In 1945, ii apare volu-
mul de versuri Omul profilat pe cer, care
obtine premiul de poezie al Editurii Forum
din Bucuresti, iar In 1946°, al treilea volum
de poezii, Cantece negre, la Editura Funda-
tiilor Regale. In 1947, Ion Caraion impreuna
cu Virgil lerunca editeaza o revista inter-
nationald de poezie in cinci limbi, Agora,
experientd rdmasd unicd in istoria culturii
romanesti. In primul si, totodata, ultimul ei
numdr, revista, realizare grafica de exceptie,
in 300 de pagini, aduna nume mari ale lite-
raturii romane si autori strdini de prestigiu,

6 ,Poema dv. a fost miruitd cu duhul poeziei. Nu trebuie sd va ldsati ademenit de imagini si de cuvinte
sonore. Poema Chenar de clipd ar trebui reficutd.”; , M4 uit la tine vorba, te mangai si te stric, / Din
tomuri bizantine, te-adun, te chem din zvonuri / $i nu mai pleacd vantul si nu mai cer nimic, / Zadarnic
te mai caut, bardac de mit cu doruri. // Nuntire voivodald pe maguri si rovine, / Hatmanii sparg in veac,
haiducii furd dor, / Avanturi parcilabe beau primaveri mezine, / Tac anii din licate si cerurile lor.”.

7 Ion Caraion, op. cit., p. 29.

8 in mod eronat, in mai multe tabele biobibliografice (intocmite, majorltatea, de Emil Manu), este trecut
1947 ca an de aparitie a volumului Cantece negre. Editia princeps poartd insd anul 1946.
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intre care: Tudor Arghezi, lon Barbu, Lucian
Blaga, André Breton, Robert Desnos, B.
Fundoianu, Henri Michaux, Eugenio
Montale, Christian Morgenstern, Salvatore
Quasimodo, Rainer Maria Rilke, Umberto
Saba, Carl Sandburg etc. Tot aici apdreau
primele versuri in limba germana ale lui
Paul Celan. Acuzata de cosmopolism de
regimul comunist, prin organul sdu de
presa, Scinteia, revista Agora a fost interzisa,
iar numarul al doilea, desi pregatit de tipar,
n-a mai apdrut niciodata.

Odata cu venirea in Bucuresti, tanarul
aspirant la gloria poeziei ajunge corector la
ziarul Timpul, unde este coleg cu Marin
Preda’, secretar de redactie, redactor al
aceluiasi cotidian, redactor al ziarului Ecoul,
apoi ocupa, in ciuda varstei lui, o serie de
functii importante: consilier la Ministerul
Artelor, secretar general de redactie la
revista Lumea (director: G. Calinescu) in
1945, sef de presa la Editura Fundatiilor
Regale (director: Alexandru Rosetti) in 1947.
In treacit fie spus, avansarea in functia de
redactor la Timpul Caraion i-o datoreaza lui
Arghezi Insusi: de pe pozitia de corector,
tandrul poet scrie un articol intitulat Lina
sau despre basmul modern, care, in ciuda as-
teptarilor sumbre ale autorului si spre tota-
la lui suprindere, lui Arghezi fi place.
Marele poet sund pe directorul ziarului,
Mircea Grigorescu, si se intereseaza cine e
Caraion, dacd e redactor al publicatiei, iar
acesta, nevrand sa-1 contrarieze pe ilustrul
interlocutor, incuviinteaza numaidecat. Prin
forta imprejurarilor, Caraion este promovat
redactor si astfel incepe si colaborarea lui cu
Arghezi."” Un episod aparte in biografia lui
Caraion are loc in toamna lui 1944, dupa ce
Romaénia intoarce armele in favoarea ali-
atilor: tanarul poet, ale cdrui acuzatii si vio-
lente stilistice la adresa razboiului si a or-
dinii burgheze lasau cale deschisa spre sim-
patii de stanga, participa la infiintarea zia-
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rului Scanteia, oficiosul Partidului Muncito-
resc Roman (viitor Comunist), si indepli-
neste functia de secretar general de redactie
al publicatiei saptdmanale (la inceput) Scin-
tein tineretului, revista Uniunii Tineretului
Muncitoresc, unde este coleg cu un tanar si
promitator activist comunist, cu cinci ani
mai In varsta: Nicolae Ceausescu. Entuzias-
mul comunist al poetului incepe insd a se
vesteji In scurt timp, cand ia contact cu cen-
zura practicata de activistii si militantii par-
tidului si cand iIntelege similitudinile ,de
metode si de gandire” dintre comunism si
fascism: ,,O cenzurd incomparabild, mult
mai sdlbatica si tendentioasd, se practica de
data aceasta in chiar cadrul redactiei, de
cdtre propriii mei colegi de redactie si de
catre delegatii Comitetului Central, majori-
tatea lor vietdti in afara vietii normale, a ci-
vilizatiei si a logicii, inculti, abuzivi si, mai
ales, fanatici de o morbida suspiciune.”" In
aceste conditii, Tn mai 1945 isi da demisia:
,Lucru inadmisibil in comunism, acela de
a-ti da demisia, deoarece contractul cu in-
tunericul e considerat un contract pe viata,
de care te poate elibera numai moartea.
Totusi, cum nu eram si n-am fost nici utecist
(la vremea respectivd, utemist, n.n.), nici
comunist, au trebuit s se resemneze. Din
pricina plecdrii mele din redactie, sdptama-
nalul Scanteia tineretului n-a mai apdrut o
lunga vreme. Vinovaitie care n-avea sa mi se
mai ierte niciodatd.”"” Ziarist de atitudine,
care se remarcase in diversele publicatii ale
vremii prin articolele lui critice, dure, pole-
mice, profund protestatare si provocatoare
in fata autoritdtilor, Caraion publica in 1946,
in Jurnalul de dimineatd (director: Tudor
Teodorescu-Braniste) doud fulminante arti-
cole: Criza culturii si Criza omului, care su-
bliniau ,pericolul mortal instalat in viata
spirituala a tarii noastre o data cu comunis-
mul, articole anti-jdanoviste care s-au bucu-
rat de o larga audientd la public”.” Repre-

9 Caraion evoca secvente din aceasta epoca si face un portret cam vitriolant colegului sdu, viitorul autor
al Morometilor, Intr-un context cu totul special, la care vom face referire mai departe, in cursul acestui

capitol..

10 Episodul este narat de Caraion in Jurnal 2, in sectiunea intitulata In palatul cuvintelor potrivite.

11 Ion Caraion, Ultima bolgie, pp. 29-30.
12 Idem.
13 Idem.
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saliile n-au intarziat sd apard, dupa cum tot
Caraion madrturiseste: ,Am fost exclus ne-
statutar din sindicatul ziaristilor. (...) Mi s-a
retras ingdduinta de a mai semna in presa.
S-a interzis conducerii revistelor, ziarelor si
editurilor de a ma publica sau de a-mi gaz-
dui macar raspunsurile la invectivele ce ma
priveau si de care, dintr-o datd, ca la co-
manda, s-a umplut presa. Intreg aparatul de
agitatie si propaganda al partidului comu-
nist, pretins romén, izbea cu sete intr-un
singur om. Frica de cuvant. Frica de intelec-
tualii popoarelor.”" Acestora li s-au addugat
interogatorii, controale la domiciliu, hartu-
ieli si denigrdri, mijloace de luptd bine-
cunoscute ale noii puteri in curs de insta-

lare. In ciuda diferentelor (numai aparente)
dintre fascism si comunism, in esenta doua
extremisme ideologice, metodele de tratare
si sanctionare a adversarilor erau asemana-
toare, dacd nu identice. Principiul ,cine nu e
cu noi e impotriva noastrd” functiona la fel
de bine si pentru comunism, si pentru fas-
cism, iar Caraion, poetul si jurnalistul rebel,
nascut cu revolta in sdnge, a cunoscut ne-
mijlocit aceste similitudini: ,Am fost vanat
si cenzurat in anii razboiului sub regimul
antonescian, pro-nazist, iar in anii de dupa
rdzboi am fost vanat, cenzurat si inchis sub
regimul pro-stalinist al Romaéniei zvarlite in
sfera de influentd ruseascd. Pro-nazistii
m-au invinuit de comunism, procedeu de
rutind, iar comunistii (ce putea fi mai usor si
mai stupid?) de fascism. Extremele isi sema-
nau, competitivitatea lor avea sa rdaneasca
pentru un veac sufletul si istoria contempo-
rand, patand cronica timpurilor noastre cu
milioane de morti.””

In septembrie 1950, Caraion este arestat
si condamnat la cinci ani de inchisoare, pen-
tru faptul de a fi trimis versuri in straina-
tate, considerate ostile la adresa regimului
popular. Un document emis de autoritati in
anii 60 explica lucrurile: , A fost arestat la
22 septembrie 1950, pentru articole si ver-
suri care au fost trimise in strdinatate si
difuzate de imperialisti impotriva RPR. Prin
sentinta 201/951 a Tribunalului Militar
Bucuresti, sectia a II-a, a fost condamnat la
patru ani inchisoare corectionald. Rejudecat
si prin sentinta 443/954 a Tribunalului
Militar pentru unitatile MAI, a fost con-
damnat la sase ani inchisoare corectionala.
Prin decizia nr. 2614/954 i s-a redus pedeap-
sa la cinci ani Inchisoare corectionald de
catre Tribunalul Militar pentru unitdtile
MAL La 20 septembrie 1955 a fost eliberat
prin expirarea pedepsei.”’* Condamnatul si
ispdseste pedeapsa in lagdrele de munca
fortatd de la Canalul Dundre-Marea Neagra
(,pe fundul cdruia dorm zeci de mii de vic-
time”), la minele de plumb de la Cavnic si
Baia Sprie, in Maramures. La aceasta expe-

14 Emil Manu, lon Caraion, Editura Universal Dalsi, 1999, p. 13.

15 Ion Caraion, Jurnal 2, pp. X-XI.

16 Mihai Pelin, , Artur” — Dosarul lon Caraion, Editura Publiferom, Bucuresti, 2001, p. 46.
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rientd traumatizantd, care lasa grave urme
fizice, dar si psihologice asupra victimei,
Caraion se va intoarce obsesiv in cartile sale,
in poezie si in jurnale. Iatd o marturie
despre stagiul concentrationar, intr-un
regim subuman, al cruzimii, terorii si dezu-
manizdrii, context de severe consideratii
asupra moralitatii, compromisului si renun-
tarii, asupra atitudinii intelectualului con-
fruntat cu ideologia totalitara, cu trimiteri
directe la contingent: , Arestat in 1950, in
1952, am fost trimis la minele de plumb din
Baia Spriei. Ne gaseam la sute de metri sub
pamant. Eram in schimb de noapte. Aveam
29 de ani si 38 de kg. Trebuia sa livram o
norma irealizabila — fiecare sclav, caci sclavi
eram, cate 4 tone de minereu pe sut.
Ajunsesem niste epave si vorbeam despre
cultura. Despre trddarea oamenilor de cul-
tura. Eu veneam din infrangeri. Poate mai
profunde. Imi amintesc vorbind in acea

critice

noapte, cu dezgust si tristete, de Camil
Petrescu si Cdlinescu. Amandoi academi-
cieni... aveam in fata mea barosul cu care
trebuia sd zdrobim bulgarii de roca sterila si
care cantarea 40 kg. Atdrna mai greu decat
mine.”” In altd parte, Caraion descrie cal-
varul trdit de-a lungul primei perioade de
incarcerare in pagini de infern dantesc: Jn
Maramures sunt mine de plumb, de cupru
si de aur, dar in acelasi timp sunt inchisori.
Unele dintre cele mai crude inchisori, de
predilectie pentru intelectuali. Crude si
multe. Eu am stat in doud. Ca detinut politic
si intelectual, ma trimiseserd, la un moment
dat, sa-mi execut pedeapsa acolo, trebuind
sa lucrez 12 ore din 24, in conditii subu-
mane, de un primitivism si o rigoare de-a
dreptul sdlbatice, la aproape 1000 de metri
sub pamant, unde temperatura era asa de
ridicatd cd umblam cu totii in pieile goale, in
abataje foarte inalte, unde nu se putea

17 Ion Caraion, Jurnal 2, O pati de sange intelectual, p .IX.
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asigura securitatea muncii. Nici o mirare ca
unii au pierit zdrobiti de blocurile de roca
desprinse de sus, la cea mai usoara clatinare
produsa de perforatoarele cu care trebuia sa
gaurim roca si sa cdautam filoanele de
minereu. Filoane din ce in ce mai zgarcite.
Dar nu era numai asta. Prin fisurile stancii,
se infiltra apa. Apa era acidulata si picura
pe trupurile noastre, dupa cum v-am spus,
goale. Acolo unde cadea stropul de apa
acidulati, carnea sfaraia si se facea buba. In
asa fel, incat la foarte scurtda vreme toti cei
care lucram in astfel de locuri expuse ajun-
seserdm sa avem corpurile Tmbrdcate ca
intr-o plasa de zale de bube. Si bubele acelea
nu ne mai treceau, nu aveau timp sa se cica-
trizeze ori sa se vindece, devenisera o rana
vie si deschisd, care ne durea tot timpul,
formand peste pielea noastrd un cofraj, o
coajd, o crusta cafeniu-neagra. Pe deasupra,
normele pe care eram obligati sa le indepli-
nim erau in sine irealizabile, inadins calcu-
late astfel. De ce? Pentru ca prizonierul po-
litic sd se afle continuu fatda de directia
inchisorii si de puterea politica a statului in
stare de culpa si de recalcitranta. Pentru ca,
in permanentd, nimeni neputandu-si realiza
norma, fiecare sa poatd fi oricand invinuit
ca saboteazd munca, munca socialista, so-
cialismul, asadar, si cd sabotajul este, fireste,
politic, si ca deci se face susceptibil de un
nou proces, In care va fi gratificat cu o si mai
mare pedeapsd, in asa fel incat sa nu mai
spere a se elibera vreodata. lar daca nu-ti
fdceai norma (si, dupa cum am explicat,
nimeni nu putea sa si-o facd), la iesirea din
mina erai varat 12 ore la carcerd, descult,
numai In camasa si indispensabili, cu ratia
mancdrii redusa, iar adesea si batut. Dupa
care, te trimitea iar la munca fortata din
mind, unde iar nu realizai norma si iar pu-
teai fi pedepsit cu alte 12 ore de izolator
sever. lar asta, zi de zi, noapte de noapte.
Iarna, o atare pedeapsa se dovedea foarte

18 Ion Caraion, Ultima bolgie. Jurnal 3, pp. 23-24.
19 Op.cit., pp. XI-XIL

durd, aproape de neindurat, céci frigul co-
bora acolo, in carcere, sub —20 de grade,
carnea ti se invinetea, picioarele degerau,
necesitatea de a topdi continuu, spre a te
incalzi, te obosea, te extenua, te apropia de
letargie si de moarte.”"

In anii de inchisoare, Caraion initiaza,
dupad propria marturisire, doud reviste clan-
destine, Generatii si Don Quichotte (aceasta
din urma reapare in exil, din 1982), scrise cu
creionul pe hartia sacilor de ciment,
continand poezii ,subversive”, care circu-
lau de la un penitenciar la altul. Multe din-
tre poemele scrise de Caraion in detentie au
fost trimise in afara inchisorilor, in , liber-
tate”, si dactilografiate de Valentina Sesto-
pali, viitoarea lui sotie. Recuperate, unele au
fost inserate In volumele ulterioare, dupa
cum vom avea ocazia si constatim. in tex-
tul autobiografic O pati de singe intelectual,
publicat in Jurnal 2”, Caraion vorbeste
despre poeziile scrise in gulag: ,Scrise de
mand, cu creionul, cel mai adesea pe hartie
de sac de ciment, in anii detentiei am initiat
si am facut sa circule de la un penitenciar la
altul si din temnitd in temnitd, iar lesne nu
era, revistele clandestine Generatii si Don
Quichotte. Din 1982, Don Quichotte si-a reluat
aparitia in exil. O considerabila parte a ver-
surilor mele (nascute intre ziduri de celule
sau inlduntrul sdrmelor ghimpate) a izbutit
sd se strecoare afara. Nu e prilejul sa explic
cum. Unele memorate, altele carcalite rudi-
mentar, acele poeme nimerite in fine in
lumea de dincolo de gratii au avut sansa de
scurtd durata sa fie dactilografiate cu grija
de viitoarea mea sotie si s circule. Insa unii
dintre rdspanditorii acelor poeme erau
agentii Securitatii, mandatati sa intre in po-
sesia respectivelor texte si sa le difuzeze,
tocmai spre a se furniza astfel pretextul unei
noi intemnitari. Ea n-a intarziat.”

Eliberat din infernul concentrationar”,
poetul este angajat la propunerea lui Emil

20 Experienta coplesitoare parcursa de detinutul Caraion va inspira mai tarziu pe Marin Preda, in urma
naratiunilor poetului, in realizarea personajului Victor Petrini din romanul Cel mai iubit dintre pamdnteni
(Editura Cartea Roméneascd, 1980). In alchimia personajului intrd, se pare, si detalii din experienta
recluziunii politice a unei alte victime a Gulagului romanesc, eseistul, dramaturgul si romancierul I.D.

Sarbu.
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Manu® (secretar stiintific, in acea vreme, al
Societatii de Stiinte Filologice si Istorice) in
postul de tehnoredactor al publicatiilor
Societatii Limba si Literatura: Studii de lite-
raturd universald, Studii si articole de istorie si
Studia et acta orientalia. in acelasi tlmp, cola-
boreaza la aceste reviste, cu studii si eseuri,
semnandu-si textele sub pseudomm in
martie 1958, este din nou arestat sub urma-
toarele capete de acuzare: tradare de patrie,
spionaj, defdimarea culturii socialiste,
uneltire impotriva oranduirii legale de stat
etc. Faptele incriminate: a Intocmit liste cu
scriitori romani care ar fi urmat sa pri-
measca ajutor financiar din Occident si a
trimis in strainatate, pentru a fi tiparite,
poezii scrise ori memorate la Canal. Date
fiind natura si gravitatea infractiunilor,
Caraion este, conform propriilor declaratii,
condamnat la moarte de cétre Tribunalul
Militar Bucuresti, pedeapsa care 1i va fi
comutata, Tn urma recursului, la munca sil-
nica pe viatd, apoi la 25 de ani de munca sil-
nica. ,Dactilografa” manuscriselor primeste
si ea 15 ani de muncad silnicd pentru com-
plicitate. Chiar dacd poetul vorbeste dese-
ori, in paginile autobiografice, despre con-
damnarea sa la moarte, nu exista probe in
arhive pentru aceastd sentintd. Se pare ca
pedeapsa a fost ceruta de procuror, dar nu a
fost admisd de instanta. Intre timp, pro-
nuntarea sentintei s-a amanat de mai multe
ori. Detinutul a fost informat, in schimb, ca
primise pedeapsa capitald si a trait trei ani
intr-o celula asteptand momentul executiei,
in fiecare clipa, in fiecare zi, fard sd stie ade-
virul. Tot o condamnare la moarte: o moarte
lentd, chinuitoare, torturantd, in fiecare
secundd, cu fiecare zgomot de pasi, cu
fiecare tresdrire de puls. Era o tactica a
terorii practicatd de organele represive ale
regimului pentru a traumatiza victimele
prin dezinformare, pentru a le desfigura
sufleteste si a le desfiinta ca oameni. Despre

21 Emil Manu, poet, eseist, istoric literar, care face parte ca si Caraion din ,generatia razboiului”,
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acesti ani de cumpanad, adevarata placa tur-
nantd a existentei sale, Caraion se confe-
seazd: ,Ma eliberam in septembrie 1955,
pentru ca dupa doi ani si jumatate, in mar-
tie 1958, sd fiu reincarcerat si sd primesc un
alai de pedepse, totalizdnd — pentru organi-
zatie antistatald, tentativd de rdsturnare a
ordinii statului, spionaj, inalta tradare etc. —
vreo 200 de ani de condamnare si culmi-
nand cu pedeapsa capitald. Aproape trei
ani, singur intr-o celula la Malmaison, am
asteptat zilnic sa fiu executat. Ancheta n-a
incetat niciodata. Nici dupd ce am incercat a
ma sinucide; nici dupa ce — transferat in alte
penitenciare si comutidndu-mi-se in doua
randuri pedeapsa, mai intai in munca sil-
nicd pe viatd si apoi in 25 de ani de temnita
grea — am trecut prin Jilava, Gherla si Aiud;
nici dupa ce, o data cu ceilalti captivi politi-
ci, am fost eliberat in 1964; nici dupa ce, ca
majoritatea scriitorilor ce supravietuisera
inchisorii, In 1968 s-a procedat la asa-zisa
noastra reabilitare; ancheta n-a incetat nicio-
data, reabilitat sau nereabilitat, in temnita
sau afara.””

in 1964, Caraion este eliberat din inchi-
soare, odata cu toti detinutii politici. Gestul
de generozitate al regimului are loc in apli-
carea unei clauze anexe privitoare la Ro-
mania a Conventiei de la Yalta, pe fondul
dezghetului ideologic. Fostul detinut se
intoarce in , libertatea” oferita de noua ide-
ologie si in lumea noua edificatd de regimul
comunist, in centrul careia std omul... ,De
fapt se trecea dintr-o curte mai micd de tem-
nitd in curtea unei temnite mai mari, care
era si e astazi Romania. Fostii condamnati
politici, desi eliberati, au continuat sa fie
socotiti o primejdie, sa fie amenintati, perse-
cutati, interogati, supusi la continue presiu-
ni morale si materiale, in sfarsit impinsi la
acte disperate.”, spune Caraion.” Ce fel de
acte disperate? Vom vedea mai tarziu. Dupa
eliberare, in cautarea unor surse de exis-

a fost

un devotat prieten al poetului. Dupa 1989, el a publicat mai multe volume si antologii de poezii ale aces-
tuia, cele mai multe inedite, poeme postume, studii critice si chiar o monografie, readucand numele
poetului in spatiul literaturii roméne (v. Bibliografia). O prietenie exemplard, care a durat dincolo de

exiluri, dincolo de viata si de moarte.
22 Jon Caraion, Ultima bolgie, p. 31.
23 Ion Caraion, Jurnal 2, p. XII.

77



calete

Sorin Ivan

cr1t1ce

Sl e

i g

tenta, Caraion cere ajutor printr-un memo-
riu lui N. Ceausescu (pe care-1 cunostea din
redactia Scdnteii tineretului), obtine traduceri
si dreptul de a publica in reviste, scrie la
diverse publicatii centrale (Gazeta literard,
Viata romaneascd, Secolul 20) si din provincie
(Ramuri), se adreseaza Sectiei de propa-
ganda a CC al PCR pentru incadrarea intr-o
redactie (Viata romdneascd, Secolul 20, Con-
temporanul, Gazeta literard, Arta plasticd,
Revue roumaine, Romdnia liberd, Magazinul,
Informatia sunt cele precizate de poet) pen-
tru a scdpa de ,atatea stringente incertitudi-
ni materiale” si pentru ,asigurarea unui
salariu onorabil”* Intre timp, incepe sd scrie
frenetic, o frenezie a disperarii, cu obsesia
de a recupera timpul confiscat de regimul

24 Emil Manu, Ion Caraion, p. 177.
25 Ion Caraion, Jurnal 2, p. XIIL
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comunist. Caraion reintrd in literatura
romand dupa o tacere fortata de 20 de ani,
1n 1966, cu volumul de versuri Eseu. Un titlu
cu valoare simbolica poate, sugerand ncer-
carea reintoarcerii la poezie, 1n alt timp si in
altd realitate. Pe acest fond psihologic al
anxietdtii de a recupera timpul pierdut,
Caraion publica intens, intr-un ritm ameti-
tor, volume de versuri, antologii din propria
operd, eseuri, nenumadrate traduceri din lite-
ratura lumii (inclusiv din lirica eschimosa),
devenind unul dintre cele mai prodigioase
nume ale literaturii romane. Intr-o fili de
jurnal, isi marturiseste obsesiile privitoare
la opera: ,Sub apdsarea anilor de viata fu-
rati, a manuscriselor de mai multe ori con-
fiscate si distruse, cu complexul sfasietor ca
nu voi mai avea timp sa scriu sau sa spun ce
am de spus sau de scris, obsedat de ideea ca
mesajul meu este amenintat a fi inca o data
inabusit, vreme de cincisprezece ani, nu
aveam alta solutie, voi lucra demential cate
14-16 ore pe zi, ca sd las o opera. Las, caci
cad grav bolnav, cheaguri de sange si frag-
mente din trupul meu pe mesele de operatie
ale spitalelor. Si toate acestea dupa ce
veneam din inchisoare cu coastele fractu-
rate, In urma torturii... Dar nu e mai putin
adevdrat cd si coloana substantialelor mele
contributii literare se tnalta!”” In intervalul
1966-1980, fi apar volumele de poeme: Eseu
(1966), Dimineata nimanui (1967), Necu-
noscutul ferestrelor (1969), Cartita si aproapele
(1970), Deasupra deasuprelor, Cimitirul din
stele, Selene si Pan (1971), Muntii de os (1972),
Frunzele in Galaad, Poeme, colectia , Cele mai
frumoase poezii” (1973), Marta, fata cu
povestile in palma (1974), O ureche de dulceatd
si-o ureche de pelin (1976), Lucrurile de
dimineatd, Interogarea magilor, Lacrimi perpen-
diculare, volum selectiv, colectia ,Biblioteca
pentru toti” (1978), Dragostea e pseudonimul
mortii, Cantecul singurei (Le chant de I'unique),
volum bilingv (1980). Acestora li se adauga
volumele de eseuri: Duelul cu crinii (1972),
Enigmatica noblete (1974), Palarierul silabelor
(1976), Bacovia, sfarsitul continuu (1977). Pe
langa aceastea, poetul traduce, intocmeste
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antologii de poezie din lirica universala,
intr-o efervescenta literard iesitd din comun:
o antologie in trei volume a poeziei franceze
de la Rimbaud péna azi (2000 de pagini, 150
de autori), o antologie a poeziei americane
de la origini pana in prezent (136 de autori),
o antologie a poeziei canadiene de limba
englezd, altele, ale poeziei romande, neer-
landeze, un ,florilegiu” din lirica eschi-
mosa, un omagiu lui Constantin Brancusi —
Masa ticerii, Simposion de metafore la Brancusi
—, antologie de texte dedicate marelui sculp-
tor de zeci de poeti ai lumii, traducerea ro-
manului Under the Volcano, de Malcolm
Lowry, traducerea integrald a lui Antoine de
Saint-Exupéry, traducerea romanului
L'Eternité plus un jour al lui Georges-
Emmanuel Clancier, traduceri din poetii
germani ai grupului '47 si din Novissimi
italieni, din Dante, Shakespeare, Heine,
Giordano Bruno, Baudelaire, Puskin,
Lermontov etc., culegeri de poeme din
opera lui Ezra Pound, Cesare Pavese, Anna
Ahmatova, Raymond Queneau, Pierre
Emmanuel, Rainer Maria Rilke.”

La 5 august 1981, Ion Caraion si familia
(sotia, Valentina, si fiica, Marta) pleaca
intr-o excursie in Franta, din care refuza sa
se mai intoarcd; la 25 noiembrie, poetul cere
azil politic In Elvetia, pe care il obtine
repede. Resorturile psihologice ale unei ast-
fel de decizii raman, cel putin la prima
vedere, complicate si obscure. Gestul poetu-
lui surprinde pe multi dintre cunoscutii sdi:
in Romania, Caraion era unul dintre cei mai
publicati autori,” devenise un nume cunos-
cut (chiar daca nu agreat de toatda lumea, in
special din mediul criticii) al literaturii
romane, material nu o ducea rau, avea, cu
alte cuvinte, o ,situatie”. Conform propri-
ilor marturisiri insd, incepuse sa fie urmarit,
invitat sd declare cu cine se intdlneste, cu
cine corespondeazd, amenintat regulat la
telefon dupa miezul noptii, ascultat, spionat
cu microfoane in apartament etc. Cauza,
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poetul o vede in cartile sale, ,care n-au
acceptat niciodatd compromisul”, al caror
continut nu era tocmai pe gustul regimului
si de aceea erau constant supuse celor , mai
nestapanite si patimage” critici, si in doua
articole ,de alarmd” in urma mortii sus-
pecte (16 mai 1980) a lui Marin Preda, care
starnesc ecouri in presa din Belgia, Ger-
mania si Israel. in acelasi timp, autorul
Cantecelor negre devenise tinta unor atacuri
din partea revistei Saptamana (cunoscuta ca
oficind a Securitatii), orchestrate de Eugen
Barbu. In doua seriale intinse, fiecare, pe
aproape cate doua luni, Barbu afirma,
potrivit poetului, cd ,nu oricine (deci eu
nu!) a fost pe degeaba inchis si nu oricui
(deci nu si mie!) i se cuvine marinimia de a
fi reabilitat.”” Intr-o Intalnire a unei dele-
gatii de peste 20 de scriitori (Serban Cio-
culescu, Eugen Simion, Nicolae Manolescu,
Mircea Zaciu, Mircea lorgulescu, George
Macovescu, Radu Tudoran, Augustin
Buzura, Constantin Toiu, Al I. Stefanescu,
Stefan Banulescu, Radu Boureanu, Stefan
Augustin Doinas, Maria Banus, Nina
Cassian, Constanta Buzea, Dan Desliu,
Mircea Dinescu sunt cei citati de poet) cu
Nicolae Ceausescu, in 1979, Caraion solicita
acestuia Incetarea ,huliganismelor, pusla-
malacului, abuzurilor, feloniilor, rasismului,
neo-stalinismului fascizant si coruptiei care
au acaparat, care sufocd si degradeaza viata
publicd, radio-televiziunea, presa roma-
neascd””, dar nu primeste raspuns de la
acesta, care, in schimb, isi afirmd, in mod
repetat, regretul ca a desfiintat cenzura.
Cand, foarte curdnd, in aceeasi revista
Sdaptimina, este declansat al treilea serial
impotriva sa, poetul are certitudinea ca
atacurile au loc din ordin de sus si hotaraste
sa facd pasul decisiv al emigrdrii: , Era, in
sfarsit, clar ca din normativ provenit de sus,
chiar de la cabinetul prezidential, izvora-
serd si izvora campaniile si campania Im-
potriva mea. Limpede ca lumina zilei, cd ma

26 Conform fisei bibliografice pe care Caraion singur si-o intocmeste, nu fara orgoliu, in Jurnal 2, p. XVIL
27 Prietenia cu Marin Preda a jucat un rol important in editarea operei lui Caraion. Cele mai multe dintre
volumele sale, in special de poezie, au apdrut la Editura Cartea Roméneascd, al cdrei director a fost

multa vreme autorul Morometilor.
28 Ambele citate, lon Caraion, Ultima bolgie, p. 33.
29 Op.cit., p. 34.
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pastea un pericol iminent pe curand. In
clipa aceea m-am hotarat sa parasesc tara;
am pornit-o in lume cu sotia, copilul si doua
valize. Restul bunurilor mele, rod al unei
munci de o jumadtate de veac, avutul manu-
scriselor mele, biblioteca mea de peste
11 000 de volume, pe scurt, tot ceea ce imi
apartinea acolo, fara posibilitate de recupe-
rare, a ramas pe loc. Si am plecat in exil, in
pribegie. Astfel si doar cu atat.””

Evident ca, In urma optiunii lui de a de-
zerta din Roménia comunistd, aceste atacuri
se vor inteti si vor lua o turnura distructiva.
In urma propagandei dezlantuite din tara
impotriva lui de catre Politia politica, exis-
tenta poetului si a familiei lui in Occident, in
libertatea atat de mult ravnitd, se va trans-
forma in curdnd intr-o aventurd in infern.
Dupa plecare, Securitatea initiaza represalii
dure la adresa lui Caraion, in scopul de a-1
compromite in fata opiniei publice din tara
si din straindtate, tinta principald fiind
exilul romanesc. Revista Siptimaina Incepe
sa publice fragmente dintr-un pretins ,jur-
nal” al lui Caraion, cu referiri critice, pline
de venin (in stilul binecunoscut al autoru-
lui), la adresa unor personalitati ale exilului
romanesc, precum Monica Lovinescu si Vir-
gil Ierunca, prieteni vechi ai poetului, care il
sustinusera mereu moral (si material) si il
gazduisera in vizitele sale la Paris. Privitor
la aceasta campanie de denigrare si compro-
mitere indreptatd Impotriva sa, Caraion va
incerca sa se explice si sa se disculpe,
negand autenticitatea textelor si acuzand
practicile Securitatii: ,Minciuna, mistifi-
carea, insinudrile prezideaza redactarea
acestor abjectii tiparite, cu scopul ca victima
sa fie discreditata si responsabild de cate si
mai cate scornite blestematii, iar calaii sa
ramana in umbra, imaculati. Ingerii inger-
ilor. Nu o astfel de practica poate sa mai
mire pe cineva. Dar o data cu ea au inceput
publicarea unui fel de ghiveci literar, a carui
paternitate mi se atribuie mie, o ciulama
bizarda de texte, rezultatd din amestecul
diferitelor parti de procese verbale,
intocmite la anchetele si interogatoriile din

30 Idem, p. 34.
31 Ion Caraion, Ultima bolgie, Jurnal 3, p. 35.
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timpul inchisorii si de dupa eliberare, cu
fragmente din miile de pagini de manuscris
ce mi s-au confiscat in peste 30 de ani de
tinere sub observatie, de tinere in beciuri, de
tinere in lanturi si catuse, de teroare.”” S-a
dovedit in cele din urma ca materialele pub-
licate cu un zel iesit din comun de artizanul
hebdomadarului, Eugen Barbu, erau, de
fapt, note informative semnate de Ion
Caraion cdtre Securitate. Dezvaluirea colab-
orationismului acestuia cu organul de
represiune al regimului comunist a starnit
stupoare in Occident si a dus la compro-
miterea grava a relatiilor celui incriminat cu
exilul romanesc, inclusiv cu celebrul cuplu
de la Paris. Colaborarea poetului cu postul
de radio Europa Liberi a incetat si acesta s-a
trezit, deodata, izolat de comunitatea
romaneascd, cazut in dizgratie, respins si
dispretuit, singur in lumea liberd, victima a
propriilor compromisuri.

in exil, la Lausanne, Caraion continud s&
scrie. Optand pentru existenta in exil, isi
asumase toate riscurile si chinul sisific al
unui nou inceput. Scrisul rdméane singurul
mod prin care poate sd se exprime, sd se
explice, sd se apere, sd arunce anatema
asupra regimurilor si ideologiilor, asupra
istoriei, lumii si universului. Editeaza doua
reviste internationale: Don Quijotte (reluarea
in libertate a revistei cu acelasi nume apa-
rute pe hartie de saci de ciment in stagiul
penitenciar de la Canal) si Correspondances,
care ulterior va deveni 2 plus 2.1n pagmlle
lor, apar nume cunoscute ale exilului roma-
nesc, precum Emil Cioran, Matei Calinescu,
Margareta Dorian, Vintila Horia, 1. Iliu,
Virgil Nemoianu, George Tomaziu etc., si
sute de scriitori din toatd lumea, fiecare
exprimandu-se In propria limba, o reeditare
de fapt, cel putin in intentie, a experientei
din 1947 numite Agora. In 1982, la Editura
Ion Dumitru din Miinchen, apare volumul
de interviuri si pamflete Insectele tovardasului
Hitler, in care poetul isi lasa frau liber urii
impotriva regimului concentrationar si a
dictaturii comuniste din Romania. Dupa
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cum explicd autorul undeva, Tovardsul
Hitler este numele generic dat de con-
damnatii politic regimului comunist, insti-
tutie a suferintei, a dezumanizdrii si a
mortii, ceea ce pune semnul egalitdtii intre
teroarea comunista si teroarea nazista.
Insectele sunt agentii mai mici sau mai mari
ai regimului, cei care il servesc plini de obe-
dientd, instrumente ale rdului in slujba unui
sistem criminal. In aceste pagini de pamflet,
poetul isi revarsa ura impotriva celor care
au confiscat libertatea unei tdri intregi,
tradgand obloane de intuneric in jurul ei si al
fiecarui individ, semdnéand frica si spaima
de ceilalti si de sine, controland totul prin
teroare. Avand un pronuntat caracter
polemic, presarat cu vituperatii si agresiuni
de limbaj, care amintesc virtutile de po-
lemist redutabil ale lui Caraion, exersate in
articole de jurnal, poeme si eseuri, opuscu-
lul constituie o explicatie, o disculpare a
celui pus la stalpul infamiei prin delatiunile
Securitatii in fata diasporei romanesti si in
acelasi timp un act de acuzare de o violenta
rar intalnitd adus regimului din Romania,
un rechizitoriu adresat ticalosiei si mizeriei
morale de cdtre poetul legitimat in gestul
sdu de revolta de suferintele indurate. Actul
sdu explicativ si acuzator nu convinge se
pare si nu poate contracara o imagine deja
conturata prin instrumentele indelung exer-
sate ale propagandel in scopul compromi-
terii definitive a unui adversar incomod. In
filele de jurnal scrise in exil, in volumul
Insectele tovardsului Hitler, dar si in poezii,
Caraion lanseaza adevdrate diatribe la
adresa regimului comunist din Romaénia si a
artizanilor lui, In special a lui N. Ceausescu
Intre vocile anticomuniste ale exilului roma-
nesc, cea a lui Caraion este printre cele mai
inversunate si mai agresive. lata o mostra,
un poem-pamflet inclus in volumul sus-
mentionat: , Tara boului si-a vacii / Unde-si fac
mendrele dracii. / Tara balegii si-a clostii /
Unde-ajung in frunte prostii... // La o masa cu
de toate / Ce tinea de-un secol poate / Sau
de numai jumatate, / Orisicum — de multa
vreme / (Si bdtea ndpraznic vantul!) /
Ca-ntre scorpii si blesteme, / Fleoartele-
mpdrteau pamantul / Impartit si altidats, /
Impar’,clt si-a cata oara? / L-impdrteau sa nu
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mai poata / Invia, de-a fost s& moara. // Beti
ca niste rate bete, / Porci ca niste porci cu-
osanza, / De la altii (si cu sete!) / Puteau din
rasplin sa vanza. / Desi altii si nu ei / Tot
muriserd prin veac, / Pentru temple-a caror
chei / De patruns in viitor / Au crezut cu
viata lor / Ca de sfinti. Olimp sdrac. //
Sardcia, rugdciunea / Doua mii de ani in-
tregi / N-au ldsat ca spurcaciunea / Sau ru-
gina sau noroiul / Sa le-acopere de negi, / Sa
le roadd, sa le farme / Nici trecutul nici al-
toiul — / Ele-n sine stalpi si arme, / Si-acum
niste burti in frunte, / Niste cefe, niste
dosuri / Care-n loc sa se infrunte / Se pupau
lingand la sosuri, / Iata cd a nu stiu cata /
Oara, foarte rasturnate, / Nesatule nici cu-
atata, / Imparteau la cate toate... // Draga!
draga! draga! draga! / Fuse randul cofelor
cu braga. // Tara ta-i acum fara putere. / Se
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trecu la cénile cu fiere. // Tara asta costa mai
putin. / S-a ajuns la vedrele cu vin. // Ci de-
acum orbirilor neghioabe, / Vom sui in tur-
nul fardelegii. / Om cu om Boabe cu boabe,
/ Sa se-aleaga tinele si regii! // Ori pe zi Ori
pe-ntuneric, / Ori cu zloata Ori cu iarba, / S-
a sfarsit cu baba-oarba. / Ne cunoastem.
Ceas eteric, / Stai si-asculta! Nasc vierii. / A-
nceput valea tacerii / A venit marea cea
veche / Si-mpietrirea viitoare. / Nu mai este
lund, soare, / Limba, vaz, presimt, ureche. /
Cerne-aroma timpul. Cern / Clipele si
muntii-n gand — / Poate zgomotul etern, /
Poate sangele-n curand. // Sangele de taina
vie, / Mranita de foc si moaste. / Tara asta,
totusi, va sa-nvie! / Tara asta, totusi, va
renaste.”

Caraion traieste amadrdciunea izolarii si
insingurdrii si se uita acuzator in urma:
,Romania si-a ucis dupa razboi aproape
toata floarea intelectualitdtii, iar dintre cei
ce se mai afld inca In viatd, cel mai discutat
ganditor, E.M. Cioran, cel mai modern dra-
maturg, Eugene Ionesco, cel mai mare
istoric al religiilor, Mircea Eliade, traiesc in
strdindtate. Azi cdrtile mele sunt interzise in
tara In care m-am ndscut, valoarea mea con-
testatd, iar numele meu prohibit, desi in
urma doar cu vreo zece ani mi se acorda din
partea Academiei Romane cea mai de
seama distinctie literara pentru poezie:
Premiul Mihai Eminescu. Dar ce conteaza in
mentalitatea «culturald» a unui stat politie-
nesc si anticultural asemenea contradictii?!
Satisfacut in cecitatea si despotismul sau,
acest stat — unul din satelitii Moscovei — e
consecvent. Consecvent in stalinism. In sta-
linism si mizerie. Asa cum e intunericul
consecvent cu sinesi.”* Revista Dialog, edi-
tata de Ion Solacolu la Dietzenbach (Ger-
mania), i publicd poeme scrise in exil si
initiazd seria , Caietele Ion Caraion”, a carei
prima editie apare in 20 iunie 1986, cu putin

inainte de moartea poetului. In urma unei
boli incurabile, contractate se pare, in
inchisoare, Ion Caraion se stinge din viata
de ciroza si cancer hepatic”, la 21 iulie 1986,
la Lausanne.

Dupa 1990, in special prin eforturile lui
Emil Manu, care-i pdstreaza poetului o prie-
tenie postumad, neafectata de timp, de spatiu
si nici de rumoarea care, intre timp, incepe
s fie creatd In jurul ,,cazului Caraion”, apar
mai multe culegeri de poeme, unele inedite,
altele reeditate, antologii din intreaga
poezie a autorului, eseuri, jurnale. Prin vo-
lume ca Apa de apoi (1991), Omul profilat pe
cer (1992), Cimitirul din stele (1995), Postume
(1995), Tristete si carti (1995), Exil interior
(1997), Jurnal 2 — Literatura si contraliteraturd
(1998), Jurnal 3 — Ultima bolgie (1998), carora
li se adauga Poezii arestate (1999) si antologia
Antichitatea durerii, volumul 1 (2005), am-
bele sub ingrijirea lui Nicolae Tone, si chiar
printr-o monografie Ion Caraion (1999), sem-
natd de acelasi Emil Manu, poetul revine in
spatiul culturii roméane si in atentia spe-
cialistilor, ca un fel de pasare Phoenix rends-
cutd din cenusa timpului si a istoriei.”
Totusi, aceastd revenire din exil, prin poezi-
ile si eseurile sale, a lui Ion Caraion, victima
a Gulagului comunist, intr-o libertate pos-
tuma sfasiata de sechelele, suferintele si ob-
sesiile trecutului, de cdutdri, dezvaluiri,
deconspirdri, revizuiri, noi ierarhizari, in
numele adevarului, constiintei si moralei,
va fi grav compromisa, pe parcurs, de ima-
ginea care se va cristaliza intr-un nou ,Pro-
ces Caraion”, redeschis in anii din urma.

Odatd cu deschiderea arhivelor Secu-
ritdtii si cu accesul la sursele clasificate de
informatii, sunt scoase la vedere date care il
prezinta pe Ion Caraion intr-o cu totul alta
lumind: aceea de colaborator al Politiei
politice. Doud documente apdrute in Cartea
albd a Securitdtii. Istorii literare si artistice

32 Ion Caraion, Jurnal 2, O patd de singe intelectual (text scris in 1984), pp. XVII-XIX.

33 Semnificativa in acest sens este o declaratie a sotiei poetului, Valentina Caraion: ,, Aceastd boala e con-
secinta directd a deportdrii lui la minele de plumb de la Cavnic si Baia Sprie. Acea galbinare de care
pomeneste el era de fapt o hepatitd B, care netratatd duce, mai devreme sau mai tarziu, inexorabil la
ciroza si cancer hepatic. Aceasta descoperire, relativ recentd, le-a dat posibilitatea medicilor care 1l ingri-
jeau s afle cauza bolii lui: la investigatiile facute i s-au gasit anticorpi la hepatita B.”

34 Pentru toate titlurile citate, vezi Bibliografie.

35 Editura Presa Roméneascd, 1996, doc. 261, din 22 decembrie 1981, pp. 478-479.
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1969-1989”, volum editat de Serviciul Ro-
man de Informatii, in fapt, doud note infor-
mative ale poetului privitoare la Virgil Ie-
runca si Monica Lovinescu si publicate de
Mihai Pelin in Romdnia literard®, carora in
scurtd vreme li se adauga alte si alte probe,
deschid o adevarata Cutie a Pandorei si con-
tureaza un Dosar Caraion, care zguduie lu-
mea literard romaneasca. Intre timp, apar
contributii solide, bazate pe un probatoriu
complex, la rechizitoriul moral, instrumen-
tat postum poetului. Lucrarea care risipeste
orice dubii, construitd pe documente din
arhivele CNSAS, este , Artur” — Dosarul Ion
Caraion”, autor Mihai Pelin. Artur este
numele conspirativ al lui Caraion in activi-
tatea de colaborator al Securitatii, dupa ce,
la inceput, folosise pseudonimul Nicolae
Anatol. Volumului amintit i se adauga:
Aceastad dragoste care ne leagid — Reconstituirea
unui asasinat™, de Doina Jela si Cazul ,Artur”
si exilul romidnesc”, realizat de Delia Roxana
Cornea si Dumitru Dobre. In ,Dosarul” pe
care i-1 intocmeste, Mihai Pelin prezinta
istoria racolarii lui Caraion de catre
organele de Securitate si urmadreste pas cu
pas cum se materializeazd ,pactul cu
diavolul” facut de poet pand in momentul
plecarii lui din tard. Ion Caraion a fost
recrutat de Securitate In 1964, cu cateva sap-
tdmani inainte sa fie eliberat, odata cu toti
detinutii politici. Din acel moment, mai
avea de executat 19 ani de inchisoare si nu
avea cunostintd despre eliberarea care se
pregatea tuturor. Pus in fata a doud optiuni,
inchisoarea sau libertatea conditionata de
colaborarea cu fortele de ordine ale statului,
a ales a doua varianta si a semnat un anga-
jament cu Securitatea. Nu e singurul caz din
lumea intelectualilor detinuti in lagdrele
comuniste. Alte scandaluri care au zguduit
lumea romaneasca in anii din urma au in

critice
centru nume rdsunatoare ale culturii noas-
tre, precum Vladimir Streinu, Alexandru
Paleologu, Stefan Augustin Doinas, ca sd ne
oprim la acestea. Curios insa la Caraion,
observa cu malitiozitate autorul®, este ca
poetul si-a indeplinit angajamentul cu un
wexces de zel iesit din comun”." Colabo-
rarea cu Securitatea a fostilor detinuti poli-
tici sub presiunea amenintdrilor, a santaju-
lui si a spaimei este, probabil, unul dintre
actele disperate pe care acestia au fost impinsi
sa le faca si la care Caraion face trimitere in
confesiunea inclusa in Jurnal 2 (1998) si cita-
ta anterior. Mihai Pelin rastoarna biografia
lui Caraion, demonteaza punct cu punct
evenimentele acesteia, reinterpretandu-le,
pe baza de documente, din perspectiva
colaborationismului poetului, ajungand sa-1
transforme pe acesta din victimd In monstru.
Ion Caraion In aceastd trista metamorfoza
este un personaj profund duplicitar, care-si
falsifica biografia, capabil sa-si onoreze
angajamentul cu Securitatea cu o constiin-
ciozitate neobisnuitd, sa-si toarne prietenii
(Marin Preda, Virgil lerunca, Monica Lovi-
nescu s.a.), sa-i portretizeze cu penita Inmu-
iatd in veninul urii si al frustrarii, un profitor
al regimului comunist, in solda caruia s-a
pus, un om dispus sd accepte compromisul,
tradarea, minciuna, automistificarea.
Volumul Aceasta dragoste care ne leagi —
Reconstituirea unui asasinat, de Doina Jela,
care prezintd imprejurdrile arestarii si mortii
in inchisoare a Ecaterinei Baladcioiu-Lo-
vinescu, mama Monicdi Lovinescu, aduce,
la randul lui, grave acuzatii de ordin moral
lui Ton Caraion. Intr-un capitol special ded-
icat acestuia, prilej cu care ii si face un
amplu si eclectic portret, dominat de ratiuni
afective, autoarea il acuzd pentru paginile
,mustind de otravd”*, in care Caraion
evoca intalnirile si dialogurile cu Ecaterina

36 Romania literard, nr. 13-14, 1999 — Mihai Pelin, Dosarul Ion Caraion.

37 Editura Publiferom, Bucuresti, 2001.
38 Editura Humanitas, Editia a 2-a, 2005.
39 Editura Pro Historia, Bucuresti, 2006.

40 Cartea este scrisa de altfel, de la un cap la altul, in cheia stilistica a unei ironii crude, cu un soi de
bucurie rdutdcioasd de a dezvélui adevarul in ceea ce-1 priveste pe Caraion. Pe alocuri, inspira sugestii
de rafuiald personala. Dincolo de stil si scriiturd rdman insa documentele...

41 Mihai Pelin, , Artur” — Dosarul Ion Caraion, p. 70.

42 Op.cit., p. 179.
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Bélacioiu, profund ingrijoratd de soarta
fiicei ei aflate la Paris — cele doua fiind
legate de o dragoste imposibil de destramat
prin instrdinare si departare —, pentru ran-
durile despre Monica Lovinescu si despre
Virgil Ierunca, scrise, inainte de plecarea din
tard a poetului, cu ironie, sarcasm si rautate,
dar nu lipsite de talent literar. Culpa morala
a lui Caraion este agravatd de faptul ca
Virgil Untaru (viitorul Virgil Ierunca) i era
prieten din tinerete, Monica Lovinescu il
sustinuse constant pe poet si-i afirmase, in
repetate randuri, valoarea literara, cuplul de
Paris 1l sprijinise (cum am vazut mai sus) tot
timpul de-a lungul perioadei comuniste.
Ecaterina Baldcioiu-Lovinescu trdise dra-
matic despartirea de fiica ei si, in contextul
unei solidarizdri afective (prieten al ginere-
lui ei), 1l considerase pe Caraion ca pe pro-
priul fiu, ducandu-i mancare la spital, prim-
indu-l in casa, confesdndu-i-se etc. Batrana
doamna a fost arestata (24 mai 1958) si con-
damnatd la 18 ani de temnitd grea si confis-
carea tuturor bunurilor, prin sentinta din 12
februarie 1959 a Tribunalului militar teritor-
ial II, Bucuresti, in care se spune: , A ascultat
permanent emisiunile postului de Radio
Paris unde functiona in calitate de crainic
pentru emisiunile in limba romana fiica sa,
Lovinescu Monica, sotia legionarului
Ierunca Virgil, iar stirile transmise le comu-
nica si altor persoane, comentandu-le in
mod ostil, manifestaindu-si neincrederea in
trdinicia regimului nostru si propovaduind
instaurarea regimului capitalist.”* A murit
in inchisoare, la 8 iunie 1960, ucisd prin
refuzul conducerii penitenciarului de a-i
administra medicatia (era suferinda de
cirozd hepatica). Paginile incriminate de
autoare au fost publicate In revista
Saptimana, in cursul unei distrugdtoare
campanii mediatice intinse pe multe
numere (585-598, 1982) impotriva fugarului,
care tradase regimul, si au generat un imens
scandal in tara si, in special, in randul exilu-
lui roméanesc din Occident. S-a dovedit ulte-
rior cd Tnsemnarile in cauza nu erau file de
jurnal, asa cum se pretinsese la vremea

respectiva, ci fdceau parte din doud note
informative, cerute de Securitate poetului
inainte de plecarea in Elvetia, probabil ca
garantie a intoarcerii si instrument de santaj
la nevoie, si livrate cu promptitudine de
acesta. Este vorba de notele publicate in
Romania literard in numerele 13-14 din 1999,
scrise de poet in februarie 1981. Desigur,
intre tragedia Ecaterinei Balacioiu-Lovi-
nescu si colaborarea lui Ion Caraion cu
Securitatea nu este nici o legatura. Acu-
zatiile pe care Doina Jela i le aduce poetului
intr-un ton vitriolant au un sens moral, aug-
mentate fiind de dimensiunea emotionald a
evenimentelor intr-o istorie despre viata,
speranta, suferintd si moarte.

Lucrarea Cazul ,Artur” si exilul romdnesc
vine cu noi elemente biografice, documente
si note informative inedite, incluse la capi-
tolul ,Delatiuni”, contribuind la imbo-
gatirea ,Dosarului Caraion”. Iatd o imagine
sintetica destul de sugestiva a acestuia:
,Dosarul de delator al lui Caraion se
deschide cu o nota informativa datata
2laugust 1964 si se incheie, dupa circa 400
de pagini pline de nume, ganduri, idei,
remarci reproduse foarte fidel de agent, cu o
nota datata 4 august 1981, deci chiar in
ajunul plecdrii sale din tara. Din zecile de
note, unele foarte scurte, altele foarte ample
si Inflorate cu metafore caracteristice scrisu-
lui literar, am cdutat sa selectdm in volumul
de fatd numai acele documente care fac
referire la oamenii din exil sau la legaturile
celor din tara, scriitori, poeti, redactori s.a.
cu cercurile de exilati romani din
Occident.”* Intre cei despre care Caraion
scrie rapoarte Securitatii, se numara: Leonid
Dimov, Dumitru Tepeneag, Paul Goma,
Nicolae Breban, Leonid Mamaliga (figura
marcanta a exilului romAnesc, cunoscuta
sub pseudonimul L.M. Arcade), Nicolae
Steinhardt, Marin Preda, Ov. S.
Crohmalniceanu, Nina Cassian, Noél
Bernard, Ion Negoitescu etc. Un caz intere-
sant si dramatic pentru istoria literard: cu
,,ajutorul” lui Caraion, Securitatea confisca
Jurnalul fericirii, in manuscris, al lui N.

43 Doina Jela, Aceasta dragoste care ne leagd, Humanitas, 2005, p. 258

44 Cazul ,Artur” si exilul romdnesc, p. 13
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Steinhardt (dupa cum se intampla de altfel
si cu jurnalul Ninei Cassian). Autorul, fost
detinut politic, va fi nevoit sa-si rescrie, mai
tarziu, intregul Jurnal, din memorie. Re-
producem in continuare fragmente dintr-o
nota despre Nicolae Steinhardt semnata
Artur, care poartd data 25.12.1972: ,,fn
ultimele doua saptamani l-am vazut pe
Nicu Steinhardt de doua ori. Prima data a
trecut el pe la mine si negdsindu-ma in
cursul diminetii, a revenit In dupd-amiaza
zilei. A doua oara am fost eu pe la el. De
fiecare datd arata foarte speriat si zdrobit.
Mi-a spus ca se efectuase la domiciliul sau o
perchezitie, ridicAndu-i-se un manuscris
original despre viata din inchisoare si copia
dactilografiata a acestuia.

Un manuscris de cateva sute de pagini,
pe care el nu-l incredintase spre lectura
decat la doi-trei oameni: «Unul din acestia
m-a tradat. (...) Eu Tnsd am gresit. Am gresit
cumplit. Cd am scos cartea, ci am tinut-o in
casd, cd am dat-o catorva oameni sd citeascd. Am
sa mor in inchisoare. Totdeauna am visat
si-am crezut cd am sa mor in inchisoare pen-
tru multele mele pacate. Asta a fost soarta
mea. [-am rugat sa nu ma faca turnator.
Orice, dar asta nu. Nu pot. (...) Am sa pier
in inchisoare. Ce sa fac? Sunt un pdcatos.
N-am sa mai pot lucra. Or sd-mi ia pensia.
Or sa ma dea afara din casa. Cine stie, poate
cd nu ma aresteazd, dar imi ia pensia si casa.
Raman pe drumuri. Un nenorocit! Eu lucrez
inca, dar stii cum este... Mi-au spus sa
nu-mi schimb preocuparile si felul de a fi, sa
nu incetez a vedea cunoscuti, prieteni, sa-mi
duc viata la fel ca si pana acum. Dar sunt
sigur cd md urmiresc. Imi urmdresc tele-
fonul, pasii, drumurile. Trebuie sa ne vedem
foarte rar. Poate ma aresteaza chiar de sar-
batori, ca sa ma pedepseasca in credintd, in
Domnul. Am sda ma rog mult de sfintele sar-
batori, poate se indurd Domnul de mine. i;i
cer iertare. Eu cer iertare la toti. Nu, nu,
turnator n-am sa devin! Sa-mi ceara altceva,
sd ma pedepseasca altfel. Ascult. Am gresit,
ascult. Insd nu o pedeapsa prea mare. N-am
dat-o decat la cativa oameni s-o citeascd.» E

45 Op. cit, pp. 101-102.

critice
derutat si intr-o masurd, de-a adevdratelea,
scrantit.”*

Declaratiile lui Caraion sunt interesant
de privit si din perspectiva literard. Multe
dintre ele contin elemente de portret, unele
memorabile, observatii psihologice si mo-
rale, ca niste fise de observatie ale unui
cronicar sagace si sarcastic, plin de umori si
de resentimente, unele si cu elemente umo-
ristice (v. Marin Preda), facute cu o inte-
ligentd cruda si o luciditate critica demna de
un psihanalist si de un romancier, pe care
autorul lor le foloseste pentru a-si exprima
frustrarile, pentru a-si razbuna refuldrile si
obsesiile, un mod, cu alte cuvinte, de elibe-
rare de propriii demoni, de autoexorcizare.
Multe dintre ele se limiteaza la astfel de
observatii si la informatii din aria lumii li-
terare, cu intamplarile, contradictiile si con-
flictele ei, Inveninate de invidii, gelozii si
rivalitati, fara a livra date de natura sa com-
promita sau sa faca rau celui luat in vizor.
La un moment dat, organele de securitate
chiar se sesizeaza indignate de continutul
neinteresant si inutil pentru scopurile lor al
declaratiilor semnate cu pseudonimul
Artur. Studiate din acest unghi, declaratiile
lui Caraion pot oferi amadnunte interesante
privitoare la oameni si contribui, ca piesele
unui mozaic, la reconstituirea, pe portiuni
mici, epica, psihologica, morald, a unei
lumi, ca o cronicd ocultd, underground, din
subteranele constiintei. Este o restituire
cinica, tinand cont de natura documentelor,
dar utila pentru intelegerea epocii si a
oamenilor ei.

In istoria relatiei lui Ion Caraion cu Po-
litia politicd apare o situatie de criza: intr-un
moment de cumpdnd a constiintei, la cativa
ani de la semnarea angajamentului, poetul
nu mai vrea sa colaboreze. Astfel, intr-o
declaratie cdtre Securitate, acesta noteaza:
»Am trdit in viata numai pentru scris si pen-
tru libertatea frumusetii lui. Nu impotriva
talentului, nici a gloriei si nici a painii altuia
si In orice caz nu Tmpotriva tdrii mele.
Deasemeni, n-am cautat sa fac din harul,
cultura sau inteligenta mea o trambuling,
spre a ma aranja din punct de vedere mate-
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rial. Spiritul arivist a fost departe de a ma
caracteriza vreodata. In vreme ce altii aler-
gau dupa oase si ciolane, eu am abandonat
de bunavoie situatii facute, aparand naiv o
himerica independenta a literaturii. Poate
ca am gresit sau am exagerat. In orice caz,
consecintele au fost groaznice. Fusesem
orgolios. Nu mai sunt. In niste imprejurari
care erau departe de a fi normale, cand
putinul ce mai supravietuise din mine tre-
cuse de limitele si ale disperarii si ale ne-
buniei, dupd ce nu mai aveam nimic pe
lume, dupa ce am fost inchis, dupa ce mi
s-a confiscat opera, dupd ce mi s-a spus ca
va fi arsa (ceea ce a dezorganizat si schi-
monosit cu totul mintea mea), dupd ce am
fost osandit, un moment de tragic impas
m-a transformat (ca s ma pedepsesc si eu

46 Declaratie din 4 mai 1967, semnatd Diaconescu Stelian, in Cazul , Artur ”

insumi? din lasitatea de a trdi? nu stiu...)
m-a transformat in ceea ce-mi fusese vreo-
datd mai odios. Sunt trei ani de cand prim-
iti din parte-mi consemndri conforme cu
adevarul, neviciate de vreun subiectivism,
despre oameni considerati de mine — in
majoritatea cazurilor — unii palavragii, altii
vrednici de a md ingretosa. Dar de mine
insumi, prezentandu-vi-i cum sunt, sau
cum sunt mdcar in parte, a ajuns sa-mi fie si
mai greatd. Nu ma mai pot suporta, am
ajuns la crize de nervi si insomnii devasta-
toare, ma ucid. Considerati-ma cum veti
crede, corect sau necorect, fiti cu mine
drepti sau cruzi, luati masuri impotriva mea
de natura a ma lichida sau priviti-ma ca pe
un caz limitd, dovediti-mi bundtate sau
supremad asprime, crutati-ma sau ba, dar de
astdzi eu nu va mai pot fi de un atare ajutor,
nu mai pot continua indeletnicirea aceasta,
care-mi provoacd o imensd scarba de
mine.”* Citite acum, aceste randuri ne par
(si chiar sunt, numai dacd nu-l suspectam
pe poet de duplicitate si-n accesele lui de
sinceritate si introspectie) un strigat de dis-
perare al unui om sfasiat de contradictii, in
care s-a dat o luptd atroce intre slabiciunea
morald, aflata la baza pactului cu puterea si
a conditiei umilitoare de delator in serviciul
unui sistem criminal si tresdririle constiin-
tei. In ciuda acestui proces interior, obiecti-
vat, cu toate riscurile, intr-o manifestare de
vointd fermd, exemplara, care l-ar fi salvat,
poate, de la judecata istoriei, Caraion a con-
tinuat. Si-a dus mai departe angajamentul,
cu zel, cu constiinciozitate, cu aplicatie si cu
un talent veninos si sarcastic demn de
penita cronicarilor ori a marilor pamfletari.
Slabiciune, teama, lasitate, frustrare, urd, or-
goliu? Santaj din partea organelor de repre-
siune? Toate la un loc? Raspunsul rdméne
un mister. Alchimia complicatd a constiintei
poetului i-a permis aceastd tragicd dedu-
blare, intr-o existenta schizoidd, ca un calvar
perpetuu ori, pentru a-1 cita pe poet, ca un
sfarsit continuu.”

Dezvaluirile facute in cadrul Dosarului
Caraion schimba radical perceptia asupra

si exilul romdnesc, p. 54.

47 Ion Caraion, Bacovia — Sfarsitul continuu, Editura Cartea Romaneascd, 1979.
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omului Caraion: din victima a sistemului
comunist, trecut prin infernul concen-
trationar, el devine complice al regimului si
agent al opresiunii. Sub masca suferintei
intense, care poartd pe ea semnele unei
istorii crunte si sangeroase, tot atatea acuza-
tii la adresa comunismului, std un chip
ascuns, plasmuit din sldbiciune, din frus-
trare, din urd si din setea de rdzbunare.
Sfasierea intre suferintd si trddare, intre
asceza prin creatie si compromis, intre bine
si rdu, face din Caraion un personaj duplic-
itar, un exemplu viu de manipulare si defor-
mare a omului prin teroare de cétre un sis-
tem politic opresiv. Cu toate acestea, Cazul
Ion Caraion nu trebuie judecat simplist.
Poetul poarta cu sine sechelele unor mari
suferinte fizice si psihice indurate in
lagdrele de exterminare comuniste. Ele
depun marturie pentru tragedia unui om,
victima a Gulagului comunist, a opresiunii
totalitare, expresie a unei ideologii cinice,
dezumanizante, criminale. Iatda o alta mar-
turie care sintetizeaza povestea tragica si
absurdd a unei vieti situate sub cizma isto-
riei: ,Sant singurul dintre scriitorii romani
care a fost condamnat la moarte sub comu-
nisti si caruia, intamplandu-i-se sa scape cu
viatd, i-a fost dat sd poatd ajunge ca sa
depund marturie in aceastd parte a lumii, in
Occident, care altidata se chema lumea
libera. Pot spune cd vin din peste 30 de ani
de interogatorii, perchezitii si confiscdri de
manuscrise, din doud stagii de inchisoare
totalizdnd 11 ani de prizonierat politic, din-
tr-o osanda capitald, din experienta lagare-
lor de exterminare ale canalului Dunarea-
Marea Neagrd, ale minelor de plumb din
Maramures si ale supliciilor care insoteau
noapte de noapte anchetele de la Mal-
maison. Au existat perioade insa in viata de
afard, dupd asa-zisa eliberare si reabilitare,
mai chinuitoare decat unele din cele din
timpul detentiei. In 1950, 1958, in 1971, 1979
si 1981 mi-au confiscat la un loc mii de pa-
gini de manuscris.”* Procesul Caraion
inceput in anii din urmad, dupa deschiderea
arhivelor, In noul ,,dezghet” ideologic prin
intoarcerea la libertate, necesita un recurs.

48 Ion Caraion, Ultima bolgie, Jurnal 3, pp. 31-32.
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Un recurs care sa ia in calcul totul: suferinta
inchisorilor, spaima animalica de fiard hai-
tuitd, teroarea in fata mortii iminente, frus-
trarea omeneasca in fata a doud decenii de
viatd si creatie pierdute, frica ulterioara de
fiintd taratd, fnsemnatd cu fierul rosu al
fricii, dorinta de a recupera timpul si opera,
circumstantele agravante si atenuante. Prin-
tr-un astfel de demers, Caraion nu poate fi
absovit de orice culpd morala si In nici un
caz achitat. Dar, daca nu iertat, poate fi ma-
car infeles. In urma unei astfel de judecati,
cei care acuzd de pe pozitiile unei morale
inflexibile se pot gandi mai mult inainte de
a arunca piatra in obrazul condamnatului.
In postumitate, poetul triieste o a doua con-
damnare la moarte: o moarte spirituald, o
aneanatizare esteticd, o condamnare la
tacere a unei voci care nu a tacut, nici in via-
td, si nici In moarte, niciodatd. Prizonier al
gulagului comunist, in detentie si in , liber-
tate”, dar si al propriei constiinte chinuite
de spaimele infernului, Caraion este o figu-
ra tragica a istoriei, victima a timpului ,iesit
din tatani”, un caz simptomatic al intelectu-
alului ingenuncheat de suferinta si teroare.
Dar omul Caraion nu trebuie sa acopere
ori chiar sa anuleze pe poetul Caraion, bio-
grafia — istorie a unei existente dramatice,
cu o nefericitd dimensiune conspirativd —
nu trebuie sa umbreasca opera. Ar fi o con-
fuzie grava, care ar insinua criterii empirice
— istorice, morale, afective, emotionale — in
judecarea creatiei literare. Or, poezia este o
realitate autonoma, care trebuie investigata
numai cu instrumente estetice si criterii axi-
ologice. Trebuie facutd o distinctie clard in-
tre om si poet, intre existentd si operd. Omul
Caraion este o victima a istoriei, o figura tragi-
ca a Estului, care, ingenuncheata de sufe-
rinta si teroare, a facut un pact infam cu pu-
terea si organele de represiune, devenind el
insusi din prigonit prigonitor. Cu toate ca
si-a denuntat gestul si s-a dezis de propria
slabiciune, n-a avut puterea sa renunte si a
acceptat in continuare umilinta. Nu este sin-
gurul caz de duplicitate in lumea scriitorilor
din Romania si din lume. Multi scriitori,
romani sau straini, unii nume ilustre ale lite-
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raturilor lumii, au comis gesturi regretabile,
acte de colaborationism cu regimurile fas-
ciste sau comuniste, pactizari mai mult sau
mai putin oculte cu ideologii extremiste, de
dreapta sau de stanga, multi poartd cu ei, in
eternitate, diverse culpe morale de mai mica
sau mai mare gravitate. A-i judeca dupa
aceste criterii ar insemna sa deschidem o
Cutie a Pandorei din care ar iesi tot raul is-
toriei si al constiintei umane, cu grave re-
percusiuni asupra ordinii axiologice a uni-
versului estetic. In materie de culpd, de
pacate grave si de vinovatie, fiecare caz tre-
buie judecat in parte, in contextul timpului
si al existentei proprii, in functie de datele
conjuncturale, psihologice, biografice. Pe de
altad parte, dacd am uza de criteriile mora-
litatii autorului in evaluarea creatiei artis-
tice, am ajunge la rezultate paradoxale si
deconcertante. Opera, in speta poezia, nu se
judecd in functie de fluxul si meandrele bio-
grafice ale autorului ei, chiar cadnd acestea
scot la lumina atitudini si gesturi intru totul
condamnabile. Ea trebuie privita in relatie
cu existenta, numai In masura in care poate
fi demonstrat un raport de cauzalitate, de
influentare si determinare dinspre viatd
spre literaturd. Acest raport este fundamen-
tal in cazul lui Caraion: poezia lui are rada-
cini adanci in propria existentd, creste si se
ramificd, puternicd, noduroasa, sumbrd, din
solul acesteia. Poezia lui Caraion este subli-
marea la nivelul ideilor si al expresiei a unei
experiente psihologice intense, paroxistice,
apocaliptice, expresia esteticd a unei viziuni
part1culare asupra existentei, lumii si uni-
versului. In judecarea ei, criteriile morale nu
au nicio relevanta. Ea capatd o existenta
aparte, autonomd, cu identitate proprie, o
realitate de grad secund, desprinsa de fon-
dul care a generat-o, chintesenta unei vieti
si a unei gandiri zbuciumate, cu momente
de spaima, teroare si alienare, clipe de cum-
pand, intre viata si moarte, cu naluciri tha-
natice si tentatii suicidale, cu intrebari intro-
spective, fulgerari de constiinta si luciditate,
intunecdri si cdderi morale... O lunga si si-
nuoasa trecere prin infern.

Omul Caraion purta Intipdrite n fiinta sa
suferintele inchisorilor, frica, spaima, o in-
88

expiabila anxietate. Parea tot timpul urma-
rit de ceva ori de cineva, avea aspectul unui
om haituit, In permanenta incercare de a se
retrage si a se ascunde. ,, Sunt omul care se
uitd In toate partile”, spune undeva, intr-un
poem. Omul Caraion era dificil, mefient,
inchis in sine, marcat de suferintd, chinuit
de resentimente si de ambitii. Era un
orgoliu iesit din comun, in virtutea cdruia se
autositua in partea de sus a ierarhiei lite-
rare, o fire vindicativd, un caracter compli-
cat, apt de atitudini duplicitare si greu de
inteles, un suflet contorsionat de sechelele
trecutului si de frustrdrile prezentului.
Purta cu sine obsesia timpului care-i fusese
furat in lagarele comuniste, ireversibil,
transformat in cenusa, un timp pierdut pen-
tru opera pe care ar fi edificat-o pand atun-
ci. Purta, de asemenea, cu sine ura, nedisi-
mulatd si nedreaptd, fatda de cei care avuse-
sera timp, care nu suferisera absurdul si
cruzimea istoriei, cei pe care destinul 1i ier-
tase. Intreaga sa existentd de dupa holo-
caustul concentrationar este o dramatici si
intensa cautare a timpului pierdut. Poetul
Caraion este creatorul unui univers particu-
lar, guvernat de legi cinice si absurde, popu-
lat de suferintd, agonie si moarte. Un uni-
vers care ar putea fi foarte bine exprimat
simbolic de Strigatul lui Edvard Munch.
Poezia lui Caraion este un strigat lansat catre
neantul lumii si al fiintei, un lamento si o
anatema aruncate catre desertul existentei,
brazdat de spaima, teroare si suferinta, care
exprima un nihilism devastator, o ontologie
a nimicului de o intensitate nemaiintalnita
in poezia roméaneasca postbelica. Este o
poezie scrisa de un profet in delir, un profet al
nimicului, care cautd adevarul si-1 exprima
uneori in cheie cioraniana, alteori intr-o
coplesitoare stilisticdA a desertdciunii. Un
adevar interior, profund, smuls din abi-
surile unei existente care a cunoscut infer-
nul fizic si infernul spiritual, un adevar re-
velat prin suferintd, un adevar negativ, vio-
lent, iconoclast si blasfemiator la adresa
omului si a istoriei. Poezia lui Caraion este o
experientd estetica fard precedent, care pen-
duleaza intre abisurile suferintei si paroxis-
mul disperdrii. Dincolo de ea, se intinde
Nimicul.
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Se souvenant son rencontre avec Nichita
Stanescu, Ion Brad publie, a la mémoire du
poéte, des notes, des évocations et des frag-
ments appartenant aux amis de Nichita
Stanescu, dédiés au grand artiste. L'article
fait, donc, 1'éloge d'un grand poete qui s'est
dépéché a passer les frontieres de l'autre
monde, comme un Orphée, laissant son ceuvre
infinie au patrimoine roumain.

Acesta era titlul spectacolului prin care
deschideam stagiunea 1984-85 a Teatrului
Nottara, dedicat memoriei lui NICHITA
STANESCU (1933-1983), la nici un an de la
stingerea sa prematurd, neasteptata.

fl cunosteam de mult, bucuros ci debu-
tase tot intr-o revista din Ardeal (,, Tribuna“,
1957) si cd-1 ascultasem citindu-si versurile,
socante prin noutatea lor, la Cenaclul
,Labis” de la Uniunea Scriitorilor, in anul
1959. Atunci, i-am daruit volumul ,,Cu tim-
pul meu”, a carui dedicatie calda, elogioasa,
am recitit-o, dupd vreo 40 de ani, la Casa
memoriald ce-i poarta numele in orasul sdu
natal, Ploiesti. Imi raspunsese apoi si el pe
volumul ,,O viziune a sentimentelor”:
,Poetului Ion Brad. Cu profunddi pretuire si
respect, emotia lui Nichita Stanescu, martie
1964”.

critice

Cand implinise 50 de ani, am publicat in
revista ,,Contemporanul” (1 aprilie 1983)
aceasta Insemnare, intitulata ,Maturitatea
poetului”:

Fiindcd nu m-am numadrat niciodata
printre admiratorii de ocazie si cu atat mai
putin printre imitatorii lui Nichita Stanescu,
pot sd-i aduc linistit, In acest moment al
maturitatii lui depline, al maturitdtii poeziei
noastre actuale, elogiul cuvenit acestui ta-
lent iesit din comun, acestui plugar in
ogoarele cerului sau, mai bine zis, cosmo-
naut neinfricat, frate cu ingerii si cu son-
dorii.

Inca de la reuniunea unui cenaclu literar
de acum 25 de ani, cand i-am ascultat
primele poezii date astfel tarii si lumii, am
fost socat si impresionat de harul lui de a
produce un aliaj special din cuvintele limbii
romane, pe care nu-1 banuiam atunci atat de
rezistent la Incercdrile fantastice ale cos-
monavelor sale poetice, ale trenurilor sale
spatiale, ale tuturor acestor masinarii com-
plicate sau uneori uimitor de simple, cu care
ne defriseaza de un sfert de secol nelinistile,
fantezia, inertiile, comoditatea rigorilor
poetice.

Si apoi, cum sd nu admiri la acest poet
uranic fiorul pe care il simte si stie sa-1
exprime la atingerea cu pamantul tarii, cu
istoria ei, cu incarcatura fantastica de sensi-
bilitate si filosofie ce acoperd, ca o a doua
scoartd terestrd, patria vazutd si cea
nevazuta a parintilor si stramosilor sai!
Cred, sunt convins, cd si prin aceasta cali-
tate, prin dimensiunea nationald, arta sa a
inceput sa strapunga tot mai adanc spatiile
dificile si incomode ale poeziei universale,
aducandu-ne astfel tuturor onoruri si
bucurii ce depasesc fiinta si persoana poetu-
lui.

fi suntem, deci, indatorati cu totii si nu
putem sa-i dorim altceva decét ceea ce i-am
fi dorit lui Eminescu si lui Labis: o viata
lunga, 1n sdnatate deplina, pentru a
desavarsi o opera infinitd in posibilitati si
care a intrat cu atata inspiratie in patrimo-
niul poeziei romanesti.

li doream sanatate atunci, cu un gand
solar, adus din Grecia, fara sa banuiesc ca
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acest Orfeu se grabea, Incdlcand poruncile
zeilor, sa treaca dincolo de pragul lumii
noastre, oricat de mult 11 admiram cu totii —
in afara unor carcotasi Inndscuti, fara talent
si opera reala.

Am fdcut parte din ultima garda la
catafalcul sau, in numele Ministerului de
Externe, am inghetat langa tdarana morman-
tului adéanc, asezat in apropierea lui
Eminescu si G. Calinescu.

Coplesit, asadar, de aceste ,viziuni ale
sentimentelor” de admiratie colectiva,
m-am grabit sa-i dedicam acel prim specta-
col din ciclul ,Spectacole de poezie”, con-
tinuat cu numele colegilor sai din ,,Cu-
mintenia pamantului”: Ana Blandiana, Ioan
Alexandru, Ion Gheorghe, Adrian
Paunescu, Marin Sorescu.

Caietul-program ,Orfeu in Campia
Dunarii” (alcatuit de unul dintre cei mai
devotati prieteni, care i-a dedicat evocari si
carti Intregi, Gheorghe Tomozei) l-am pre-
fatat cu aceste ganduri:
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Spectacolele de poezie incep cu Nichita
Stanescu

De ce? ar putea sa se intrebe spectatorii,
poetii, criticii de poezie sau criticii de teatru,
tinerii sau vdrstnicii, cei obisnuiti sau
neobisnuiti si vada poezia, nu doar s-o asculte
si s-0 citeascd. De ce nu incepeti — ar putea con-
tinua intrebarea — cu numele unor mari poeti
care au fost o punte intre veacuri si intre virstele
spirituale ale Romaniei de azi — numele lui
Tudor Arghezi, George Bacovia, Lucian Blaga,
Ion Barbu, Vasile Voiculescu, Al. Philippide,
dintre cei disparuti, ne-ar veni imediat pe buze
— ori cu cei care, avAnd acum tdmplele carunte
au pornit sd urce, incd tineri, primele din cele 40
de trepte ale libertdtii noastre pe care le cinstim
in acest an jubiliar. Am putea fi intrebati chiar:
de ce nu incepeti cu cei mai tineri, a caror virstd
si ale caror elanuri se confundi cu Poezia insdisi?

Rispunsul nostru este simplu: dacd nu
incepem cu Eminescu, geniul tutelar al literelor
romine, trebuie si incepem neapdrat cu Nichita
Stanescu!

Da, fiindcd tocmai intr-un an jubiliar, cum
este acest 1984, cand scoatem in lumind rodnicia
materiald si spivituald a socialismului romdnesc,
n-am putea fi cu nimic mai convingdtori,
vorbind despre gradina bogatd a Poeziei, decit
incepand orice enumerare cu Nichita Stinescu.

Descendent din Eminescu, el este din stirpea
poetilor mari, mai sus pomeniti iar rolul sau de
innoitor s-a vazut incd de la primul volum.

In arta lui s-au concentrat virtuti inndscute,
dar si cultivate anume, prima dintre ele fiind
acea omenie profund romidneascd, din care
filosofia noastrd si-a facut un tel suprem, pentru
Om si pentru Cetate. Toate orizonturile libere
ale gandirii s-au deschis acestui cautator in stra-
turile cele mai addnci ale Fiintei, ale Logosului,
tot ce parea, pentru unul sau altul dintre noi,
imposibil, greu de imaginat in granitele
Cuvantului, la Nichita Stanescu s-a dovedit
posibil prin inventia, atdt de modernd, a necu-
vintelor.

Citita atent — si, speram, vazuta atent —
poezia lui devine intr-adevdr un cosmos nemdr-
ginit, in care contururile spiritualititii nationa-
le se accentueazd in mod lucid, savant elaborat,
pe fundalul universalititii, candidatura sa la
premiul Nobel, ca si in cazul lui Blaga, fiind o
confirmare deplind a acestei unititi valorice.
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Avem mereu sub ochii nostri uimiti mira-
colul Facerii, tainele prin care acest Orfeu
dundrean obliga pietrele si joace. Si toate aces-
tea, in zile, saptamani si luni — nu ani! — ciand
incd ne mai atinteste privirea tdaioasd si blandd a
Poetului, cdnd mai simtim respiratia lui incd
fierbinte, cind cuptoarele geniului siu se mai
aud duduind Tncd din plin, ca o inimd ce nu vrea
sa cedeze!...

Lasam, deci, criticilor si celorlalti colegi de
literaturd continuarea interpretarilor, tot mai
boguate, ce l-au insotit pe Nichita Stanescu incd
de la debutul sau, noi ne luam doar indrazneala
de a deschide stagunile permanente de poezie
ale Teatrului Nottara — ce vor fi in mod sigur
onorate de toate numele ce-au onorat Poezia
acestei tdri, ca si de noile talente ce-i vor spori
zestrea — cu poetul de geniu al socialismului
rominesc.

Stiam atunci, cum sunt constient si acum,
cd expresia finala a textului meu nu forta un
adevdr — asa-i spuneam cu totii acelui timp
in care se formase si afirmase Nichita
Stanescu, autor si al unor volume ca ,Un
pamant numit Romania“ si ,Rosu vertical”,
dar era menita si sa faca mai usoara trecerea
spectacolului printre furcile caudine ale
cenzurii, reinviata si reactivata amenintator
in acei ani, cAnd , maretia frigului” ne apasa
nu doar trupurile.

De altfel, Nichita nu era omul care sa se
ascunda dupa deget, sa nu-si marturiseasca
deschis ideile, cum o facuse si in interviul
radiofonic acordat lui Victor Crédciun (un alt
mare admirator al sdu), unde intalnim astfel
de pareri:

Scriitorul de astizi, adica din 1971, are in
fata sa un cu totul alt public decit poetul, si
zicem, de la sfarsitul razboiului — scriitorul de
la sfarsitul razboiului. O muncd imensd, educa-
tivd, care a fost facutd cu consecventd de citre
Partidul nostru a ficut ca si ne aflim in fata
unei clase muncitoare cu mult mai instruitd, cu
mult mai cultivatd, dar si o clasa muncitoare
mult mai exigentd fatd de valorile culturale care
i se oferd. Am mai spus in citeva randuri cd in
genere cititorul de astizi este un cititor mult mai
exigent fatd de cititorul din 1945, de aceea si
scriitorul este obligat prin functia sa si sociald si
estetica sd ofere cititorilor sdi productii cu mult
mai profunde, cu mult mai nuantate, stiind cd
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cititorul de astdzi refuza asa-zisa poezie lozin-
cardd, asa zisa poezie festivistd. El cere o ade-
vdratd poezie de idei, o adeviratd poezie de pro-
bleme care si raspundad vietii sale, idealurilor
sale si aspiratiilor sale de frumos. Fard doar si
poate scriitorii au un rol foarte important in
societatea socialistda, rolul lor este de a educa
educiandu-se [...]

Nu existd o adevdratd poezie, nu existi o
poezie reald, o poezie care si comunice, daci ea se
plaseaza in afara timpului epocii sale. Noi stim
si Intelegem cd poetul trebuie si exprime tot ceea
ce este mai frumos, tot ceea ce este mai nobil, ca
gandire si ca simtire in poporul siu. De altfel, o
mai veche credintd a mea pe care imi permit sd o
repet si acum este ca adevdratul scriitor nu isi
apartine siesi si ca apartine poporului sau, cd
adevaratul scriitor trebuie sa reprezinte tot ceea
ce este mai frumos in poporul siu, cd senti-
mentele nu pot fi inventate, ci el trebuie si preia
sentimentele care existd in poporul sau in latura
lor cea mai Tnaintatd, cea mai plind de vis, cea
mai frumoasa.
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Oricat au dorit si doresc cartitorii si
detractorii lui Nichita sa-i scoatd pe nas
asemenea idei fundamentale — credinta ca
poezia adevaratd vine si trebuie sa se Intoar-
cd la popor — nu vor reusi sa explice altfel
marea lui popularitate din timpul vietii,
prelungita pand azi, cand vremurile vechi
sunt socotite ,ilegale”, intru totul , crimi-
nale”.

in mica monografie a ,Caietului-pro-
gram” am reprodus si prima, si ultima
poezie a lui Nichita Stanescu:

Intr-o zi cam pe la prinz

Intr-o zi cam pe la prinz,
Gheorghita mergea cu-n minz
Cum mergea cu manz-agale

ii iesi un hot in cale

Hotul fiind bandit din fire

Ti lud manzu cu gribire

Gheorghita ramase cu buza umflata
cd n-a avut cu el o bata lata

pe bandit sd-I batd.

1940

Citre...

Sd ningd peste noi cu miei, doar astizi
Sd ningd inima din noi

Noi niciodatd nu am fost noroi

O spun si mieii care ning pe noi

O, dulce, mult prea dulce tu, fecioara,
Care mi l-ai facut pe lezus chiar din flori
Ce zici ca ninge mieii peste noi

Ce zici cd ninge mieii peste seard

Si pe zdpada ci noi ningem amandoi...

Cu un an inaintea mortii sale, anticipand
parca vecindtatea subpamanteana cu G.
Calinescu, de la Cimitirul Bellu, Nichita
Stdnescu isi amplifica si limpezea opiniile
despre rosturile poeziei si literaturii
nationale, tot Intr-un interviu radiofonic cu
Victor Craciun, reprodus in mica antologie a
Teatrului Nottara:

Reporter: Vom wvorbi, in alte emisiuni,
despre poezia contemporani — ceea ce am mai
facut si cu alte prilejuri. Astazi insd, si ne
ocupam de Istoria literaturii romane de la
origini pana azi de G. Calinescu. Opera din
1941, reeditata, cum se cuvine, in acest an de
Editura Minerva.
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Nichita: Despre Istoria literaturii [ui
George Calinescu nu putem vorbi decit cu
emotie in glas si nu putem vorbi ,.ex abrupto”,
de aceea, vd rog sa-mi ingaduiti si vorbesc mai
pe ocolite.

Reporter: Cum doregti...

Nichita: Una dintre intrebdrile obsedante
care mi s-au pus de cdtre reporterii iugoslavi
repeta o frazd spusd de distinsul poet din RF
Germania, Hans Magnus Enzesberger, si anume
aceea cd poezia nu are pasaport, la care am
raspuns cd asta este parerea lui Hans Magnus
Enzesberger. Poezia nu calitoreste. Poezia toc-
mai de aceea nu calitoreste, pentru cd ea repre-
zintd spiritualitatea unui neam, ea este starea
cea mai pe loc a unei natiuni, a unei republici
frumoase si minunate cum este a noastrd,
Republica Socialista Romania. A, poezia poate
saruta cu dragoste piatra de hotar dintre doud
natiuni, dar o sarutd stand locului. Tocmai de
aceea eq este frumoasa si magnificd. Intr-adevir,
poezia n-are nevoie de pasaport, poezia are
nevoie de munti, bundoard, poezia noastrd, legi-
timitatea ei constd in aceea a maretiei plaiurilor
noastre, iar plaiurile noastre nu sunt puse pe
roti.

Una dintre indreptitirile majore ale culturii
noastre este si Istoria literaturii romane a lui
George Calinescu pe care o considerdm ca pe 0
casd a scriitorilor romani. Edificiul acestei carti,
cladit din cuvinte, acopera si gazduieste in el
sufletele scriitorilor, cei petrecuti pe aceste tard-
muri, chiar daci nu intr-o totald gazduire,
intr-o majoritara gazduire. Chiar dacd nu intr-o
cu totul inteleaptd judecatd, intr-o majoritard
judecatd De ce credeti ca noi toti, cei mai tineri
sau cei de dupd George Cilinescu il iubim pe
domnia-sa? Il iubim din pricina faptului ci ne-a
dat o imagine nu a scripturii moarte, ci a cin-
tecului celor scrise intr-o interpretare intrucitva
subiectivd, dar atit de dulce subiectivitate a gus-
tului sau critic, ncit ea aproape ci se potriveste
cu subiectivitatea noastra ulterioard. Sa nu
uitam ca George Calinescu este unul dintre cei
mai de seamd prozatori pe care i-a avut vreodatd
tara noastrd. Sa nu uitam ca Enigma Otiliei, ca
Bietul Ioanide, cd Scrinul negru sunt romane
de cdpatdi ale istoriei prozei romdnesti si ale
miscdrii prozei noastre citre o fundamentare,
citre o cunoastere mai profundda a tipologiei
insului trecitor pe aceste taramuri si inscris in
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magica si minunata limbd romdnd. Nemai-
pundnd in seamd cd, poet asa-zis ,,amator” fiind,
poet stralucit s-a aritat a fi, deci avea toate
datele si toate instrumentele de mdsurd ale
acelui cordbier care descoperd pamadntul. Pe
pamant fiind a redescoperit incd o datd paman-
tul. Pe cugﬁnt fiind, a redescoperit incd o datd
cuvintul. In spirit fiind, a redescoperit si a fun-
damentat Tncd o datd spiritul literaturii romadne,
lucru pe care noi cu totii il omagiem si unii din-
tre noi suntem de tot mandri ci l-am putut con-
templa cu ochii, iar in ceea ce md priveste, cd in
ultimul an al vietii sale de profesor universitar,
i-am putut auzi, el fiintd vie fiind, eu fiintd vie
fiind, vocea, glasul, Tntelepciunea si ingerul.
Nu te mira iubite ascultator al vocii mele de
acum, cd spun cuvinte care-ti pot pdrea intelepte
sau mari. Personalitatea unui om mare stirneste
personalitate. Versul lui Eminescu stdrneste
vers. Versul lui Arghezi stdrneste vers. Proza
marelui nostru Rebreanu stdrneste prozda. Proza
lui Marin Preda stirneste prozd. Poezia lui
Lucian Blaga stdrneste poezie, iar a lui Bacovia
inaltd un nepieritor monument de limbdi sensi-
bilitatii postume eminesciene. Deci md intorc si
zic: odinioard treceam pe Calea Victoriei pe care
mai odinioard incd stramogsii nostri o numeau
Podul Mogosoaiei, si in fata institutiei princi-
pale a culturii romdne ,Academia Romdnd”,
marele artist care a fost si marea congstiintd ce
ramdne pentru noi toti George Calinescu, obosit
si in frac, iesise pe trotuar si respire. Cu o
batistd involburat de albd isi stergea gura sa
inrogita de singe. Suferea de o boald necruta-
toare. Boala lui a fost a trupului lui, niciodatd a
spiritului lui. Se odihnea o clipd ca si reintre
leonin cum era, ca un leu, in mijlocul verbului
academic si sd intre ca un adevdirat cetdtean in
toiul substantivului romdnesc. Suntem cu mult
prea aproape, cu mult prea aproape (e bine ca am
spus prea aproape) pe linga pleoapele fard de
priviri cum ar spune Eminescu, parafrazindu-I,
de aceastd prezentd fascinanta, ca dovada cd ald-
turi de Eminescu care nu trece zi de zi si nu-I
pomenim cu un prilej sau cu altul, ca pe o
prezentd vie, nu trec aproape ore de ore sau zi de
zi sd nu amintim de prezenta lui George
Calinescu printre noi, semn cd el este mai viu ca
spirit decat multi dintre amortitii de noi care
incd nu am invitat sa fim proaspeti, deschisi si
ddruiti intru totul spiritualitatii tdarii noastre.
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Mi si mir ca unora dintre noi le e rusine si
spund tdarii pe fatd cd o iubesc, le e rusine spiri-
tului sa-i spund ca-l divinizeaza si se tem de
pasarile care zboard si sd le spund cd ele zboari...
Acest tom masiv calinescian, numit Istoria lite-
raturii romane de la inceputuri pana azi, e
vorba de ,azilul” etern al lui, poposeste cu drag
in casele noastre ca si cum in casa noastrd pieri-
toare ne-ar veni ca invitat de cinste un oaspete:
0 casd eternd.

La aniversarea celor 50 de ani, asaltat de
admiratori/admiratoare si critici, Nichita isi
dezvaluia din nou gandurile si marea lui
sensibilitate fata de limba romana intr-o
convorbire cu distinsul critic si istoric literar
de la ,,Scanteia”, C. Stanescu:

— Care sunt, dupa opinia dumneavoas-
trd, Indatoririle scriitorului roman fata de
limba roméana, lumea roméneascd, soci-
etatea de astazi?

— Limba romdnd este cel mai mare tezaur pe
care il are poporul, ea defineste poporul romadn,
ea este Romania, ea este casa sentimentelor
tuturor fiilor patriei, ea este launtrul aripei
visurilor noastre de mai bine si de pace. Inda-
toririle scriitorului fatd de limba si de societate
sunt totale, pand la identificarea lui cu limba
romind si a spiritualitdtii lui cu sensul suprem
al spiritualitatii societdtii romdnesti contempo-
rane. Dar scriitorul are in primul rind inda-
toriri fatd de cititorii lui cei mai apropiati, con-
temporani ai sai. Orice scriitor incepe prin a-si
spune propria sa viatd prin cuvinte. Dacd el este
cinstit cu sine insusi, neaparat este cinstit cu
toti ceilalti. La un moment dat, prin maturizare,
un scriitor autentic, intr-un fel sau altul, isi va
da seama cd scopul scrisului nu este per-
fectionarea cuvantului, ci mesajul pe care il
poartd cuvantul. Asta este secunda in care
scriitorul devine scriitor. Biografia ta personald
trebuie sa devind impersonald si cit mai larg
coincidentd cu biografia cititorului. Coincidenta
cu cititorul la inceput este coincidenta alergi-
torului mort tragic dupa Maraton anuntind
grecilor victoria asupra persilor. Dante, genialul
poet al lumii, a atins o coincidentd de mesaj pand
in vremea noastrd. Scriitorul care nu face un
inteles crescitor si luminos in cititor si-a facut
numai jumdtate din datoria lui. Arta, prin
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exemplul personal, sau prin amintirea altor
exemple trebuie si educe si sd inalte. Scriitorul
de azi divulgd si respinge, in numele oamenilor,
tragicul cu care este contemporan cel putin prin
Hiroshima. Scriitorul de azi este tot una cu citi-
torul de azi, noi toti avem un unic ideal.

— Acceptand ideea cd opera literara este,
intr-un chip specific, oglinda lumii, cum se
oglindeste scriitorul de azi in ochii lumii
pentru care scrie?

— Cea mai mare grija care s-a acordat vreo-
datd in istoria lumii unui scriitor s-a petrecut
numai in statele cu ordnduire socialistd. Trebuie
sd 0 spunem raspicat cd in statul nostru, in fine,
scriitorul si-a dobdndit statutul meritat, de mare
libertate si raspundere patrioticd: dreptul la
scris, considerat ca o muncd nobild pentru
inaltarea patriei.

— Unii 1si pun intrebarea: mai este nece-
sarda astdzi poezia patrioticdi? Dumnea-
voastrd ce credeti?

— Atdta vreme cit avem patrie poezia patri-
oticd este la ea acasd. Vai de cei care n-au patrie!
Cred cd dorinta lor de poezie patrioticd este atit
de mistuitoare cum nu se poate imagina. Noi
avem o patrie pe care o cintam in toate ale ei.
Acest fapt da libertate profundd dragostei de a fi
indragostitd, dar, in acelasi timp, da dreptul si
obligatia poeziei noastre si scrie liber despre
zborul vulturului, despre ochiul mamei, despre
cea mai ganditoare mind a omului, mdna
muncitorului. Cind idealul este indeplinit, ar
pdrea cd poezia patrioticd si-a pierdut rolul, dar
amintirea idealului de pe vremea ciand era neim-
plinit da mdretie actuald poeziei patriotice: si
astazi ne cutremurd frumusetea versurilor lui
Gogua, desi idealul spre care ele tindeau s-a
implinit. Insd astizi avem atdtea si atdtea de
cantat, atdtea frumuseti de slavit in patria noas-
trd a tuturor!

— Un scriitor, drag inimii dumneavoas-
trd scrie de mai multi ani o , Carte cu prie-
teni”. Ce pdrere aveti despre prietenia lite-
rara?

— Despre prietenia literard nu am nici o0
parere. Pdarere am numai despre prietenia
umand. Orice prietenie literard este mai intdi o
prietenie umand. Daca din intdmplare cei doi
prieteni sunt de aceeasi profesiune, atunci ar
putea si se numeascd prietenie literard, prietenie
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inginereasci s.a.m.d. N-are importantd profe-
siunea. Faptul cd eu sunt bun prieten cu
Gheorghe Tomozei, bundoarad, e treaba noastra de
o viata, pentru cd felul nostru de a scrie nu e pri-
eten unul cu altul. Intr-adevdr, ideile impriete-
nesc oamenii, dupa cum pot si-i si despartd.
Prietenia nu inseamnd niciodatd o excesivd to-
lerantd reciprocd. Cind ea se produce, prietenia
denumeste o solidaritate semanticd (adicd a inte-
lesului), iar nu una epidermic.

— Ce sa credem despre un scriitor de va-
loarea dumneavoastra care, la varsta de cin-
cizeci de ani, scrie impreund cu un tandr de
nici treizeci de ani o carte atat de
neobisnuita, de incitanta: , Antimetafizica”?
Ce este de fapt aceastd lucrare: un jurnal de
memorii? )

— Nu, nu este o carte de memorii. Insotirea
mea scriitoriceascd cu talentatul poet Aurelian
Titu Dumitrescu pentru mine semnificdi nu
epigonism, ci continuitate literard. S-ar putea si
ma insel eu, dar nu va intrebati cd el s-ar putea
insela cu mine? Ne-am gandit si distrugem
ideea de ,,gdsti” literare care este atdta de perni-
cioasd pentru spiritualitatea literaturii romane.
,Antimetafizica” vrea si fie un gen nou literar,
un roman pe viu al cirui simbol este solidari-
tatea dintre generatii, al cdarei mesaj este de
naturd profund umanistd. Ne adresam celei mai
tinere generatii oferindu-i nu durerile noastre
personale, ci bucuria noastrda impersonald. Este
o treabd care tine de morala scrisului. Educam —
in mdsura in care suntem in stare, in spiritul
creativ, liber, al comunismului ca ideal, al
romantismului socialist — cea mai tandrd gene-
ratie si, cum spunea un profesor: ca sa convingi
trebuie sa crezi in ceea ce Spui.

Incd de la debutul siu si pana in ziua de
azi nu a existat niciun critic si istoric literar
cat de cat inzestrat care sa nu se fi pronuntat
in legdtura cu opera lui Nichita Stanescu.
De aceea, nu voi reproduce aici decat un
citat din bogatele studii pe care i le-a dedi-
cat colegul sau de liceu ploiestean si prieten
adevarat, Eugen Simion, editorul lui
Nichita in colectia totald de ,Opere funda-
mentale”:

Cu Nichita Stinescu apare in literatura
romdnd nu numai un mod original de a scrie
poezie, dar si un mod special de a fi poet. El este
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(trebuie, vai, sa mad corectez, si si pun, incepiand
de aici inainte, cand va fi vorba de el, verbele la
trecut!), el a fost timp de doud decenii simbolul
superb al poetului tandr, imaginea triumfatoare
a revangei poeziei. A tras dupd el o generatie
extraordinard de scriitori si impreund cu ei a
contribuit la renasterea literaturii noastre in
anii '60. Poezia romdnd redescoperd prin el si
prin tinerii de atunci lirismul si reinvatd sd vor-
beasci la persoana intdi singular. Nichita
Stanescu a inventat un limbaj poetic care este
numai al lui si care, dupd experienta argheziand,
este, probabil, descoperirea cea mai importantd
in sfera liricii noastre. O limba ingereasca in
care cuvintele se leagd intre ele dupd regulile
unei gramatici inedite. Se juca adesea cu vorbele,
le risipea ca un print de orient, dar in jocurile si
in risipele lui strapunge fulgerul unei idei poe-
tice nemaiintalnite, explodeaza o metafora de o
rard, provocantd originalitate.

Ar merita, desigur, citate speciale, de la
Paul Georgescu, primul critic care I-a pus in
lumina pe Nichita Stanescu, D. Micu si N.
Manolescu, care l-au inclus in vol. Literatura
romand de azi (1965), pana la mai tinerii Alex.
Stefanescu si Al. Condeescu, care l-au editat

si i-au permanentizat memoria. Dar, din
lipsa de spatiu, ma voi margini sa reproduc
aici cateva pdreri ale unor poeti din gener-
atia sa, favorizata de istorie si binecuvantata
de harurile divine.

Mai intai, Cezar Baltag (1932-1997), umar
la umadr cu Nichita inca de la inceputuri:

Viteza de ,elaborare” a gandului poetic la
Nichita Stanescu era instantanee, fulgerditoare.
Poate de aceea, tn ultima vreme, devenise ,lent
vorbitor”. Pentru poetul care ajunsese si scrie
aproape vorbind, cuvintele incercau sdi mai
domoleasca galopul ideilor, pentru a le putea
stapani. Nichita nu era ceea ce se cheamd un
poet ,,spontan”, dar, asa cum am spus, viteza de
elaborare a ideilor sale era aproape instantanee;
de aceea putea sa ,samanizeze” in orice loc,
chiar si in lipsa colii albe si a mesei de scris. Cei
care nu l-au cunoscut nu vor avea cum Sa-si
inchipuie cum un om putea rosti pur si simplu
poeme atdt de extraordinare.

Masiv, nelinistit, inspirat, convingator,
imi apare Adrian Pdunescu in dialogul cu
Aurelian Titu Dumitrescu, autorul cartii
Nichita Stinescu — atdta cat il mai stim noi,
martie 1989:
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Intre Nichita si mine a fost o diferentd de zece
ani, care s-a pdstrat. Si se pdstreazd. Si in
moarte, Nichita continud si meargd spre
vdrstele de sus. Cu toate astea, am fost foarte
apropiat de el si l-am iubit, iar el m-a ingaduit
linga el in perioada tulburelului de etern,
perioadd pe care am si denuntat-o intr-o poezie a
mea, , Tulburele de etern”, o perioadd pe care
bandtenii ar denumi-o rampas, 0 perioadd de
optiuni confuze, cind oamenii in genere sunt
greu de suportat, iar poetii cu atdt mai greu de
suportat. Nichita a fost insd foarte generos, de
altfel mai generos decdt oricare dintre noi, si s-a
inconjurat intotdeauna de oameni complicati, de
oameni care l-au complicat si pe el si i-au pus
mereu probleme. Chiar cand n-am mai fost langa
el, am contemplat cu satisfactie acest mod al lui
de a se Tnconjura de oameni foarte complicati si
tulburi. Tulburi in cel mai bun sens, adica
oameni tulburi din care ies monumentele, nu
acei oameni tulburi din care ies la un moment
dat schelete. Nichita, asadar, in perioada cind eu
locuiam in  Bulevardul Metalurgiei din
Bucuresti, intr-un apartament de doud camere,
era indragostit de frumoasa lui iubita, cireia i-a
dictat citeva din cele ,11 elegii”, fugise cu ea, ca
sd zic asa, era una din numeroasele lui nebunii
— aceasta a fost insd si 0 nebunie de durata — si
bineinteles cd fugiserd nicdieri. N-aveau unde sa
stea. Nichita venea cdteodatd la noi, la
Constanta si la mine, si in perioada cind
stateam intr-o casd de pamint, intr-o camerd de
pamant, in strada Drumul Gazarului. Strada a
disparut in felul in care o cunosteam noi, odata
cu gazarul si odatd cu petrolul, gazul care venea
spre Bucuresti. Ei bine, atunci ne-am jucat noi
cu pamant, Nichita si cu mine. Constanta a evo-
cat intr-un foarte frumos poem-articol aceasti
nebunie pe care noi am trdit-o intr-o primavard
cand ne-am ingropat cu pamidnt, cine moare
primul, nu mai tin minte bine. De altfel, este
psihologia pe care v-o semnalez a tuturor eroilor
unei povesti care tin mult mai putin minte
povestea lor decit o tin minte cei care o contem-
pld. Implicat fiind in rdvdseala aceea de pamint
cu care ne ingropam unul pe altul, nu mai tin
minte si poate Constanta isi aduce aminte exact
acel joc de-a moartea si de-a pamintul, pe care il
realizam la o porunca divind, pentru cd nu-I sce-
narizam intru nimic. Deci, Nichita avea obiceiul
sd vind pe la noi, uneori scriam impreund, de
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exemplu, el a scris cdteva elegii in casa noastrd,
in camera noastrd din Drumul Gazarului si
chiar am si vd spun cd elegia cea mai fantasticd
dintre toate, aceea care se incheie cu — reia ver-
sul lui Eminescu — ,maestrul, ah, e nebun”...
,Elegia a zecea”. A fost scrisd la 0 masd mdrun-
td de tard si eu am scris in noaptea aceea poezia
., Viata de exceptii” si poezia , A fi intr-o pasdre”.
Era un om disponibil Nichita, era un om cu
podurile aruncate citre lume si, deci, am culti-
vat impreund o prietenie in cdsuta aceea din
Drumul Gazarului, apoi in Bulevardul Meta-
lurgiei, cum vd spuneam, unde s-a mutat pentru
cateva luni cu iubita lui. Bineinteles ca atunci
ne certam tot timpul. Eu stateam in camera din
fund si treceam pe la ei, vedeam asa, doud
somoioage, unul blond, Nichita, si unul brunet,
ea, si atunci Nichita i-a inventat poetei o lume
copilaroasa si fantastd, cu bobinocarii si asa mai
departe, el i-a inventat-o in perioada aceea si
apoi ea a scris, ca o bobinocara adeviratd,
povestea bobinocarilor. Si eram tot timpul
impreund, mergeam la restaurant, mergeam la
cdte un concert, mergeam la ciite o festivitate li-
terarda. Am fost la o manifestare, cu numdrul
100, a cenaclului ,Labis”, condus de Eugen
Barbu, cenaclu care a avut un rol in lansarea
poeziei adevdrate pe piata valorilor romdnesti.
Acolo am citit noi poezii si loan Alexandru a
avut un succes mai mare ca noi. Nichita a citit
una din elegii, cred cd a zecea de care spuneam,
dar a citit Alexandru, din ,Infernul discutabil”
sau de dupa ,Infernul discutabil”, una din
poeziile acestea existentialiste nemaipomenite, si
a avut un succes urias. Hai, cd noi ne-am mai
retransat, cad eram mai abstractionisti, dar
Sorescu care avea succes! Nu stiu dacd n-a citit
cumva Alexandru poezia aceea a lui, ,,Oedip”,
ceva nemaipomenit... Si am plecat cu Nichita
Stanescu pe jos de la Casa Scriitorilor pand in
Berceni, 15 kilometri cred, si eram foarte indig-
nati. Noi eram de fapt amdriti ci avusese
Alexandru succesul cel mai mare, dar vorbeam
de alte chestii. Am rdmas o vreme in aceastd casi
din Metalurgiei, o impdirteam frateste, si l-am
gazduit cu dragoste pe Nichita. Am vizut cd
toatd lumea evoci momente cind Nichita a fost
la toata lumea. Aici, unde a stat citeva luni, nu
tine minte nimeni sa fi stat. Adica a stat o
noapte la unul, o noapte la altul, o saptimand la
unul, o saptamand la altul, dar aici a stat citeva
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luni, a stat, cum si spun, ca gospodarul, 1si
aducea slibovita, care incepuse si-i placd, aducea
niste mancdricd, gasea tot felul de cirndciori din
import, din Ungaria, aducea — nu stiu de unde
gasea el — numai lucruri scumpe. Avea o vocatie
de a se baga in lucruri scumpe pe care, dacd n-ar
fi facut un efort asa de mare, le-ar fi gasit, fireste,
si la pret normal, dar le gdsea intotdeauna la pret
de speculd. Gdsea tot felul de creveti asiatici —
veniserd cred cd pentru prima oard — bineinteles
cd ne-a fost rau toatd noaptea dupd ce am man-
cat creveti, dar ii adusese Nichita, nu puteam
sd-i refuzam, eu simfeam cda locuiesc cu un cla-
sic, nu puteam sa-i calc in picioare optiunile. A
fost o experientd extraordinard, l-am iubit si
m-a iubit si n-am considerat ca trebuie si lasam
marturii, pentru cd prietenia e o prietenie atit de
puternicd, incdt nu-si mai cere restul. Nu cere
adeverinta! Vedeti, e ca si cum ai trdi o noapte pe
Lunad, ti s-ar pdrea cd toatd viata ai trait pe Lund
si nu te gandesti sd iei i niste pietre in buzunar,
sa te creada ceilalti. Ce mdrturie sa aduc eu
despre Nichita decit propriul meu suflet in care
el, Nichita, este pentru totdeauna?

Mai pe larg, cum merita, celdlalt
,luceafdr” al poeziei, teatrului si eseisticii
romanesti, Marin Sorescu:

Un magnat al poeziei si magna sa
Nichita Stanescu, oud si sfere
Fragmente

Poet important al generatiei lui Nicolae
Labis, de fapt al tuturor generatiilor si al litera-
turii romane, de numele lui Nichita Stanescu se
leagd un zmeu cu zbdrnditoare, naltat de-un
copil ndstrusnic si norocos sus in slavd, si care
falfdie, mare, citeva poezii din cartea de cetire.
Lirica sa, poroasd ca un burete, a absorbit dezin-
volt numeroase influente, cu impartialitatea
albinei care adund mierea de peste tot, de pre
toata floarea. La randu-i, tentantd si volatild, a
influentat numerosi condeieri, autori originali
prin contaminare. [...] Domeniul sau liric s-a
delimitat prin anii ‘60, cind delimitarea se ficea
mai usor: fatd de o poezie compromisd de con-
ventionalism si retorism, Nichita Stdnescu
propunea o falfdire superbd de aripi de adoles-
cent curat. Atunci numai ca n-a zburat. De o
parte poezia romdnd avea ,angajare” mai
scortoasd, mai facutd, mai exterioard, de alta o
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pleiada de suflete care se ofereau generos, vedeai
prin ele si le acceptai cu plinuri si goluri.
Aceastd iesire la luptd cu pieptul gol a fost si
taria liricii sale. Peste citiva ani doar, atitudinile
poetice serioase s-au inmultit si apele lui revar-
sate au trebuit sd se retragd pe un teritoriu ferm,
dar mai ingust. Se poate spune cd o concurenta
reald si loiald a tinut treazd pana poetului, cu
toata tamdierea adormitoare a criticii.

Rezistenta la inceput, aceasta a abdicat apoi
de la orice control, n-a mai facut nici o incercare
de a valorifica lucid o experientd atdt de intere-
santd. O critica depdsita de fenomen. [...]

Caz unic in literatura romidnd: timp de
aproape doud decenii nu s-a mai pomenit un poet
care sa fie scildat ca-n povesti numai in lapte
dulce (pe care, de fapt, Nichita nici nu-I inghite).
Pe buzele exegetilor reuniti n-a fost atita vreme
decdt miere. Ca dintr-un corn al abundentei
Nichita Stinescu a produs periodic valuri de
suav, de ,a”, de ,i”, ,vertebre”, ,omoplati”,
ptolemei, cuvinte si ,,necuvinte”, fie ,;in dulcele
stil clasic”, fie vdrsate. Si critica la randu-i a
contrabotezat valurile cu sirop, cum spuneam,
in dulcele stil modern. A fost comparat cu toti
poetii mari ai omenirii, luati alfabetic si pe
sdarite. Au existat, e drept, si carteli. [...]
Manolescu, de curdnd, este primul dintre criticii
seriosi care acuzd o sterpezire (Nitescu,
Grigurcu, ca si numim cdtiva ,detractori”,
raman simpli amatori, in afara gardului, se uitd
printre uluci, la leopard, si nu-l vid si nu le
place). [...]

Epica magna este al doilea titlu latinesc al
lui Nichita Stinescu dupd Laus Ptolemaei.
Foaia de gardi — remarcabil ganditd de grafi-
cian. Dam apoi peste o explicatie a inceputului,
ca nu cumva sd intram in poezie prea brusc:
,Aici tncepe Epica magna o iliadd de Nichita
Stanescu insotitd de mai multe desemne de
Sorin Dumitrescu”. Cuvantul ,,iliadd” intriga.
E un truc romantic si nevinovat.

O caracteristicdi a versului lui Nichita
Stanescu este ca el nu poate fi retinut, n-are
,continut”, e, prin urmare, liric prin excelentd,
lipsit de orice urma de epicd. El traduce in lim-
baj metaforic o stare a sentimentelor, e clopotelul
de la gatul senzatiilor si nu poti nara in nici un
fel cum face el cling-cling. Aceasta ,puritate” a
constituit si punctul forte al poeziei sale, oare-
cum atemporald si senind. Poetul vrea acum — si
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probabil ci mereu a tinjit, cum dorim toti sd ne
eliberam de carcasele noastre omologate — sd fie
epopeic. Isi fixeazi dorinta sa de epopee la civi-
lizatia gentilicd greacd. E o ndzuintd mai gene-
rald, stimulatd de un virus, ca sa zicem agsa, al
epopeii. Deci Nichita Stanescu nu cd si-ar
neintelege structura intimd, iarba fiarelor, darul
sau — dar in mod deliberat si ca un copil vrea si
el aceasta, vrea si el aceea. Epicizarea liricului
este, cum spuneam si altd datd, una dintre cele
mai importante cuceriri ale poeziei din ultimele
decenii. Dar acest proces nu reuseste decit unor
anumite structuri. S vedem cum realizeazi
Nichita Stanescu epicul: ,Brusc, pasirea a
murit in zbor; / ca o pupild piezisd taie un not, /
Sterge cu aripa flasci / steaua verde gata sd
nascd. / Suna murdar si greoi, / prin aripa ei,
aerul a noroi. / Cade din ce in ce mai incet / spre
secret”. (A muri In zbor). , Nimic mai ambiguu
decdt linia dreaptd, / nimic mai dureros decit
nunta / ...si mai strdin decit sarbatorile / anului
nou / nimic nu este, // Nimic mai liber decat
somnul, / nimic mai salvator decit oboseala/ si
decdt adolescentii cei doi / pe care ieri i-am vizut
sarutandu-se, / nimic mai din trecut nu este... /
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Nimic mai statornic decit aerul / si nimic mai
invizibil decit el.” (Oratoriu). Si intr-un caz, si
in celalalt avem de-a face cu niste constatari,
unde nu existd un miez faptic, ci doar vibratia
unor pareri generate, evident, de o realitate care
insd s-a indepartat, se afli in subtext. Poeziile,
de altfel remarcabile, iti comunicd un sentiment.
In foarte multe cazuri intentia epici rimane la
nivelul titlului: Oedip soldat, Amintiri de
cand eram piatra, A pierde tot ce se poate
pierde, Cdtararea pe o raza, existind o mare
discrepantd intre numele poeziei si poezia insasi.
Aici se vede cum talentul dejoacd intentiile
didactice ale autorului, care, ca un adevarat
poet, una spune si alta face. Cred cd autorul con-
fundi miscarea cu actiunea. In aceasti carte
intdlnim intr-adevdr foarte multe versuri pline
de miscare, de plasticitate: ,,Un vultur prabusit
intr-un om”, iatd o frumoasd intuitie, a carei
curbd aproape cd se si vede, pentru spiritele
ingineresti, care cer diagrame, vectori si tan-
gente. Si versul in care intrd aceastd idee poeticd,
infasurati-n vultur, se iInvultureste. Din
piacate nu std prea mult vulturul intrat in poem.
Ca un ulcior nears bine, 1si cheltuie prea repede
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continutul si-l transpird prin pori. Foarte fru-
moase, extraordinare uneori intuitii intdlnim la
inceputul versului. Dar, pana sd-l termini, vezi
ca s-au evaporat. Pe unde au disparut? ,,M-a
izbit vulturul prabusindu-mi-se pe umdir, /
Clontul lui mi-a luat aerul din plamdni, — /
treaz fiind tncd, m-am trezit / cu ldauntrul meu
plin de zburitoarele cerului. // Fereasci-md, sd
stea si cerul cu stele in mine. / Prea putind mi-e
viata, Tncdt / dau liber vederii si razei ei / dau
liber.” (Prabusirea unui vultur, intr-un om).
Poetul se lasd dus de cuvint, de silabd, de literd
chiar. Cele mai multe poeme sunt de domeniul
plasticizdrii unei abstractiuni, cum ar fi, de
exemplu, ideea de viteza: ,Alergam atdt de
repede tncdt / mi-a ramas un ochi in urmd / care
singur m-a vazut / cum md subtiam, — / dungd
mai intdi, linie apoi... / Nobil vid strabatand
nimicul, / rapidd parte neexistandai / traversand
moartea.” (Finish). Dramele lui sunt pierderea
auzului, vazului, mirosului care raman tn urmd,
dispar etc. Vdicdareald ca la capul podului!
Aceastd calicie senzoriald, simtitd ca o tragedie a
eului, este, bineinteles, de naturd profund artis-
tica. Neintepenirea este una din conditiile dis-
cursului liric, ce trebuie sa fie fluid si sa nu te
poti scilda de doud ori in aceleasi unde. Si cu
contraconditia ca actiunea si aibd acoperirea
trairii, sd nu-si rarefieze de tot substanta. Cil-
dura care dilatd versurile lui Nichita Stanescu
nu e magmaticd, nu vine din pamant, este celes-
ta, ,din steaua Venus”. Aceastd caldurd se cere
adica ,rece”: ,Orice gest e mai frumos decit o
statuie, / orice gand de alb / duce Tn brate un fulg
urias de zdpadd. // Si daci auzul s-a pierdut
intr-un latrat de cdini, / si dacd vederea s-a oprit
in steaua Venus, // si dacd codrii negri bat in
geam, / si dacd mi-esti departe, / ningi tu, ningi
tu, ningi tu...,, (Colinda colindelor).
Reminiscentele eminesciene de mai sus au o
intentie melodicd. Sigur cd da, facem vocalize cu
clasici! Mai departe insd, melopeea negisindu-si
leaganul sau gasindu-si-1 gol, se transforma
intr-o adevaratd betie de cuvinte: ,si dacd un
albastru cer / se scurge din morminte / si se pref-
ace si se duce / spre deltele mai suse, / mai
smulse, / mai foarte alte animale, / mai foarte
alte plante / Si daci legea stelei fixe opreste cu
fiinta ei / saltul de doi, zvdrlit spre trei / al unui
unu”. Acesta este, sia mi se ierte, Nenichita! [...]
Versurile sunt umplute cu aer, ca oasele de
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pasare. Ce m-a mahnit intotdeauna in aceste
poeme a fost lipsa durerii. Orice poet are o piatrd
pe inimd, a cdrei greutate, aproape fizicd, trans-
pare, din ciand in cind mdcar. Autorul Alfei
reuseste sd-si ridice creatia intr-o zond eterica,
unde totul este parcd sub vraja unei puternice
anestezii. Pot reveni cit de des cuvintele , jale”,
tanguire”, ,vai”, ,oh”, dar nu au greutate,
acoperire in durerea fizicd. Ele vin si se duc din
inertie. Nefiind expresia unei realitdti, de multe
ori par folosite anapoda. In sensul acesta,
Nichita Stanescu este un poet fericit. A creat
operei sale regimul miraculos al formarii viselor,
structura fantasmagoricd a curgerii norilor.

In ce priveste mestesugul mereu insuficient
analizat prin care acest neintrecut faur reuseste
sd necuvanteze, mai amintim tehnica alunecarii
la ceva misterios: ,am simfit prezenta
nelinistitoare a aripei”. Aripa poate sd fie un
gind metafizic, poate sd fie ,fulgerul”, poate si
fie , frigul”, poate si fie orice, in afard de aripd.
Are poate mai multi ingeri Nichita Stanescu
decit Ion Alexandru si aripa poate si fie a unuia,
te gandesti. Nu, pentru cd citesti imediat:
,ingerul este chiar zidul casei / zidul cel mare
taiat la mijloc de o fereastrd”. Deci, ca si cand ar
banui intentia ta de a gandi comod, poetul inde-
parteaza asocierea posibild. Meditdnd nuantat
prin metaford, el surprinde citeva drame ale
cunoasterii: ,Orice azvdrlire nu are directie”,
,orice lepidare e statica”. Absolutul este cautat
cu predilectie de poeti (si uneori de critici).
Privite asa de sus, toate lucrurile se rela-
tivizeazd. Si orice propozitie din stiintele exacte,
chimie, geometrie etc., putin miscatd, este aptd
de a deveni metaford. Am pomenit pasiunea
autorului pentru linie, pe care o defineste foarte
frumos: ,,Si toate acestea se intdmpla / pre cand
roata numai o spitd avea / si nu roatd se numea
/ ci linie se numea.” (Roata cu o singura
spitd). Dar inspiratia lui Nichita Stanescu este
indragostitad de sfere. Si de ovale: ,,Alungitilor pe
verticald / I-ati uitat pe imparat. / El se duse de-
a-ncalare pe ovald / harta marelui regat”
(Cutuma). Existd si in Epica magna poeme
excelente. Dar cartea suferd de un viciu al
nefinisdrii. Dupd nonsensurile nepoetice (existd
si nonsensuri poetice), vin de-a-ncalare si pe jos
teribilismele, care 1i stau bine adolescentului,
dar nu-1 mai prind pe clasic. [...]
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S-ar putea ca unele versuri pe care Nicolae
Manolescu le-a contabilizat la intrdri in patri-
moniu, eu sa le fi trecut la ,iesiri”. Pozitivele
unora sunt negativele altora. Se mai intampla.
Adevirul este cd noud cartea ne-a plicut si am
mancat-o pe jumdatate.

Asa cum existd ,,cuplurile” la Breban (obser-
vatia apartine lui Eugen Simion), existd amorul
vocalelor, al consoanelor, al silabelor la Nichita
Stanescu, din care rezultd ceva de tot pur si
diafan. Vad poezia lui ca un imens camp de
zdpadd imaculatd, peste care un vultur ,zboard
pe spate”; iar umbra lui vineazad iepuri inzdpe-
ziti, cdrora, dupd ce le scoate ochii cu cite un
vers bun, le da drumul.

(“Ramuri”, anul VI, nr. 3, martie 1979,
p. 3 si 15)

Cred cd nimeni n-a scris ceva mai viu si
mai colorat despre Nichita decat contempo-
ranul si ,adversarul” sdu genial, care i-a
supravietuit peste 22 de ani.

In iarna lui 1983, la iIngroparea lui
Nichita, printre multele voci care l-au
deplans un ton special avea, ca intotdeauna,
Fanus Neagu:

Labis si Nichita. Decembrie, atit de greu de
patimi, se incarcd acum si cu povara suferintei
din poezie. Jertfa literelor romdne de dupd rizboi
— Labis si Nichita — se ingemaneazd astizi in
timpul unui singur simbol, al ninsorilor arzind,
al fulgerului despicindu-se pe trei brate ale
Dunarii ca sd lumineze drumul pasdrilor care
vin si vor veni mereu intru slavirea eternitatii
pamantului romdnesc.

Dar neuitat ramane acest text al regreta-
tului Gheorghe Tomozei (1936-1997), pe
care, reproducandu-l, imi inchei si eu, cu o
dubla piosenie, evocarea aceasta tarzie, dar,
sper, plina de talcuri actuale:

La inmormiantarea lui Balzac, povestea
André Maurois, un vorbitor a exclamat:

- A fost un mare om!”

Inaintdnd cu un pas, Victor Hugo a amendat
colesitor replica abia auzitd, rostind cu voce de
stentor:

— A fost un geniu!”

Nu stiu, azi, miercuri, 14 decembrie, ce vor-
bitori vor incerca si-l defineasci pe Nichita
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Stanescu avind incd privilegiul de a-i mai vedea
tiparul omenesc, inainte de a fi inhumat la
picioarele concetateanului sau I.L. Caragiale,
intr-un dreptunghi asupra caruia se intinde un
ram din teiul crescut din trupul Eminescului.
Eu unul nu voi mai scoate un cuvint. Candova
(sunt de atunci 20 de ani) Nichita m-a surprins
intr-un aprins miez de noapte cu ideea unui
legamant straniu: ,Sa ne promitem ca nu vom
vorbi, unul, la moartea celuilalt!” si nu va fi alt-
fel.

Stiu, nsd, ca toti vorbitorii il vor evoca pe
marele poet care a fost, a ramas si mai ales va fi
Nichita Stanescu.

Dar se va mai auzi vocea unui nevazut
,Hugo”:

A fost un geniu!

Asa putem vorbi despre Nichita cel-fard-de-
pereche. Si mi se pare cd putem aseza in calen-
darul catastrofelor poeziei romdnesti data stin-
gerii lui Nichita (decembrie, marti 13) alaturi de
15 iunie 1889, cind pe strada Plantelor cineva a
inchis pleoapele lui Eminescu.

Nichita lasd in urmd o operd, o operda monu-
mentald, cu masivd alcdtuire de cuirasat, o operd
profundd, originald si misterioasd, capabild si
stea in vecinatatea si nu in urma — noianului de
pagini scrise de Macedonski, Arghezi, Bacovia,
Blaga, Barbu.

Si totusi, in ciuda faptului cd opera sa e inte-
gral constituitd in linii intangibile de forta, sun-
tem consternati de brutala trecere in moarte a
poetului ce nu a umblat decit cinci lustre de
viata. Vi amintiti? ,,Ape vor seca in albie si
peste locul ingropirii sale va rasdri padure sau
cetate, si cite o stea va vesteji in departiri, pand
cand acest pamant sd-si strangd toate sevele si i
le ridice in teava subtire a altui crin de tiria par-
fumurilor sale...”

Da, George Calinescu, ape au secat in albii,
constelatii s-au vestejit asupra mormantului cu
tei si un crin valah s-a alcatuit din lutul amar,
umpland spatiile cu mireasma unei poezii de
inconfundabil sunet.

Isi ,ciftinea” cu generozitate prietenii.
Unuia, binecunoscut de mine, i-a zis print, re-
zervandu-si siesi titlul de ,rege al capsunilor si
al coarnelor de melc”. Alteori isi zicea cu indrep-
tatire ,activist al suferintei”, care si era, care
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eram. A compus ca nimeni in lume portretul-
,robot” al poetului si a produs o poezie a
poeziei. Un june il numea intr-un jurnal ,print
al poeziei europene”; mandria lui suprema a fost
sd se creadd poet (si era, de fapt Poetul) si
printul-activist ce-a nutrit sentimentul cd
poartd pe lume o sacrd investiturd. Ajuns in
ultimii ani sd-si tempereze ,,pohta” pohtitd, pen-
tru metaford (isi mai zicea codificat U.M.N.S.
adica Uzinele de metafore Nichita Stanescu)
preferind s se exprime net, transant, abrupt.

Citite prin lentila de lacrimi a orelor acestea,
ele par testamentare si dureros premonitorii.
N-a contat pe longevitate si cind a inteles (si a
inteles cel dintdi) ci mai are putin de trdit a
facut din zilele sale sardanapalice ospete de
poezie, de frumusete. Si-a interzis tonul elegiac,
arbordnd totdeauna un mare pavoaz de entuzi-
asm si de humor insolit pe nava sa. Scria in felul
lui, adica dictdnd. Scria cu gurd rdnitd. Scria
edictual, fierbinte, frenetic. A strdns toate
mdinile ce s-au intins spre el. Avea timp, el, con-
damnatul, sd asculte pasul tinerilor ce-i solicitau
ajutorul. Ajutoare diverse, nu doar referate la
edituri, notite elogioase de prezentare (le zicea
,pupi dulci”), ci si parale. L-am gadsit odatd
Jimproprietirindu-1"  pe un tdndr cam
dezbricatel cu o pereche de nadragi. Vroia sa se
lege de viatd si altcum decit scriind. De pildad,
propundndu-se nas. A botezat zeci de prunci, a
pus pirostrii nuntiale pe zeci de frunti.

A fost norocul biografiei mele. Un sfert de
veac de fratietate ne-a fiacut prieteni si (nu lip-
sitd de furtuni, ,certuri” provocate adesea pen-
tru a gusta si sarbatori reimpdcarea) prietenia
noastrd a capatat si ea dimensii de opera — Eu,
,gurd de Targoviste”, eram metodic jaluz pe flu-
turasii ce-i fortau intimitatea imputindnd tim-
pul ce ,trebuia” cheltuit cu mine, el, baiat de
Ploject (asa pronunta) avea la rdndu-i credinta
cd uneori il ,uit”. N-am scris nimic fard a-I con-
sulta. Imi ficea cinstea de a-mi cere si-l con-
siliez. Putea fi o clipd nedrept, dar nu stia sa fie
cu adevirat rau, nu stia sd jigneascd si nu era
ranchiunos.

Om mandru. Om spectacol. Oriunde s-ar fi
aflat devenea brusc creierul ordonator, domina
conversatiile cu interventii spumoase, isi colora
mucalit frazele, acapardnd atentia celor din jur.
Compunea cu inimaginabild lesniciune versuri
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la care, cu infinita voluptate, renunta, facand
faramite manuscriptul. Existd insd oameni care
au avut inspirarea de a salva multe asemenea
compuneri ocazionale si in arhive (cdndva
dezvelite, sper) existd circa o mie de poezii
inedite!

Si-a regizat cu simplicitate aniversarea celor
50 de ani impliniti la 31 martie din acest an si
casa lui (practic o singurd odaie banald, de bloc)
a fost ,bantuitd”, dupd cum singur spunea, de
cdteva sute de prieteni! Multimea florilor primi-
te i-a sugerat vecinului siu Nalbantu ideea
cumuva bizard, cumova (vai!) funebrd de a tapeta
cu lujere gracile usa apartamentului poetului,
lipind floare langd floare pand n-a mai ramas loc
liber nici pentru o petald in plus. Apoi si-a de-
corat propria-i usda, repede umplutd si ea. Apoi
balustrada scarii (4 etaje), intrarea in bloc. Daca
ar fi vrut, ar fi putut podi cu flori toata batriana
piati a Amzei unde mai locuise, cidndva, un
poet. Unul, Eminescu Unicul.

In vreme ce Nichita cobora aceste sciri pe
propriile-i picioare in noaptea de 12 spre 13
decembrie spre a urca in magsina Salvdrii, eu imi
petreceam timpul colectiondnd texte pentru o
proiectata editie Labis (ndscut si pierdut in
decembrie) cu ochii pe dactilograme si cu ure-
chea lipitd de aparatul de radio ce transmitea, de
departe, o ceremonie Nobel. M-am gindit in
clipa cdnd voi asculta Credo-ul decerndrii pre-
miului Nobel rostit in limba romadnd. Rostit de
Nichita Stanescu.

Dar pentru noi, Premiul Nobel a murit din
nou.

Ne despartim.

Azi, mdine, il vom putea incd privi. leri i-am
mangdiat parul blond-inspicat cu argint si i-am
strans intre palme calde mina (,ce la scris
mereu sedea” — Anton Pann) iar mdine...
Miine, Nichita al nostru se va duce si doarma
langa vecinul lui din piata Amzei, vecin si pe
dealul Serban Vodd, linga Mihai Eminescu.

Si-abia indepdrtindu-ne de amintirea lui 7i
vom pretui cu dreaptd cinstire opera, vom trece
(doar unii dintre noi, din pdacate) vama dintre
doud milenii, plitindu-ne semetia cu poezia lui
Nichita Stanescu.

A fost un geniu!

13 decembrie 1983
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Vaslile BARDAN
Enigmele vorbirii

noastre

The author writes an examination of loan Adam's "Povestea vorbelor", a book which investigates
the origin and color of a wide range of expressions belonging to the Romanian vocabulary. The
emphasis falls not only on a dissection of Romanian words, but also on the impact they have in aris-
ing in the speaker the consciousness of a cultural national inheritance.

Cercetator cu vechi preocupari in dome-
niul scrierii si vorbirii limbii roméne, litera-
tul Ioan Adam a publicat o noud carte
Povestea vorbelor — Ed. Paralela 45, 2007, in
care, dintre numeroasele expresii romanesti,
a selectat pe acelea care definesc specificul
limbii noastre, savoarea si particularitatea
ei. Subintitulatda O istorie secreti a limbii
romine — cartea sa e un diagnostic eficient al
psihologiei noastre etnice, pornind de la
acele expresii definitorii, omologate de
traditie si aflate incd In uz, cum ar fi: a
spune brasoave; a face capul calendar; a-si
lua lumea-n cap; cu cdtel, cu purcel; a cdra
apa cu ciurul; a vorbi in dodii; a umbla cu
fofarlica; Voda da si Hancu ba; a lua cu
japca; a lua cu hapca; a fagadui marea cu
sarea; a cauta nod in papurd, a nimerit orbul
Brdila; La Pastele cailor; a trage pe sfoara;
a-si lua talpdsita; tap ispdsitor; a spune
verde-n fatd; a indruga verzi si uscate; si
altele; tot atit de celebre, in total 65 de
ziceri, cdrora le examineazd istoria,
raspandirea, semnificatiile si mecanismele
nasterii lor. Cartea lui loan Adam are un stil
colocvial, analizele sale nefiind ale unui
lingvist, desi nu ocoleste domeniul, el
avand in vedere mai degraba deliciile este-
tice, farmecul poetic oferit de limba romana
vie, In ipostaza ei de discurs natural, de
mesaj cornitiv specific poporului roman in
102

arealul sau geografic si istoric multimilenar.
— ,Biografia” cuvintelor m-a fascinat dintot-
deauna — spune autorul, precizdnd ca
aceasta »poveste a vorbelor” este o cercetare
interdisciplinard, in care-si dau mana mitolo-
gia, imagologia, istoria propriu-zisa si cea a
mentalitatilor, stilistica, onomastica, fol-
cloristica, dreptul, numismatica s.a. Meritul
principal al lui Ioan Adam prin aceasta
Poveste a vorbelor e acela de a inlesni citito-
rilor romani accesul la radacinile lor spiri-
tuale, prin cunoasterea limbii romane trans-
mise de inaintasii lor. In acest sens, aventu-
ra, drumetia sau caldtoria initiatica a lui
Ioan Adam este instructivd din mai multe
puncte de vedere. Studiul sdu e mai intai
unul analitic, analizdnd, cum spuneam, 65
de expresii romanesti caracteristice -
vorbind intr-un loc (p. 31), despre , circuitul
cuvintelor din Europa foarte imprevizibil,
cu tur si retur, cu mistere si sincope capti-
vante ca un roman de aventuri”, analizand
aici aventura romaneasca si europeana a
expresiei noastre a da (a azvirli) cu barda-n
Dumnezeu/in lund. Pe de altd parte, studiul
lui JToan Adam este si unul sintetic — cu
referiri ample la virtutile expresive ale lim-
bii roméne. Asa cum spunea si lingvistul
Sorin Stat itntr-o carte a sa din 1964, Cuvinte
romdnesti — o poveste a vorbelor, ,aceasta
foarte instructiva poveste nu se poate scrie
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decat tinand seama de istoria societatii, cu
feluritele ei aspecte — politic, social, cultu-
ral”. Ceea ce realizeazd loan Adam in plus,
fatd de confratele sau lingvistul, nu e o
demonstratie a modului ,,cum s-au ndscut
cuvintele limbii roméne” sau cum au evolu-
at raporturile dintre ele, in calitatea lor de
sinonime, ononime, antonime, etc., ci mai
degraba trezirea in constiinta lectorilor sai
actuali si viitori prin cunoasterea propriilor
conationali a valorii mediului spiritual in
care au evoluat, a peisajului cultural speci-
fic, atat ca mostenitori, dar mai ales ca par-
ticipanti activi la perpetuarea acestei
mosteniri culturale nationale. Sunt frec-
vente In cartea sa constatdrile de genul:
,Dupa gogosi, brasoavele reprezinta al doilea
,aliment” care prisoseste in bucataria
politica a tranzitiei” (p. 40); ,,Cu branza am
traversat istoria, cuvantul fiind de alt-
minteri unul dintre cele 165 din fondul
autohton, preroman”. (p. 43); ,Emigrarea in
masa a romanilor spre alte orizonturi” e o
realitate a anilor de dupa 1989; ,In jurul
caciulii, obiect vestimentar din blana ce
serveste la acoperirea capului, romanii au
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construit o Intreaga filozofie” prin sa-
vuroasa poveste a vorbelor Altd ciciuld, cu
cei ce se amdgesc furandu-si singuri caciula,
deoarece ,unde nu-i cap — vai de cdciuld”.
Analizand expresia roméaneascd emblema-
tica a fi (a se afla) la cheremul cuiva, profesorul
Ioan Adam i explicd metamorfoza cu impli-
catii tragice asupra psihologiei noastre,
fadcand aceste pertinente observatii: ,Pe fon-
dul tragic al resemnarii mioritice, care nu
excludea totusi un sambure rational si o
premisd a actiunii, s-a grefat la noi, in Evul
Mediu, adevaratul fatalism oriental. Con-
tactul cu islamul, religia, stapanitorilor, a
intdrit printre roméani convingerea ca omul e
0 jucdrie in mana celor puternici, a destinu-
lui, cd totul depinde de voia, gratia, buna-
vointa, favoarea Fiintei Supreme, a celui
sus-pus, notiuni pe care turcii le reduc la un
singur cuvint — Kerem”. Sau, analizand
evolutia istorica a expresiilor, ,a vorbi in
dodii”, ,,a umbla cu fofdrlica” sau ,,a umbla ca
o fofeazd”, loan Adam ne reaminteste alte
multe expresii specifice: ,in proverbele si
zicalele lui romAnul umblda brambura, cu
capul in traistd, catinel, copdcel, creanga, cu
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daibajul, fuioaga, cu gura cascatd, lelea, cu
jumatati de masurd, de colo pana colo; si tot
el merge farda cdpatai, hai-hui, teleleu
(Tanase), taras-grapis”’. La fel, analizand
expresia ,,a-si manca lefteria; a ramane lefter; a
lasa pe cineva lefter”, Toan Adam face aceste
pertinente observatii: ,A-ti méanca lifteria
suna astazi ciudat, ca un citat dintr-o limba
moarta. Pe la jumatatea veacului al XIX-lea
expresia era perfect inteligibila si la sate, si
la oras, si se traducea prin a-ti pierde buna
reputa’,cie, trecerea, crezarea, creditul, scurt
spus: a te compromite. Istoria zicalei e
interesantd intre altele si pentru ca ilus-
treaza necurmatul rdzboi dintre cuvintele
din rezistentul fond latin si neologismele
strdine, care, favorizate de circumstantele
istorice, s-au impus doar trecdtor intr-o
epoca sau alta. Asa cum azi suntem practic
sufocati de importuri lexicale englezesti, tot
asa se intdmpla in Principate acum doua
secole, cAnd insd limba la moda era
neogreaca...” ,Pe durata influentei grecesti
lefteria a substituit vremelnic omenia, dar a
cazut in desuetudine imediat ce Fanarul
si-a istovit puterea de seductie. Probabil ca
acelasi lucru se va intdimpla peste o vreme si
cu barbarismele englezesti pe care le
importdm acum cu ghiotura, desi avem n
limba termenii corespunzatori.” Astfel de
exemplificdri si comparatii, ca si multe
citate din operele autorilor roméani sau din
folclorul nostru fac savoarea acestei carti. A
ne reaminti ,ISTORIA” sau povestea pro-
priei noastre vorbiri inseamna a ne cu-
noaste, ca sd ma exprim cit mai metaforic
posibil — VISTIERIA expresivitatii limbii pe
care o vorbim. Pentru a realiza aceasta per-
formanta criticul si istoricul literar Ioan
Adam a parcurs o vasta documentatie cul-
turald, avand astfel acces la intreg arsenalul
prejudecatilor noastre inca active, la fixatiile
noastre ca popor, la toata arhiva cu tiparele
noastre mentale, formata pe parcursul unui
arc temporal de mii de ani. Bibliografia cu
titlurile din finalul cartii sale sunt o dovada
solida si concludenta in acest sens, numarul
re(surselor) consultate depdsind 150 de do-
cumente. Férd a fi coplesit de mirajul emo-
tional al aventurii sale, el reuseste sa sur-
prindd noutatea, actualitatea acestor stra-
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vechi sintagme romanesti, urmarindu-le
sinuoasa evolutie istorica in timp si in
spatiu, mergand pana la izvoarele originii
lor. Pe parcursul acestor aventuri el desco-
perd accidente, modificari de sens, evolutii
imprevizibile paradoxale, unele expresii
fiind foarte fixe ca si in spatiul sideral, ri-
gide ca Steaua Polara, inrddacinate in men-
talul nostru colectiv, altele dovedindu-se
foarte flexibile si mobile in evolutia lor , se-
cretd” datorita nucleului lor generic (genetic).
Ioan Adam face o descriere literara atractiv-
agreabila a vietii lor interioare, cu atmosfera
epocii ce le-a ndscut, cu oamenii locului si
,locurile” bantuite de ele, cu obiceiurile si
conditiile istorice generatoare. Cartea lui
Ioan Adam este un dar pretios si o pledoarie
generoasa pentru pastrarea fiintei istorice a
neamului romanesc, in conditiile istoriei de
azi, cand e tot mai vizibil faptul ca acela
ce-si pierde casa, neamul, traditia, isi va
pierde viata, adici identitatea.
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L'article parle du passage fructueux de
Mircea Daneliuc du film a la littérature, du
metteur-en scéne au écrivain. L'influence de
ses connaissances cinématographiques est
évidente, car ses romans ont une structure
narrative fondée sur plusieurs plans. Les
aspects théitrales, dramatiques de I'existence
sont aussi accentués. L'écrivain semble s'en-
fermer dans sa propre création littéraire, sans
transmettre aucun message au lecteur, car le
texte n'a aucune importance. Ce qui compte
est l'écriture en soi qui a le pouvoir de libérer
I'esprit.

Cand un regizor ca Mircea Daneliuc pu-
blicd, in doar cétiva ani, cat n-au reusit unii
scriitori Intr-o viatd — romanele Pisica rupta
(Ed. Univers, 1997), Marilene (Ed. Univers,
1999), Apa din cizme (Ed. Univers, 2000),
Strigoi fara tard (Ed. ALL, 2001), Petru si
Pavel (Ed. Paralela 45, 2003), piesa de teatru
Schiopul binemirositor (Ed. ALL, 1999) — nu
putem ramane indiferenti in fata acestui
,caz” cu totul aparte. Fenomenul, in sine,
nu este singular — vocatie literard au avut
mai multi cineasti, Pasolini fiind, poate,
exemplul cel mai celebru. Dar la Daneliuc
frapant e faptul ca, din momentul in care
incepe sd scrie literaturd, el se dedicd in
totalitate noii si acaparantei indeletniciri,
refuzdnd (sau nemaiavand timp) sa se mai
consacre celei de-a saptea arte, desi aceasta
i-a adus notorietatea binemeritatd. Proaspa-
tul convertit la proza regizor n-avea cum sa
fie acceptat de la Inceput cu bratele deschise
in randul scriitorilor. Critica s-a aratat
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curtenitoare, intampinand protocolar, nici
entuziast, nici cu prea mari rezerve — n-ar fi
fost politicos! — textele celui primit ca un
musafir (de onoare, ce-i drept!) dornic si el
sd deprinda cate ceva din secretele meseriei.
Dar oaspetele acesta iata cd nu mai vrea sa
plece, s-a instalat confortabil si pare surd la
aluziile mai mult sau mai putin subtile ale
amfitrionilor. Orgolios — doar nu e un
oarecine! —, refuza si ofertele binevoitoare
ale confratilor, nu vrea sa faca politica nici
unui grup, prefera sa fie singur, cu puterile
neajutate (de altii), parca nici premiile sau
alte ,,recompense” nu-1 prea intereseaza. Si
scoate — culmea! — cite o carte, deloc sub-
tire, la fiecare an.

Grafomanie sau vocatie? Dar vocatia de
prozator nici nu e posibila fard o anume
grafomanie, desi nu orice grafoman, nu
oricine are ,0ase tari”’, cum spunea Preda,
este chemat sa ajungd romancier. Chiar daca
ar fi doar grafomanie, si tot ar interesa, daca
e vorba de Mircea Daneliuc — dar nu e asta!

N-am putut sa citesc romanele cineastu-
lui, care nu sunt deloc simple scenarii, fara a
avea mereu in vedere inter-textele, fara a
cduta sa descifrez, in palimpsest, urmele fic-
tiunilor sale cinematografice. Frapeaza, in
primul rand, realismul viguros, cu o tendin-
td manifesta pentru detaliul crud, deseori
grotesc, atat la nivelul situatiilor, cat si al
limbajului. E o proza de observatie caracte-
rologicd ce surprinde o tipologie umana
sarjata fara crutare, cu elemente de vehe-
mentd satira sociald si politicd (filme ca
Patul conjugal ori Senatorul melcilor se remar-
ca prin aceeasi viziune critica radicald,
demascatoare). Poetica aceasta de tip mime-
tic e depasita Insd, adesea, prin recursul la
metaford, parabold si simbol (utilizate cu
mare rafinament de regizor in lacob, dar,
mai cu seama, in A 11-a poruncd, cel mai
,tarkovskian” film al sdu). Daneliuc nu se
multumeste doar sd reprezinte lumea asa
cum e, sa plimbe oglinda pe drumurile
vietii de toate zilele, neiesind din limitele
verosimilului. In cértile si filmele sale reali-
tatea ia deseori chipul misterios al mitului,
al halucinatiei onirice, si atunci lumea
capatd ceva incomprehensibil, asemeni
unui text ce ascunde tainice intelesuri.
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Astfel, in universul , omenesc, prea ome-
nesc” se deschid nelinistitoare abisuri.
Satira social-politicd, simbolul, mitul,
toate acestea se regasesc si in ultimul roman
al autorului, Petru si Pavel (Ed. Paralela 45,
2003). Utilizdnd procedee narative dintre
cele mai diverse, intr-o constructie epica
edificatd pe principiul alternantelor si core-
spondentelor de planuri si perspective, cu
numeroase reveniri si anticipari, Daneliuc
se dovedeste un prozator rafinat, cu o acuta
constiinta succesorald, care a asimilat expe-
rientele unor predecesori ilustri (Borges,
Sabato — cel din Abaddon, exterminatorul, Eco
s.a.) — fard ca, prin aceasta, sa devina un
simplu imitator. In Petru si Pavel este
evidenta atentia pe care a acordat-o scri-
itorul semnificatiei globale, structurii; o
structurd deschisd — romanul se scrie (la...
laptop) chiar in roman, cititorul fiind luat
martor nu doar la anumite aventuri exis-
tentiale, ci, mai ales, la experienta funda-
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mentald a transformadrii existentei in text.
Sfarsitul cartii, al ,fabulei” coincide cu sfar-
situl (autosacrificial) al personajului-, reflec-
tor” (Petru-Pavel-Manole, trei ipostaze ale
scriitorului insusi, de fapt). Metaroman,
asadar, fiindcd inculcd, de la inceput, prin
structura sa retorica si procedeele discur-
sive, un pact de lectura ce presupune
asumarea caracterului non-mimetic, con-
ventional al fictiunii literare. Autorul nu
tine sa se ascunda in spatele creatiei sale,
nici sa ramana impasibil nu vrea — el inter-
vine deseori in text, se adreseaza direct citi-
torului sau invoca o anumitd dispozitie de
lecturd, comentariile sale trasidnd liniile
esentiale ale unei poetici sui generis. Sec-
ventele cu rol de mise en abime, simetriile,
specularitdtile multiple, inter- si intra-tex-
tuale, transformd cartea aceasta intr-o
metaford a literaturii Insesi, intr-o poveste
,cu talc” despre conditia artistului si a
operei de artd deopotriva.
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Personajul central al romanului este
Petru Sesan, scriitor care, sub comunism,
incearcd sia se opuna regimului totalitar
printr-o vagd forma de disidentad (cum a si
fost, in general, disidenta scriitorilor nostri).
Nefacand concesii ideologice, i se interzice
reprezentarea unei piese despre Mesterul
Manole: ,Constructia nu se darama de la
sine, ci o lucrau tovarasii prost, pe princi-
piul binecunoscut: merge si asa, ia mai
sldbeste-ne, ce mester, toti suntem mesteri!...
Sin-o zideau pe Ana, se ingropa el, Manole,
in mortar, ca sa nu se ticneascd, sa nu se urce
pe pereti de nebun; se infunda acolo sub
caramizi, isi punea si in cap. (...) Asta era
toatd piesa, Manole zivordtul..”. Tmprastie
apoi niste manifeste, dar este prins si, spe-
riat de Securitate, parasit de prieteni, exclus
din viata literard, e nevoit sa-si castige exis-
tenta ca cizmar. Dupd Revolutie ajunge in
prim-planul atentiei publice, opera sa
incepe sa fie studiata in scoli. Tranzitia spre
capitalism are insd neajunsurile ei — cartile
nu mai au cdutare, scriitorii nu mai pot trai
doar din scris, vechii nomenclaturisti raman
la putere, adevarul nu mai intereseaza pe
nimeni. Ca sa poatd supravietui, deschide
un butic, intrd In politica si e propus,
datoritd trecutului sau ,curat”, candidat la
Presedintie. Inainte de alegeri isi cere de la
CNSAS dosarul intocmit de Securitate si
afla lucruri ingrozitoare, care-1 determina sa
plece in munti, in sihdstrie, si sa renunte la
lume. Acolo se intalneste insa cu un monah,
fost preot, fost turndtor, care jucase un rol
nefast In existenta sa anterioard. Petru stia
asta din propriul sau dosar, motivul autoe-
xilului sdu fiind, se pare, acela ca Eugenia,
femeia cu care traise aldturi atatia ani, si
Magda, fiica ei, il inselasera amarnic, profi-
tand de credulitatea si generozitatea lui
(Eugenia cedase avansurilor unor insi cu
functii importante pe vremea lui Ceausescu,
fie pentru a-si ajuta barbatul, fie pentru
obtinerea unor avantaje. Bigotd, se confesa
apoi preotului-turnator. Magda, la varsta
curiozitatii si nelinistilor sexuale, recursese
la santaj pentru a intretine o relatie simili-
incestuoasa cu tatdl adoptiv, cu acceptul
tacit al mamei, ingrozita de posibilitatea
dezvaluirii propriilor fapte).
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,Convertirea” lui Petru, numit acum
,fratele Pavel”, se produce treptat: exersand
diferite practici ascetice, ajunge sa renunte
la scris si se straduieste sa Invete lectia
crestind a umilintei si smereniei, a iubirii de
aproapele. Traieste o asa-zisd , iluminare” si
are, la un moment dat, ,revelatia” desco-
peririi stigmatelor lui lisus pe propriul trup.
Pasajul e memorabil: ,Mi se dadusera sem-
nele Crucii. (...) Am Inceput sd le zgarman,
sd bag in vatamaturi orice le-ar fi impiedicat
sa se-nchida. Era ca si cum slujeam un altar.
Am pus si fire de 1ana cu seu si pamant si
gdinat de ldstun. Rupeam coaja daca se
prindea peste noapte. Cand durerea sporea
si simteam cum bate puroiul, ma simteam
fericit, norocos; mirosul copturii — are un
damf vested, pentru unii dezagreabil — Imi
dadea elanuri serafice. Mi-a fost una dintre
cele mai insorite perioade din viatd, poate
irepetabila!”. Personajul parcurge, asadar,
un traseu initiatic, de la viata in lume la
aceea din afara ei, inchinata lui Dumnezeu,
de la vanitatea scrisului la presupusa sme-
renie a rugdciunii, de la cuvant la tacere. Su-
gestia este, insd, a unei initieri ratate: ilu-
minarea, stigmatele nu sunt decat tot niste
iluzii, halucinatii nutrite de orgoliul celui ce
se crede ,alesul” lui Dumnezeu. Daci e o
ratdcire credinta In mantuirea prin scris, nici
rugdciunea si asceza nu aduc atat de cauta-
ta salvare.

Daneliuc surprinde, in romanul sau, cele
mai caracteristice aspecte ale societatii
romanesti din ultimii ani ai dictaturii
ceausiste si din perioada de dupa 1989,
pand in prezent. Si o face obiectiv, cu o
luciditate tdioasd, fara a se situa pe o pozitie
privilegiatd, undeva, in afara mizeriei rea-
litdtii avute In vedere. Petru Sesan nu e un
om ,fard patd”; si el apartine lumii acesteia
condamnabile, in care cdldii si victimele se
confunda, si el are pdacatele, lasitatile lui —
nu putine. Dar raméane, totusi, om, nu se
transforma intr-un mutant obedient. E vul-
nerabil insa cand descopera falsitatea, min-
ciuna in care trdise atata timp fara sa-si dea
seama, are puterea sa se desprinda de exis-
tenta sa de pana atunci.

Autorul nu exceleaza in inventie, cel
putin in plan epic. Ochiul sdu de cineast il

107



calete

Antonio Patras

critice

face 1nsd sensibil la aspectele teatrale,
dramatizabile ale existentei — iar romanul
contine scene memorabile, secvente revela-
torii ce concentreaza, in cateva linii, sensul
unor destine, ale unor ipostaze fundamen-
tale ale omenescului. Fragmentul care des-
crie Inmorméntarea mamei Evei (Eugeniei),
sau acela despre moartea stupida a copilu-
lui cdzut in canal constituie pagini excep-
tionale, de o densitate si tensiune dramatica
uimitoare, demne de un prozator cum pu-
tini sunt.

Perspectiva narativa e atribuita, pe rand,
lui Petru, lui Pavel (numele conspirativ al
lui Petru din dosarul de urmadrire Intocmit
de Securitate, pe care protagonistul si-1
insuseste dupd ,convertire”) si Magdei.
Doar perspectiva, pentru cd ,vocea” e una
singurd, a naratorului omniscient. Discur-
surile personajelor nici nu se diferentiaza,
de aceea, stilistic, decdt din necesitatea
adecvarii la ,subiect”, la tema. Ritmul e mai
alert in capitolele avandu-1 ca , reflector” pe
scriitorul Petru Sesan, mult mai extinse,
acestea, decat cele in care acelasi rol e pre-
luat de ,fratele Pavel”. Si e firesc sa fie asa:
Petru parcurge o experienta lumeasca, exis-
tenta sa e determinatda de raporturile cu
ceilalti (femeia iubitd, colegii, vecinii, auto-
ritatile etc.) — aceasta e partea propriu-zis
,realistd”, de observatie social-morald a
cartii. Pavel trdieste o experientd mistica,
izolat de lume, in asteptarea harului ,de
sus” — acesta e romanul ,initierii”, de fac-
turd simbolica. Confruntarea punctelor de
vedere, care e si o confruntare de discursuri,
nu capatd, la Daneliuc, dar nici la vreun alt
prozator roman, intr-o mdasura apropiata,
tensiunea dramaticd a dialogului de idei din
romanele unor autori ca Dostoievski,
Thomas Mann sau Hesse. Narcis si
Goldmund, Naphta si Settembrini sunt per-
sonaje-mit, ilustreaza adica (dupa cum
observa candva Mircea FEliade), fiecare, o
viziune teoretica asupra existentei. Nu insa
in dezbaterea de idei trebuie cautat talentul
lui Daneliuc — pasajele eseistice, cate exista,
sunt si cele mai vulnerabile din romanul
sdu. Fara a fi un subtil dialectician, prozato-
rul exceleaza in surprinderea gesturilor, re-
actiilor, comportamentelor. Nu e interesat —
sau nu o arata indeajuns de convingator —
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nici de omul teoretic, abstract, nici de psi-
hologiile abisale. Catre omul concret 1isi
indreapta el atentia, cdtre bietul om, sub
vremi, determinat de spatiul in care trdieste,
de societate etc. De aceea si schiteaza aici, in
roman, coordonatele esentiale a ceea ce Ion
D. Sirbu numea undeva ,la condition
roumaine”. latd o ,legendd” in spiritul
,epocii de aur” menitd a releva cauzele
,raului” si mizeriei romanesti: ,Face lumea,
zice, si pune Dumnezeu aici ocean, acolo
padure, acolo pustiu, acolo Polul Nord si
numai la noi, in spatiul asta Carpato — si asa
mai departe, il ia visarea si toarna cu
nemiluita riuri, minerale, carbune, clima
temperat-continentald si sare si mare, tot
absolut, pand cand se autosesizeaza si
Petru. Doamne, zice, nu ti-a scdpat la astia
cam mult? Le-ai pus mai angro ca la toti...
La care, Dumnezeu isi da seama, se gan-
deste putin si face din ménd: nu-i nimic,
zice, o dregem; stiu niste bdieti seriosi in
ZoNna, fratii codrului, ia da sa-i punem dea-
supra”.

In finalul romanului, protagonistul
(Petru-Pavel) ia chipul lui Manole cel
,zévorat”, zidit In propria sa creatie. Ce
,Anvataturd” transmite ,mesterul” uceni-
cilor sdi in pragul mortii? Care sunt ultimele
sale cuvinte? Ce mesaj adreseazd el umani-
tatii? Reteta siropului de brad, asta gaseste
de cuviintd sd spuna, in ultimele clipe ale
vietii, artistul, scriitorul. E absurd? Deloc! in
fapt, mesajul, ideologia sunt lipsite de rele-
vantd. Literatura nu ,salveazd” pe nimeni.
Autorul sugereaza ca important nu e textul
finit, opera, ci actul scrisului, eliberat de
obsesia intelesurilor si semnificatiilor. Intre
textul unei retete de sirop si oricare altul nu
e nici o diferenta de esentd. Cum nici intre
literatura si viatd nu e: ,,Cred ca-i adevarat
ce se spune — constatd la un moment dat
naratorul —, ca s-au scris toate cartile si
insdsi viata pe care te silesti s-o omori a fost
deja povestitd cu mult inainte. Cineva te-a
scris sau te scrie, destinul e totdeauna intre
doud coperti”.

Dacéd Manole s-a ,,zdvorat” in propria sa
creatie, scriitorul isi gdseste mormantul in
text. Iar Daneliuc vad ca prefera sa fie
ingropat, de la o vreme incoace, in carti.
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Les années cinquante ont été marquées
d’événements terribles: la premiére bombe
H et la “chasse aux sorcieres” aux Etats-Unis,
la guerre en Corée, la guerre en Indochine,
la guerre en Algérie et d’autres guerres, le
‘rideau de fer’ qui coupe 1'Europe en deux,
I'écrasement de l'insurrection hongroise,
plusieurs dictatures en Amérique Latine...
Cela a pourtant été une décennie si riche en
événements artistiques qu’on pourra, en ce
domaine aussi, en rappeler seulement
quelques-uns.

La critique récente a tendance a consid-
érer que les années cinquante ont connu une
omniprésence incontestée de la peinture
abstraite. Omniprésente, peut-étre, mais
incontestée, certainement pas. C'est oublier
qu’on parle alors beaucoup en Europe de
nouveaux venus tout a fait figuratifs comme
Bernard Buffet, Edouard Pignon, André
Fougeron ou bien Renato Guttuso et, déja,
Francis Bacon et Lucian Freud, et de sculp-
teurs comme Marino Marini, Kenneth
Armitage, Germaine Richier... Chez de plus
anciens, il y a eu des revirements: autrefois
abstrait, Jean Hélion est devenu figuratif,
tandis que Victor Pasmore a fait le mouve-
ment inverse. Né au lendemain de la
Premieére Guerre mondiale, le surréalisme
n’a pas encore dit son dernier mot et contin-
ue a attirer de nouveaux artistes - en
Espagne notamment, a leurs débuts,
Manolo Millares, Antonio Saura, Antoni
Tapies, Joan Pong et 1'équipe de Dau al Set
(formée a Barcelone en 1948). En 1952,
André Breton et Aragon ont une querelle
ouverte et s’affrontent autour du réalisme
socialiste que 1'un rejette et I'autre recom-
mande. L’année suivante, c’est le scandale
du portrait de Staline par Picasso, jugé
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offensant par les instances communistes. Et,
pendant que le pop art se met en place, sans
avoir encore ce nom, en Grande Bretagne
avec Eduardo Paolozzi, Richard Hamilton,
Peter Blake, et aux Etats-Unis avec Jasper
Johns, Jess, Larry Rivers, le Musée d’art
moderne de New York honore d'une expo-
sition le solitaire Balthus en décembre 1956.

A toute cette abstraction s’opposent
énergiquement des types d’abstraction treés
divers. Elle est expressionniste et gestuelle
avec Willem De Kooning, Hans Hartung,
Georges Mathieu et Vaction painting de
Jackson Pollock, plus posée avec Mark
Rothko et Pierre Soulages. Fondé quelques
années plus tot, le groupe Cobra - dont le
nom, acronyme de Copenhague, Bruxelles,
Amsterdam, indique assez I'international-
isme - ne s'impose vraiment & Paris qu’en
1951 avec une exposition collective organ-
isée par Michel Ragon: Pierre Alechinsky,
Karel Appel, Jean-Michel Atlan, Pol Bury,
Constant, Corneille, Asger Jorn, Reinhoud,
etc. Cette méme année, sous le titre « Les
signifiants de I'informel », Michel Tapie
expose Jean Dubuffet, Jean Fautrier,
Mathieu, Henri Michaux, Jean-Michel
Riopelle et Jaroslav Serpan. Il en manque la
quelques-uns comme wols et Camille
Bryen. Les triturations de matieres, les pates
épaisses de l'informel sont vite partout a
I'honneur: Bernard Schulze, Gerhard
Hoehme en Allemagne, Emilio Vedova,
Alberto Burri en Italie, Bram Bogart en
Belgique... Et 'un des plus remarquables
sera le Catalan Antoni Tapies. Le gotit des
matériaux insolites jusqu’ici inusités en art
plastique et la récupération d’objets au
rebut sera le point commun entre des
artistes trés divers, de Gaston Chaissac a
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Jean Tinguely qui semblent de plus en plus
vouloir faire sortir la peinture du tableau et
en renouveler les moyens.

Par réaction contre ces tendances
abstraites de 1'apres-guerre, et sous l'influ-
ence d’alnés toujours actifs comme Kupka,
Herbin, Magnelli, Arp, une abstraction plus
réfléchie et fondamentalement géométrique
va se faire jour et c’est & ce moment que le
role de la galerie Denise René sera crucial.
En s’ouvrant en 1944, dans un Paris pas
méme encore libéré, avec une exposition de
Victor Vasarely, on peut dire que la galerie
110

avait, des l'origine, choisi son orientation.
En ces années encore trés tourmentées, le
monde intellectuel bouillonne, certes, dans
la confusion, mais, en dépit de deux incur-
sions dans le surréalisme (Max Ernst et
Toyen) l'abstraction va définitivement s’in-
staller chez Denise René. C’est d’abord une
abstraction au sens le plus large du terme,
affirmée a partir de 1946 dans les exposi-
tions collectives annuelles qu’elle organise.
Si I'on considere ces expositions-1a, de 1946
a 1949, on constate que de jeunes artistes
comme Jean Dewasne et Richard Mortensen
voisinent avec d’anciens cubistes comme
Léger et des pionniers de l'abstraction
comme Kandinsky et Kupka; en outre, des
abstraits lyriques comme Hans Hartung et
Gérard Schneider jouxtent des abstraits
strictement géométriques comme Auguste
Herbin et Piet Mondrian. Le choix va
s’opérer sans heurt, au gré d’expositions
individuelles de Francis Picabia, Herbin,
Alberto Magnelli, César Domela... Ce sont
justement ces «Premiers maitres de l'art
abstrait» que Michel Seuphor présentera en
1949 a la galerie Maeght. En atteignant 1950
la tendance géométrique l'emporte a la
galerie Denise René, sans distinction de
génération ou de nationalité et sans sec-
tarisme. Ainsi y exposera-t-on, jusque dans
les années cinquante, le maitre graveur W.S.
Hayter ou le brillant coloriste Charles
Lapicque ~ qui sont ce que Denise René
appelle des « semi-figuratifs », comme Jean
Bazaine ou Alfred Manessier. Il ne s’agit
donc déja que d'une prédilection ouverte-
ment affirmée et non d'un intégrisme
géométrique.

Mais en Espagne dans les années
cinquante ? Alors que les pays voisins, la
France, 1'Italie, profitent d'une embellie
économique, la Péninsule ibérique reste
morne. La grisaille du franquisme pese sur
le monde culturel et s’efforce de I'immo-
biliser car toute espece d’innovation est vue
d’'un mauvais ceil. Les exilés sont nom-
breux. Les artistes restés au pays se
regroupent pour résister a cette ambiance
déprimante et a la censure. A partir de 1950
les Etats-Unis établissent un plan d’aide
financiere a 'Espagne et en 1953 commen-
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cent a y installer des bases militaires. On
voit en eux le « monde libre » ; d’autant
qu’ils font volontiers la promotion de leur
nouvel art, c’est-a-dire 1'expressionnisme
abstrait. Ce sera un encouragement pour
maints artistes espagnols, comme Antonio
Saura. En entrant plus avant dans les
années cinquante, on se tournera plutot vers
I'informel, notamment avec Tapies et
Millares (ce dernier avait été le principal
animateur du groupe LADAC, Les Archers
De I'Art Contemporain a Las Palmas de
1950 a 1954). Dans divers endroits du pays,
les artistes sentent le besoin de se regrouper.
En 1956 se crée le groupe Parpalld, de bons
artistes fort divers mais dont le seul point
commun est leur ville de Valencia ; a part
cela, quel rapport entre Andreu Alfaro et
Salvador Soria ? C'est aussi I'amitié et la
fréquentation d'une méme localité qui liera
Gerardo Rueda, Gustavo Torner et
Fernando Zo6bel dont on formera un peu
commodément plus tard 'école de Cuenca.
Moins lié a la géographie, le groupe El Paso,
né a Madrid en février 1957, rassemble des
personnalités marquantes - Saura, Millares,
Manuel Rivera, Martin Chirino, Rafaél
Canogar... - mais trop différentes pour offrir
une esthétique vraiment cohérente. En
Espagne et dans les groupes cités, on est
peu porté vers 'abstraction géométrique ; il
y a, certes, Pablo Palazuelo et Eusebio
Sempere, mais ils vivent a Paris, si bien que
seuls certains sculpteurs prétent attention a
la géométrie : Jorge Oteiza, Eduardo
Chillida, Chirino, Alfaro. Telle est la situa-
tion au moment o1 va naitre l'Equipo 57 ; or
ce groupe-la est bien différent dans sa
maniére et ses objectifs.

Les historiens de I'art espagnols nous ont
révélé l'existence d'un éphémere groupe
Espacio a Cordoue en 1954, dont 1'éminence
grise est le sculpteur basque Jorge Oteiza.
On y trouve déja José Duarte et Juan
Serrano. Ce nest qu'une prémisse ; en
vérité, 'Equipo 57 nait & Paris au printemps
de 1957 et fait sa premiere exposition au
café Le Rond Point en juin. Il y a la Angel
Duarte, José Duarte, Agustin Ibarrola et
Juan Serrano. Le groupe est complet lorsque
'architecte Juan Cuenca se joint a eux
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durant 1'été suivant. Entre temps leur pre-
miére exposition a attiré l'attention de
Denise René et de Richard Mortensen. La
galerie les présentera en une nouvelle expo-
sition des le mois suivant. Cela peut sur-
prendre parce qu’en leur premier manifeste,
ils ont dit leur défiance des galeries. A leurs
yeux, Denise René fait exception car les qua-
tre Espagnols vivant depuis quelque temps
a Paris en connaissent les options et ont pu
voir des expositions qui ont bouleversé
leurs idées. En 1955 la galerie avait présenté
«Le Mouvement», exposition historique
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marquant la naissance du cinétisme (Agam,
Bury, Calder, Duchamp, Jacobsen, Soto,
Tinguely, Vasarely) et, tout récemment, en
mars-avril 1957, la premiére exposition de
Mondrian en France. L’Equipo 57 sait, de
surcroit, qu'on se prépare a y présenter une
exposition «Malévitch, Kobro, Strzeminski,
Berlewi, Stazewski-. C’est ce qui les amene a
proclamer dans leur manifeste: « Les mou-
vements suprématiste et néoplastique sont
plus prés de nous qu’aucun autre. »
L’entente entre la galerie et I'Equipo 57 va
de soi.

Outre le suprématisme de Malévitch et le
néo-plasticisme de Mondrian, vers quels
maitres se tourne 'Equipo 57 ? On a men-
tionné leur ainé Oteiza. Le statisme trés con-
trolé de Herbin ne correspond pas a leur
tempérament. Ils sont trés intéressés par
Vasarely mais réticents devant le cinétisme,
tout comme devant les recherches optiques
que mene, a partir de 1957, a Dusseldorf, le
groupe Zéro d'Heinz Mack et Otto Piene.
Leur gofit des formes curvilignes les incline
plutdt vers Arp et Pevsner (en mars, une
exposition de ce dernier au Musée d’Art
Moderne de Paris a stirement retenu l'at-
tention d’Angel Duarte). En fait, leur
dynamisme foncier les oriente plutdt vers
Kupka, Magnelli et surtout vers leur ami
Mortensen dont l'influence est flagrante
dans leurs ceuvres de 1957-1958.

Apres Paris, il s’agit pour I'Equipo 57 de
convaincre son propre pays. Une exposition
a lieu a Madrid en novembre 1957, signi-
ficativement présentée comme un
‘Hommage au peintre danois Richard
Mortensen’. L'Equipo 57 exposera de nou-
veau dans la capitale espagnole en avril
1959 et en mai 1960, puis a Cordoue en mai
1961. En ajoutant a cela une exposition a
Copenhague en 1958 et une autre a Zurich,
arrangée peu avant la dissolution du
groupe mais seulement présentée en mars
1962, 1e bilan public de I'Equipo 57 se mon-
tera & une huitaine d’expositions, ce qui est
considérable sur une durée de cinq années
d’existence.

Le manifeste initial de 1'Equipo 57 est
quelque peu agressif mais c’est la loi du
genre. Ils se disent « contre les galeries-
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chapelles, contre les marchands spécula-
teurs, contre les prix ‘combinés’, contre la
critique vénale », contre « les musées dirigés
selon le gott individuel de leurs directeurs
qui les transforment en panthéons pour la
curiosité des touristes », contre « les jour-
naux et magazines qui se vendent ouverte-
ment et sans honte au plus offrant »... Tout
cela était-il alors plus répandu qu’aujour-
d’hui ? Plastiquement, ils repoussent l'art
informel comme subjectif et coupé de la
réalité, de méme que l'art figuratif et réaliste
(Et cependant José Duarte et Ibarrola rede-
viendront plus tard figuratifs, pour des
raisons d’efficacité). L'Equipo 57 rejettera
aussi avec impatience le Nouveau Réalisme
a son apparition. Ces esthétiques sont, selon
eux, des recherches individualistes ot
l'artiste se comporte comme un étre d’ex-
ception en marge de la société. L'Equipo 57
se veut de plain-pied dans la cité ; elle veut
que son action soit « une solution collective
», exécutée dans « un véritable esprit de col-
laboration » et au service de la société. De la
qu’ils souhaitent que tout ce qu’ils font -
tableau, sculpture ou objet utilitaire - soit
accessible a un grand nombre et, donc,
vendu a un prix peu élevé. L'une de leurs
déclarations fondamentales est: « La seule
chose qui soit véritablement culturelle est ce
qui s'introduit comme un élément quotidi-
en dans la vie quotidienne », phrase qu’au-
rait pu prononcer quelque constructiviste
productiviste dans I'Union Soviétique des
années vingt. Cet objectif n’est pas irréalis-
able car I'Equipo 57 est qualifié dans des
domaines variés : peinture, sculpture, archi-
tecture, art appliqué. De fait, ils n’élaborent
pas ensemble que des objets dart mais aussi
des propositions architecturales et du
mobilier si élégant et si intelligemment
concu qu'il leur vaudra d’étre plusieurs fois
remarqués et laurés.

L’Equipo 57 différe considérablment des
autres groupements artistiques. Ceux qu’on
a mentionnés plus haut se sont rassemblés
par commodité mais chacun des membres
garde son individualité et son originalité
propre, chacun signant ses ceuvres propres.
L’anonymat des ceuvres est un réve des
artistes qui ne dure jamais longtemps.
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Certains cubistes, le GRAYV, les artistes
protestataires de mai 1968 et bien d’autres
I'ont parfois souhaité mais méme les sur-
réalistes, malgré quelques belles théories,
n‘ont jamais signé leurs ceuvres du seul
nom du groupe. Les membres d"Equipo 57
veulent au contraire se fondre dans le
groupe, en renongant a toute revendication
d’originalité personnelle. Ils mettent en
commun leur intelligence critique et leur
savoir-faire, pour contribuer au progres
spirituel et social. Du méme coup, une cer-
taine critique ne manque pas de voir dans
cette attitude un idéal communiste. Malgré
leur sympathie pour la gauche, ils connais-
sent cependant I'inimitié du communisme
des années cinquante pour un art aussi
abstrait que le leur - quarante ans apres la
Révolution russe, 1’abstraction construc-
tiviste est loin , et elle n’a pas bonne presse
si on croit au réalisme socialiste.

Un séjour de cinq mois en 1958, tous
ensemble au Danemark, grace a Mortensen,
marque 'apogée de leur activité de groupe.
IIs travaillent la selon leur gré, momentané-
ment loin des problemes sociaux qui agitent
alors 1'Espagne et le France. L'usure ne
devait-elle pas se produire au bout de peu
d’années ? Le monde de l'art est fluctuant,
capricieux, et de nouvelles orientations se
font jour qui attirent l'attention du petit
public d’amateurs. En 1960, Pierre Restany
publie le manifeste des Nouveaux Réalistes;
certains d’entre eux, Yves Klein, César, Niki
de Saint-Phalle sont trés médiatiques. En
mai 1961 apparait le GRAV ou Groupe de
Recherche d’Art Visuel (Garcia-Miranda,
Garcia-Rossi, Le Parc, Morellet, Sobrino,
Stein, Yvaral); lui aussi veut sortir 'art des
galeries - non sans profiter de 'appui de
Denise René. Si 'Equipo 57 décide de se
désagréger en 1961, ce n’est pourtant pas a
cause de quelque concurrence ou de mésen-
tentes internes, ce qui est assez remarquable
en soi. Leur décision est commandée par les
impératifs de la vie privée, les difficultés
financieres et familiales, la distance géo-
graphique entre les uns et les autres, car
chacun a di se fixer quelque part pour sur-
vivre, et il y a loin entre Paris, Madrid et
Cordoue. L’arrestation en Espagne et 1'in-
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carcération d'Ibarrola de 1962 a 1965, pour
militantisme communiste, est traumati-
sante, pour lui et pour ses amis. Chacun
reprendra son chemin personnel en conser-
vant son estime aux autres. Cuenca et
Serrano se consacreront a 'architecture. José
Duarte et Ibarrola feront retour a la figura-
tion engagée avec le groupe Estampa
Popular, dans la tradition du Taller de
Grafica Popular mexicain. Seul Angel
Duarte continuera a explorer les ressources
de l'abstraction géométrique en deux et en
trois dimensions. C'est 1a I'évolution com-
mune des groupes artistiques. Ce qui est
exceptionnel dans le cas de 1'Equipo 57,
c'est d’avoir marqué durablement en tant
que groupe 1'histoire culturelle de son
époque et laissé un exemple toujours rece-
vable.
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Viata urmeaza
vietii - Roberto
Juarroz
(1925-1995)

BN  Abstract  pu

In this present study, the author, President of
the International Center of Transdisciplinary
Research (CIRET) from Paris, presents the
less known transdisciplinary thinking on the
poetical language of the great argentine poet
Roberto Juarroz (1925-1995).

Dupa cum moartea urmeaza mortii,
viata urmeaza vietii. Dedic marturia mea lui
Roberto Juarroz, cel viu.

Persoane mai competente decat mine
s-au pronuntat asupra poeziei si gandirii
poetice ale marelui poet argentinian'. Ma
voi referi, in modestele mele randuri, la un
aspect mai putin cunoscut al operei lui
Roberto Juarroz, legat de transdisciplinari-
tate’.

Cum as putea uita seara fabuloasa de 9
februarie 1991 cand, in apartamentul lui
Michel Camus, mi-a fost dat sa-l intalnesc
pentru prima oard pe Roberto? M-a frapat
de la inceput o anume intensitate care il
locuia, stranie, pentru ca parea alimentata
de doua focuri interioare contradictorii.
Simteam cu toata fiinta ca primul foc ardea
fard combustie, cu o lumind hranita din
izvoarele Fiintei insesi, si care, in loc sd chel-
tuiasca energie, o degaja. Celalalt foc, ali-

mentat de indoiald, parjolea totul in jur,
fiinta sa si cosmosul intreg. Mi se pdrea ca
Roberto facuse din poezie o platosad ca sa
reziste celor doua focuri devoratoare.
Privirea ii era intr-atat de Intoarsa spre inte-
rior, Incat parea cd nici nu ne vede; in
schimb, mainile desenau gesturi expresive
pentru a insoti incantatiile profetice ale
vocii. Sa fi fost Intdmplator faptul ca am dis-
cutat mai ales despre relatia dintre «tertul
inclus» si fizica cuantica? Sa fi fost o intam-
plare faptul cd Michel Camus a simtit
nevoia sa strecoare intre «tert» si «inclus»
termenul «in mod secret»? Tot ceea ce stiu
este cd aveam impresia ca am Intalnit pe
cineva pe care il stiam deja de multa vreme,
dintotdeauna.

A fost apoi cat se poate de natural sa-1
invit pe Roberto Juarroz ca orator la
Congresul «Stiintd si Traditie: perspective
transdisciplinare pentru secolul XXI», din
2-6 decembrie 1991, organizat de UTIF
(Union des Ingénieurs et des Techniciens
Utilisant la Langue Francaise), cu sprijin
UNESCO. Momentul cel mai intens al con-
gresului a fost, pentru mine, cel al redactarii
comunicatului final, impreund cu René
Berger, Michel Cazenave, Roberto Juarroz si
Lima de Freitas. Roberto a insistat ca ter-
menul atitudine sa figureze in comunicatul
final, ca un cuvant-cheie al transdisciplinari-
tatii. Precizarea mi se pare importanta pen-
tru ca acest cuvant, sugerat pentru prima
data de Roberto, a intrat de atunci in voca-
bularul curent al cercetarii transdisciplinare.

Cand, in 1992, am cofondat, impreuna cu
René Berger, Grupul de Reflectie asupra
Transdisciplinaritatii pe langa UNESCO, mi
s-a parut la fel de natural sa-i propun lui
Roberto sda fie membru. Eram de altfel
adanc miscat de interesul pe care un poet de
profunzimea sa il arata fatd de cercetarea
transdisciplinara, mai ales in momente difi-
cile pentru el, pentru cad tocmai aflasem ca

1 Michel Camus, Roberto Juarroz, colectia Poésie, Jean Michel Place, Paris, 2001.
2 “Hommage a Roberto Juarroz”, Rencontres Transdisciplinaires nr. 5, CIRET, Paris, iunie 1995

http://nicol.club.fr/ciret/bulletin/b5.htm.
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era grav bolnav.

Prima iIntalnire a grupului a avut loc la
Venetia, in martie 1993, si a trebuit sa ma
folosesc de toata forta mea de convingere ca
sd-i Incredintez pe organizatori ca singurul
care risca ceva era Roberto, constrans de rit-
mul dializelor. Pand la urma totul s-a petre-
cut cu bine. Roberto 1si adusese cu sine ma-
nuscrisul adnotat al cartii mele Teoreme poe-
tice’.

Retrasi la barul hotelului unde locuiam,
Roberto mi-a pus intrebari la fiecare pagina.
Era intrigat mai ales de expresia «Evidenta
Absoluta». Dupa doud ore am observat ca
nu ajunsesem decat la pagina 20 a manu-
scrisului si i-am propus sa continui singur,
la Paris, lectura notelor sale, pentru ca
venise vremea sa cinam. Roberto voia s ma
duca intr-un restaurant anume, pe care il
descoperise in peregrindrile sale nocturne.
A inceput sd-mi vorbeasca de boala sa si de
servitutile ei, de nelinistea care-1 cuprindea
nu atat la gandul mortii, cat la ideea ca nu
va avea timp sa-si termine opera. A urmat
un lung dialog asupra sensului mortii.

Nu voi dezvalui ceea ce ne-am spus, nu
pentru ca ar fi vorba de un secret, ci pentru
cd am trait aceastd discutie ca pe o expe-
rientd unicd, de necuprins in vorbe. Orice
descriere as incerca, ar Insemna sa tradez
aceasta experienta.

E suficient sd spun ca Roberto a adus din
nou in discutie «Evidenta Absoluta», intre-
bandu-se asupra sensului expresiei. I-am
spus cd aceasta lumina il locuia, chiar in acel
moment, si cd n-aveam nevoie, ca sa-i
simtim prezenta, de nicio teorie si de nicio
explicatie. Tmi amintesc incd privirea sa
nedumeritd si intrigatd, crezand ca-1 iau
drept un copil gata sa paseasca pragul unei
povesti. Eu insumi am avut sentimentul clar
cd Roberto se gasea in fata unui prag, de o

@ ®
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importantd covarsitoare asupra vietii sale
interioare. Era ca si cum cele doud focuri
contradictorii erau pe punctul de a se con-
topi.

Ascultand extraordinara sa conferinta
Cateva idei asupra limbajului transdisciplinari-
tatii', pronuntata la sfarsitul Primului
Congres Mondial al Transdisciplinaritatii
(Convento de Arrabida, Portugalia, 2-6
noiembrie 1994), am avut revelatia unei
mari bulversari in interiorul propriei sale
gandiri, fata, de exemplu, ideile exprimate
la congresul din 1991. Am resimtit aceasta
conferintd ca pe un adevarat program de
cercetare a unui limbaj al transdisciplinari-
tatii.

Respingand ideea unui nou limbaj for-
mal, de laborator, Roberto Juarroz sublinia
necesitatea unei triple rupturi specifice lim-
bajului transdisciplinaritatii: depdsirea tota-
14 a ,,scarii conventionale a realului”, ruptu-
ra fatd de ,limbajul exterior, repetitiv” si
ruptura de ,modul sclerozat de a trdi”. Se
gasesc aici germenii de aur ai unei cercetari
viitoare.

Imediat dupa aceea, prezenta lui Roberto
Juarroz in calitate de copresedinte al sedin-
tei consacrate adoptarii Cartei Transdiscipli-
naritatii’ a cdpatat o dimensiune simbolica.
Poate ca peste cateva zeci de ani forma Im-
bunatatitd a acestui text va include, in mod
organic, tripla rupturd enuntata de Roberto.

Avem de gand, impreunad cu cativa din-
tre prietenii sdi, sa ne intdlnim in jurul
poemelor sale, pentru a-l evoca si pentru
a-iinvoca prezenta, pentru a ne pregati pen-
tru o manifestare care i va fi consacrata la
Halle Saint Pierre din Paris n 20009.

Poate ca Roberto cel viu va accepta, in
sfarsit, sd-mi spuna ce gandeste despre dis-
cutia noastra asupra mortii, pe care am pur-
tat-o la Venetia. Acum el stie rdspunsul.

3 Basarab Nicolescu, Teoreme poetice, traducere din franceza de L. M. Arcade, prefatd de Michel Camus,

Junimea, Iasi, 2007.

4 “Rencontres Transdisciplinaires”, n° 7-8, CIRET, Paris, aprilie 1996, http://nicol.club.fr/ciret/

bulletin/b7et8c1.htm.

5 Carta Transdisciplinaritdtii, http://nicol.club.fr/ciret/ro/chartro.htm.
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Despre razboi |

Stiinti

si filosofie

On war. A bright mathematician, Rene Gateaux, died at age of 25 in october 1914 during the bat-
tle of Artois. His tragic example is representative for a whole generation of young people with a
bright scientific future who disapperead in the Great War.

Aflam din binecunoscuta carte cu acelasi
nume a teoreticianului militar prusac Cari
Von Klausewitz ca “Razboiul este un act de
violenta destinat sa oblige oponentul sa se
supund vointei noastre” si, de asemenea, cd
razboiul este continuarea politicii cu
mijloace violente. Razboiul devine astfel, in
opinia autorului, la fel de legitim ca orice
act politic menit sa reglementeze situatiile
conflictuale intre state. As fi tentat sa-i dau
dreptate autorului daca tinem seama de
faptul ca mai toate razboaiele europene au
impus solutii politice si au desenat granite
de stat pe care astdzi le considerdm
rationale. Pe de o parte, ne intrebam daca
nu ar fi fost posibile la momentul respectiv
si solutii neviolente. Dacd ne gandim la con-
structia Europei Unite dupa al doilea razboi
mondial, o asemenea solutie nu pare tocmai
utopicd. Pe de altd parte, marile razboaie
europene din secolul XX nu au rezolvat mai
nimic din marile probleme ale Europei, dar
au generat in schimb conflicte nestinse pen-
tru mai bine de 70 de ani si au aruncat parti
intinse ale Europei in bratele unor regimuri
tiranice si totalitare care nu vor dispdrea
complet decat spre sfarsitul secolului. Si
toate acestea pe fondul unor uriase sacrificii
umane si pierderi materiale.

Am in fatd un studiu biografic realizat de
Laurent Mazliak de la Universitatea Paris
VI, consacrat matematicianului René
Gateaux, fost elev al Scolii Normale
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Superioare din Paris, ciazut pe front in
octombrie 1914, in prima batalie din Artois,
la numai 25 de ani. Toti cei care au studiat
matematica au auzit de numele sdu, care
este asociat cu “derivata Gateaux” - una
dintre descoperirile epocale care au pus
bazele analizei infinit dimensionale. Ce ar fi
realizat ulterior acest tindr matematician de
geniu daca nu ar fi disparut chiar la
inceputul carierei sale stiintifice In Marele
Rézboi? Nu putem decat face speculatii pe
aceasta tema, dar este bine sa semnalam ca
situatia sa nu este o exceptie. Dintr-un do-
cument publicat de Scoala Normalad Supe-
rioara din Paris in anul 1922 aflam c& dintre
280 de studenti care au intrat in aceastd
scoald Intre anii 1911-1914, 241 au fost mobi-
lizati in razboi, iar dintre acestia 101 si-au
pierdut viata pe front. Cifre asemanatoare si
pentru Scoala Politehnicd din Paris, cat si
pentru alte mari scoli franceze. Aflam astfel
ca aproape jumatate din elita stiintifica in
devenire a Frantei a pierit in acest razboi. In
primii ani dupd primul rdzboi se spunea, de
altfel, ca marile scoli franceze si, indeosebi,
Scoala Normald Superioard erau populate
de fantomele studentilor din seriile 1910-
1914 cazuti in rdzboi. Cum ar fi ardtat cul-
tura si stiinta francezad si europeand in se-
colul al XX-lea dacd acesti tineri straluciti nu
ar fi servit drept “carne de tun” pentru un
razboi nemilos si absurd, care nu a rezolvat
nimic pe termen indelungat, iar in 50 de ani
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nu va mai avea nicio semnificatie istorica
intr-o Europa reconciliatd? Nu am date
despre alte tdri europeene antrenate in
razboi, Germania in primul rand, dar banui
ca situatia este asemdndtoare. Republica
Franceza ca, de altfel, si Reichul German nu
crutau sangele elitelor lor intelectuale, cele
mai multe incadrate ca simpli soldati sau
ofiteri de rang inferior si condamnati ‘astfel
ca victime sigure ale frontului. In legatura
cu aceasta, marele matematician francez
Emile Borel scria in acele timpuri: “La Scoa-
la Normala multi tineri cu un viitor stiintific
stralucit au disparut deja. Responsabilitatea
celor care au dorit acest razboi este cu ade-
vérat teribild.” Unul dintre acesti tineri nor-
malieni, care avea sa fie ucis la Verdun in
vara anului 1916, scria parintilor: “Studiile
mele, este adevarat, vor ramane sterile, dar
actiunile mele finale, utile patriei, au aceeasi
valoare ca o Intreagd viatd de actiune.”
(Ecole Normale Supérieure, Annuaire des
Anciens Eleves, 1918).

Aceste ganduri mi-au fost sugerate si de
recenta aniversare a 5 ani de la izbucnirea
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razboiului in Irak, care a costat deja vietile a
catorva zeci de mii de oameni, dintre care
4000 de militari americani. Nu este rolul
meu sd discut oportunitatea si ratiunea
acestui razboi care nu se mai termina, dar
gandul se intoarce la o scena la care am fost
martor in primele ore ale diminetii in
primdvara anului 2005 in sala de asteptare a
aeroportului din Laramie (Whyoming). In
sala soseste un grup tacut, dar vizibil
emotionat si preocupat. Era format dintr-un
tandr imbracat in uniforma de camuflaj a
armatei americane, Insotit de logodnica,
parinti si o doamna mai in varstd - probabil
bunica. Din discutiile lor am inteles ca
tandrul, aproape un adolescent, era mobi-
lizat la unitate pentru a pleca in Irak. Am
asistat in viatd la multe despartiri si scene
de ramas bun in gari, aeroporturi sau in alte
locuri, dar nici una nu mi s-a parut mai
tristd si mai incdrcatd de presentimente.
Atunci am realizat ca in spatele frazelor fru-
moase despre datorie si patriotism, care
apar si in scrisorile de pe front ale tinerilor
normalieni, se ascunde cel mai adesea o
realitate umanad incarcatd de suferinte.
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Spiritualitatea
crestina si
comportamentul
uman

In conturarea comportamentului uman
se contureaza influenta a doud tendinte:

e Pe de o parte, predeterminarea
datoratd unui Dumnezeu atotputernic si
manifestd prin legile stiintei, care con-
tureaza cadrul general al desfasurarii com-
portamentului, fard a se face referire la toate
amanuntele si detaliile posibile.

® Predeterminarea se intersecteaza in
actiunea sa cu liberul arbitru, care deter-
mina o infinitate de posibilitati, pentru a
caror precizare ar fi necesara solutionarea
tuturor ecuatiilor de care este capabil
creierul, care contine circa 10* particule,
respectiv o suta de milioane de miliarde de
miliarde, deci practic imposibil.

In ceea ce priveste liberul arbitru, sunt
mai multe puncte de vedere, dintre care
subliniem doua:

- acesta priveste numai laturile pozitive
ale activitdtii umane, si nu cele nega-
tive, care se Indeparteazd de un par-
curs normal al vietii si scapa de sub
control, indepdartandu-se de calea
elevdrii spirituale;

- prin decizia, hotararea proprie, omul
se poate ruga la Dumnezeu sa-i ghi-
deze soarta, intrucdt numai in acest fel
poate avea un parcurs optim in viata.

De la inceput sau pe parcursul vietii,
locuitorul Terrei poate sd roage divinitatea
sd-i coordoneze actiunile In mod eficient,
sd-i asigure o busold in tot ceea ce face si
intreprinde pentru a evita derapaje legate
de neintelegerea modului in care trebuie
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orientat liberul arbitru astfel incat sa
favorizeze evolutia pe calea spiritualitatii.

Din intersectarea predetermindrii cu
liberul arbitru se ajunge, potrivit principiu-
lui incertitudinii, la cadrul ce reliefeaza
soarta si comportamentul uman. Aceasta
poate fi influentatd pozitiv de umanitate,
atat in planul credintei (religios), cat si
social-uman, astfel incat sa se inregistreze
un nivel superior al ratei de conversie a tot
ce primeste omenirea de la Divinitate.

Pentru a trasa cadrul de desfasurare al
comportamentului uman in planul credintei
si social-uman, prezentdm, in continuare, o
schema sinoptica.

Model etic

de comportament uman

L in planul credintei (religios), proslivirea

Divinitatii:

® Respectarea programului de ruga-
ciune, de cel putin 2-3 ori pe zi.

® Reculegerea la biserica: de sarbatori,
ori de cate ori se simte omul singur sau are
de comunicat ceva Divinitatii sau de cerut
sfatul si indrumarea acesteia.

® Practica permanentd a lecturii reli-
gioase si pe aceasta baza meditatia, pentru a
fi aproape de Dumnezeu.

e Vizitarea locurilor sfinte din tara si
strainatate.

e Raspandirea credintei prin scris, viu
grai si atragerea de adepti.

IL. in planul social-uman:

e Situarea pe un plan superior a iubirii
fata de semeni, societate, populatia Terrei.

® Folosirea inteligentei pentru a tine sub
control agresivitatea, inscrisa in ADN
uman. Doar daca reusim sa ridicim non-
violenta la un principiu de viatd, umani-
tatea isi va putea raspandi sistemul de va-
lori pe alte planete si posibil pe alte stele.

e Conturarea mai pregnanta a spiritului
justitiar (de corectitudine) al omului, care
presupune combaterea necinstei, inseldciu-
nii, coruptiei.

® Promovarea unor fapte bune:

- atat pentru a da ajutor moral seme-

nilor: prin a fi aldturi In momente
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grele; afectiune; ajutor in solutionarea
unor aspecte; cautarea impreund a
unor rezolvari;

- cat si prin ajutoare materiale, prin fo-
losirea unei parti din averea personala
(pana la 80%) pentru actiuni umani-
tare directe sau efectuate prin fun-
datii.

e Participare la ingrijirea unor copii nea-
jutorati sau batrani (una, doua, trei sau mai
multe persoane, in functie de posibilitati).

® Prestarea de ore de munci pentru comu-
nitatea locala (20-50 ore), in vederea imbuna-
tatirii conditiilor de trai si ale ambientului.

® Lansarea in programe de revigorare a
mediului natural, prin sddirea a 3-5 arbusti
sau pomi, precum si prin ingrijirea par-
curilor, gradinilor, curtilor, conservarea
bogdtiei minerale.

e Atasamentul fatd de toate vietuitoarele
si ingrijirea a 2-4 animale de curte sau de
companie.

® In relatiile sexuale sd se manifeste de-
centd, grija fatd de partener, preocuparea de
a da nastere la copii sanatosi si vigurosi.

Daca se respecta cerintele unui model
etic de comportament uman exista premise-
le ca raspunsul Divinitatii sa fie favorabil,
astfel:

® in plan general sa se inregistreze:

- sanatate puternica;

- varstd indelungata;

- practicarea unei credinte/religii cu o
insemnata incarcatura spirituala;

- evitarea unor situatii defavorabile,
fenomene sau Imprejurdri nedorite.

® in plan particular sa se obtina:

- satisfactii si realizari in viatd;

- ocazii Insemnate ce pot schimba in
sens favorabil cursul vietii (2-4 ocazii);

- semnale transmise continuu, des (in
vise, la luarea unor decizii majore);

- aparitia unor sfinti, maestri spirituali,
a Fecioarei Maria;

- favorizarea unor calatorii in Astral;

e in plan existential se are in vedere si
comportamentul avut in vietile anterioare,
daca a fost plin de incarcdtura negativa sau
a evoluat in directia pozitiva;

- pentru incélcari grave ale comporta-

mentului uman intr-o comunitate,

critice
regiune, tard, Pedeapsa Divinad poate
lua forma unor catastrofe naturale,
molime, epidemii, menite sa conduca
la intoarcerea la credinta si renuntarea
la viata pacatoasa.

Comportamentul uman este esential in
relatia biunivoca care se faureste cu Divi-
nitatea, cici indicd masura in care omul va fi
rasplatit sau pedepsit pentru atitudinea sa
anterioard, precum si gradul de aspiratie al
fiintei umane spre viata vesnica.

* X

*

Influenta asupra comportamentului pot
exercita unele institutii si asociatii, ade-
vérati ,paznici” ai modului de manifestare
uman, astfel:

® Institutiile de educatie si cultura prin
formarea convingerilor individului, mode-
larea acestora si critica climatului politic,
atunci cand acesta este negativ.

® Mass-media, a cdrei orientare este
esentiald in definirea mersului societatii
spre progres, intr-un context pasnic si cu o
inalta Incarcatura morala.

® Societatea civila, a carei menire este sa
vegheze asupra factorilor ce pot favoriza
armonia si pacea sociald si sa combata
hotarat toate incercarile belicoase, de
coruptie si fraudare.

® Biserica reprezinta o veriga centrala in
formarea comportamentului uman prin
modelul care trebuie sa-1 ofere maselor po-
pulare in ceea ce priveste respectarea cre-
dintei, gradul inalt de moralitate, abnegatia
de care dau dovada reprezentantii sai, apli-
carea cu strictete a normelor divine, grija
fata de semenii aflati in suferintd, indru-
marea si educarea tinerei generatii.

In legdtura cu posibilitatea cuantificarii
comportamentului uman, am propus o
ecuatie de echilibru privind acesta, astfel:

E = (Act. pozitive ) (Act. negative }+ Proslv. Divinitatii +

+ Protectia mediului si vietuitoarelor globului

E=(0+F+A)- (Agr +Inc + Der )+ Proslav. Divinitatii +

+ Protectia mediului si vietuitoarelor

in care:
E = reprezinta ecuatia de echilibru:
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® Termeni Pozitivi:

I = Iubire a semenilor ca pe sine insusi,
care sa dea orientare inteligentei, sa ani-
hileze tendintele agresive sau dereglarile
sexuale.

F = Filantropie (sume directionate spre
cei sarmani).

A = Altruism moral:

- fatd de semeni In nevoie;
- fata de copii/batrani/bolnavi;
- In comunitatea locala.

® Termeni Negativi:

Agr = tendinte agresive, a fi temperate
prin inteligenta si tratament medical;

Inc = incorectitudine manifestata prin:

- necinste;
- inseldciune;
- coruptie.

Ca urmare, rezultd o imbogatire fraudu-
loasa, care trebuie restituita comunitatii
intr-o anumita proportie prin impozite si
prin acte caritabile.

Der = deregldri sexuale (pederasti,
zoofili, acte sexuale anormale).

Tendintele negative in acest domeniu
urmeazad a fi temperate prin inteligenta si
tratament medical.

Pornind de la elementele prezentate s-a
incercat si o dimensionare cifrica, astfel:

E= ([ +F+ A)— (Agr +Inc+ De1‘)+
+ Prosl. Div. + Prot. med.

1=0.4+02+02)-(02+04+02)1

Conditiile echilibrului:
® Anihilarea de catre comportamentul
pozitiv a celui negativ:
® Pentru aceasta:
- Filantropie + Altruism =
Incorectitudine
- lubire = Agresiune + Dereglari.
Analiza comportamentului uman trebuie
diferentiatd pe principalele categorii sociale,
astfel:

1. Categoria oamenilor bogati ai planetei,
miliardari, milionari aflati in fruntea
clasamentelor de avere si reprezentati de
investitori, jucdtori la bursa, afaceristi.

Se pare ca acesti oameni din top au pri-
mit semnale de la divinitate cd este imperios
necesar sa participe la actiuni umanitare.

Astfel, in literatura de specialitate* este
citat cazul lui Ted Turner, care a fondat
CNN si care in anul 1997 si-a anuntat con-
tributia cu 1 miliard de dolari la ONU in
vederea stabilizarii populatiei, protectiei
mediului si acordarii de asistentd medicala.
Pentru realizarea proiectului, a infiintat si o
Fundatie a Natiunilor Unite, care sa urma-
reasca realizarea transferului resurselor
pentru a realiza scopul urmator.

Pe aceeasi linie se situeaza si regele com-
puterelor Bill Gates, care a infiintat Funda-
tia Bill and Melinda Gates, ce urmareste
finantarea unor actiuni menite sa ame-
lioreze sandtatea populatiilor din tarile in
curs de dezvoltare, prin combaterea virusu-
lui HIV, precum si prin vaccindri contra
unor boli comune; de asemenea, se au in
vedere si alte mdsuri umanitare si de com-
batere a sardciei. Recent, Bill Gates a
anuntat ca va renunta la conducerea activa
a companiei de software Microsoft si se va
dedica Fundatiei Bill and Melinda Gates,
care dispune de circa 39 de miliarde de
dolari, pentru actiuni filantropice.

Sub influenta lui Bill Gates, prietenul
sau, Warren Buffett, un om modest, unul
din investitorii cei mai mari din toate tim-
purile si cel mai bogat om al planetei in
2008, potrivit revistei americane ,Forbes”,
si-a anuntat intentia ca 80% din averea sa sa
treaca treptat in posesia fundatiei caritabile
Bill and Melinda Gates, pentru a fi utilizata
in scopuri filantropice.

Daca aceste orientari vadite spre filan-
tropie ale varfurilor (elitei) celor mai bogati
oameni au socat comunitatea de afaceri in-
ternationald, in acelasi timp reprezinta un
semn al divinitatii in ceea ce priveste ade-
varata cale de urmat pentru toti cei ce au
beneficiat de pe urma prosperitatii. In acest
sens, probabil cd divinitatea a transmis pro-
portia de 4 la 1 (respectiv 80% si 20%), intre
reintoarcerea pe cale filantropica in circuitul
economico-social a unei parti din averea
agonisita si recompensa considerata sufi-

* Brown, Lester R. Planul B 2.0., Editura Tehnica, Bucuresti, 2006.
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cientd pentru talentul si viziunea novatoare
de investitor sau manager, care sa revina
celor mai bogati oameni.

Fata de cele prezentate consideram total
neadecvata pozitia majoritatii celor 2000 de
magnati, personaje din tard sau strdindtate,
care refuza cu incapatanare sa contribuie la
ajutorarea semenilor, a comunitatii si in ul-
tima instanta la ameliorarea situatiei de pe
glob. Mai mult, isi petrec viata in chefuri si
distractii obscene, se drogheaza si au
hobby-uri sangeroase de a vana hecatombe
de animale nevinovate. Printre formele de
evitare a obligatiilor sociale si umane ce le
revin, bogatii planetei apeleaza si la:

- retragerea completa din societate,
cum este cazul acelor miliardari
,invizibili”, care nu au fost vazuti In
lume ani de zile si foloseau pentru
deplasdri adevarate vehicule ,fan-
toma”;

- traiul solitar pe anumite insule, arhi-
pelaguri sau zone izolate, pentru a se
detasa de locurile populate unde au
facut adesea afaceri necinstite, ilicite;

critice

- calatorii si vacante prelungite, departe
de concetdtenii lor, in locuri exotice,
periferice, putin populate sau in care
au acces numai detinatorii de averi
impresionante (gen Las Vegas, Riviera
francezd, Monaco, Lichtenstein).

Atunci cand acesti oameni se duc seara la

culcare dupa o zi de activitate ar trebui sa-si
intrebe constiinta dacad este linistitd, deoa-
rece, in afard de suplimentarea propriei
bogatii, nu au de raportat nimic care sa con-
tribuie la alinarea suferintei semenilor lor si
a le face acestora viata mai agreabila. Dar, in
acest fel, si propria lor viata, precum si a
familiei lor le va fi periclitatd la Judecata de
apoi.

2. In ceea ce priveste activitatea politicieni-
lor, principala remarca care se poate face
este aceea ca activitatea lor nu este con-
centratd spre obiectivele care sd contri-
buie la ameliorarea situatiei populatiei
lor si la revigorarea activitatii pe Terra, ci
pe realizdri meschine, de naturd perso-
nala, egoista.
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Iata de altfel o sinteza privind obiectivele
care ar urma sd fie avute in vedere de politi-
cieni pentru a contribui la o imbunatatire a
vietii pe globul nostru:

a. privind conservarea Terrei:

- ameliorarea si refacerea solului;
prevenirea desertificarii;

- refacerea padurilor;

- gestionarea resurselor de apa;

- inlaturarea efectelor unor calami-
tati naturale (secetd, furtuni, cutre-
mure);

- protejarea biodiversitatii;

b. in domeniul energetic se va actiona

pentru:

- inlaturarea emisiilor de carbon;

- noi surse energetice: eoliand,
solara, maree, geotermald;

- eficienta energetica a aparatelor;

c. in domeniul alimentar se va urmari:

- producerea mai eficientd de le-
gume si proteine;

- acvacultura si productia de peste;

d. sanatate si educatie, in care scop se va

urmari:

- Inlaturarea sau restrangerea unor
epidemii;

- tratamente medicale perfectionate;

- educatia la nivel cibernetic si apoi
telepatic;

e. urbanism:

- resistematizarea oraselor;

- refacerea transportului urban si a
alimentarii cu apa;

- ecosisteme urbane;

f. noi activitati, servicii legate de:

- atragerea in circuitul economic de
noi resurse naturale;

- aparitia de materiale inlocuitoare si
noi produse alimentare;

- reciclarea produselor si materi-
alelor;

- restructurdrile in domeniul ener-
getic, al transporturilor si ascensiu-
nii in cosmos;

- a preintampina si combate schim-
barile climatice si datorate fenome-
nelor naturale;

- refacerea mediului.

Prin comportamentul unor politicieni,
care au neglijat astfel de probleme majore
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ale evolutiei fiecarui stat, dar care afecteaza
si intreaga omenire, s-a ajuns la proliferarea
unor situatii conflictuale, la recrudescenta
terorismului, dar si la aparitia de state
,ratate”. Criteriile potrivit cirora se clasifica
aceste state sunt diferite, dar in ultima
instantd sunt date de caracterul fragil al
unor indicatori economici, sociali, militari,
de mediu, al legitimitatii guvernamentale.

Comportamentul politicienilor, in gene-
ral, a fost neadecvat, intrucit n-au urmarit
realizarea unor astfel de obiective mentio-
nate, avand un impact modern, necesar
pentru a asigura mersul inainte al planetei
si a natiunilor.

In schimb, orientérile politicienilor pri-
vesc, cel mai adesea, obiective personale sau
de grup, dand dovada de o adevarata mio-
pie privind directiile care trebuie promo-
vate, astfel:

- acordarea de scutiri, amanari, facilitati
fiscale si esalonari pe principii cliente-
lare;

- obtinerea de imense avantaje perso-
nale, prin procedee frauduloase, in
procesul de privatizare, de punere in
posesie a proprietatii, de achizitii a
unor bunuri publice;

- zguduirea sistemului juridic, prin
practica ,ordonantelor de urgentd”,
care ocolesc Parlamentul si urmadresc
acordarea de avantaje unor categorii
sociale privilegiate (politicieni, aface-
risti, baroni locali), care sunt mai pre-
sus de lege si niciodatd nu sunt trasi la
rdspundere pentru faptele lor de
coruptie;

- subterfugii si proceduri de tempo-
rizare, care conduc la implementarea
cu intarziere sau in conditii partiale a
prevederilor legale, favorizand anu-
mite firme sau grupuri sociale;

- gradul redus de autonomie financia-
rd, care Impiedicd instaurarea unei
democratii reale;

- neaplicarea procedurilor corecte in
procesul de concurentd, ocolindu-se
licitatiile;

- desele modificari legislative si apli-
carea de proceduri birocratice de
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autorizare, prin inmultirea verigilor
operationale si decidente, introduce-
rea unor faze si solicitdri suplimenta-
re, ceea ce incurajeaza coruptia;

- elaborarea unor prevederi care dau
numeroase avantaje clasei politice, in
ceea ce priveste salarizarea, pensio-
narea, accesul la cheltuielile publice,
cheltuielile de reprezentare, dotarea
cabinetelor, cheltuielile de transport si
pe perioada odihnei.

Pentru a se incadra in tendintele contem-
porane ale evolutiei Terrei si a contribui la
un impuls al civilizatiei umane in general si
al fiecarei natiuni in parte, consideram nece-
sar a se modifica total comportamentul cla-
sei politice, pentru a renunta la avantajele
de naturd personala si a se reorienta spre a
promova marile directii ale dezvoltarii
umane, in spiritul armoniei si ale cerintelor
nobile ale divinitatii.

3. O gama largd de probleme apar pentru
categoria intelectualilor, respectiv cercetd-
tori, cadre didactice, liber profesionisti,
functionari, precum si artisti (sculptori,
pictori, poeti, literati, muzicieni s.a.), care
adesea au fost contaminate de concepte
ateiste, nihiliste, ale liber cugetatorilor,
de stanga etc., ceea ce face necesar de a
argumenta si fundamenta mai precis
directiile in care aceasta categorie sociala
sd-si schimbe comportamentul, pentru a
reprezenta un pilon in preamadrirea di-
vinitatii si in acelasi timp sa fie o calauza,
un far care sa orienteze activitatea popu-
latiei.

Printre cele mai semnificative relevari,
care vor putea conduce la o remodelare a
comportamentului intelectualilor, subli-
niem:

- valabilitatea si perenitatea legilor di-
vine, in comparatie cu cele ale stiintei
care s-au modificat continuu, in
functie de capacitatea de cunoastere a
oamenilor, ce au acces treptat la o
parte a invataturii divine;

- ascensiunea omenirii se desfdsoara
potrivit predeterminarii valabile pen-
tru toate componentele cosmosului;

- fiinta umana este capabild de perfecti-
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une, In madsura in care reuseste a
descoperi Divinitatea launtrica;

- omenirea nu va putea infrunta fortele
naturii sau ale cosmosului, decat in
masura in care se roaga sa obtina spri-
jinul Divinitatii, care poate fi obtinut
pe multiple planuri;

- inspiratia artisticd, descoperirile, ino-
vatiile, cunoasterea fenomenelor si
proceselor naturale si umane sunt de
naturd diving, fiindcd provin din pan-
teonul nemuritor al bazei de date cos-
mice.

In modificarea comportamentului in-
telectualilor si artistilor, esential este ca ei sa
perceapa puritatea, intensitatea si directio-
narea mesajului divin spre iubire, bundtate
si altruism, aspecte care urmeaza a fi pe
deplin reflectate prin opera lor si intreaga
activitate.

4. Pentru categoria sociald a militarilor, in
care includem si fortele graniceresti,
politienesti, de securitate, paramilitare
etc., trebuie sa intervina o turnura defini-
tivd in comportamentul lor, de 180°, in
sensul cd trebuie sd se supuna unor alte
obiective si sa actioneze potrivit unor noi
reguli, respectiv:

- sd treacd in desuetudine latura raz-
boinica, de cotropire, distrugere si jaf;

- sa prevaleze activitdtile legate de
instaurare a ordinii, disciplinei, res-
pectului si preintampinarea unor ten-
dinte belicoase, preintampinarea acte-
lor teroriste;

- sa asigure mentinerea pacii, precum si
cooperarea intre natiuni;

- sa constituie o pavaza pentru orice in-
cercare de a impune suprematia unor
alte civilizatii din cosmos.

Modificarea comportamentului pentru

categoria larga pe care am numit-o a mili-

tarilor va fi dificild, Intrucat orientarea si

activitatea lor de milenii a fost diferita, iar
zeul pe care il cunosteau si i se inchinau ei
era acela al razboiului, violentei, distrugerii
si acapardrilor. Toti componentii acestui
clan vor trebui sa Inteleagd cd nu sunt dati
uitdrii, ca este nevoie acerbd de ei, dar pe un
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plan superior, cand orientarea activitatii
desfasurate va fi cu predilectie pacifistd, de
a mentine mersul normal al lucrurilor si a
preintampina orice Incercdri de tulburare a
pacii si linistii sociale de cdtre unele ele-
mente turbulente sau dezaxate.

5. Pentru categoria populatiei active a plane-
tei, respectiv muncitori, constructori, fer-
mieri, comercianti, principala reorientare
in comportamentul lor va fi de a intre-
prinde urmatoarele:

a dezvolta gandurile pozitive, emotia
si sentimentele ca forte non-fizice,
care fac posibila conectarea la mintea
universald si a profita de pe urma ei,
in sensul imbunatatirii sanatatii si ca-
litatii vietii, prin modificarea confor-
matiei ADN;

in conformitate cu principiile esenie-
ne, urmeaza sa-si schimbe géandirea
pentru a inlatura suferinta, care potri-
vit principiului interconectarii vietii pe
glob se manifesta prin transmisie si in
Africa, Balcani, Orientul Mijlociu; tre-
buie sd gandeasca si sa actioneze pen-
tru o lume mai bund, in pace si in care
razboiul si violenta nu-si au locul;
unitatea si solidaritatea umana tre-
buie sd constituie un liant spiritual,
care sa-si probeze forta de neinvins in
mod permanent, si nu doar in peri-
oade tulburi, de criza si de amenintari
catastrofice.

6. Un rol deosebit in modificdrile compor-
tamentale amintite revine clerului, care
trebuie sa contribuie nemijlocit la urma-
toarele:

124

sa constituie un exemplu de trdire
exemplara, cu respectarea tuturor
normelor morale;

sd cultive legile divine si sa nu ur-
madreasca Tmbogdtirea personald si
folosul propriu. Pentru majoritatea
populatiei, prezenta clerului in socie-
tate trebuie sa se faca la un nivel me-
diu in ceea ce priveste locuinta, mij-
loacele de transport, imbracdmintea,
localurile frecventate si locurile de
odihna si recreere, caci epatarea unui
nivel superior sau de lux este consi-

derata drept o ofensd a bunului simt si
o indepadrtare de la principiile si nor-
mele de comportament pe care le pre-
dicd. Aceste aspecte apar si mai preg-
nant, in conditiile unor tari cu popu-
latie sdracd sau avand numeroase
paturi sarace ale populatiei;

sd-si ajute semenii pe toate cdile atat
spirituale, cat si materiale;

sd nu se lanseze in politicd, decat in
madsura in care pot contribui la o pu-
rificare a societatii si la ameliorarea
situatiei economico-sociale a enoriasi-
lor;

sd constituie un far calauzitor in ridi-
carea gradului de spiritualitate al
credinciosilor, pentru care trebuie sa
fie mentor, exemplu, maestru spiritu-
al si indrumator in insusirea invata-
mintelor divine;

sd contribuie la innobilarea si ajuto-
rarea semenilor, folosindu-se de pute-
rile ceresti ce le sunt conferite celor cu
har divin;
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- sa actioneze pentru transformarea
omenirii intr-o lume mai buna si
dreaptd, unde iubirea sa fie atot-
stapanitoare;

- sd admitd discutarea unor teorii care
nu raspund canoanelor ei (de tipul ce-
lei evolutioniste a lui Darwin), dar
sd-si focalizeze atentia asupra prezen-
tarii limitelor acestor teorii si a subli-
nierii unor factori, elemente sau
imprejurdri care nu sunt avute in
vedere de respectivele curente. Calea
sigura pentru a obtine impunerea
invatamintelor divine o considerdm
dialogul, confruntarea pe baza unor
argumente substantiale, imbogatita cu
ultimele relevari in domeniu, care
asigurd In permanenta actualizarea
informatiei. Pentru ca un reprezentant
al clerului sa aiba succes in confrun-
tarea cu diversi contestatari, este im-
perios necesar ca, pe langad cunostin-
tele clasice pe care le vor expune, sa-si
imbogdteascd argumentatia si cu ele-
mente moderne prezentate de maestri
spirituali ai secolelor 20 si 21. Doar in
acest fel se poate obtine un plus de
credibilitate, care poate sa atarne deci-
siv in balanta. In niciun caz clerul nu
trebuie sa adopte izolarea sau respin-
gerea fard argumente a unor conceptii
antagoniste.

7. Modificdrile in comportamentul uman
trebuie sd ia in considerare recunoasterea
si respectul fata de prezenta divinitatii,
care prin trei centuri orienteaza viata pe
Terra, astfel:

a. O prima centura de radiatii asigura
protectia planetei de coliziunea cu
unele corpuri ceresti. Aceasta bariera
a fost creata de o civilizatie extratere-
strd, beneficiara a unei tehnologii su-
perioare, inca necunoscuta savantilor
nostri.

In acest sens, potrivit ,India Daily
Tehnology Team”, numeroase comete si alte
corpuri ceresti ce se apropiau periculos de
planeta noastrd au fost topite si pulverizate,
ceea ce a facut ca In ultimele zece milenii sa
nu se Inregistreze ciocniri catastrofale.

critice

Dacd ludm in considerare existenta unui
plan divin care prevede ca Pamantul sd fie
un teren experimental, menit sa permitd o
anumitd evolutie a vietii, cu testarea unor
caracteristici si posibilitati de perfectionare
a caracterului si comportamentului rasei
umane, rezulta ca centura de sigurantd ar
avea rolul de a proteja din exterior, la nivel
macroeconomic, acest fenomen.

Pentru viitor, cand planeaza pericolul
unei ciocniri cu asteroidul 1950 AD, in anul
2880, cu efecte catastrofale, de distrugere a
civilizatiei terestre, problema care se pune
este ca prin cresterea nivelului spiritualitatii
sa fie posibila o elevare a cunostintelor
stiintifice, care sa permita accesul la centura
de radiatii extraterestrd pentru a solicita aju-
tor. In acest scop, oamenii trebuie sa invete
sda comunice cu fiinte de pe alte planete, care
ii vor putea ajuta cu informatii, cu accesul la
tehnologii mult avansate si cu posibilitatea
de a evita vibratiile negative si unele con-
tacte destructive cu corpuri cosmice.

b. O alta centura este menita sa asigure
protectia fata de unele fenomene de la
nivelul Terrei, cum ar fi: influenta ro-
tatiei Soarelui si a Lunii; a exploziilor
solare; devierea polara, urmata de
prabusirea campului magnetic al Pa-
mantului; valul de uragane, furtuni,
eruptii vulcanice, cutremure, tunami,
secetd si desertificare; rdsturnarile de
naturd climatica etc.

Aceasta este o centurda mediana, a carei
coordonare revine, potrivit unor pdreri,
fiintelor de pe planeta Sirius sau, potrivit
altor pareri, locuitorilor din interiorul Terrei
din regiunea Tibetului, Americii de Sud sau
polara, in Antarctica. Mentiondm cad Terra
are la polul opus steaua Sirius A, cu care se
misca in cosmos pe o spirala, care core-
spunde helixului moleculei ADN. Ca ur-
mare, drumul comun conduce la o similitu-
dine pe linia soartei si a constiintei.

Acest fenomen deosebit a facut obiectul
unor cercetari largi, inca din antichitate,
care au permis clarificari si progrese noi
stiintifice.

In decursul timpului, au existat nume-
roase amenintdri asupra planetei noastre,
care au fost anihilate prin cresterea ratei de
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vibrare a pamantului, evitarea mutatiei
polilor sau ameliorarea fortei unor cata-
clisme care puteau fi devastatoare, nimici-
toare pentru civilizatia umana. Toate aces-
tea au putut fi realizate doar pe calea apelu-
lui la sprijinul divin.

c. O centura la nivel microcosmic, care
determina modul in care se desfdsoa-
ra viata umand, cu satisfactiile, orgoli-
ile, ridicarea nivelului spiritual, pe de
o parte, dar si necazurile, suferintele,
bolile trupesti si sufletesti, pe de alta
parte.

De aceastd componentd raspund trimisii
divinitatii pe Pamant, respectiv profetii,
apostolii, sfintii, maestrii spirituali, care
cauta sa imprime un nivel superior pentru
trdirea individuald a fiecdruia.

in vederea realizirii dezideratului, ei
cauta sa ajute pe credinciosii pe care ii pds-
toresc sa-si indeplineasca cat mai fidel inda-
toririle spirituale ce le revin pe pdmant, deci
in cadrul dimensiunii a treia, pentru a putea
ascede in ceruri, deci in dimensiunea a
patra. Pentru aceasta, mai intai trebuie sa se
integreze pe deplin in dimensiunea a treia,
prin venerarea divinitatii si actionarea ca in
ceruri, proslavind iubirea, respectul, tole-
ranta si pacea, In totald opozitie cu unii
semeni ce se inchind la fetisuri negative,
precum faima si bogatia.

Este semnificativ faptul cd, in talmud, se
stipuleaza rolul caracterului pentru fiecare
fiinta, anuntand ca acest caracter/comporta-
ment al omului ,,ii devine soartd”.

Dacd modificarea comportamentului
cetdtenilor unei natiuni, prin cresterea evi-
dentd a gradului de spiritualitate poate
determina fmbundtdtirea soartei acelei na-
tiuni, iIn mod similar se poate ajunge ca
soarta planetei sa se schimbe 1n bine, atunci
cand natiunile componente isi remodeleaza
pozitiv atitudinea.

Insdsi viziunea profetica reliefeaza func-
tia beneficd pe care o are ameliorarea com-
portamentului uman, care potrivit calen-
darului mayas ar trebui infaptuitd pana in
anul 2012 sau al marelui ciclu al timpului
cosmic din invataturile indiene, care se
refera la ciclul de 25.860 ani in care sistemul
nostru solar efectueaza o rotatie in jurul
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Soarelui Central al Caii Lactee, imens centru
magnetic ascuns, invizibil. Perioada contine
12 epoci a 2155 ani; in decursul acestor
epoci, marcate de semnele zodiacale cunos-
cute, se degaja vibratii cosmice infrarosii
sau ultraviolete, de intensitdti foarte di-
ferite, care pot fi in anumite epoci de cateva
ori mai puternice; de asemenea, pot influ-
enta viata in diferitele epoci si centrele de
energie planetara de puteri diferite.

De remarcat ca, in urma marilor cicluri in
jurul Soarelui Central, creste intensitatea de
manifestare a legii de vibratie. Potrivit con-
ceptiei indiene, din scripturile lor, epoca
Kali-Yuga din care tocmai iesim este cea mai
distructivda, avand cele mai joase vibratii.
Daca vom depadsi aceastd epocd, va fi posi-
bila o intensificare a radiatiilor (vibratiilor)
energetice, acompaniate de o ridicare a
nivelului constiintei si spiritualitatii, respec-
tiv un comportament al umanitatii elevat,
adecvat unei epoci de lumina si stralucire.

Importanta modificdrii comportamentu-
lui uman este imensa si a fost relevata de
marii prevestitori care au subliniat ca
viitorul nu este sdpat in piatrd, ci se modi-
fica odata cu comportamentul omului, care,
in ultimad instantd, si-1 faureste atunci cand
propagd cu ardoare idealuri si sentimente
nobile.
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Unwort
des jahres

Cer iertare pentru acest titlu in limba ger-
mand, dar am fost incapabil sd gdsesc un
corespondent roménesc acceptabil. Cuvan-
tul Unwort este in limba germana o creatie
relativ recentd, care, potrivit dictionarului
Wabhrig, Inseamnd ,,cuvant urat, nereusit” si
,notiune nedoritd, cuvant deplasat”. El e
format din Wort (,,cuvant”,”vorba”) si pre-
fixul un- (,ne-") care indicid negarea, con-
trariul a ceea ce urmeaza, astfel incat tra-
ducerea cea mai la indemana ar fi fost
,necuvantul anului”. Dar cum cuvantul
,necuvant” (iertat fie-mi si calamburul
inevitabil) a fost ocupat de poetul Nichita
Stanescu cu un sens cu totul diferit de cel al
cuvantului german Unwort, nu indraznesc
sa-1 folosesc.

Expresia Unwort des Jahres exista in limba
germand de nu prea multi ani si indicd un
termen, de reguld compus, selectionat anual
de un juriu format din lingvisti si ziaristi,
din noianul de orori lingvistice comise per-
manent de tot fel de nechemati, drept cel
mai oribila oroare comisa in anul precedent.
De aceea, potrivit sensului, expresia Unwort
des Jahres inseamnd, cu aproximatie, ,cea
mai mare oroare lingvistica a anului” sau,
dacd vreti, ,avortonul lingvistic al anului”.

Dintre numeroasele orori lingvistice ale
anului 2007, pe locul intai din 969 de pro-
puneri a fost ales cuvantul compus
Herdprimie format din Herd (,vatrd”, ,ca-
min”, ,masind de gatit”) si Pramie (,pre-
miu”, ,prima”, ,alocatie”), adicd, tradus
foarte liber, ,alocatie pentru (rdmas la)
cratita”. El denumeste ajutorul de stat acor-
dat acelor parinti, de regula femei, care
raman acasa pentru a se ocupa de educatia

critice
copiilor. Folosit initial in sens ironic, cuvan-
tul tinde sa fie utilizat cu sens neutru, ceea
ce, In opinia juriului, ca si variantele
(traduse mereu liber, conform sensului)
Aufzuchtprimie (,premiu pentru cresterea
progeniturii”), Gluckengehalt (,salariu pen-
tru clocit”) sau Schnapsgeld (,bani de
snaps”) includ o desconsiderare, o defai-
mare a parintilor care renunta la slujba sau
chiar la cariera pentru a se ocupa de copii.

Pe locul doi s-a situat tot un cuvant com-
pus, klimaneutral (,neutru din punct de
vedere climatic”, care nu dduneaza climei,
termen menit sda minimalizeze sau sa
ascunda caracterul nociv al unor sisteme
tehnice), iar pe locul trei adjectivul entartet
(,denaturat”, , degenerat”, utilizat abuziv
de propaganda hitleristd pentru mani-
festdrile de artd moderna neagreate de
regimul nazist si reluat recent intr-o formu-
lare nefericita de cdtre un inalt prelat ger-
man).

In cei 17 ani de cand se acorda titlul de
Unwort des Jahres, au fost ,,demascate”, ca s&
zic asa, cuvinte, majoritatea compuse (tra-
ductibile in romand doar prin sintagme)
precum: auslinderfrei (,fard strdini”, prin
violente rasiale si eliminarea fortata a
strdinilor), ethnische Siuberung (,purificare
etnicd”, exterminarea minoritdtilor etnice),
Uberfremdung (,instrdinare” de propria
esentd din cauza afluxului excesiv de stra-
ini), Didtenanpassung (,ajustarea retributi-
ilor deputatilor”, majorarea substantiald a
retributiilor decisa de ei insisi), Rentner-
schwemme (imbatranirea populatiei din
Germania), Wohlstandsmiill (,,gunoiul buna-
starii”, sintagma depreciativd pentru oa-
menii care nu pot sau nu vor sa munceasca),
sozialvertrigliches Friihableben (,deces tim-
puriu suportabil social”, moartea cat mai
timpurie a pensionarilor care nu mai con-
tribuie la produsul social brut al natiunii),
Kollateralschaden (,daune colaterale”, ter-
men ce minimalizeazd importanta victi-
melor civile din timpul operatiilor militare
din Serbia), national befreite Zone (”zona eli-
berata national”, eufemism pentru excesele
rasiste ale extremistilor de dreapta),
Gotteskrieger (,rdzboinicii Domnului”, sin-
tagma care glorifica teroristii islamici),
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Titervolk (,popor de faptasi”, expresie care
condamna global si nediferentiat intregul
popor german pentru crimele naziste),
Entlassungsproduktivitit (cresterea produc-
tivitatii realizata prin concedieri si sporirea
volumului de munca a salariatilor ramasi),
freiwillige Ausreise (,plecare benevola”,
eufemism pentru expulzarea solicitantilor
de azil cdrora li s-a respins cererea).

Cand aud sau citesc astfel de expresii, in
capul meu am permanent, vrand-nevrand,
comparatia cu Romania. Si nu trebuie sa va
spun eu dumneavoastra cum e chinuitd si
siluita la ora actuald biata limba roméaneasca
pe toate canalele si de toate canaliile.
Iendchita Vacdrescu, Eminescu, Caragiale,
Arghezi si toti cei care au facut din limba
romana instrumentul de mare finete care,
cel putin in ceea ce priveste culoarea si
expresivitatea, n-are de ce sa se teama de
nici o comparatie internationald, se vor fi
rasucind in mormant. Eu ma rasucesc, deo-
camdatd, numai in fata televizorului.

De multd vreme nu mai cutez sa dau pri-
etenilor sau cunoscutilor romani vreun
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exemplu luat din viata din Germania. Asta
pentru cd am constatat ca, de regula, formu-
latd sau nu 1n cuvinte, atitudinea s-ar putea
exprima cam asa: ,Stii ce? Mai slabeste-ne
cu nemtii tai, cd si noi, romanii,...” si va las
pe dumneavoastrd sa completati ce
urmeaza.

E adevarat ca si nemtii ,mei” au destule
bube-n cap, dar, dupa pdrerea mea, li se
intdmpla uneori sa facd si lucruri care ar
merita, daca nu sa fie imitate, cel putin sa fie
luate in considerare ca sugestie.

Iar daca sunteti cumva de acord cu
aceasta formulare prudentd, poate ca n-ar
strica ca - dacd tot se fac toata ziua buna
ziua tot felul de clasamente si evidentieri si
premieri care de care mai inepte - o datd pe
an sa se intruneasca si in Romania niste
oameni avizati - ma gandesc la lingvisti,
membri ai Academiei, specialisti in limba si
literaturd si ziaristi luminati (exista si din
aceia) - care sa decida care e cel mai mon-
struos avorton lingvistic al anului prece-
dent. Poate ca ar ajuta la ceva. Cine stie?

16.01.08



Virgil TANASE
Recitindu-1
pe Tolstoi

Carnet
parizian

Les pensées de Virgil Tanase sur le roman de Tolstoi, Résurrection et sur la censure dans la lit-

térature sont mises dans Journal parisien.

Recitesc mai degraba din intdmplare o
carte care ma surprinde.
 Editia francezd a romanului lui Tolstoi
I[nviere pune Intre paranteze pdtrate pasajele
pe care, ca sa evite problemele cu cenzura,
redactorii revistei « Niva » le-au inldturat la
prima publicare a cartii. Modificarile sunt
uriase. Sute si sute de fraze suprimate,
bucati de text de dimensiuni care merg de la
cateva cuvinte la zeci de randuri si chiar la
suprimarea unui intreg capitol (al XXVII-lea
din partea a doua). Lucrurile se petreceau
aidoma la noi nu demult, intr-o « epoca »
care pune astazi probleme atat celor care
n-au cunoscut-o si care-si ingaduie o
apreciere teoretica superficiald si comoda,
« putoistica », fie-mi iertat cuvantul dar el se
potriveste atat de bine celor care se joaca cu
propria pdsaricd in praful filozofiei ger-
mane..., cat §i celor care au traversat-o, dar
care n-au avut curajul sa infrunte, altadata,
urgiile ei si astdzi, nu mai putin ticaloase,
sentintele noilor politruci care, sub acope-
ramant democratic, procedeaza cu aceeasi
violenta strambd. Pe acestia din urma, asa
cum am vazut secretarii de partid transfor-
mandu-se In apologeti ai democratiei libe-
rale, mi-i Inchipui transformandu-se, daca
istoria ar face « marche arriére », pentru a
deveni care Presedinte al Institutului de
istorie a Partidului, care Director la Editura
politica, care redactor la revista « Lupta de
clasa ».

Subiect de minunatd comedie: luati o
frantura din viata noastra politica si cultur-

ald de azi si inchipuiti-va cd, printr-o
manevra gresitd, un informatician din cer o
deplaseaza in anii cinzeci si o uita acolo,
obligandu-i astfel pe marii nostri oameni de
afaceri, pe cutezdtorii nostri judecatori
morali si pe abilii nostri politicieni sa se des-
curce in mrejele epocii Gheorghiu-Dej.
Pentru edificarea unora si altora, experienta
ar trebui incercatd, fie si numai pe hartie.

Da, lucrurile se petreceau aidoma la noi.
Oameni binevoitori se sileau sa previna prin
tdieturi in text obiectiile cenzurii. Zelul lor
era excesiv. Verificind spalturile unei tra-
duceri pe care o facusem (Introducere in lite-
ratura fantastica, studiul lui Tzvetan
Todorov) mi-a sarit in ochi lipsa unor pasaje
esentiale (o scend de necrofilie dintr-un text
al lui Blanchot, citat care trebuia, in viziunea
autorului, sa demonstreze de ce azi literatu-
ra fantasticd nu mai are rost). Am confrun-
tat spalturile cu traducerea, apoi, cu
cutezanta nonsalanta a tineretii, am reintro-
dus toate pasajele scoase de cenzurd si de
editor care, din neglijenta sau poate ca nici
nu-i trecea prin cap ca cineva poate comite o
asemenea crimd, a transmis ca atare pagi-
nile tipografului.

Spaima s-a nascut doar in momentul in
care mi s-au facut imputdrile banesti pentru
depasirea corecturilor admise in spalturi.
Suma era importantd. Au fost cdutate
motivele si toata lumea a intrat in panica.
Catastrofa pdrea iminentd si... si nu s-a
intamplat nimic. Nici cenzura, nici auto-
ritdtile n-au pornit represalii. E drept ca nici
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n-am facut gaurd in cer si cd revolutia n-a
avut loc.

Mutilat cu toporul la aparitie, romanul
lui Tolstoi n-a fost publicat in forma sa
initiala decat prin anii ‘30. Ceea ce nu a stir-
bit cu nimic nici impactul asupra cititorilor,
nici importanta sa literard. Dovadd, daca
mai era nevoie, cd operele existd indepen-
dent de sicanele istoriei si ca a le judeca prin
prisma acestora inseamna a adopta un
punct de vedere « materialist istoric » - cand
va spuneam ca noii nostri diriguitori cultu-
rali sunt mai contaminati decat s-ar crede de
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gandirea pe care o combat cu vorbe latra-
toare! Nici nu e de mirare: marxismul este o
criticd a capitalismului, deci o gandire care
ramane inlduntrul a ceea ce critica asa cum
un medicament care patrunde intr-un corp
vrea sd-1 vindece si nu sad-i schimbe natura.
Intr-o societate atat de capitalistico-liberala
precum cea a Romaniei de azi, apologetii
acesteia nu pot decat rdméne inlduntrul
unui sistem din care marxismul face parte
integranta. Noii filosofi roméni, sub ban-
guirile lor incomprehensibile si jargonul
nitzscheeanistico-heideggerianitos, nu s-ar
putea desprinde de marxism decat naruind
societatea care-i hrdneste si-i pretuieste,
ceea ce nu pare a fi proiectul lor intelectual.

Ceea ce ma surprinde este atitudinea ba-
tranului Tolstoi. Spalturile modificate i-au
fost trimise si Tolstoi le-a intors ca atare
redactiei fdrd sa protesteze. Daca le-a citit,
nu se poate sd nu fi bagat de seama cat de
ciopartit fusese textul sau. Dar, pe de alta
parte, la sfarsitul vietii si dupa toate cate i se
intamplasera, date fiind moravurile politice
ale anului 1899, Tolstoi nu putea sa nu aiba
banuieli privind interventiile cenzurii. Din
doua una: ori, stiind la ce trebuie sa se as-
tepte, a preferat s nu mai citeasca un text
care, pare-se, nu-1 multumea intru totul; ori,
citindu-1, a preferat sa evite o noua confrun-
tare cu autoritdtile si a acceptat versiunea
epurata propusd de editori (care, anecdota
amuzatd, ca sd nu fie « piratati » au impri-
mat textul cu o pagina de titlu falsa: Astep-
tare, nuvela de Korolenko, pagina care a fost
apoi inlaturatd la difuzare, incat prima
parte a romanului a apdrut fard titlu si fara
numele autorului!!!). In ambele cazuri, non-
salanta lui Tolstoi cu privire la propriul text
e ciudatad. Cu atat mai ciudatd cu cat el e un
spirit batdios, nu ezitd sa se ia de piept cu
puterea, tuna si fulgerd impotriva autoritatii
politice si religioase (de unde excomunica-
rea sa) si, pe deasupra, este practic intangi-
bil prin originile si relatiile sale, prin noto-
rietatea sa In Rusia si In intreaga Europa
(doar juriul premiului Nobel l-a ignorat,
preferandu-i pe Sully Prudhomme, Mom-
msen, Frédéric Mistral etc.).
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Parvan si Valery:
afinitati, analogii

de destin
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A parallel is drawn between Vasile Parvan and Paul Valéry, in terms of the spirituality in their lit-
erary works, of their ideas concerning the history, the "uselessness" of thinking and the importance
of the "Academy" as a cultural institution. Members of the PEN-Club, Vasile Piarvan and Paul
Valéry were both torn by contrasts and the list of analogies that can be made between the two can

be easily continued.

Figura proeminentda si aporeticd, sus-
citind vii dispute inca din timpul scurtei
sale existente (1882-1927), Vasile Parvan
raméne un subiect ce poate starni oricand
un interes legitim pe linia biografiei, ca si a
operei sale. Spatiul biografic mai dezvaluie
surprize, odata cu ideile savantului, scriitor
si filosof totodata, unul a cdrui activitate
cultural-stiintificd a marcat semnificativ
intaiul sfert al secolului XX, pentru a-si con-
tinua efectele pana in zilele noastre. Cand
nu e vorba nici de viatd, nici de operd, in
sens propriu, se pot urmari contexte, inter-
ferente, conexiuni ideatice, de care profita
cunoasterea epocii respective. Totul poate
interesa pe exeget, cu conditia sa asigure o
anume coerentd a ansamblului.

Au fost evocate deja unele afinitati par-
vaniene, indeosebi pe linia stoicismului
(Marc Aureliu) sau a propensiunii roman-
tice (Thomas Carlyle), pentru a nu aminti
momentan decdt pe cele unanim admise.
Pot fi recunoscute insd si altele, de aseme-
nea puse in discutie, intre care Ernest Renan
si Theodor Mommsen se vadesc mai
aproape de domeniul sdu predilect!. Pe
aceeasi linie se situeazd si contemporanul
sdu mai in varstd, Paul Valéry (1871-1945),
cu toate cd nu s-a gdasit pand acum o refe-
rinta directd, indubitabild, de acest fel.
Vorbim, prin urmare, de afinititi, de ana-
logii, nu de contamindri textuale, cum se

intampla de reguld in hermeneutica intere-
satd de sfera literaturii.

Daca nu cunoastem nicio mentiune pre-
cisa, care sa ateste o intalnire cu ecouri
limpezi intre Parvan si Valéry, aceasta era
totusi posibila dupa , marele rdzboi”, cand
ambii carturari s-au vazut prinsi In activitati
de caracter bilateral sau chiar mai vast, pe
linia unor institutii care sa sprijine un nou
echilibru al lumii. Intre acestea, Uniunea
Academica Internationalda (UAI), Comisia
Internationald de Cooperare Intelectuala
(CICI), PEN — Clubul si Comitetul Interna-
tional de Stiinte Istorice (CISH) au jucat un
rol de seamd in drenajul preconizat. De
toate, numele lui Vasile Parvan se leaga
inextricabill. In mai toate acele institutii,
numele savantului romén s-a intersectat,
semnificativ, cu numele lui Paul Valéry.

Am avut ocazia sa le amintim, ca ele-
mente de biografie sau de organizare a cul-
turii, Insd unele se cuvin adancite, pe un
temei documentar mai amplu si in perspec-
tiva unei istorii a ideilor, asa cum o conce-
pea Parvan insusi. Relatiile cu contempo-
ranii sdi se arata a fi o sursd de date si
exegeze demne de interes.

Cazul istoricului de artd G. Oprescu se
impune deopotriva prin amplitudine si
reverberatii. Colegi de studentie la Univer-
sitatea din Bucuresti, ei traverseaza expe-
riente analoage in spatiul academic german,
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unde cultiva relatii epistolare, ca sd ramana
apoi prieteni si colaboratori in diverse insti-
tutii. Lui Parvan, care facea parte din micul
nucleu menit sd organizeze Universitatea
Daciei Superioare din Cluj, 1i datora de alt-
fel G. Oprescu intrarea in corpul didactic
respectiv, ca si desemnarea ca reprezentant
in CICI, cu sediul la Geneva, organism in
cadrul cdruia au activat si alti roméani: N.
Iorga, G. Marinescu, V. Parvan, G. Titeica
etc. S-a creat, pe langa Asociatia Intelectua-
lilor™, si o Comisie nationald, prezidata
chiar de Parvan, sub egida Academiei
Romane si avandu-i intre membri pe M.
Djuvara, C. Rédulescu-Motru, G. Titeica.
Din 1923, G. Oprescu a fost secretar al
Comisiei de la Geneva, din care faceau parte
mari somitati (H. Bergson, A. Einstein, Max
Lorentz, Bela Bartdk, H. Focillon, Elena
Vacdrescu, Paul Valéry etc.), misiune deloc
usoard, pe care a indeplinit-o pana in 1931,
cand s-a Intors la catedralV. Cu toate astea,
el mai putea contribui, in 1935, la crearea
unei catedre Eminescu la Centrul Univer-
sitar Mediteranean din Nisa, condus de filo-
soful-literat Paul Valéry, de a carui prietenie
avea sa se bucure pana la capat. Pozitia de
la Geneva, atat de onoranta, a fost stimulata
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discret si de Martha Bibescu, a carei influ-
entd In mediile intelectuale apusene era
considerabilaV. Prietenia acesteia cu Parvan
avea sa fie transferatd, postum, asupra lui
Oprescu, transfer simbolic a cdrui semnifi-
catie se poate intuiVl,

Intalniri directe intre Parvan si Valéry au
putut exista mdcar intr-una din institutiile
amintite. Poate cd apropierea literatului
francez de Anna de Noailles (s-au cunoscut
in 1919, iar peste trei ani, poeta publica un
text in Hommage a Paul Valéry)V! va fi ali-
mentat unele aprehensiuni fata de prietenul
,rivalei” sale, Martha Bibescu. Activ in
comisiile mentionate inca din 1920, Parvan
a cunoscut in anii viitori, pana la stingerea
sa, In 1927, o ascensiune timotica fara egal,
impundndu-se ca una din marile figuri ale
stiintei contemporane. La 18 aprilie 1923, el
a fost ales secretar al UAIL in timp ce
presedinte era Théophile HomolleV, in
anii urmatori, prestatiile sale aveau sa fie
mai ales de ordin organizatoric si erudit™.
La sedinta CICI din 22 aprilie 1925, cand
Valéry a facut o comunicare ,qui semble
amuser ces messieurs augustes”“X, Parvan
nu era oricum de fatd, dupa cum nu a fost
nici la cea din iulie 1926, cand s-a pus
chestiunea intrarii academiilor germane in
UAPX, solutie de altfel acceptatd de plano si
de istoricul nostru.

Ce apropieri se pot motiva, textual, intre
Parvan si Valéry? Mai intai e vorba de un
primat categoric al spiritualului, in sensul
definit cvasiconcomitent si de Jacques
Maritain, primat din care se degaja atitudini
analoage fatd de umanitate. In opinia cértu-
rarului roméan, ,,0 nevoie de realism, de ade-
var, de sinceritate, decurgand din stiintifis-
mul contemporan”, staipaneau omenirea si
impuneau atitudini adecvateXil., In spatii
culturale diverse, Insa afine, cei doi savanti
s-au straduit sa dea raspunsuri cat mai con-
forme cu datele realului, mai ales dupa
intaia conflagratie mondiald. Ambii au pro-
pus solutii ameliorative, pe temeiul unui
discurs care era totodata realist si critic, fara
a sacrifica nuantele personale. Dupad opinia
lui Valéry, razboiul facuse din Europa o en-
titate fragild, al carei viitor nu putea fi decat
incert*!!!, Dincolo de evenimential, o ,criza
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a spiritului” se invedera peste totXlV, de-
nuntata si de Parvan in prelegerile sale, apoi
intr-un interviu din Viata literara®V. Ambii
analisti se Intrebau, nu fard o nota patetica,
dacd lumea nu trdia un ,alexandrinism”
ostil fata de valorile traditionaleXVL.

Ceea ce Valéry dezvolta in eseul La crise
de l'esprit (1919), Parvan intuise fulgurant,
ocazional, in enunturi ce au putut soca pe
unii, Insa care se vadesc si acum demne de
interes. Analiza lui a cdpadtat Insa o expresie
mai riguroasd, cu solutii constructive, in
studiul despre Ideile fundamentale ale culturii
sociale contemporane*V1l. Spre deosebire de
confratele din Hexagon, istoricul roman
punea la lucru o pedagogie a resurectiei
prin culturd, asezand insa cultura pe
temelia istoriei si a valorilor umanisteXV1l,
Mai sceptic, Valéry se socotea indrituit sa
prevind lumea ca civilizatiile insesi sunt
muritoareX, iar istoriografia, produsul cel
mai periculos al intelectului uman**. O
atare atitudine a produs destule dispute in
epoca si mai tarziu*XL.

Nici critica _europenismului nu a rdmas
fard replica*Xil, Decadenta proclamati de
unii analisti, inclusiv de Valéry, putea fi
combétuté prin ,bunul simt meditera-
neean” 1ndelung slefuit de istorie si inca
suscept1b11 sd restabileascd echilibruPdil,
acea armonie intruchipata candva de
Goethe, de Hugo, de Renan, pe linia unei
constructii ce trebuia sa aiba loc la toate
nivelurile, dar mai ales in culturd. Sub acest
unghi, el era, ca si confratele roman, insa
mai norocos, un artizan al noii Europe, real-
itate complexé, la care vechii oponenti
aveau sa contribuie in mod specific.

In plind tragedie, pe cand Al Treilea
Reich se intindea peste Europa si dincolo de
aceasta, Valéry compunea Mon Faust, ca
mod specific de a restitui adevaratul spirit
european**!V. Goethe era si pentru istoricul
roman, dupa Herder si Fichte, un reper ca-
pital**V.

Stiinta nu aduce neaparat fericire.
,Dimpotriva, opina Parvan, se pare ca una
din urmarile imediate ale stiintifismului a
fost reactiunea mistica, fie rehgloasa, fie
fllosoflca, a ultimilor ani. In locul constien-
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tului a fost intronat subconstientul, in locul
ratiunii, intuitia, In locul vointei, inspiratia
capricios entuziastda. Retrdim vremurile
elenismului alexandrin? Intram intr-o epoca
de decadentd? Apune Europa? Cred ca nu.
Ci stravechiul bun simt mediteraneean
restabileste un echilibru, rupt acum aproape
doud sute de ani, prin unilateralizarea
umanitatii intru cultul facultdtilor pure:
ratiune purd, vointa pura, sentiment pur.
Totul se recere (pus) in drepturile sale”**V1,
Am reprodus lungul pasaj din alocutia
lui Parvan la discursul de receptie rostit de
D. Gusti, in 1923, pentru a semnala anume
tonul pozitiv al carturarului nostru, dorinta
de a face din istorie, prin asumare criticd, un
instrument al redresarii colective. O , po-
litica a culturii” ceruse Parvan, inca din pri-
mii ani ai secolului XX, recomandand ca
statul Insusi sa devina ,cultural” prin exce-
lenta, in acord cu noile imperative ale
epocii*XVll, O , politicd a spiritului” avea sa
reclame si Valéry, peste doud decenii,
socotind ca ,valorile imateriale” aveau
dreptul sd detind un loc aparte si la nivel

statal.
Pledoaria pentru ,inutilitatile” gandirii,
facutd mai tarziu de Valéry, In misiva catre
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prietenii sai romani, e o dovada in plus a
atasamentului sau fatd de valorile perene.
Era la finele ultimului rdzboi mondial,
intr-o ,epoca inspaimantdtoare”, cand totul
pdrea dat peste cap, iar din ,imensele
ruine” lumea era silita a-si reface temeiurile
de viata>*Vl Fu unul, marturisea emiten-
tul, nu sunt decat un om al spiritului, ba
chiar dintre cei ce pot fi considerati, cu atat
mai multa certitudine drept inutili cu cat
timpurile sunt mai mizerabile, iar popoarele
mai preocupate de subzistenta si de nece-
sitdtile lor imediate”. Depdsirea acestei con-
ditii nu e posibild fara a recunoaste domnia
spiritului, acel ,lux al gandirii, ale carui
roade sunt poezia, artele, stiinta pura”XXIX

Parvan nu gandise altfel, dupd intaia
mare conflagratie, cand decela ,ideile
fundamentale ale culturii sociale”**X, ob-
servand cd lumea contemporand sta sub
semnul stiintifismului si recomandand soli-
darizarea elitelor contra ,barbariei” nivela-
toareX*X1 a3  mimetismului ieftin”XXX11
pentru a impune un , ritm spiritual” deve-
nirii, istoriei, umanitatii. ,, Viata omeneasca
e, in generalitatea ei, lipsita de ganduri.
Omul comun e prea trudit de munca lui zil-
nica pentru castigarea existentei, ca sa mai
aiba dorinta de a se intreba care e rostul lui
in lume. Iar asa-zisul om superior, artist, om
de stiintd, nu-i tare deosebit, in reflectiile
sale asupra vietii“***!1, Cu aceastd convin-
gere, autorul Memorialelor intelegea ca e
datoria elitei umaniste sa lupte sistematic
pentru autodepasire la orice nivel.

De la o premisda analoagd pornea si
Valéry (,L’homme est médiocre”)**X1V
atunci cand inchipuia un intreg sistem
,,pedagogic” menit sa ,reabiliteze” umani-
tatea. In acest sistem, ,lucrurile mentale”
precumpaneau, iar ,documentele”, in sens
traditional, erau privite cu suspiciune®XV.
,Méthode plus que systeme. Méthodes plus
que méthode”*XV1 insista filosoful,
polemizand discret cu adeptii pozitivismu-
lui si reludnd o idee pe care o pusese deja in
raport cu creatia leonardescd®*XV1L,

La 19 mai 1944, Valéry facea un curs
despre ritm?OVILL tem3 tratats si de Parvan
in Idei si forme istorice, cu un sfert de secol
inainte, ca element de bazd al unei reflectii
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cronotopice despre om. ,Le temps est une
force croissante”, spunea ganditorul francez
intr-un loc, cu gandul la evenimentele tragi-
ce aduse de noul razboPOXiX,

Interesul pentru filosofii antici, pentru
mistere, pentru mistica in ansamblu, pentru
moralistii medievali si moderni, pentru
dimensiunea rationalista a culturii, ca si
pentru filonul ei romantic din toate tim-
purile 1i apropie constant pe cei doi savanti,
desi se exprimd adesea diferit. Tinta acestui
tip de abordare, daca se poate spune astfel,
era conditia umana insdsi: scop 1nalt, intan-
gibil si de nepus in formuld exacta. Sub signo
doloris, in expresia lui Valéry)d, ar sta nu
numai existenta proprie, ci istoria insasi, cea
pe care Parvan o stia sub zodia solitudinii
fars leacXli. Faire sans croire ou Analyse
d’abord, iati deviza ganditorului, in dubla
expresie, izvorata din nevoia acuta de real,
din ,oroarea de vag” si din imperativul
fapteiXlil,

Acestui comandament, de sursa roman-
ticd, Insa motivat si de marii stoici ai anti-
chitatii, cei doi ganditori le-au ramas fideli
in oricare ipostaza a creatiei lor. Nimic mai
semnificativ decat modul in care Parvan
(ales la Academia Romana in 1911) si Valéry
(primit la Academia Franceza in 1925) au
inteles a folosi inaltele foruri pentru a-si
pune in valoare ideile. In opinia celui dintai,
Academia comportd o dubld misiune, de
,luminare a natiunii” prin autocunoastere si
de ,,glorlflcare a_ei, prin creatii de inalt
interes, In afarzXliii,

Eseul valérian despre Functia si misterul
Academiei (1935) comportd analogii cu unele
opinii rostite de Parvan la Academia Ro-
mand, mai ales in 1923, cu ocazia mortii lui
D. Onciul si a titularizarii lui D. Gusti. Am-
bii ,nemuritori” filosofau pe seama inal-
tului for, cu toata deosebirea de varsta si de
prestigiu social care 1i separa. Amandoi
puneau sub semnul misterului primirea
solemnd in savantul corp, ca si munca
insdsi, sacrosanctd, la care erau chemati a se
supune. ,Cultul pios al amintirii, dublat
de ,cultul entuziast al geniului omenesc,
continuu Invins si continuu din non biruitor
in lupta cu elementele inerte” il animau pe
tdnarul Parvan, la intrarea in savantul
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corpXliV, ca si pe confratele siu de pe Sena,
membru al unei institutii deja tricentenare si
totusi plind inca de elanXIV. Efortul conti-
nuu de autodefinire, ca si dialogul cu alteri-
tatea alimenteaza acest elan, nedus vreo-
datd pana la capat. ,Un lucru nu are valoare
decat in masura in care nu poate fi prins
intr-o expresie. Trebuie ca tot ceea ce se
spune despre el sd nu epuizeze notiunea”,
remarca Valéry, atent la inefabilul acestei
conditii, dar si la nevoia armonizdrii con-
trariilorXIVi, Stand sub semnul dezordinii,
lumea modernd simte totusi nevoia de a fi
mai stabild. ,Din acest motiv, conchidea
eseistul, continuitatea, durata, tempera-
mentul, seninatatea devin, in acest univers
in furibundd schimbare, cele mai pretioase
valori. O natiune trebuie sa stie sd le apere:
e vorba de salvarea sufletului ei“XIVil,

Nu altfel gandea Parvan, in esenta, so-
cotind Academia ca un ,memorial credin-
cios”, capabil sa asigure ,un fel de viata
postumé, supraumané si cvasidivina, din
veac In veac, in curgerea infinita a tlmpu—
Jui“XIViii, Intamplnandul pe D. Gusti in
hemiciclu, la 10 iunie 1923, el sesiza ,,asema-
narea profunda pe care solemnitatea unei
receptii dintr-o academie moderna o poate
avea cu solemnitatea primirii intr-o casta ori
consacrarii intr-o situatie simbolica la cutare
trib primitiv ori prelstorlc”XhX Tnaintea
confratelui sau, cu un bun deceniu, Parvan
a stiut sa puna acel moment in legatura cu
,misterul mortii si al invierii“l. Ca si in alte
ocazii, el isi indemna comilitonii spre acea
aequanimitas, spre ataraxia visata de stoicih,
ca unica Insusire capabild sa-i Innobileze pe
oameni si sa refacd unitatea spirituald a
lumii, echilibrul rupt cu secole in urma.
,Caci vredniciile noastre sunt neintelese
multimii si slujba noastra imprejurul altaru-
lui lui Platon e misticd”, conchidea savantul
roman, subliniind o idee pe care si Valéry a
enuntat-o intr-un cadru analog, intamp-
inandu-l pe Maresalul Petain sub inalta
cupola1

Memorial credincios“lil sau ,magistra-
turd ideald“liV? Nu era de ales, caci e vorba
de ipostaze ale savantului corp, legitime si
complementare, deductibile din scrisul
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ambilor academicieni. Prima ipostaza poate
fi lesne decelatd si In notele parvaniene
despre Dimitrie Cantemir la bicentenarul
mortii acestuia, note la care am mai avut
ocazia s ne referim'V.

Nevoit sa-si asume sarcina de a vorbi
despre invdtatul domnitor, Parvan efectua o
noud lectura a operei, facind insemnari des-
pre natura unui principe, noblete, devota-
ment, personalitate, perspectiva estetica a
existentei, omul de toate zilele si creatorul,
conditia istoricului s.a. El remarca la Can-
temir , frumoase calitati sufletesti: iubire de
popor, criticd obiectiva a celor de sus,
finetea ironiei, armonioasa cumpdnire a
realitdtilor omenesti, harnicie si constiin-
ciozitate la implinirea datoriilor cdtre stat”.
Om superior e acela care 1si domina sarcina,
onorand-o. De unde aceasta interogatie de
substrat mai intim: ,Ce e ambitia? Vouloir
étre? sau vouloir paraitre? Intreaga filosofie a
vietii e: Si l'on a quelque chose a cacher.
Quelles sont les parties honteuses de notre
étre afin de les faire paraitre?“IVi

Ca si alte reflectii de acest fel, nota de mai
sus pare a fi scrisd cu gandul la Martha
BibesculVil, ea insasi de conditie princiars si
dispusa la un asemenea dialog. Nu era un
gand nou, desigur, fiindca il putem gasi
chiar la stoicii frecventati asiduu de Parvan,
la scriitorii moralisti, la Pascal, la Cantemir
insusi, pe seama caruia istoricul intelegea sa
gloseze en philosophe. Dar 1l regasim toto-
data si la marele sau contemporan Valéry, a
carui faima era atunci in plind extensie. Sa
amintim numai o reflectie consonantd a
eminentului eseist: ,Chacun dissimule
quelque chose a quelqu’un, et chacun,
quelque chose a soi-méme“IViil, Conditia
umand e pusa aici sub semnul intrebarii, ca
una ce se vadeste inaptd de sinceritate, in
raport cu sine, ca si fata de alteritate. Ceea
ce nu inseamna a luneca in mizantropie sau
a dispretui semeniilX, Pentru a garanta o
minima sociabilitate, omul trebuie sa mani-
feste coerentd, sa pund accent pe ceea ce e
stabil si comunicabil in raport alteritatea.
Conventii de tot felul il determind pe indi-
vid sa sacrifice adesea pe étre in folosul lui
paraitre, dupa cum remarcd Parvan in notele
cantemiriene si Valéry iIn eseurile sale,
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ultimul intr-o formad mai radicald si mai
analitica. Inclmat1a de a seduce o constata
istoricul nostru la Cantemir, in calitate de
principe, insa si de scriitor, ca artist preocu-
pat si el de faima.

Discursul solemn pe care Parvan l-a con-
ceput, In 1923, cu ocazia amintita, avea un
vadit substrat polemic. Geneza lui, chiar, se
explicd astfel, cdci s-a ajuns la aceasta
solutie numai cand N. Iorga, suparat pe fos-
tul sau student si pe noua generatie de , ne-
muritori”, a refuzat sd vorbeasca el insusi'X.
Asumarea acelei sarcini de catre Parvan, se
stielXl, constituia un rdspuns, nu lipsit de
ostentatie, la ,fronda” academica a profe-
sorului. Era totodatd un fel de a semnala ca
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aceasta generatie era nu numai dispusa, dar
si capabild a-l suplini. Peste numai patru
ani, la moartea insolita a marelui arheolog,
Iorga avea sd observe totusi cd grija pentru
detalii (de rigoare in acel domeniu) se unea
la Parvan cu temeritatea ipotezei. , Fara a fi
un filosof in sensul specialistilor, mintea lui
superioaré obisnuia sa rdscoleasca proble-
mele mari, care pe atatia din noi ne increme-
nesc in atitudinea unei reverente ticute*IXii,

Analogiile pot continua. Ca si Parvan, cel
cu dubla efigie din corespondenta privata
(,Maitre Erasme” si om de lume, ,simple
mortel“)IXiil, Valéry se stia muncit de con-
trarii: ,J’ai une schizofrénie intellectuelle —
car je suis aussi sociable en surface, et facile
en relations, que je suis séparatiste en pro-
fondeur. Je comprends difficilement ce dou-
ble penchant: 1'un vers tous, 'autre vers le
seul, et ce seul trés absolu“IXiv,

Un teren comun de activitate a celor doi
literati a fost, neindoielnic, PEN-Clubul,
creat din initiativa scriitorului englez John
Galsworthy si extins iute pe continent, in
ideea de a inlesni contacte intre poetii,
eseistii si romancierii de pretutindeni. Initial
,0 ciuddtenie”, explicabila poate ca tenta-
tiva de cdutare a unui limbaj comun, in
lumea postbelicd, PEN-Clubul s-a dovedit a
fi mai mult, cu timpul, impletind o retea de
legdturi intre scriitorii de pe vechiul conti-
nent si chiar din afara acestuiaXV. fnainte
de a propaga nevoia de solidaritate umana,
scriitorii trebuiau sa probeze ei insisi ca sunt
solidari. ,Nimic mai social decét scriitorul”,
va nota Emanoil BucutalXVi, parcs amintin-
du-si de pledoaria facutd mai inainte de
Parvan insusi in studiul despre ,cultura
sociala Contemporana”1XVll

In toamna anului 1923, prin luna noiem-
brie, la Hotelul Bulevard din capitala, avea
loc intemeierea PEN-Clubului roman, prezi-
dat de Marcu Beza si avandu-1 ca secretar pe
Vasile Parvan, istoricul-arheolog care
ddduse deja literaturii noastre splendidele
Memoriale, abia iesite de sub teasc. Pictorul
Victor Ion Popa, cunoscut astazi mai ales ca
dramaturg si prozator, a schitat atunci, in
fugd, portretele unor comeseni. ,, Ar fi pacat,
noteazad un martor ocular, sa se uite acela al
lui Vasile Parvan (...), masca atenta si intin-
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sd fnainte, ca si cum ar asculta glasuri
numai de el deosebite”. Parul in dezordine,
,tonsura monahalda”, ,nasul si buzele
hilare” dau contur unei efigii demne de
retinut, de la care te puteai astepta sa faca
glume, sa tachineze si ,sd primeascé im-
punsaturi”, ca intr-o comunitate in care
spiritul trebuia s fie la tnaltimelXViil,

Peste cateva luni, cu ocazia intaiului con-
gres de bizantinologie (Bucuresti, 14-20
aprilie 1924), a avut loc si o reuniune a PEN-
Clubului, la care era invitat si un confrate
catalan, Puig y Catafalch, expert in dome-
niu si eseist, a carui faima ajunsese pesemne
si la noilXix.

In acelasi timp, Paul Valéry activa in
PEN-Clubul tarii sale, aldturi de Anatole
France, a cdrui presedintie avea sd o si con-
tinue®X. E un fapt ce presupune legituri
intre cele doud cluburi, in care Parvan si
Valéry jucau roluri atat de insemnate. In
toamna lui 1926, ultimul a evocat de altfel
niste amintiri literare, de fatd fiind si Albert
Einstein, cu care activa si in Comisia In-
ternationald de Cooperare Intelectuala>>

La prima interventie in PEN-Clubul sdu,
Valéry a tinut sd remarce cd e bucuros sa fie
alaturi de oameni ca Galsworthy, Piran-
dello, Unamuno, Kuprin si alti scriitori (il
putea numi si pe Parvan), alcatuind o reuni-
une paradoxald, menitd a inlesni compre-
hensiunea prin artd si limbaj, cu toate ca
limbajul are mai curand vocatia de a separa.
Nucleul ultim al oricarei literaturi, insista
vorbitorul, rdméne impenetrabil, insd cu
toate astea efortul de apropiere mutuald se
vadeste benefic. Cunoasterea alteritatii e
mereu nedeplinaXXii,

La fel gandea, dintr-un unghi comple-
mentar, Parvan insusi, afirmand ca ,fiecare
om e o prapastie in care se poate cddea, si
cand trecem pe langa aproapele, cu atat ne
ferim mai tare, cu cat ne pare mai
adanc“PXXil, Exists insa si ,cadderi” fecunde,
cum avea sa remarce, ca intr-un arpegiu
muzical, pe urmele lui Leonardo, Valéry
insusi: ,,Lesne e sa ne reprezentém un om
oblsnult simple amintiri 1i resuscita mobi-
lurile si reactiile elementare. intre actele
indiferente ce alcituiesc exteriorul exis-
tentei lui aflim aceeasi succesiune ca intre
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ale noastre; le suntem noi legatura tot atat
de bine ca si el, iar cercul de activitate pe
care il evoca fiinta lui nu trece dincolo de
acela care ne apartine noud. Dacd facem ca
individul acesta sa exceleze intr-un dome-
niu oarecare, ne va veni mai greu sa ne
inchipuim muncile si cdile spiritului sau.
Pentru a nu ne margini sa-1 admiram con-
fuz, fi-vom constransi sa extindem intr-un
sens ceea ce ne imaginam despre particula-
ritatea ce domind intr-insul si cdreia, desig-
ur, nu-i cunoastem decat germenul. Dar
dacd toate facultdtile spiritului ales sunt
deopotriva dezvoltate din belsug sau daca
urmele actiunii lui par demne de consider-
atie in toate privintele, imaginea-i este din
ce In ce mai greu de surprins in unitatea ei
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si tinde sd se sustragd efortului nos-
tru Dxiv.

Sub acest unghi, analogia dintre Parvan
si Valéry implicd numeroase teme comune,
pendinte de epoca, insa si de unele , afinitati
elective”, lesne decelabile intr-un discurs
mai analitic.
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Economia artei (IV)

Starting from the different meanings the term

Cultura si

ecomomie

Maria

"art" can comprise, considered in its alternative

definitions, the author summarizez some of the contemporary manifestations in order to describe
their acitvity, their value as works of art and their characteristic attributes. Case studies are pro-
duced, able to support and highlight the statements in the text.

Impactul economic
al bunurilor si al
activitatilor artistice

Impactul economic al artei se referd la
valoarea adaugatd de crearea, reproducerea
si comercializarea bunurilor si a serviciilor
artistice. Aceste activitati sunt specifice mai
ales industriilor culturale — domenii in care
investitiile genereaza, pe langa beneficii
sociale, si crestere economicd generala.

Contributia artei la bunastarea econo-
mica este o tema majora a economiei cul-
turii, asa cum sunt:

- finantarea activitatilor artistice,

- subventiile,

- veniturile consumatorilor,

- reglementarea pietelor,

- costurile de productie si intretinere,

- costurile de promovare,

- preturile practicate In diverse piete

etc.

Analiza impactului economic al activi-
tatilor artistice impune mai intai definirea
relatiei dintre lumea culturii si cea a eco-
nomiei, in contextul in care economistii con-
siderd ca toate activitatile umane au impli-
catii economice, in vreme ce antropologii
accentueazad latura lor culturald. Cerceta-
torii care au studiat indicatorii impactului
economic — intre care se regasesc spaniolii
Maria Isabel Garcia, Yolanda Ferndndez si

José Luis Zofio — au cdutat o definitie a cul-
turii care sa coreleze abordarea comerciala a
artei cu cerintele copyright-ului.

Demersul lor s-a intemeiat pe conceptul
de industrii culturale. In viziunea UNESCO:
industriile culturale sunt cele care repro-
duc si comercializeaza, pe scara industri-
ala, pe baza unui suport fizic, opere prote-
jate de copyright.

fn lumina acestei definitii, a cunoaste im-
pactul economic al artei inseamna a raspun-
de la urmatoarele intrebari:

- Ce Inseamnd industrializarea artei/

culturii?

- Cum contribuie activitatile artistice la
dezvoltarea economiei nationale?

- Cum sunt protejati artistii si creatiile
lor de legea copyright-ului?

- Putem limita analiza artei (a sectoru-
lui cultural, in general) la relatia cu
pietele, cu industriile si comertul?

- Permite piata o alocare suficienta de
resurse sau sunt necesare si investitii
publice?

De altfel, impactul economic al artei, res-
pectiv valoarea addugata prin activitatile ar-
tistice/culturale reprezintd un argument al
celor care pledeaza pentru investitii publice
in domeniu, pentru alocatii si diverse alte
facilitati.

Investitiile publice in cultura, alaturi de
investitiile private, ajuta la realizarea unei
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productii pluraliste, la promovarea dialogu-
lui intercultural si a diversitatii culturale, la
stimularea creativitatii si a participarii la
cultura.

Piata singura nu satisface cererea sociala
in domeniu. Exista numeroase segmente de
populatie lipsite de veniturile necesare pen-
tru achizitionarea unor opere de arta sau
alte produse ale industriilor culturale (e.g.,
CD-uri cu filme sau creatii muzicale, carti,
reviste de arta etc.).

Pe langa argumentele sociale exista si
ratiuni economice care justificd implicarea
statului in sustinerea creatiei artistice si in
prezervarea patrimoniului national.

Teoria economicd sustine ca subventia
acordata creatorilor si producatorilor din
domeniu sa fie echivalenta cu beneficiul
social aditional oferit societdtii de consumul
produselor culturale, ceea ce ar permite
practicarea de preturi mai joase si, implicit,
dezvoltarea unei piete mai mari pentru pro-
dusele respective.

Desigur, nu pot fi subventionate toate
tipurile de produse culturale, ci numai ace-
lea care, de reguld, sunt considerate pro-
ducatoare de beneficii sociale, dar care, pe
piatd, nu au intotdeauna rezultatele astep-
tate. In acest sens, intre produsele sub-
ventionate nu se vor regdsi horoscoapele,
muzica “dance”, diverse emisiuni TV etc. —
forme culturale care au piete proprii ce se
extind “In ritm mai rapid decat produsul
national brut (PNB) pentru cé ele insele sunt
produsul brut si nu au nevoie de sprijinul
statului” (J.O. Melo).

Dupa acest autor, Jorge Orlando Melo, ar
trebui subventionatd numai “acea cultura
care ne aduce mai aproape de un anumit
model al societatii”, iar produsele ce
urmeaza a fi sustinute din fonduri publice
ar trebui selectate dupa doua criterii: al
meritului si al calitatii.

Evaluarea impactului pe care il are cul-
tura si/sau arta asupra economiei nu se
reduce la demonstrarea profitabilitatii lor.
Sectorul culturii furnizeaza resurse semni-
ficative pentru economie si genereaza locuri
de muncd, dar produsele sale au un rol deci-
siv In formarea mentalitatilor, a gusturilor si
a identitatilor sociale. Resursele pe care le
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genereaza cultura contribuie la dezvoltarea
instrumentelor de productie (i.e. la for-
marea fortei de muncd, la stimularea cre-
ativitatii umane etc.). Valoarea simbolica a
produselor culturale predomind insa asupra
valorii de folosire si a valorii de schimb. De
aceea arta, ca si celelalte componente ale
culturii, nu trebuie abandonate regulilor
pietei si nici evaluate exclusiv dupa crite-
riul profitului.

Pentru fiecare subsector al culturii se pot
evalua indici economici cum sunt: pro-
ductie, servicii, vanzari, importuri, expor-
turi, copyright, piraterie, contributie la PIB.
Si nu ne referim numai la industriile cultu-
rale — inregistrarea sunetului (a muzicii),
productia de filme, de videocasete, radio,
televiziune, publicitate s.a. —, ci avem in
vedere si diverse cheltuieli pentru restau-
rarea patrimoniului arhitectural, impactul
economic al turismului cultural si religios,
al unor evenimente culturale traditionale.
La fel de importante sunt investitiile in
structurile de pregatire a artistilor.

Asemenea indici se pot calcula pe baza
informatiilor furnizate de institutii si asoci-
atii profesionale din zona cinematografiei, a
presei scrise si electronice, a editurilor, a
producatorilor de fonograme, a creatiei
plastice, muzicale etc.

Autorii lucrarii Industria cartii si a timpu-
lui liber in Spania, publicatd In anul 2000 de
Fundacién Autor, definesc PIB-ul ca “totalul
taxelor pe valoarea adaugatd generate de
toate copyright-urile de pe teritoriul natio-
nal, intr-o anumita perioada de timp”.

In ce priveste contributia industriilor cul-
turale la PIB, se face distinctie Intre activi-
tatile culturale directe, legate de creatie si
productie (e.g., elaborarea de scenarii cine-
matografice, editarea de carti, de ziare si
reviste, creatie muzicald, arta, design, com-
pozitie, productia si difuzarea filmelor si a
inregistrdrilor video, activitati radio si tv,
spectacole muzicale, activitati muzeale etc.),
si activitatile culturale indirecte, legate de
reproducerea si difuzarea creatiilor cultu-
rale (e.g., tipdrire, vanzare en gros de carti,
reviste, vinzare cu amanuntul de casete,
CD-uri, servicii de radio si televiziune prin
cablu s.a.).
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Cercetarea impactului economic al artei
presupune evaluarea veniturilor si a locu-
rilor de munca pe care ea le creeaza intr-o
anumitd perioada de timp (e.g., un an sau,
dacd se urmareste dinamica acestui proces,
cuantificarea vizeaza intervale de cinci, zece
sau mai multi ani). In egald masura, se
impune evaluarea nivelului VBA (a valorii
brute adaugate) create de activitatile artis-
tice in spatiul sectorului public comparativ
cu nivelul VBA din zona initiativei private.
In tarile care au realizat asemenea situatii,
s-a constatat ca valoarea bruta adaugata
generatd de activitatile culturale private
este mult mai ridicata decat contributia la
PIB a artei din sectorul public.

critice

Important este ca, la nivelul fiecarui sec-
tor (i.e. public, privat), sd fie cunoscutd con-
tributia economicd a activitatilor directe,
legate de proprietatea intelectuald, si a ac-
tivitatilor indirecte, referitoare la folosirea
si distribuirea produselor artei sau la pro-
ducerea suportului fizic pentru dezvoltarea
artei si a industriilor culturale.

In ce priveste crearea locurilor de muncs,
se impune evaluarea unor indicatori cum
sunt:

- ponderea fiecarui sector (i.e. public,
privat) in ansamblul joburilor create
la nivelul industriilor culturale si in
domeniul creatiei artistice;

- contributia artei si a industriei diver-
tismentului la totalul slujbelor din
economie.

Pentru evaluarea acestui indicator, ca si
pentru cunoasterea contributiei financiare
la PIB a industriilor culturale in comparatie
cu celelalte industrii (e.g., transporturi, IT),
sursele de impozite Inregistrate oferd date
relevante. Asemenea date pot fi utilizate si
in studiile comparative privind contributia
artei si a culturii la PIB in diverse tari si zone
culturale.

Schimburile comerciale de bunuri si ser-
vicii culturale/artistice au un rol semnifica-
tiv in evaluarea impactului lor economic.
Inclinarea balantei in favoarea exporturilor
sau a importurilor depinde de politicile cul-
turale ale fiecarei tdri, dar si de ponderea
activitatilor directe sau a celor legate de
folosirea si comercializarea produselor artei
si ale industriei divertismentului.

Participarea la economia nationald a di-
verselor domenii ale artei (e.g., artele sce-
nice — teatru, operd, opereta, dans -, specta-
colele muzicale — muzica simfonica si de
camerd, muzica pop, muzica usoard, artele
vizuale) si a industriilor culturale (e.g.,
inregistrarile muzicale, industria filmului,
industria video, productia radiodifuzorilor
s.a.) este evaluatd cu ajutorul unor indica-
tori ca:

- numar de reprezentatii (e.g., de tea-
tru, de dans, de opere lirice, concerte
de muzica simfonica si de camerd, de
muzica pop s.a.) pe perioade determi-
nate;
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- nivelurile de audienta sau numarul
de spectatori (pe zone, centre cultu-
rale) si ponderea lor in pietele-tinta;

- vanzarile la casele de bilete - pe ge-
nuri de spectacole si in functie de
locatia reprezentatiilor (e.g., Ateneul
Roman sau Casa de Culturd din
Alexandria);

- numadr de galerii si expozitii de artd cu
vanzare;

- numdr de lucrari vandute si volumul
incasarilor pe genuri de arta, pe tipuri
de comercianti.

Pentru fiecare dintre indicatorii mentio-
nati se urmadresc trenduri si se stabilesc
corelatiile ce nuanteaza si explica valorile
inregistrate. De pilda, in domeniul teatrului,
numdrul de creatii puse In scena poate
142

creste de la un an la altul, numarul de
reprezentatii, de asemenea, dar numarul de
spectatori poate scddea, fara a afecta van-
zdrile caselor de bilete (atunci cand pretul
biletelor creste sau publicul favorizeaza re-
prezentatiile cele mai scumpe). Dimpotriva,
nivelul incasarilor poate sa scada, desi
creste numarul reprezentatiilor, ca si numa-
rul de spectatori, dar sunt frecventate mai
mult spectacolele sponsorizate, cele mai ief-
tine sau cele care acorda facilitati unor seg-
mente de piata.

Neindoielnic, evolutia pozitiva a unor
indicatori (e.g., numarul de spectatori) este
influentata de strategiile publicitare, de cri-
tica de specialitate, de imaginea protago-
nistilor (e.g., regizori, actori, cantareti), de
sanctiunile premiale ale juriilor din tard si
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din strainatate, dupa cum trendul modest al
altor indicatori (e.g., numdr de reprezen-
tatii, vanzarile caselor de bilete) se poate ex-
plica prin lipsa dotarilor necesare reprezen-
tatiilor artistice, prin nivelul inflatiei sau
prin migratia populatiei din unele zone/lo-
calitati.

In aceste conditii, activitatea artistica se
concentreazd in capitald sau in centre cul-
turale universitare unde exista suprastruc-
tura necesard si unde, prin traditie, popu-
latia frecventeaza anumite genuri de arta
(e.g., muzica simfonica), indiferent de
pretul biletelor.

Si arta produsa in cadrul industriilor cul-
turale inregistreaza trenduri determinate de
cauze similare. In cazul muzicii inregistrate,
de pilda, indicatori ca:

- numadrul de unitdti vandute (casete,
CD-uri) intr-o perioada de timp deter-
minata (e.g., un an),

- consumul de unitdti cumpdrate pe
cap de locuitor,

- randamentul vanzarilor pe cap de
locuitor sunt influentati de renu-
mele/imaginea artistilor, de pozitia
lor in topurile de gen, de calitatea
inregistrdrii si pretul produselor, de
puterea de cumparare discretionara a
pietei potentiale, de activitatile pro-
motionale, inclusiv concerte live, si,
nu in ultimul rand, de exemplarele
piratate.

Coordonatele pietei locale pot fi determi-
nante, in sensul cd, desi pe piata mondiald a
muzicii se inregistreaza o recesiune, in
unele piete locale vanzarile se mentin la
acelasi nivel, iar randamentul vanzarilor, la
anumite genuri de muzicd, poate cunoaste
cresteri apreciabile.

In pofida legislatiei care protejeaza drep-
turile de autor, ponderea copiilor ilegale de
muzicd inregistrata pe piata mondiala este
substantiald. In multe tari, numérul de CD-
uri blank vandute in ultimii ani a crescut
spectaculos, ceea ce explica sutele de mi-
lioane de unitati piratate puse in circulatie.

In timp, s-au schimbat si preferintele
pietei pentru formatul produselor. Conco-
mitent cu declinul casetelor audio, a crescut
vanzarea CD-urilor cu durata mai mare de
inregistrare, ca si a CD-urilor cu single-uri.

critice

Cercetdrile asupra consumului cultural
din Roménia (e.g., studii IMAS efectuate la
cererea Ministerului Culturii) au pus in evi-
denta preferintele publicului pentru acest
gen de oferta, dinamica cererii pentru pro-
dusele muzicale ale marilor companii, suc-
cesul CD-urilor cu single-uri ale unor artisti
renumiti.

De asemenea, ultimii ani au fost marcati
de cresterea cererii pentru filmele difuzate
la televiziune, pe CD-uri, DVD-uri, ca si pe
marile ecrane. In pofida starii precare a cine-
matografelor si a scdderii continue a nu-
marului lor, din cauza unei politici culturale
deficitare, succesul deosebit al unor filme
romanesti la festivaluri internationale con-
sacrate a relansat cererea pentru productiile
autohtone difuzate in cinematografe.

Trebuie sd mentiondam faptul cd, in capi-
tala si Tn unele centre universitare, au
apdrut cinematografe organizate la nivelul
standardelor mondiale in masura sa satis-
faca cele mai exigente segmente de piata.
Frecventarea lor este stimulatd si de pro-
iectarea unor filme strdine importate de
companii specializate in comercializarea
productiilor cinematografice.

Prezenta in cinematografe se diferentiaza
dupa varsta si statut social. Si la noi, ca siin
alte tari europene, audientele cele mai mari
se Inregistreaza in randul tinerilor de 18-35
de ani, cu studii medii si superioare, rezi-
denti in orasele mari.

Motivele pentru care o mare parte din
populatie nu frecventeaza cinemaul, pe
langd numarul si starea locatiilor, sunt:
numadrul filmelor difuzate de televiziune,
pretul biletelor, distantele fata de cine-
matograf, dificultdti de transport etc.
Totodatd, anumite schimbari de structura
din industria video, datorate evolutiei pozi-
tive a DVD-ului, au stimulat urmarirea
filmelor difuzate pe asemenea suporturi,
implicit cererea pentru acest gen de pro-
duse.

Dincolo se simpla contributie economica
sau de crearea beneficiilor materiale, filmele
si activitatile din domeniul industriei cine-
matografice, ca si celelalte produse artistice,
sunt o sursa de modele si valori culturale,
un factor de coeziune sociala.
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Napoleon POP

Valeriu IOAN FRANC
Crestinism
si dezvoltare
economica (IV)

Virtutile
— resurse ale performantei

Incolo, fratii mei, tot ce este ade-
varat, tot ce este vrednic de cinste,
tot ce este drept, tot ce este curat,
tot ce este vrednic de iubit, tot ce
este vrednic de primit, orice faptd
buna si orice lauda, aceea si vi
insufleteasca”
(Pavel, Epistola
citre Filipieni, 4, 8)

Ajungand la virtuti, ca manifestare a cre-
dintei privitd ca har divin, trebuie sa ad-
mitem cd munca omului incumba o actiune
divino-umand, un sinergism intre spirit si
corp.

Care sa fie fundamentul acestui siner-
gism, practic neimpus omului?

Plecdm de la faptul ca, asa cum Dum-
nezeu a creat lumea liber, si omul, creatie a
lui, este liber in toate modurile sale de mani-
festare: sa-si organizeze viata, sd aspire,
sa-si doreascd etc. Dar standardele cele mai
inalte ale drepturilor omului ne aratd ca
omul are si libertatea credintei in Dumnezeu.

Consideram deci ca libertatea omului
reflectd, practic, libertatea divind, iar omul,
prin asemanarea lui cu Dumnezeu, se
bucura de libertate, este liber. Circumscriem
aceasta libertate, pentru abordarea noastra,
exclusiv nivelului de comunicare intre om si
divinitate si nu vrem sa divagam spre ideea
144

cd libertatea il face pe om sd aleagd, inclusiv
intre bine si rdu, intrucat noi am facut deja
alegerea la Inceputurile lucrarii.

Prin urmare, vorbim despre libertatea in-
ternd spiritului uman, in sensul ca, prin
credintd, privitd ca un progres spiritual pe
parcursul vietii (inclusiv a celei profesio-
nale), omul urca trepte ale libertatii, apropi-
indu-si propria libertate de cea a lui Dum-
nezeu. Fard Indoiald cd aceasta apropiere
intre libertatea Divinitatii si libertatile spiri-
tului uman faciliteaza comunicarea divino-
umana.

Credem 1incd in ideea ca justificarea
demersului materializat in eseul nostru este
crearea inefabilului In imponderabilul com-
portament uman, care da cu adevdrat
valente productive, materiale, pentru viata
lumeasca a omului, virtutilor sale primite ca
dar prin harul credintei. Ca urmare, am
putea compara imponderabilul comporta-
ment cu ,ldsare in voia lui Dumnezeu” a
omului credincios, In sensul Increderii
nemarginite in calauzirea divina.

Sfantul Vincent de Paul denumea per-
fectiunea - pe care noi o privim ca proces al
performantei performantelor omului cre-
dincios — ca unire a vointei noastre cu voia
diving, in asa fel Incat practic sa fie vorba
de aceeasi unica vointa. Este posibil ca
aceasta descriere sda fi fost inspiratd de
Jlasarea supremd in voia lui Dumnezeu” a lui
Isus aflat pe cruce, strigand cu glas tare:
,Tatd, in mdinile Tale imi incredintez duhul”
(Luca, 23, 46).
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Voia Tatalui Ceresc s-a implinit deci cand
Fiul si-a incredintat Lui sufletul, fiindu-i
desavarsita munca de trimis a Lui pe
Pamant. Iata si forma explicitd, In cea mai
mare claritate, ca performanta omului cre-
dincios are o determinare in sinergia divin-
uman, prin palierul spiritual al celui din
urmad, casa virtutilor.

Din aceasta perspectiva, prima ,virtute”
de care trebuie sd dea dovada omul credin-
cios pentru a performa este armonia vointei
lui cu vointa divind.

In expresia ,,Faci-se voia Ta!” folositd in
rugdciuni distingem legatura profunda,
personald, pe care o avem cu Divinitatea,
pentru cd, intr-un anumit fel, prin voia Lui
avem certitudinea cd vom realiza ceea ce
ne-am propus, vom performa din cele mate-
riale necesare viului lumesc prin conexi-
unea noastra cu Dumnezeu, prin spiritul
mereu viu, cel hranit de Divinitate, si nu de
lumea lumeasca.

Intermedierea virtutilor in a performa,
atunci cand incercdm explicarea ,linistii”
spirituale dinaintea ,nelinistii” lumesti —
poate chiar in sensul unei ,Sfinte lipse de
grija” — are conotatia unei ,superioritati”
fdrd comparatie a celui aflat in credints,
muncind pentru o utilitate materiala. Exact
acest lucru ne spune Evanghelia dupa
Matei: ,,... Oare viata nu este mai presus decit
hrana si timpul mai mult decdt imbracamintea?
Uitati-vd la pasdrile Cerului: ele nu samdnd,
nici nu secerd i nici nu strang in granare; si
totusi Tatal vostru cel ceresc le hraneste. Oare
nu sunteti voi (oamenii — n.n.) cu mult mai de
pret decit ele?” (Matei, 6, 25, 26).

Puterea virtutilor consta in credinta,
intrucét ea ne uneste cu Divinitatea n mod
imaterial (cu gandul, cu dorinta de a face
ceva care sa aduca satisfactie), ne lumineaza
intelectual (prin credintd primim cunoas-
terea Celui care este calea, adevarul si
viata), ne intdreste vointa prin fermitate si
mai ales prin convingeri (spirituale) con-
stante (ne apropie de imuabilul adevar al lui
Dumnezeu, echivalent cu perfectiunea).

Ce resurse mai puternice vom putea avea
decét virtutile divine pentru a putea perfor-
ma lumeste?

critice
1. Despre virtuti
,,Dar citd virtute si stiintd posedi?
Numai ele, dupi cite stiu eu, fac
omul fericit”.
(Socrate)

Reflectia lui Socrate, preluata in mottoul
acestui subcapitol, ar fi fost determinata de
elogierea puterii si bogatiei Regelui Persiei
in fata marelui filosof al antichitatii. Ea are
un talc profund, dar ceea ce transpune ime-
diat este ca , puterea si bogatia” lumeascs,
ca utilitate pentru om, fi aduce adevarata
bucurie daca ar rezulta din virtute si
cunoastere. Ne aflam deci in fata unei alte
ingemdndri in spiritul uman, care ne arata ca
simpla cunoastere divind a omului credin-
cios duce uneori la rezultate prin interme-
dierea virtutilor. Nu degeaba se spune ca
viata omului crestin este o viata virtuoasa,
intrucat, fara virtuti, credinta in Divinitate
devine ceva nu numai abstract, dar si efe-
mer, ceea ce nu-l mai poate ajuta prea mult
pe om pentru a trdi fericit viata lumeasca.

Doctrinele asupra virtutilor cuprind
spatiul larg dintre ascetism si perfectiune,
ajungand sa le clasifice in trei mari categorii:
virtuti divine, virtuti morale si virtuti crestine.
Noi ramanem cantonati la virtutile divine
ale omului crestin, In constiinta ca virtutile
morale si crestine 1si au izvorul, se impletesc
sau sunt manifestari specifice tot ale vir-
tutilor divine, in fapt insasi reflectarea fru-
musetii Divinitatii.

Despre virtutile divine gasim putine
referiri anume in Biblie (dupd unii autori
sunt numai patru in Noul Testament), dar
ceea ce trebuie sd ne intereseze — inclusiv in
elaborérile ,, ulterioare”, adica in antichitate,
inainte de Isus si dupa acesta — este inter-
pretarea lor din sfera spiritului uman, a co-
nexiunii creatiei divine cu propriul Creator.

In epistolele lui Pavel si Petru, referirile
la virtuti par sa fie concluziile de o viata a
doi apostoli care, prin tot ce au intreprins,
au facut sa urmeze calea Tatdlui ceresc la In-
demnul lui Isus, Isus spunand cd el este
unul cu Tatal ("Eu si Tatdl una suntem” (Ioan,
10, 33)), au rafinat pentru oameni acele cali-
tati care pot fi ridicate la rangul de virtuti
divine.
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In mod generic, Biblia pune accent pe
faptele bune, pe actiune in sensul de a face
fapte bune, insd in viziunea divina a binelui,
si nu a simplei obisnuinte. Chiar si atunci
cand trebuie sd te supui unei nedreptati,
care in mod evident vine de la un semen al
tdu, suferinta proprie este fapta cea buna,
pentru ca ea releva credinta omului in ceea
ce ar fi trebuit sa fie placut pentru Dum-
nezeu: ,Cici este un lucru plicut, daca cineva,
pentru cugetul lui fatd de Dumnezeu, suferd
intristare si suferd pe nedrept. In adevir, ce fald
este sa suferiti cu rabdare si sd fiti palmuiti, cind
ati facut rau? Dar dacd suferiti cu rabdare, cind
ati ficut ce este bine, lucrul acesta este plicut lui
Dumnezeu” (Prima epistold soborniceasca a
lui Petru, 2, 14-20).

Credem ca o identificare, clarificare,
ordonare a virtutilor divine din planul spiri-
tual, cu efect asupra vietii lumesti (bucurie,
fericire) trebuie sd porneascd de la accep-
tarea armoniei dintre vointa omului credin-
cios cu vointa divind. Din aceastd perspec-
tiva putem intelege indemnul lui Petru din
a doua sa epistold soborniceascd, atunci
cand spune: , De aceea, dati-vd si voi (noi,
oamenii cu credintd — n.n.) toate silintele ca si
uniti cu credinta voastra fapta;, cu fapta
cunostinta; cu cunostinta, infridnarea; cu
infranarea, rabdarea; cu rabdarea, evlavia; cu
evlavia, dragostea de frati; cu dragostea de frati,
iubirea de oameni. Cdci dacd aveti din belsug
aceste lucruri (virtuti - n.n.) in voi, ele nu vd
vor lasa sd fiti nici lasi, nici neroditori in ce
priveste deplina cunostintd a Domnului
nostru Isus Hristos (1 Petru, 1; 5-8).

latd o ,scard” a virtutilor divine, care in-
cepe iIn toate clasificdrile cu credinta si se
termind cu iubirea. Factorul comun este
unirea virtutilor cu fapta, incepand cu pa-
lierul spiritual - credinta in Divinitate — si
termindnd cu viata lumeasca — iubirea
semenului (schitatd de sfantul Ignatiu din
Antiohia). lata, din nou, ca axa Divinitate-
Pamant (in afara raiului) nu are nimic fortat
in ea, daca privim la responsabilitatea data
omului de catre Dumnezeu pentru a trdi pe
pamant, de a se apropia de dumnezeirea
cereasca prin practica virtutilor divine pe
pamant. Astfel, contemplatia credinciosului
privind la , poarta cereasca”, ca unic cilau-
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zitor, devine cea mai bund viatd paman-
teasca (practicd).

Biblia ramane fundamentul divin (in
sens teoretic) al clasificarii virtutilor intrin-
seci ale omului crestin (“resuscitabile” prin
perfectionarea in credintd si progresul in
practicarea lor), dar rdmane o intrebare: in
ce masura virtutile pot fi exercitate impre-
und (simultan) si dacd nu, in ce ordine? Este
neindoios ca Divinitatea, in sensibilitatea sa
pentru perfectiunea creatiei sale — chiar
osandite la muncd — nu a dorit sa-si ,im-
povireze” omul prin manifestarea simul-
tand a virtutilor divine, ,impéartind” univer-
sul in spatiu si timp.
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Intervine scara timpului, atat in viata
omului credincios si In Incercarea sa de a se
perfectiona in trdirea lumeascd, cat si in
realizarea oricarui proiect necesar, util vietii
sale pamantesti. In plus, timpul ambelor
drumuri va aduce — prin manifestarea sec-
ventiald a virtutilor — ceea ce a spus Socrate,
adevdr, bucurie si fericire bazate pe credintd si
stiinfd.

O posibila ordine a virtutilor divine —
privitd ca o scara a perfectiunii umane, ex-
presie a translatarii credintei in Divinitate in
ceea ce este necesar traiului pamantesc —
poate fi: credintd, cumpatare, simplitate
(umilintd), putere, intelepciune, iubire. Este
o ordine care, in mod sigur, va fi pusa la
,incercare”, noi insine (autorii) urmand sa
fim pusi la iIncercare in interpretarea
intermedierii lor in transformarea credintei
in Divinitate In performantd umand, lu-
measca.

2. Din nou despre , frica de
Dumnezeu”

fnainte de a trece la interpretarea vir-
tutilor, decriptarea acestora ne readuce in
atentie o temd de care ne-am invrednicit
deja, la care suntem nevoiti sd revenim
dintr-o alta perspectiva: frica de Dumnezeu.
Reiteram ca, in intelegerea noastra, ,frica de
Dumnezeu” exprimd necesitatea de calau-
zire a omului credincios, permanenta armo-
nizare a lucrdrii lumesti a omului cu vointa
divind, ceea ce il poate duce spre perfor-
manta pamanteasca prin perfectiunea spiri-
tului.

Ajungand la virtutile divine, ca har
ceresc al spiritului credincios, ne intrebam
din nou daca manifestarea lor prin actiunea
umand de a face bine prin credinta acuza
din nou o ,,fricd” fata de Divinitate.

Din scrierile biblice ne-am oprit la cartea
despre Iov, care ni s-a parut extrem de
expresiva pentru ingemanarea dintre vir-
tutile divine si performanta umana a celui
aflat in credinta. Iov este descris ca fiind cu
credintd, virtuos spiritual, dar si bogat
padmanteste si pretuit de semenii lui. In
partea dedicatd ,Propésirii lui Iov” aflim
ca... ,Era in tara Ut un om care se numea lov. Si
omul acesta era fard prihand si curat la suflet”.

critice
El se temea de Dumnezeu si se abatea de la
rau. I s-au ndscut sapte fii si trei fete. Avea
sapte mii de oi, trei mii de camile... Si omul
acesta era cel mai cu vaza din toti locuitorii
Rasaritului” (lov, 1. 1-3).

Emblematic urmeaza dialogul intre
Dumnezeu si Satana, care cutreiera paman-
tul si, cunoscandu-l pe Iov in lauda lui
Dumnezeu pentru el, ii spune Creatorului:
,,Oare degeaba se teme lov de Dumnezeu? Nu
l-ai ocrotit Tu pe el, casa lui si tot ce este al
lui? Ai binecuvantat lucrul mainilor lui si
turmele lui acopar tara. Dar ia intinde-ti
mana si atinge-te de tot ce are si sunt
incredintat cd Te va blestema In fata” (Iov, 1.
9-11).

Dumnezeu a acceptat provocarea Sata-
nei, cu o mare incredere in Iov, care pana la
urma nu si-a tradat credinta in Divinitate,
desi 1si blestemase zilele pentru relele si
suferinta pricinuite de diavol, iar cei trei pri-
eteni ai lui (Elifaz din Teman, Bildad din
Suah si Tofar din Nama) au incercat sa-1
determine sd acuze pe cineva de tot ce i se
intampla. Iov a fost oprit sa-1 huleasca pe
Dumnezeu prin revelatia virtutilor, atat ca
inspiratie divind, cat si sursa de putere ome-
neasca.

Dumnezeu da ,ajutor bratului fard pu-
tere”, da ,sfaturi bune celui fara pricepere”,
scoate la iveald ,belsug de intelepciune”
(Iov, 26.2-4). Tot Dumnezeu 1i decripteaza
lui Iov ,frica de Domnul, aceasta este intelep-
ciunea; depdrtarea de rau este priceperea” (Iov,
28. 28).

Sintagma ,faptele bune”, ca expresie a
virtutilor divine, are o semnificatie pro-
funda in conexiunea cu ,frica de Dumne-
zeu”, acestea fiind posibile ca urmare a in-
telepciunii si priceperii transferate de
Creator omului aflat in credintd. Frica de
Dumnezeu, pe langa conotatia caldauzirii in
sensul de a-i respecta legea, exprimd, in
fapt, temerea de a nu te indeparta de vir-
tutile divine. Este interesant faptul ca textul
biblic spune c3, si in conditiile in care nu-ti
folosesti virtutile divine, faptele rele nu vin
de la Dumnezeu: ,Departe de Dumnezeu ne-
dreptatea, departe de Cel Atotputernic faride-
legea. El dia omului dupd faptele lui, rasplateste
fiecaruia dupd cdile lui. Nu, negresit Dumnezeu
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nu savdrseste faradelegea, Cel Atotputernic nu
calcd dreptatea” (Iov 34. 10-12).

Divinitatea a dat omului , cArmuirea
pamantului” spre binele lui si nu impotriva
acestuia. Virtutile divine sunt instrumentele
unei astfel de carmuiri, ele nu pot duce
decéat la fapte bune daca imponderabilul
comportament uman din sfera sa spirituala
respectd ,cu fricd” legea Creatorului, a
Jdreptatii depline” (Iov, 37.23).

Menirea sinergiei divin-uman este fapta
bund, inclusiv in intelesul de progres, perfor-
mantd care se rasfrange asupra semenilor. Ca
urmare, producerea unei fapte rele nu poate
fi niciodata rezultatul acestei sinergii, prin
care responsabilitatea raului ar trebui trans-
ferata, in final, de la om la Creator. Vorbim
de o cale exclusiv unidirectionala (Creator —
om in credintd cu virtuti divine), dar acest
lucru nu exonereaza omul de raspunderile
sale, dacd Dumnezeu 1l rdsplateste dupa
faptele si cdile lui. Fapta rea este o scurtcir-
cuitare a cdii Divine, exclusiv din vina omu-
lui, deci Dumnezeu nu poate fi interogat de
om de ceea ce a facut cel din urma rau.
,Cine L-a Insdrcinat si cdrmuiascd pamantul?
Cine I-a dat lumea in grija Lui? Dacd
(Dumnezeu — n.n.) nu s-ar gandi decit la El,
daca si-ar lua tnapoi duhul si suflarea, tot ce este
carne ar pieri deodatd, si omul s-ar intoarce in
tarand” (Iov 34. 13-15). Este greu de imagi-
nat ca Dumnezeu ar recurge la o astfel de
pedeapsa suprema si definitivd, masurand
cu aceeasi ,balantd” faptele bune si cele
rele, primele fiind expresia cdii divine, cea
completd (Creator — spiritul uman — viata
lumeascd), iar cele din urma expresia unei
jumatati de cale, in care Divinitatea este
exclusa prin decaderea spiritului uman
(renuntarea la ,frica” de Dumnezeu), de la
virtutile de care se bucurd ca har divin,
omul crezdndu-se mai puternic decat
Dumnezeu.

Vorbind despre virtutile divine, ,frica de
Dumnezeu” mai trebuie inteleasa ca teama
de dreptatea acestuia, atunci cand ne refe-
rim la modul in care Dumnezeu da omului
dupa faptele sale si rasplateste dupd cdile lui.
Trebuie sa ne ferim de un verdict simplifi-
cat, care ne-ar indrepta spre reflectii departe
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de spiritul mesajului dat noua de Creator.
Deci, dacd Dumnezeu da omului dupa
faptele sale, care pe filiera divina nu pot fi
decat bune, atunci trebuie sa intelegem ca
faptura lui Dumnezeu, in mod generic, este
dotatd cu capacitdti creative de ,natura
bund”, pentru ea insdsi si pentru semenii
sai. Dar daca aceastd ,zestre” initiald data
omului se manifestd si prin urmarea , cailor
lui Dumnezeu”, atunci este sigur ca acti-
unea umana va prelua intelepciunea si pri-
ceperea, sinonime cu progresul si perfor-
manta dedicatd, de data aceasta, nu numai
tie Insuti, ci si tuturor celor din jur, seme-
nilor tai.

Recunoasterea progresului si perfor-
mantei proprii de cdtre cat mai multi din
jurul tdu (de cat mai multi semeni) — altfel
spus sa ,,...devii cel mai de vaza din toti
locuitorii...” — este exact modul in care
Divinitatea te invita sa-ti utilizezi virtutile
date tie ca har prin credintd. Frica de
Dumnezeu este constiinta de a le folosi,
pentru cd, fara intelepciune si pricepere,
faptele tale — actiunea ta lumeasca de a trai
din resursele pamantesti — nici nu pot fi
judecate si nici nu pot fi masurate in spiritul
Creatorului. Acesta Insd doreste ca fapta sa
fie bund, Intrucat inspiratia divina
actioneaza numai in acest sens. Tot acesta te
va rasplati numai dupa cdile lui, fara sa
,savarseasca farddelegea”, fard si ,calce
dreptatea”. Oprobiul tdu va veni numai de
la semenii tdi, posibil aflati sub influenta
Satanei, judecata si rdsplata lor fiind
departe de criteriile divine, intrucét ,natura
lor bund”, data initial de Creator oricareia
din fapturile sale, nu a mai putut fi ilumi-
natd de credinta in Divinitate si de virtutile
care plac lui Dumnezeu.

Iata cum cédlduzirea divina nu inseamna
o cdlduzire spre orice, ci numai spre virtutile
divine. Practicarea acestora supune omul
credincios judecatii divine, iar dacad aceasta
este facutd numai cu dreptatea diving, sin-
gura fricd a noastra este cea fatd de semeni,
intrucat, tradand virtutile divine, se
trddeaza asteptdrile semenilor tdi — credin-
ciosi sau necredinciosi — care te-au crezut
un om virtuos.
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3. Revarsarea virtutilor in

performanta umana

Mesajul biblic de ,mantuire a sufletu-
lui”, daca ar fi s fie descris de la conceptu-
alizare pana la detaliu, ar avea nevoie poate
de ,timpul” biblic. Am afirmat ins& ca, prin
mesaj, Biblia este atemporald, iar fiecare citi-
tor al ei, din orice timp, trdieste profund
impresia ca i se adreseaza lui direct, ca este
scrisd parca anume pentru el.

Conceptual, mirturisirea sufletului este
echivalentd cu perfectionarea crestinului,
ceea ce conduce In mod axiomatic la con-
cluzia ca toti oamenii sunt ,chemati” la per-
fectiune. Un rdspuns evident la aceasta
chemare ni se pare practicarea virtutilor
divine, calea dorita de Divinitate ca osdnda
muncii din afara Raiului sa-1 faca pe omul
aflat in credinta fericit. Bucuria adevarata
pentru om, spunea filosoful, rezultd din vir-
tute si cunoastere.

Cunoasterea i-a fost data omului de catre
Divinitate prin pasul facut de primul cétre
pomul oprit. Cunoasterea i-a fost data omu-
lui ca ,,povara” a responsabilitatii, poate cea
mai cuprinzatoare, in care osanda muncii
fizice pare insignifianta in raport cu ceea ce
Creatorul a dorit sa spund prin , sudoarea
fruntii”.

Cea mai grea povara a mintii umane este
de a rdméne virtuoasa, intrucat virtutea
este, poate, eufemismul apropierii omului —
farda sa-l1 ajungd niciodata — de Creator.
Virtutea este calea care, credem, este placuta
Divinitatii, intrucat ea intretine, reitereaza si
reproduce, mereu pe un plan superior, si-
nergia credintd-cunoastere.

Este una din sinergiile universale cu cea
mai mare contributie la progresul economic
al omenirii, progresul incluzand nevoia de
cunostinte in practic toate domeniile.

Inca o precizare, inainte de a explica acti-
unea virtutilor asupra proiectelor omului
din lumea pamanteanad indisolubil legata de
economie. De multe ori se vorbeste de un
proiect virtuos, in sensul calitatilor soluti-
ilor sale — tehnologice, economice, culturale,
financiare etc. Noi credem ca ,virtuozi-
tatea” unui proiect este o translatare fericita
a manifestarii virtutilor omului care Il-a
facut realizabil. Un proiect ,virtuos” nu
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poate fi disociat de ,virtutile”, micar, ale
omului autor al proiectului, iar pentru noi,
cei care Incercam sd scriem aceste randuri,
de virtutile divine aflate in omul cu credinta
in Dumnezeu.

Proiectul ,,virtuos”, situandu-se in lumea
noastrd din afara Raiului, este materia-
lizarea de moment — la scara istorica — a in-
termedierii divine, prin virtutile iluminate
de Creator, a celor mai Inalte calitati umane
hranite prin credintd in Divinitate.

Crede oare cineva ca ,virtuos” intr-un
proiect lumesc este altceva ori are alta sursa
decét o virtute divina?
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Facem o simpla invitatie, in urma careia
ar putea curge mii de pagini: sa privim in
toatd complexitatea cateva cuvinte pereche
yvirtuti” si virtuti: tehnologie — curaj, pu-
tere; economic — cumpadtare, simplitate; cul-
tural — intelepciune, iubire etc.

3.1. Credinta

Se spune despre credinta cd este virtutea
purificarii spirituale a omului, calea desco-
peririi perfectiunii si a adevaratului bine,
intrucat credinta este Insdsi cunoasterea
infinita, dupd cum infinit este Dumnezeu
Insusi.

Spre a sintetiza virtutea credintei, cea
care innobileaza viata spiritualda a omului,
sa reevocdm necesitatea ,faptelor bune” nu
ca o obligatie a omului credincios, ci singu-
ra cale acceptatd de Divinitate pentru lu-
crarea pamanteasca a omului. Or, faptele
bune au nevoie de perfectiune, iar izvorul
acesteia pare sa fie contemplatia, ca parte a
vietii spirituale a omului credincios. Nu
putem Insa nega contemplatia ca o calitate a
oricarui om, intrucat orice proiect paman-
tesc este imaginat initial pe ,hartia mintii”.
Inca din aceastd fazd el incepe sa fie per-
fectionat, iar acest lucru are nevoie cel putin
de un crez, daca nu de credinta in accepti-
unea divind, pentru a deveni o reusitd -
fapta buna, in care crede orice om.

Intuim cd primatul virtutii credintei in
toate enumerdrile facute altor virtuti are
conotatia deschiderii drumului spre si ma-
nifestdrii celorlalte virtuti. Pentru omul
credincios, nimic nu este cu putinta fara
Dumnezeu (Nihil sine Deo), iar credinta -
intruchipare a lui Dumnezeu, cel de neatins,
in materia lumeasca reprezentatd de omul
creat de Divinitate - ne justifica afirmatia ca
nimic nu este cu putinta omului fara credin-
td. Virtutea divina a credintei pentru om
este conexiunea absoluta si universala a
acestuia la Creator.

Virtutea credintei este nevoia de lumina
a omului, in sens de a vedea spiritual, de a
putea fi inspirat in proiectele sale paman-
testi. Dar, asa cum spune Ioan in Evanghelia
sa, lumina omului, in sensul ei divin, este
chiar Dumnezeu, inspiratorul a toate: ,In El
este viata si viata este lumina oamenilor.
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Lumina lumineaza in intuneric si intunericul
n-a biruit-o” (Ioan, cap. I, 4.5)

Stiintific vorbind — dupa cele cunoscute
de teoria ondulatorie sau corpusculard a
energiei — primatul virtutii credintei desci-
freazd sursa inepuizabila a cunoasterii pe
lantul cuvant - Dumnezeu-viatd-lumina.
Daca o veriga lipseste din acest lant, atunci
la ce ne-ar mai folosi tot acest exercitiu?

Virtutea credintei ne aduce insa si la in-
ceputurile eliberdrilor noastre marturisite,
incercand nsa sa spunem, acum, ca in om,
credinta este intrinsecd, primitd cu prima
suflare lumeasca. Ca urmare, religiozitatea
nu Inseamnd ,dobandirea” virtutii credin-
tei, ci constientizarea sa, a fortelor conferite
tie de Dumnezeu ca un credit in avans, un
cec in alb. Cum vei ,trage” din acest credit
sau cum vei ,completa” cecul in viata lu-
measca vor fi fapte supuse judecatii divine
in care nu au loc farddelegea si nedreptatea.

Orice fapta buna — interpretabild ca un
proiect lumesc — dedicatd semenilor tdi este
pur si simplu darul lui Dumnezeu prin
practicarea virtutii credintei, este rezultatul
colabordrii noastre cu Divinitatea.

3.2. Cumpadtarea

Virtutea cumpatdrii reprezintd un pas
spre perfectionarea omului credincios in
virtutile divine. Principala conotatie a aces-
tei virtuti este temporalitatea a tot ceea ce
inseamnad viata lumeasca fatd de infinitatea
Dumnezeirii. Resursele finite de orice fel —
de la cele naturale pana la viata umana —
invita permanent la cumpaétare, fara a afecta
evolutia spre progres, spre performanta.
Cumpatarea in toate nu inseamna privati-
une de ceva, ci a folosi optim, la un moment
dat, ceea ce ai la dispozitie.

Din multe definitii ale virtutii cumpatarii
ne indreptdm spre nevoia explicdrii ,cdii
impardtesti de mijloc”, ceea ce ne asaza
intre doud extreme. De fapt, in contextul
virtutilor divine, o astfel de cale trebuie evi-
tatd nu numai spiritual, ci si in practica.
Spiritual, pentru cd acceptarea caii de mijloc
ar insemna negarea infinitatii Dumnezeirii,
or, Creatorul a dorit pentru om o perma-
nenta crestere, dezvoltare, bunastare,
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multumire in credintd. Din punct de vedere
practic, calea de mijloc ne poate duce la
negarea evolutiei sau la discontinuitatea ei
voluntard, oprind astfel, chiar si temporar,
faptele bune.

Spiritul virtutii cumpatdrii nu navi-
gheaza intre extreme, ci dezvolta abilitatea
simuldrii de variante, servind aceleasi fapte
bune propuse pentru moment. Cu alte
cuvinte, lumea pamanteasca finita ne trimi-
te la prudentd. Este interesant de remarcat
cum prudenta transeaza extremele in raport
cu cumpatarea. Ne place sau ne convine sa
repetdm si noi ca lipsirea cumpatdrii de
prudenta ne duce fie la avaritia permanen-
td, fie la o ostentatie sau opulenta efemera,
in nici unul din cazuri nefiind vorba de o
faptd buna in sensul divin. In sens omenesc,
si avaritia permanentd, si ostentatia sau
opulenta efemera pot comporta cele mai
diverse interpretari si justificdri, dar ne
indepartam mult de virtutea divina a iubirii
(aproapelui) in care avaritia, de exempluy,
nu are loc.

Dupd multi filosofi (Aristotel, Toma de
Aquino), prudenta este fie o conditie indis-
pensabila altor virtuti, fie poate fi interpre-
tatd ca o ,virtute pivot”, regasitd in toate
virtutile. Impartasim si noi necesitatea pru-
dentei in manifestarea unor virtuti privind
la definitia divina a faptelor bune, care tre-
buie sa se intample la timpul potri-vit si sa
nu se facd fara masura, deci cumpatat.

Virtutea divind a cumpatarii, asociatd cu
prudenta, este calea de a urma scopul final
supranatural al propriului nostru proiect,
acest scop fiind iluminarea de care avem
nevoie pentru a analiza Intre toate posibili-
tatile (cdi, mijloace) de a-l realiza in accepti-
unea divina a faptei bune. in acest mod,
contemplatia initiald trece prin reiterdrile
succesive de pasaj de la o idee la actiunea
concretad si finalizare, omeneste vorbindu-se
de un proiect (fapta) bun in conditiile date.

Omul cumpatat manifesta prudenta in
mod natural, iar acest lucru ii confera cali-
tati absolut indispensabile progresului vietii
sale lumesti. In mod aproape ideal, desi
practica o demonstreaza pe exemplele de
megastructuri care ne uimesc, adevaratele
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proiecte bune privite prin ochii divinitatii,
ne relevd ca omul prudent discerne intre
mijloace si scop, deduce din principiile ge-
nerale si abstracte modul de a face viabila o
aplicatie concretd, identifica posibilele
obstacole cu care trebuie sd se confrunte in
sensul depdsirii sau evitdrii, cAntdreste intre
entuziasmul generat de scopul proiectului
si imaginatia aprinsa.

Orice ,,ardere” a spiritului uman in lumi-
na divind este necesar sa lase in urma o can-
titate de ,cenusd” lumeasca proportionals,
insuflarea divind pentru o faptd buna tre-
buie sa conduca spre un proiect lumesc pe
masurd, in care virtutile divine ale execu-
tantului sa se reflecte in ,, virtutile” proiectu-
lui acestuia, iar acestea din urma (pentru
semeni) sa te trimita biunivoc la executant.

3.3. Simplitatea

Virtutea simplitatii are conotatia divina a
moralitdtii in tot ceea ce Intreprinde omul in
lucrarea sa lumeasca fiind célduzit de cre-
dinta in Dumnezeu. Este interesant de
remarcat cd semnificatia cuvantului simpli-
tate, ca virtute, comporta definitii complexe,
departe de a fi usoare.

In primul rand, simplitatea, ca atitudine,
ifnseamnd a urma calea lui Dumnezeu, cu
credinta vaditd in destinatia cdutata care
nu-ti va fi respinsd. Simplitatea ca virtute
divind denota credinta ferma in Divinitate,
lipsitd de indoieli si temeri. Cand apar aces-
tea in lucrarea lumeasca, totul devine din ce
in ce mai complicat pentru om. Indoielile si
temerile nu reflectd prudenta conectatd la
cumpatare, ci discontinuitatea noastra
intr-un adevdr suprem, insuflat prin credin-
td si devenit convingdtor numai pana la un
punct. Acest adevar se refera la faptul cd tot
ce existd bun in noi, cd intreaga noastra
calauzire spre fapte bune (numai) vin de la
Divinitate. Apostolul Pavel in intéia sa epis-
tola catre corinteni spune: ,Har si pace de la
Dumnezeu, Tatal nostru si de la Domnul Isus
Hristos! Multumesc Dumnezeului meu tot-
deauna cu privire la voi (noi, toti oamenii —
n.n.) pentru harul lui Dumnezeu, care v-a fost
dat in Isus Hristos. Cici in El ati fost imbogatiti
in toate privintele. Cu orice vorbire si orice
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cunostintd ... asa cd nu duceti lipsd de nici un fel
de dar, in asteptarea aratarii Domnului nostru
Isus Hristos” (Pavel, Cor., Cap. 1, 3-7).

Iatd, prin grija Apostolului Pavel, ni se
confirmd cd avem harul sa ducem totul la
bun sfarsit si cd nimic din ceea ce facem nu
este decat indemnul dat noud prin harul de la
Dumnezeu.

in al doilea rand, virtutea divini a sim-
plitatii — a permanentei noastre pozitionari
in credinta nestramutata in Divinitate — ne
apropie de umilinta biblici a respectului fata
de Dumnezeu, prin inclinarea péana la
pdmént (conform etimologiei cuvantului
umil). In aceasta acceptiune, virtutea sim-
plitdtii prin a da dovada de umilintd in-
seamna nu numai respingerea, din compor-
tamentul nostru omenesc, a trufiei, orgoliu-
lui si egoismului, ci si recunoasterea perma-
nentei excedente a lui Dumnezeu, indiferent
cat de mult progresdm sau ne perfectionam
fatd de efortul nostru de a-1 atinge, ajunge.

Si umilinta biblica se intemeiaza pe ade-
varul , distantei” omului fatd de Creator,
fara sa nege permanenta lui cdlauzire spre
noi orizonturi prin credinta.
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Simplitatea divind si umilinta biblicd nu
se circumscriu nici fricii si nici subjugarii
fiintei umane fata de Creator, intrucat Dum-
nezeu l-a facut pe om liber. Virtutea sim-
plitatii prin acceptarea umilintei biblice este
pavaza noastra impotriva tentatiei de a con-
sidera propria noastra fapta buna mai pre-
sus de puterea Divinitatii. Lui Dumnezeu i
plac realizarile noastre, ne va ajuta in ele,
acceptand ca prin credintd ni se da harul re-
usitei in cuvantul lui Dumnezeu, si nu in
omiterea/uitarea mdcar pentru o clipa a
acestuia.

Virtutea divind a simplitatii este fncre-
derea noastrd in Dumnezeu, prin care elimi-
nam din proiectele noastre temerile nera-
tionale, este taria cresting, descrisa de filosofi
ca o virtute care indeamnd omul sd nu se
increada In propriile forte fara sa spere mai
mult la ajutorul lui Dumnezeu, ajutor prin
care temerile si indoielile pot fi invinse.

Poate nu in ultimul rand trebuie spus ca
virtutea simplitatii este expresia constiintei
noastre in ceea ce priveste valoarea, dar si
limitele noastre profesionale, umilinta, in
acest caz, fiind — spune Sfanta Tereza — chiar
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adevarul. A fi umil este sa te evaluezi corect
pe tine insuti, ceea ce exclude compararea
puterilor tale cu cele ale Divinitatii.

3.4. Puterea si curajul

Virtutile puterii si curajului intr-un
demers pamantesc au la baza increderea in
Dumnezeu. In acest context, puterea si cura-
jul sunt raportate la frica genericd, tulbura-
toare a pacii spirituale a omului si care pune
in discutie capacitatea acestuia de a perfor-
ma, progresa.

La alungarea din Rai a lui Adam si Evei,
Dumnezeu le-a spus sa traiasca din truda
fruntii. Seneca a spus cd ,a trdi inseamnd a
lupta”. Vechiul Testament laudd razboinicii
curajosi, care nu se temeau de oameni, toc-
mai pentru ca aveau credintd in Dumnezeu
si aveau incredere in El mai mult decat in
armele, muschii si experienta lor razboinica.

Virtutea puterii trece, asadar, prin tdria
crestineascd, care elimind frica nascuta toc-
mai din lipsa credintei si a increderii in
Dumnezeu.

Observam ca, in succinta exemplificare a
abordarilor, virtutea divind a puterii se
referd la tdria spiritului omului in credinta,
si nu la forta lui fizica. Dar a pierde increde-
rea in Dumnezeu Inseamna expunerea si-
gura la frica spirituald — sinonima cu pusti-
etatea sufletului uman — si la frica fizica de
necunoscut. Cine nu se lasd cdlduzit de
Divinitate ajunge sa fie Inspdiméntat chiar
si de propria sa umbra, afirma sfantul Ioan
Scararul in scrierile sale.

Omul aflat in credinta nu se poate teme
de lucrurile bune, care vin pe filiera vointei
unice a lui Dumnezeu. Frica vine, de regula
din asteptarea rdului, dar din acest moment
omul cu credintd s-a desprins de ordinea su-
pranaturali sau mdcar de intelegerea aces-
teia.

Ordinea supranaturald, universald nu
este In contradictie cu cea naturald — pa-
manteascd — in care trdieste omul. Increde-
rea in Dumnezeu il convinge pe om ca
ordinea supranaturald este aceea care inalta
si perfectioneaza ordinea naturald. Mai
mult, Papa Pius al XI-lea, in enciclica Divini
Illius Magistri spune cad ,,... fiecare dintre
aceste ordini 1i dd ajutor celeilalte, se com-
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pleteazd reciproc si proportional conform
propriei naturi si demnitati, dat fiind ca
ambele pornesc de la Domnul care nu poate
decat sa fie in acord cu Sine”.

Despre virtutea puterii In credintd ne
vorbeste si Apostolul Pavel in epistola sa
catre Romani: ,,...stim ca toate lucrurile lu-
creazd Impreunad spre binele celor ce iubesc
pe Dumnezeu, si anume spre binele celor ce
sunt chemati dupa planul sdu” (Rom. 8, 28).

Virtutea puterii in credinta are nevoie de
curajul ca iluminarea primitd de la Divi-
nitate sa-si urmeze cursul de la supranatu-
ral la natural, in armonia Divinitatii cu Sine
Insusi.

Taria perfecta — putere in credinta —
solicitd mdntuirea, respectiv curajul de a nu
ceda la amenintarile de a fi constrans sa
comiti un fapt rdu (un pacat grav), care nu
este calea lui Dumnezeu. Dar curajul legat
de virtutea puterii inseamnd si asumarea
riscurilor legate de propria vocatie, in care
intrd si credinta in Divinitate. Ca urmare,
curajul este chiar capacitatea de a suporta
farddelegea si nedreptatea, care nu sunt in
firea Creatorului, ci a semenilor lipsiti de
virtutea iubirii aproapelui.

Virtutea puterii in credintd este conectata
cu rabdarea, aceasta fiind si ea o forma a
,puterii” crestine. Nu este vorba de rabda-
rea care poate deveni pretext pentru slabici-
une, inactiune sau pasivitate, ci de virtutea
de a-ti risipi orice apdsare a sufletului veni-
ta din fncercarea Divina. Astfel, rdbdarea
este manifestarea unei tarii crestine in fata
examenelor la care Dumnezeu ne supune
tocmai pentru a ne Intari virtutea puterii in
credinta. Opus la ceea ce afirmam mai sus —
rabdarea ca pretext de slabiciune — noi
asezam rabdarea, in contextul prezentdrii
virtutilor divine, ,in pauza” necesitatii unui
nou reviriment in dorinta noastra de a per-
forma prin puterea si curajul hranit de chiar
vointa Divinitatii.

3.5. Intelepciunea

Virtutea intelepciunii generalizeaza inte-
legerea profundd a lumii in care traim, in-
separabila, In ceea ce ne priveste ca drept
credinciosi, de Divinitate. Credem ca omul
a fost dotat de la bun Inceput cu intelegerea
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a ceea ce il inconjoara, dar profunzimea
acestui exercitiu a avut nevoie de o ilu-
minare.

Avansarea intelegerii in profunzimea
lucrurilor a permis spiritului uman sa trans-
forme vizibilul (materialul) in invizibil (idei,
ganduri), iar procesul sa devind reversibil.
Orice idee sau gand poate fi materializat ca
proiect, iar aceasta transpunere de la invizi-
bil la vizibil inseamna performanta. Rever-
sibilitatea vizibil-invizibil nu numai ca a
inmultit cunoasterea, dar l-a facut pe om
intelept.

Nu degeaba se spune ca virtutea intelep-
ciunii divine este matca invizibild a tuturor
lucrurilor vizibile. In pildele sau proverbele
lui Solomon, la obdrsia intelepciunii, aflam ca
ea — Intelepciunea — a fost prima din
lucrarile Divinitatii: ,Domnul m-a facut cea
dintéi dintre lucrarile Lui, Tnaintea celor mai
vechi lucrari ale Lui. Eu am fost asezata din
vesnicie fnainte de orice inceput, inainte de
a fi pamantul” (Pav. 8, 22-23).

Coroborand cu intaietatea cuvantului
care era Dumnezeu, intelepciunea are si ea
sensul de energie divind, martora a tot ceea
ce a facut Dumnezeu: ,,Cand a intocmit
Domnul cerurile, eu eram de fata, cand a
tras o zare pe fata adancului, cand a pripo-
nit norii sus si cand au tasnit in putere
izvoarele adancului... cind a pus temeliile
pamantului, eu eram mesterul lui, la lucru
langa El, siin toate zilele eram desfatarea Lui,
jucand pe rotocolul pamantului sdu si
gasindu-mi placerea in fiii oamenilor” (Pav.
8, 27-31).

Magnitudinea virtutii divine a intelepci-
unii, din punct de vedere al rezultatelor pe
care le poate atinge omul, este infinitd, pre-
cum transformarea de catre Dumnezeu a
invizibilului infinit in vizibil atat cat va fi
lasat de Creator omenirii sa fie. Dar poate
cel mai important lucru de subliniat este
faptul cd virtutea Intelepciunii este calea de
a-l ajunge din urma pe Dumnezeu, in sensul
perfectiunii mereu perfectibile: , Ferice de
omul care m-ascultd, care vegheaza zilnic la
portile mele si pazeste pragul usii mele.
Céci cel ce ma gaseste, gaseste viata si capata
bunavointa Domnului” (Pav. 8, 34-35). Or, a
,gasi viata” prin intelepciune si cu buna
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stiintd a Creatorului are credem semnifi-
catia tocmai a ,asemanarii” fortei creatoare
a omului cu cea a Divinitatii, ca potential de
performantd in Clrcumstantele virtutilor
divine. Indemnul la ciutarea mtelepClunu
divine nu este in zadar, gdsirea si practi-
carea acestei virtuti fiind comparata cu o
comoard. Gasirea ei — a intelepciunii, prin a
o cere — ne readuce din nou la emblematica
frica de Dumnezeu, Insa cu aceeasi cono-
tatie a faptului ca (numai) credinta iti da cu-
noastere: ,Daca vei lua aminte la intelepci-
une si te vei ruga pentru pricepere, daca o
vei cauta ca argintul, si vei umbla dupa ea
ca dupa o comoard, atunci vei intelege frica de
Dumnezeu si vei gasi cunostinta lui Dumnezeu.
Céci Domnul da intelepciune, din gura lui
iese cunostintd si pricepere” (Pav. 2, 2-6).

Un verset preluat din Isaia (33, 6) in
proverbe (Prv. 1,7) spune ca ,frica Dom-
nului este Inceputul stiintei”, iar la Iov (28,
28) revenim cu revelatia: ,latd, frica de
Domnul, aceasta este intelepciunea, depar-
tarea de rdu este priceperea”.

Parca la nici una din virtuti, in afard de
virtutea credintei, nu am regasit atat de
explicit si puternic faptul cd intelepciu-
nea/pricererea isi are izvorul nesecat din
credinta in Divinitate. Virtutea credintei
este inceputul a toate, dar virtutea intelep-
ciunii este inseparabilda de cea a credintei,
uneori cresterea in credinta fiind aceea care
sporeste intelepciunea.

Nu este lipsitd de interes si etimologia
cuvantului intelepciune in sensul ei antic.
Termenul sofos (paleogrecul tvophos) indica
mai mult decat gandul/ideea, respectiv
lucrul facut bine sau lucrul bun (fapta bund
in sensul biblic). in limbajul modern, in-
teleptul a devenit omul dotat cu gandire/
minte limpede, care cunoaste multe lucruri.
Evolutia intelegerii intelepciunii nu se inde-
parteaza insa de la conceptul intelepciunii
din vechiul Testament asupra careia am
zdbovit ca virtute divind resursa a perfor-
mantei omenesti.

Daca omul a fost creat dupa chipul si
asemdnarea lui Dumnezeu, iar Intelepciu-
nea, dupa ce a fost creatd in prima zi, a
devenit colaboratorul Divinitatii in facerea
lumii — alcatuirea intregului univers vizibil
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— atunci nu ne poate surprinde cu nimic
puterea virtutii intelepciunii pentru om,
venitd pe calea credintei. Inteleptul, in tot
timpul biblic, este om muncitor (lucreaza ca
si Dumnezeu), un maestru al lucrurilor
(faptelor) care nu pot fi — in raport cu
intelepciunea — decat bune.

Fiecare din noi care iubeste intelepciunea
— efortul de a cunoaste si intelege — este si
filosof, méacar in sensul restrans al speciali-
zdrii sale, iar a fi intelept in meseria ta — in
interpretarea virtutii divine — este garantia
lucrului facut bine, a performantei recunos-
cute si de Dumnezeu, si de semenii tai.

3.6. Iubirea

Pentru destinul demersului nostru, in
abordarea virtutii iubirii in sensul divin, tre-
buie sa incepem cu ceea ce a scris Matei in
evanghelia sa, cu privire la poruncile cele
mari: ,Isus a raspuns (la intrebarea fariseu-
lui) ,Sa iubesti pe Domnul Dumnezeul tau
cu toatd inima ta, cu tot sufletul tau si cu tot
cugetul tdu”. Aceasta este cea dintai si cea
mai mare porunca. lar a doua, asemenea ei,
este: ,Sa iubesti pe aproapele tdu ca pe tine
insuti”. In aceste doud porunci se cuprinde
“toata Legea si Proorocii” (22, 37-40).

Ne confruntdm de la bun inceput cu
necesitatea iubirii de Dumnezeu, de sine si
a aproapelui nostru. Identificam trei directii
cardinale ale iubirii, care In final se topesc in
infinitul spatiului si timpului. Aceasta topi-
re ne spune insd ceva si mai mult: ori exista
iubire, ori nu existd nimic. Credem ca si
Marin Preda a urmat acelasi rationament
cand si-a incheiat celebrul roman ,Cel mai
iubit dintre pamanteni” cu la fel de celebra
reflectie: ,Daca dragoste nu e, nimic nu e”.

Daca virtutile divine sunt indreptate spre
faptele bune (in exclusivitate), dedicatia sau
dedicarea lor nu poate ramane amorfd ca
mesaj si simbolistica. O fapta buna — de la un
gest mic pana la un proiect magistral — este
manifestarea unei iubiri, a cdrei desavarsire
este universalitatea ei, egald rdspandire cdtre
toti si toate. Iatd cum virtutea divind a iubirii
ne face partasi, ca oameni, la echilibrul uni-
versal corect intre interesele noastre proprii
si interesele celorlalti, pentru cd in fiecare
din celalalt, din afara noastra, iubirea noas-
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trd — exprimatad atat prin cuvinte, cat si fapte
bune, prin spirit si lucrare — se indreapta
spre Divinitate. Divinitatea isi iubeste toate
creaturile, si pe cele bune, si pe cele rele, pe
toti 1i judeca numai cu dreptatea. Ca este asa,
avem exemplul virtutii iubirii lui Isus: ,Dar
eu va spun: iubiti pe vrajmasii vostri,
binecuvantati pe cei ce va bleastama, faceti
bine celor ce va urdsc si rugati-va pentru cei
ce va asupresc si va prigonesc, ca sd fiti fii ai
Tatalui vostru care este In ceruri, cici El face
sd rasara soarele Sdu peste cei rdi si peste cei
buni, si da ploaie peste cei drepti si peste cei
nedrepti” (Matei 5, 44-45).

Universalitatea iubirii ne include si pe
noi, practicanti ai virtutii iubirii, Intrucat
intr-un citat biblic anterior iubirea aproa-
pelui ca ,pe noi Insine” nu inseamnd sa-ti
iubesti semenul in loc sd ne iubim pe noi
insine si nici sa-i faci lui binele si noud nu.

Virtutea divind a iubirii nu propova-
duieste in nici un grad dezinteresul pentru
sine, pentru a demonstra mdrimea iubirii
aproapelui. Ca este asa, revenim la necesi-
tatea includerii, prin virtutea iubirii, a
intereselor proprii cu cele ale semenilor,
pentru cd in fiecare din semenul nostru tre-
buie sa-l vedem pe Dumnezeu, intrucat
omul este facut dupa chipul si asemdnarea
lui Dumnezeu (Fc. 1, 26-27).

Iatd ca, prin virtutea iubirii supreme se
realizeaza unitatea lumii divine cu lumea
pamanteascd in sens deplin, iar intruparea
Tatalui in Isus — trecind vremelnic prin via-
ta pamanteascd — a facut sd reintareasca in
fata oamenilor aceasta unitate: ,Va dau o
poruncd noud (spune Isus —n.n.) sa va iubiti
unii pe altii, cum v-am iubit Eu, asa sa va
iubiti si voi unii pe altii. Prin aceasta vor
cunoaste toti ca sunteti ucenicii Mei, daca
veti avea dragoste unii pentru altii” (Ioan,
13, 34-35).

Biblia ne intdreste, si prin aceasta porun-
cd, certitudinea cd virtutea iubirii trece si ea
prin credintd, caci sintagma recunoasterii ca
toti suntem ucenicii Lui, fiind iubiti de Isus,
si manifestandu-ne iubirea unii fata de altii
ca oameni, indica faptul cd avem credinta in
Divinitate.

in citatul de mai sus, evanghelistul Ioan
ne spune ca iubirea frateasca, comportand
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cele trei directii cardinale la care am facut
referire, venitd pe filiera divind, include
adevaruri fundamentale pentru omul aflat
in credinta.

Omul este creat dupa infatisarea lui
Dumnezeu. Dumnezeu s-a intrupat in Isus
si a devenit si el temporar om, iar Isus, ca
om, s-a identificat cu aproapele oamenilor.
Pe toti trebuie sa-i uneascd iubirea pentru a
exista fapte bune, in sensul ca viata lumeasca
in credintd este conditia perfectiunii umane,
a capacitatii omului de a performa.

*

* *

Recunoastem cd am fincercat o palida
reprezentare a virtutilor divine care il fac pe
omul credincios sa performeze in lumea
paméanteascd. Nu putem insa sa ne negam
emotia abordadrii lor si mai ales temerile de
a nu fi putut accentua, atat cat am fi dorit,
asupra acelor dimensiuni ale virtutilor
divine care sa le confirme izvorul de resurse
ale performantei umane. Nu avem dubii
asupra convingerilor noastre, dar avem
frica de a nu fi fost convingatori in expli-
carea fortei spre perfectiune pe care ne-o con-
ferd practicarea cu buna credintd a virtutilor
divine.

Ne explicam emotia aborddrii mai ales
prin aceea cd am dorit sa ancordm virtutile
expuse la nivelul sau sfera spiritului uman,
ca o performantd traire a vietii lumesti, toc-
mai ca performanta lumeasca si nu fie
unica sau efemerd. Credem ca virtutile
divine dau harul omului de a putea perfor-
ma continuu pe parcursul vietii, in sensul
propriei sale perfectiondri si al aspiratiei
spre proiecte perfecte. Ca urmare, suntem
reticenti sa afirmam ca orice fapta bund este
intotdeauna si o virtute, dar stabilitatea
noastrd in virtute in mod cert ne permite de
a face o faptd buna oricand si oriunde cand
ni se cere implicarea.

Stabilitatea in virtuti nu este numai o re-
flectare a infinitului spiritual in plan divin,
ci si obisnuinta speciali de a face binele.
Numai aceasta obisnuintd speciald are sem-
nificatia vointei noastre libere, intorcandu-ne
astfel la libertarea omului de a conlucra cu
Divinitatea si intdrind, in acelasi timp, ideea
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cd omul aflat in credintd asteaptd in mod
firesc, natural, sprijinul lui Dumnezeu.

Nu negdm cd, intr-un fel, virtutile
descrise ar putea fi dobandite prin educatie
si exersare, dar atribuindu-le caracterul
divin, am incercat sa vorbim despre vir-
tutile primite de om pe cale supraome-
neasca, tocmai pentru a distinge intre inter-
pretarea morald (esti virtuos-esti moral) si
cea divind, ca har (esti virtuos-te per-
fectionezi).

In intérirea cdii noastre nu putem omite
aforismele despre virtute, unele devenite
celebre prin conciziunea principiului enun-
tat. Retin atentia doud dintre ele care ne
ajuta, poate, sa intarim ceea ce credem ca nu
am facut suficient: , Virtutea este binele
suprem, viciul este cel mai mare radu” si
,/ Virtutea este ea Insasi un premiu”. Pentru
noi existd o conexiune fireasca intre cele
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doua aforisme, tocmai pentru ca ele inchid
formal un cerc virtuos.

Virtutea divina fiind binele suprem, orice
faptd buna in viata lumeasca rezulta din vir-
tutile enumerate de noi, este o consecinta
fireasca care tinde sad fie un bine suprem.
Identificam astfel calea perfectiunii si/sau a
performantei omului calauzit de virtutile
divine, dar pana la aroganta de a deveni
chiar el Dumnezeu. Daca virtutea este ea
insdsi un premiu, inseamnd cd nu poate fi
practicata pentru a fi recompensat cu ceva
suprem, revenind astfel la aforismul ca vir-
tutea este chiar binele suprem.

Din aceastd perspectiva, omul credincios
nu-si va privi performantele ca ultim efect
al virtutilor, ci ar trebui sa vada in ele — in
performante — cd are harul virtutilor, ca
Dumnezeu l-a inzestrat chiar pe el cu binele
suprem si cd are potentialul firesc de a se
perfectiona si de a performa. Se ajunge ast-
fel, si pe aceastd cale a intermedierii vir-
tutilor, la o teza expusa de noi intr-un pasaj
anterior, ca performanta omului prin virtuti
trebuie privitd, In primul rand, ca responsa-
bilitate a harului divin de a detine, prin vir-
tute, binele suprem.

Poate, In cuvinte mai simple, dorim sa
spunem cd omul credincios este Inzestrat de
Dumnezeu cu cel mai infailibil instrument
al reusitei sale libere, ca om liber, in viata
lumeasca, respectiv capacitatea de a oferi
binele suprem semenilor sdu atunci cand
are ocazia, insa In mod stabil.

Prin harul virtutilor divine, omului cre-
dincios i este dat sda se comporte ,fara sa
sdvarseasca faradelege” si fard ,sd Incalce
dreptatea”, exact cum isi doreste Creatorul
pentru faptura sa: sd facd numai binele!
Credem ca nu poate exista o mai bund pozi-
tionare a omului credincios pentru a-si duce
la bun sfarsit un demers pamantesc in pro-
pria sa colectivitate. Generic vorbind, tot
acest demers caldauzit de harul divin este
sau se revarsa in economia lumeasca, privi-
td ca ,indemnul” Creatorului adresat fap-
turii sale: ,Cu multa truda sa-ti scoti hrana
din el (pdméantul devenit blestemat — n.n.)
in toate zilele vietii tale” (Facerea, 3, 17).

Dupa atata propria incercare de a ne
explica noua insine transferul credintei in
Divinitate in performante economice,

critice
intelegem sau macar citim cu alti ochi
,indemnul” citat mai sus. Truda biblica are
o explicatie mult mai profunda. Inainte de
efortul fizic, ea ne sugereaza, acum, munca
asidud a spiritului uman de a fi reconectat la
Creator, in afara spatiului Raiului, cand
Dumnezeu lucra El insusi pentru binele fap-
turii omenesti. In afara Raiului, pentru pro-
priul bine al omului alungat, Dumnezeu i-a
dat fapturii acesteia, pe care a continuat sd o
iubeasca, harul propriu de a face bine nu
numai lui, ci si semenilor sdai. Cum? Prin
intermedierea virtutilor, binele suprem care
trebuie hranit la nivel spiritual prin credinta
in Divinitate si religiozitate.

Ne luminam si noi acum, ca cele trei
intermedieri — ale credintei, religiei si vir-
tutilor — nu sunt o scard cu trepte de sus in
jos — ale transferului puterii conferite noua
de Divinitate pentru a trai trupeste pe
pamant, ci sunt segmentele unei spirale din-
spre Pamantul pe care am fost trimis de
Dumnezeu, spre Univers. Urcand pe aceas-
td spirald a perfectiunii spiritului, vedem
mai de sus cum truda pe pamént devine
mai usoara prin cunoasterea mai mult reve-
latd de increderea in Divinitate.

Revenind la textul biblic relatat mai sus,
citim altfel si semnificatia ,scoaterii” hranei
din pdmant cu truda. Pe linia rationamentu-
lui ca truda incepe cu necesitatea perfec-
tiondrii, scoaterea hranei are nevoie de
cunoastere, in primul rand. Ne-am explicat
la timpul potrivit cunoasterea ca fiind reve-
latia credintei. Iar daca ,frica” de Dumne-
zeu este credinta si increderea noastra in El,
sa ne reamintim ca, din textul biblic, cu-
noasterea acestei ,frici” este de fapt cunoas-
terea lui Dumnezeu, cunoasterea intelepciu-
nii — caci din opera lui iese cunoastere si pri-
ceperea este inceputul stiintei (!).

Daca ne consideram generatia care am
devorat romanele pline de fictiune ale lui
Jules Verne, datordam numai evolutiei cu-
noasterii faptul ca am trdit deja tot ce si-a
imaginat el. Oare a fost pura lui imaginatie,
daca si el, Jules Verne, a fost una din fap-
turile lui Dumnezeu pe pamant? Nu cre-
dem, dupa cum nu ne vine noud sa credem
— atunci cand recitim acest text — ca tot ce
am scris pana aici ne apartine intru totul.
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Restul e tacere

Regizorul Nae Caranfil
si-a materializat, In sfarsit,
un superb gand de acum
doud decenii, acela de a
evoca, intr-un film de ficti-
une, anii de inceput ai cine-
matografiei nationale, peri-
oada realizarii primului film
de lung metraj, Independenta
Romdniei. Pentru cineastul
ale carui filme anterioare —
E pericoloso sporgersi, Asfalt
Tango si Filantropica — au
constituit, neindoios, si un
indemn adresat tinerilor re-
alizatori de a aborda des-
chis, curajos, fara menaja-
mente, problematica socie-
tatii romanesti contempo-
rane, un film precum Restul
e tiacere poate fi considerat a-
tipic si, oricum, este altceva
decét filmele de mare succes
national si international ale
tinerilor din ultima vreme.
Dar este, la fel de sigur, un
film ,,de suflet”, atat pentru
regizor, cat si pentru noi,
spectatorii, tocmai pentru ca
acest frumos film de epoca
(a carui actiune se petrece in
primele decenii ale veacului
trecut) nu vorbeste despre o
epoca oarecare, ci despre
primii ani ai filmului roma-
nesc, cand tineri entuziasti
au pariat cu viata lor pe
viitorul noii arte. Si, in plus,
sd nu uitdm ca Nae Caranfil
are la activ inca un valoros
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film de epocd, Dolce far
niente, o coproductie franco-
italiand de acum cativa ani,
care n-a fost programata
(Incd), din pdcate, in circui-
tul de premiere al cinemato-
grafelor romanesti, o ecrani-
zare a unui roman de suc-
ces, tradus sila noi, ,9 zile la
Terracina” de Frédéric
Vitoux, printre personajele
caruia se afla, in decembrie
1816, romancierul francez
Stendahl (Henri Beyle la
vremea respectiva) si com-
pozitorul italian Rossini.
Superb — cum spuneam
la inceput — este nu numai
gestul cineastului de azi de
a omagia opera Inaintasilor,
ci si modul in care este re-
constituita pe ecran atmos-
fera Bucurestiului din anul
1911, cu contrastele sale,
nori de praf si parfumuri
frantuzesti, copii desculti si
toalete elegante, noroi si
tocuri nalte si, peste toate
acestea, aparitia unui ,nou
templu al pécatului”, cine-
matograful, cu contradictiile
si curiozitdtile sale. Filmul
Restul e tdcere mixeaza ar-
monios realitatea cu ficti-
unea, pornind de la perso-
naje, intamplari si eveni-
mente reale ale epocii res-
pective, carora le afld core-
spondente fictive. Pentru a
nu lasa loc la nici un fel de

Arta si

spectacole

speculatii, regizorul de azi
pastreaza intacte prenumele
personajelor preluate din
realitate, Grigore (Brezeanu)
ramane Grigore (Ursache),

Leon (Popescu) rdamane
Leon (Vernescu), Iancu (Bre-
zeanu) ramane lancu (Ur-
sache), iar Aristizza este,
desigur, celebra actritd a
vremii, Aristizza Roma-
nescu. Cat despre primul
lung metraj romanesc, fil-
mul Independenta Romaniei —
a cdrui prima proiectie (cu
caracter ,inchis”) a avut loc
la Castelul Peles in 17/30
iulie 1912 si a carui premiera
pentru public era gazduita
de Teatrul-Cinema bucures-
tean ,Boulevard-Palace”
(sala ,Eforie”) la 1 septem-
brie 1912 —, secvente auten-
tice din filmul de acum 96
de ani sunt incluse, In mai
multe rdnduri, in Restul e
tacere, filmul care isi pro-
pune sa evoce filmdrile de la
inceputul veacului trecut
Putem considera, asadar,
ca povestea filmului Restul e
tacere este, In mare parte,
adevaratd, inspirata de per-
sonaje si fapte reale ale
epocii evocate. Relatia tana-
rului regizor de odinioard —
care, la numai 20 de ani,
realiza un film istoric de
anvergura — cu principalul
sdu sustindtor financiar,
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care-si crea I1n mod premedi-
tat reputatia unui Mecena
dominator si violent, consti-
tuie axul central al intrigii.
Cele doud personaje se
atrag si se resping, au
clipele lor de zbor sublim si
prabusiri dure, relatia lor
este marcata de obsesive
visuri de glorie si de tradari
succesive, in desenarea lor
scenariul de azi utilizeaza
documente reale despre
regizorul Grigore Brezeanu
si producatorul Leon Po-
pescu. Sunt incluse in po-
vestea cinematografica de
azi fapte sau supozitii reale
privitoare la cei doi protago-
nisti, printre care incidentul
petrecut la cinci ani dupa
premiera filmului Indepen-
denta Romdiniei, cand, se
pare, Leon Popescu, lovit de
o intunecare mintala preci-
pitata, ar fi dat foc cu pro-
pria-i mana filmelor pe care
le addpostea intr-o magazie
a Teatrului Liric, in decem-

brie 1917, dupa care a urmat
punerea lui ,sub interdic-
tie”. Actiunea filmului Res-
tul e tacere se incheie atunci,
cu putin inainte de sfarsitul
— foarte apropiat — al celor
doi eroi principali ai
peliculei de astazi. Mi-as
ingddui, nu fard un scop
anume, sa ies o secunda din
film, pentru a ramane in
realitatile epocii de atunci.
Leon Popescu, producdtorul
filmului Independenta Roma-
niei si patronul societatii
,Filmul de arta”, avea s fie
condus pe ultimul drum in
aprilie 1918, la 54 de ani, de
fostii colaboratori si de
,neconsolata” familie care,
cu numai cateva luni in
urmd, sustinuse punerea lui
sub interdictie, invocand
drept argument al dezechili-
brului mental faptul ca
,investise sume mari cu
filme de cinematograf in
speranta unor castiguri fa-
buloase, dar fard nici un
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beneficiu”. Printr-un capri-
ciu al destinului, la distanta
de un an, se stingea, la
numai 28 de ani, si Grigore
Brezeanu, al carui firav
organism n-a rezistat unei
epidemii iscate incd in anii
razboiului. ,,Sarmanul Gri-
goras Brezeanu — scria atun-
ci unul dintre prietenii sdi,
poetul clujean Emil Isac.
Cate idealuri nu s-au stins
in trupu-i hodorogit... De
cate ori, pana noaptea tar-
ziu, nu clideam castele in
Spania. « -Vom duce in
Europa lumea romaéaneasca
cu filmele noastre!» Asa
spuneai, Grigoras Brezeanu.
Si te-a apucat de brat
moartea si te-a dus in lumea
in care filmul nu mai lu-
mineaza niciodatd. A ramas
vdduva ideea...” De ce
mi-am Ingaduit acest recurs
la realitatile acelui timp? In
primul rand pentru a sub-
linia ideea cd relatia celor
doua personaje a continuat
si prin moarte, in al doilea
rand pentru cd in desenul
personajelor cine-
matografice regdsim si emo-
tii din documentele despre
personajele reale care au stat
la baza personajelor de ficti-

une din Restul e ticere.
Referindu-ne, in contin-
uare, la spatiul narativ al fil-
mului Restul e tdicere, sa
mentionam alte cateva cen-
tre de interes ale intrigii. Un
sambure al intrigii ramane
relatia tandrului regizor
Grig cu tatal sau (al carui
prototip este celebrul actor
al Nationalului bucurestean
Iancu Brezeanu), de aseme-
nea o relatie foarte dinami-
cd, pusd, la inceput, sub
semnul unor situatii con-
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flictuale, de neintelegeri si
respingeri, dar finalizata
prin recunoasteri i aprobdri
reciproce. In poveste inter-
vine, cu rol important, si un
personaj feminin seducdtor,
cu traiectorie sinuoasa si, in
final, cu destin tragic,
Emilia, in cazul céareia ele-
mentele de fictiune par a
deveni primordiale (oricum,
granita dintre real si fictiune
este, cel putin pentru mine,
mai incertd decéat la alte per-
sonaje). Cinematograful in-
susi devine personaj central
al intrigii, cu sustindtorii si
detractorii sai din acea
epoca de inceput (cand, in
zorii cinematografului, un
june de 20 de ani realiza un
film de doudsprezece bo-
bine, o lungime nemaiauzita
in epoca, cu zeci de mii de
figuranti), Restul e tdacere
fiind, in fapt, unul dintre
acele filme a caror actiune se
petrece in fascinanta lume a
filmului, a filmului roméa-
nesc de altadatd de data
aceasta, gestul regizorului
de azi fiind, desigur, si pro-
fund omagial, de stima si
respect pentru deschizatorii
de drum, care au avut de
infruntat felurite opozitii —
printre care forta economica
a unor mari companii euro-
pene, printre care Gaumont
si Pathé —, si a caror opera
primordiald a invins timpul
si se adreseazd contempo-
raneitdtii ca un mesaj din
altd lume. Sublim-emotio-
nala raméne secventa in
care o mare actritd a teatru-
lui roménesc, Aristizza Ro-
manescu vrea sa participe,
chiar cu rol de figuratie, in
filmul care se turna atunci —
si la care au participat, pe
160

langa alti mari actori in
roluri ,vizibile”, Aristide

Demetriade (Domnitorul
Carol), Constanta Deme-
triade (Doamna Elisabeta),
Constantin Nottara (Osman
Pasa), Ion Niculescu (Mihail
Kogdlniceanu), Aurel Atha-
nasescu (Penes Curcanul),
Jeni Metaxa-Doro (Rodica),
o seamd de mari actrite, in
roluri de tdranci sau de
doamne de la Crucea Rosie,
printre care Sonia Cluceru,

Olimpia Barsan, Elvira Po-
pescu, Maria Filotti, Maria
Ciucurescu, Agepsina Ma-
cri, Maria Giurgea s.a.
Filmul Restul e ticere tre-
buie ,,citit” insd si ca o ale-
gorie despre conditia artis-
tului de oricand si de ori-
unde. Practic, regizorul Nae
Caranfil, vorbind despre ci-
neastii marcanti de ieri, s-a
gandit si la conditia actuala
a cineastului-autor in relatia
cu producdtorii, s-a gandit
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chiar la propria conditie
artisticd. Ne ajutd, in ex-
tragerea acestor semnifi-
catii, cateva fraze din
,synopsis”-ul filmului (aflat
in materialul de presa). Una
dintre aceste fraze suna ast-
fel: ,Mai mult decéat orice,
este o poveste despre stra-
niul concubinaj intre Arta si
Bani, despre confuzia tragi-
cd ce planeaza peste aceasta
fragila aliantd. Despre
Michelangelii si Papii din
toate timpurile”. Iatd si o a
doua fraza: ,Artistul si
Finantatorul se ucid unul pe
altul de-a lungul intregii
istorii a omenirii. Dar peste
aceste doud cadavre devo-
rate de viermi, peste acest
peisaj morbid, OPERA tro-
neaza in toatd splendoarea
ei, cu un surds patat de
sdnge pe buze”. As vrea si-1
asigur pe regizorul Nae
Caranfil ca aceasta alegorie
despre conditia artistului
este perceptibild in filmul
sdu, asa cum si-a dorit-o: ca
un frison, sub forma unei
emotii difuze, greu de prins
in cuvinte, ca o magie a unui
cinematograf , de suflet”.
Pentru atingerea acestor
performante artistice de
exceptie, regizorul Nae
Caranfil a fost ajutat de o
,echipd” puternica de inter-
preti si colaboratori. As
mentiona, in primul rand,
participarea cu adevarat
extraordinara a Ioanei Bulca
in rolul cutremurdtor al
Aristizzei. Cele (numai)
doua secvente ale minunatei
actrite — discutia aparent
ostila cu tanarul regizor in
separe-ul unei locande si
prezenta pe platoul de fil-
mare, unde improvizeaza,

pe o ploaie furibundd, un
discurs patriotic emotionant
(In conditiile unui film pre-
sonor si in fata unei camere
de luat vederi din care
lipsea tocmai peliculal) —
reprezintd un apogeu al
unei cariere cinematografice
in care n-a avut parte, din
pacate, de roluri pe masura,
desi regizorul Victor Iliu ii
prilejuise sansa unui debut
stralucitor fnca acum cinci
decenii, in Moara cu noroc.
Regizorul Nae Caranfil si-a
alcdtuit o distributie foarte
aplicata, interpretii alesi —
printre care si ,nume noi” —
marcand atent specificul
personajelor aduse pe ecran.
Pentru rolul regizorului de
numai 20 de ani Grigore
Ursache (Brezeanu) a fost
desemnat un actor plauzi-
bil, Marius Florea Vizante,
care a reusit sa impuna
trasaturile de personalitate
ale personajului sau, mar-
candu-i, deopotriva, profilul
de ,enfant prodige”, ambiti-
ile artistice, rasfaturile vars-
tei, arogantele afisate, com-
plexele in relatia cu finanta-
torul sau, dimensiunea bu-
curiilor si deceptiilor prile-
juite de situatiile de viatd
prin care trece. Inspirat a
fost Nae Caranfil si in dis-
tribuirea lui Ovidiu Nicu-
lescu in rolul lui Leon Ne-
grescu (Popescu), care reu-
seste sa fie un personaj au-
toritar, dinamic, dominator,
dar duplicitar, constient — ca
si alti contemporani — de
misiunea lui divina de pro-
tector al culturii. In rolul lui
Iancu Ursache (Brezeanu),
Gruia Sandu 1si manifestd,
pe diferite partituri — mai
furioase sau mai calme -
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autoritatea paterna. Un rol
frumos creeaza Mirela Zeta,
Emilia sa fiind un personaj
cu personalitate credibila si
de influentda in destinul
apropiatilor sdi. Apar in alte
roluri Valentin Popescu (Ca-
targiu), Silviu Biris (Raoul),
Florin Zamfirescu (Colo-
nelul Gutza), Vlad Zamfi-
rescu (Nutzu), Nicu Mihoc
(Anton), Patru Gavril (Ca-
meramanul), Samuel Tastet
(Duffin), Alexandru Hasnas
(Carol I). Directorul de ima-
gine este un operator de
succes in creatia cinemato-
grafica a tinerilor din ultimii
ani, Marius Panduru, cdruia
i-a revenit un rol important
in crearea unei adecvate
atmosfere de epoca si a unui
registru stilistic variat, cu
intermezzo-uri comice si cu
accente dramatice. Compo-
zitorul francez Laurent
Couson este autorul unei
inspirate partituri originale
si dirijorul ansamblului
interpretativ. Din echipa fil-
mului au facut parte profe-
sionisti de prim rang, pre-
cum autoarea costumelor
Doina Levintza, autorul de-
corurilor, scenograful Calin
Papurd, autorul montajului,
inginerul de sunet Dan Na-
noveanu, precum si sune-
tistii Gelu Costache, Florin
Tédbdacaru, Brian Riordan. As
mentiona si faptul ca acest
valoros film pe care il con-
sider, de pe acum, ,filmul
romanesc al anului 2008” a
fost produs de Domino Film
(producdtor: Cristian Co-
meagd), In asociere cu Avrig
Group si Realitatea Media.
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Dana DUNMA

Un cineast
scriitor:

Woody Allen

The Romanian realease of the new film ,,Scoop" and of the book
~Mere Anarchy", both signed by Woody Allen, confirms the
opinion he is a writer-film director. His movies are full of brigth
one liners and literary allusion, while his sketches are nurtured

with his cinematic experience.

,Ultimul mare comic
american”, cum mai este
numit cineastul-actor Woody
Allen, revine in atentia pu-
blicului romaéanesc gratie
unui film, Scoop, dar si unei
carti, Anarhie purd, lansate in
acelasi timp. O foarte buna
ocazie de a ne confirma pa-
rerea ca Allen este un regi-
zor scriitor, ale cdrui filme
stralucesc prin replicile me-
morabile si prin trimiterile
literare, In timp ce cartile
sale se nutresc permanent
din experienta lui cinema-
tograficd. Desi septuagenar,
,bufonul literat postmo-
dern”, cum 1l numea un co-
mentator, revine in plina
formd, demonstrand ca ima-
ginatia sa febrilda nu si-a e-
puizat resursele. Faimoasele
vorbe de duh (wise cracks)

condimenteazd din nou
povesti foarte bine scrise, fie
ca sunt destinate ecranului,
fie paginii tiparite.

O comedie
autoironica

Lansata in sdlile noastre
de cinema cu subtitlul Bom-
ba zilei, noua comedie alleni-
ana poate fi Inscrisa in ma-
rea familie a peliculelor
despre jurnalisti si excesele
jurnalismului. Eroina, o
jund studenta la ziaristica
din Statele Unite, aflata in
vizitd la Londra, se simte
datoare sa rezolve enigma
unei crime dupa ce fantoma
unui recent decedat ziarist
britanc 1i sugereaza identi-
tatea asasinului. Descope-
rirea ,ucigasului din cartea

1. In revista ,Positif” (Paris) nr 444, februarie 1998
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de tarot”, care isi alege
victimele dintre brunetele
drdgute, devine obsesia
blondei americane (Scarlet
Johansson), secondata in
investigatiile ei detective
de magicianul Splendini
(Woody Allen), in show-ul.
Simpaticul cuplu de detec-
tivi amatori aminteste de in-
vestigatorii ad hoc din Mis-
terul crimei din Manhattan
(unde Woody Allen aparea
impreuna cu Diane Keaton).
Ca si in mai vechiul film,
femeia e mai curajoasd, desi
motivatia ei este de alta
naturd. Blonda Sondra fsi
pune viata In pericol pentru
a avea exclusivitate asupra
unui scoop, o stire-bomba
care sa-i asigure o lansare in
tromba pe piata gazetdriei.
Asa cum ne-a obisnuit,
Allen revine la temele sale
dragi, carora le ofera mereu
0 noud abordare. De data
aceasta este vorba despre
magie, despre care autorul
declara: “In fond, toate fil-
mele mele au un raport cu
magia, inclusiv scheciul din
New York Stories. Este esen-
tiala pentru mine. Nu-mi
plac povestile prea rea-
liste”'. Trebuie sd recunoas-
tem ca implicarea magiei
sporeste farmecul povestii
politiste, asa cum se intam-
plase siin Alice, unde o sotie
bovaricd primeste de la un
vrdjitor chinez o potiune
care o face nevazutd, si in
Umbre si ceatd, unde un ta-
ndr acuzat pe nedrept de o
crima se salveaza in oglinda
magicianului, dar si 1in
Blestemul scorpionului de jad,
unde, hipnozitati de un ma-
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gician, un barbat si o femeie
rivali in profesie isi recu-
nosc afectiunea reciproca.
Magicianul Splendini nu
este insd, In Scoop, provoca-
torul rdsturndrilor miracu-
loase. El isi executa cu brio
numerele de prestidigitatie
si iluzionism, dar nu prea
pare dispus sd creadd in in-
terventiile de pe alta lume.
Fantoma jurnalistului ucis
(Ian McShane) pentru ca stia
prea multe despre criminal
asigura aici aceasta intruzi-
une, cerand pedepsirea vi-
novatului. Si acest ,mesaj
de dincolo” are un antece-
dent in creatia alleniand, in
Alice, unde fantoma unui
fost iubit, vazutd numai de
eroina, i deschide ochii asu-
pra duplicitatii barbatilor
din jurul ei. Woody Allen
ne-a obisnuit cu aceste
reveniri, ca si cu filmele-
pereche. In cazul lui Scoop,

acesta ar fi Celebritate, po-
vestea unui gazetar cinic,
dispus la orice pentru a-si
creste cota de notorietate.
Eroina jucata acum de
Scarlett Johansson nu e atat
de cinicd, iar curajul e cat pe
ce s-o coste viata, dupa cum
vedem aproape de final,
unde criminalul de origine
aristocratica (Hugh Jack-
man) iIncearcd s-o innece.
Aceasta scenda contine o
trimitere omagiala la cla-
sicul film Rapacitate de Eric
von Stroheim, al carui fan
declarat Woody Allen este.
Referintele cinefile sunt, de
altfel, numeroase si cinefilul
impatimit se bucura sa re-
cunoascd, de pilda, trimi-
terea la Chaplin. Ca si aces-
ta in Luminile rampei, cineas-
tul-actor apare pe scena
unui teatru de varietati,
intr-un numar memorabil, si
tot ca acolo are o partenera

critice

mult mai tdnara, de care 1l
leagd o speciala prietenie.
Dacéd pelicula chapliniana
citatd era una cu accente tes-
tamentare, am putea dis-
tinge si in Scoop asemenea
aluzii. Desi e vorba despre o
comedie, si inca una foarte
spumoasd, scenaristul Allen
il ucide pe eroul jucat de el,
Splendini decedand intr-un
accident provocat de inca-
pacitatea americanului de a
se adapta la condusul cu vo-
lanul pe dreapta din Marea
Britanie. Gluma poate fi
insd luata si ca o autoironie
la adresa incercdrilor sale de
a se adapta sistemului de
lucru in cinematografia eu-
ropeand. Dupd cum se stie,
dupd ce a iInceput sa ga-
seasca tot mai greu finantare
in Statele Unite, el a acceptat
propunerile unor produca-
tori europeni si ultimele sale
filme au fost realizate in
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Anglia (Match Point - 2005,
Scoop - 2006, Cassandra’s
Dream - 2007) sau in Spania
(Viky Christina Barcelona). La
fel ca Orson Welles acum o
jumatate de secol, geniul
american gaseste intelegere
si sprijin financiar pe sol
european. Nu e de mirare,
pentru cd hazul lui autoiro-
nic si plin de aluzii culturale
e mai putin gustat in Staele
Unite, unde salile sunt inva-
date de filme pentru ado-
lescenti cretini, un triumf al
acelui bathroom  humour
(umor fizioloic) care face
din comedia americand a
momentului un peisaj des-
tul de deprimant. Tocmai de
aceea lui Woody Allen i se
cuvine toata recunostinta
acelora care inca mai cred ca
in cinematografe se poate
rade inteligent.

Cartea unui geniu
comic

Volumul Anarhie purd
(Mere Anarchy, in original),
aparut la Editura Huma-
nitas, confirma reputatia lui
Woody Allen de ,arteziana
de vorbe de duh”. Cele 18
povestiri care-1 alcatuiesc
duc mai departe preocupa-
rile prozatorului care, la fel
ca Saul Bellow sau Philip
Roth, si-a facut o specialitate
din descrierea preocupdri-
lor, obsesiilor si ticnelilor in-
telectualului american. Eroii
sdi traverseaza diverse crize
(erotice, de identitate, de
inspiratie) si sunt sedusi de
solutii de salvare dintre cele
mai extravagante. Fie cd este
vorba despre ,miscarea de
Ascensiune Hathor”, care
asigurd accesul la levitatie si
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translocare instantanee (in
»A gresi e omeneste - a
pluti, divin”), fie de , mate-
rialele postmoderne” pen-
tru imbracaminte (,,Sam, ai
parfumat prea tare panta-
lonii”), despre ,rugdciunile
personalizate (,Aleluia, s-a
vandut”) sau despre ,teoria
totului” (,Cu corzile in-
tinse”), metodele moderne
de combatere a disperarii
create de sarlatanii transfor-
mati de televiziuni in vedete
sunt o mina de aur pentru
scriitorul atat de pasionat de
angoasele omului modern.
Goana dupd alimente rare si
exorbitante este o alta smin-
teald a lumii moderne care-1
inspira pe autor, intr-una
dintre cele mai bune poves-
tiri ale volumului, , Papilele
tale gustative”, in care avem
placerea sda descoperim un
erou roman, escrocul conte
Vanescu.

Dar poate ca cele mai
savuroase texte ale cartii se
invart in jurul lumii specta-
colului, lume pe care Allen
0 cunoaste ca pe buzunarele
proprii si o evoca foarte co-
lorat si in filmele sale. De un
umor irezistibil este mai ales
,Cantati, voi, torturi Sa-

cher”, in care imagineaza o
discutie intre un regizor si
un scenarist care ar urma sa
realizeze un musical intitulat
Fun de siécle (jocul de cu-
vinte e si el foarte simpatic).
Iar printre eroi s-ar afla

Gustav  Mahler, Alma
Mahler, Gropius, Wittgen-
stein, Rilke si alte celebritati
ale culturii europene. Iar
umorul devine devastator
intr-o fraza ca aceasta:

"Existd o veche super-
stitie in teatru, care spune ca
orice show in care Franz
Kafka imprastie nisip pe
scend si danseaza step e un
risc prea mare”. Foarte
amuzanta si foarte sarcas-
tica la adresa lacomiei lumii
filmului este ,ledera otra-
vitd, ultima dubla”. Cat
despre ,,O surprizd zguduie
procesul Disney”, in care
Mickey Mouse este convo-
cat In procesul unui mare
producétgr, umorul devine
delirant. Intregul volum sta
madrturie despre calitatea
umorului atat de special al
lui Woody Allen, imbibat de
referinte culturale, dar nici-
odatd snob. O carte de neo-
colit pentru fanii scriitoru-
lui-cineast.



