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Nichita Stanescu.
Schita biografica

Nichita, STANESCU (31.111.1933, Plo-
iesti - 13.X1I1.1983, Bucuresti), poet si eseist.
Este fiul lui Nicolae (Calae) Stanescu
(19.IV.1908 - 10.11.1982) si al Tatianei (nas-
cuta Cereaciuchin - 16.11.1910 - 20.IV.2001).
Strabunicul patern al lui Stanescu Hristea
Nichita (numele si prenumele cu care este
inscris in actul de nastere) era prahovean
din partile localitatii Filipestii de Padure si
se stabilise In a doua jumatate a secolului al
XIX-lea in mahalaua Sfanta Vineri din
Ploiesti, situata langa Bariera Bucovului si
traversatd de Calea Oilor. Om intreprinza-
tor, Matei Stanescu face un atelier de produs
aba (dimie) si isi da copiii la scoald. Unul
dintre ei, Hristea Stanescu, bunicul poetu-
lui, a continuat afacerile familiei (,abage-
ria”) si are noud copii, ultimul dintre ei fiind
Nicolae, tatdl poetului. Ceilalti frati ajung
ofiteri, meseriasi, negustori, profesori, func-
tionari publici; Elisabeta (1889-1969), cdsa-
torita cu seful Garzii din Ploiesti Sud si a
doua oara cu Seful Garii din Baneasa, avea -
se spune - voce frumoasd si canta in corul
bisericii din Baneasa. Ioan (1891-1969) intra
in afaceri si sprijind financiar pe ceilalti frati,
Lucretia se casatoreste cu un sef de gara si se
stabileste la Curtea de Arges, Cristea Titu
(1895-1979) face cariera militara si participa
la cele doua razboaie mondiale. Ca sef de
stat-major al Diviziei a V-a, cade prizioner la
Cotul Donului. Se inroleaza in Divizia
,Horia-Closca si Crisan” si ajunge general,
comandant al Scolii Militare din Sibiu.
Constantin (1899- 1975) este tot ofiter (capi-
tan) si ia parte, ca si fratele sdu, la cele doua
razboaie. Este ranit in luptele din Muntii
Tatra si declarat mare mutilat de razboi.
Elena (1901-1985), profesoara de stiintele
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naturii la liceele din Gaiesti si Ploiesti, se
casatoreste cu dr. Gh. Carbunescu, descen-
dent, pare-se, din Patrascu cel Bun; pentru
cd a condus reteaua medicala pe frontul din
Est, dr. Gh. Carbunescu este trecut pe lista
criminalilor de rdzboi; scapd in cele din
urma. Gheorghe (Gica, zis ,scapatorul”) a
trait la Drajna (Prahova), in fine, Madria
(1905-1989), licentiata in filologie, s-a stabilit
la Arad... Mai toti au copii, asa ca familia
Stanescu formeazd, cu toate ramificatiilei ei,
un clan puternic, raspandit peste tot. Unii

*Text destinat Dictionarului General al Literaturii Romdne (vol. VII).
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dintre urmasii fratilor Stanescu se stabilesc
in Franta si Canada (cf. informatiilor date de
Mircea Calasencu, in Cronologia de la Opera,
I, 2003; toate datele privind ascendenta
paternd si materna a poetului provin din
aceastd sursa).

Nicolae, mezinul, urmeaza o scoald de
comert si, dupa razboi, tine un atelier de
croitorie in centrul orasulm Ploiesti. In 1950,
atelierul este na‘;lonahzat si propnetarul tre-
buie sa-si gaseasca alte rosturi. Este functio-
nar marunt la diverse intreprinderi din
Ploiesti. La 10 noiembrie 1931, se cdsatorise
cu Tatiana N. Cereaciuchin, nascuta la
Voronte (Rusia), fiica generalului Nichita V.
Cereaciuchin si a Mariei Cereaciuchin (nds-
cutd Tiurmorezov). Stramosii materni ai
poetului au origine nobild si sunt cei mai
multi militari. Bunicul, Nichita Vasilievici
Cereaciukin (3.IV.1872 -?), slujise In Oastea
Donului, ajungand la gradul de general-
maior. Intre 1900-1917 este ofiter pedagog
de matematica-fizica la Corpul de Cadeti
din Vorone;j. Participé la razboiul civil de
partea albilor si este distins cu Ordinul de
Cavaler ,,Sfantul Gheorghe”. In 1917, se
refugiaza cu toata familia intdi in Turcia,
apoi (1920) in Romania, la Constanta.
Tatiana, mama poetului, i-a povestit autoru-
lui acestui articol, peripetiile prin care a tre-
cut familia sa fugind din Rusia de frica
bolsevicilor: pentru a ajunge la Odessa, au
strdbatut muntii pe jos si, cand au ajuns la
tarmul Marii Negre, vaporul care pleca spre
Constanta era plin pana la refuz. Generalul
Cereaciuchin a incercat sd obtina locuri pen-
tru familia sa, fara rezultat, capitanul vasu-
lui n-a acceptat. Au plecat, a doua zi, cu un
vas comercial, Tnainte de a se imbarca, afla
ca vasul de pasageri care, cu o zi Inainte,
n-a putut sa-i primeasca se scufundase...
Aceste informatii, demne de un roman de
aventurd, au fost comunicate de fiica gene-
ralului Cereaciuchin-Stanescu, cu putin
timp inainte de a muri, la Bucuresti, in casa
fiicei sale, Mariana, sora poetului. Lipseste
din naratiune episodul Constantinopolului.
Sigur este, dupa documentele cercetate de
biograful si editorul lui Nichita Stanescu,
Mircea Colosenco, cd, ajunsa la Constanta
familia generalului rus s-a bucurat de pro-
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tectia generalului Patrascu, seful comanda-
mentului militar al Dobrogei. Relatiile au
devenit in mod sigur prietenoase din
moment ce, in 1933, cand se naste nepotul
Hristea-Nichita la Ploiesti, nasul lui de
botez este chiar generalul Patrascu din
Constanta. Mutarea domiciliului (in jurul
anului 1996) la Ploiesti este pusd, in istoria
orald a familiei, pe seama climatului marin
neprielnic pentru familia generalului alb.
Au existat, probabil, si alte motive, mai
practice. Cert este cd numeroasa familie
Cereaciukin se muta la Ploiesti si incearca
sd-si faca un destin 1n acest oras industriali-
zat. Un frate al generalului, Vasile (1900-
1954), care fusese cadet in Oastea Donului,
a]unge functionar la rafinariile ,,Unirea” si
,Vega” din P101est1 Inrolat in armata roma-
nd, ca translator, in timpul celui de al doilea
razboi mondial, este luat prizioner si, timp
de 12 ani, lucreaza ca detinut intr-o mina de
carbuni din Repubhca ‘Mordvini. Isi afla
sfarsitul, la 54 de ani, la Moscova. Alt frate,
losif (1901-1947), de asemenea cadet in Oa-
stea Donului, urmeaza in Roménia aceeasi
cale: intrd functionar la rafindriile ploiestene
,Unirea” si ,Vega”. Olga (1902-1993) este
traducatoare la Institutul de Proiectari
Petroliere din Ploiesti. In fine, Tatiana,
absolventd a unei scoli comerciale, devine
dupad cdsatoria cu Nicolae Stanescu casnica
si se preocupd de cresterea copiilor. Avea, ca
si mama ei, Mdria losif... (1878-1934), pre-
ocupari artistice: canta la pian, desena, i
plécea s citeasca... Ii invata pe copii numai
limba tatdlui (roméana). Dupa moartea sotu-
lui, s-a retras la Bucuresti, intr-un aparta-
ment modest dintr-un bloc din Pajura, la
fiica lor, Mariana, profesoara de chimie. N-a
avut pensie. Incercarea unor prieteni ai poe-
tului de a determina Parlamentul Romaniei
sd acorde un ajutor lunar Tatianei Stanescu,
mama celui mai important poet roman post-
belic, a esuat. Parlamentarii romani si-au
acordat, In schimb, lor insisi, dupa un timp,
indemnizatii, sporuri, pensii substantiale pe
viata...

Revenind la istoria familiei Niculae
Stanescu - Tatiana Stanescu, care, la 10 nov.
1931, se unesc in fata autoritatilor plo-
iestene: Niculae - 23 ani, functionar, crestin
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ortodox, domiciliat in str. General Cernat nr.
2, se Insoteste cu Tatiana N. Cereaciuchin -
21 ani, crestind ortodoxd, fard ocupatie.
Martori sunt Alexei Ghilenca, functionar, si
Nicolae Mihailov, laborant. Cununia reli-
gioasa are loc la Biserica ,,Sfanta Vineri” din
cartier. Locuinta tandrului cuplu este in
strada General Cernat, in Piata Sarbeasca.
La 31 martie 1933 se naste Nichita-Hristea
care este botezat, bineinteles, crestin orto-
dox. Primele fotografii arata un copil fru-
mos, blond, cu plete lungi, imbrédcat ca o fe-
titd. Mama, isi va aminti mai tarziu poetul,
il sileste sa manance supad, spre disperarea
copilului, care, pentru a scdpa de tortura
repetatd a supei, se ascunde sub pat,
protesteaza si, in cele din urma, se refugiaza
la unchiul Gica, fratele tatei, numit ,nenea
scapatorul” pentru ca acesta, fire intelega-
toare, il scapa de copilul Nini (cum i se
spune in familie recalcitrantului Hristea-
Nichita) de pedeapsa supei si de alte acte
punitive. Nenea Gica 1i duce intr-o zi la fri-
zer si-l1 scapa de povara pletelor lungi si
blonde. Tuns chilug, baiatul se priveste in
oglinda si are sentimentul cd a cdpatat alta
identitate. ii place sa se joace cu copiii din
mabhala si, dupa cate spune el mai tarziu,
ajunge campion la turca. Ajunge chiar, mai
precizeaza memorialistul, un fel de sef peste
o ceatd de baieti si fete. Organizeaza cu ei
campionate de gioale si furci. ,Gioalele”
sunt facute din oase de miel plumbuite pen-
tru a putea sparge geoalele adversarilor... S.
face In Antimetafizici un elogiu al mahalalei
(,mahalaua nu tine de pitorescul vederii, ci
tine de pitorescul gandirii; si intr-un palat
poate exista o mahala, dupda cum,
intr-un bordei, poate exista un palat”) si isi
fabrica o biografie fabuloasd, zicand intr-un
rand ca ,poetul, ca si soldatul, nu are viata
personald”. Nu are decét viata (biografia)
faptelor sale, in cazul scriitorului: biografia
operei sale. Cum aratd biografia poetului
care nu are viatd particulard? Arata asa cum
o imagineazd autorul ajuns in preajma
varstei de 50 de ani. Ploiesteanul intoarce
bine lucrurile, facind din biografie o auto-
fictiune: ,Biografia poetului e opera lui. Eu
incerc, in spatele acestei opere, sa creez un
personaj. Un autor posibil al versurilor

critice
mele. Dacd ele au un caracter - ca orice
poezie liricad - metafizic, incerc sa fac din
personajul meu un personaj concret, fizic.
Ma bizui foarte mult pe amintirile razlete,
care, de ce sa n-o spunem, nu prea au mare
legaturd cu opera. Epica cea mare e inlaun-
tru, in spirit, iar nu pe strada, pe caldaram.
5i, totusi, de cum ma starnesti cu intrebdrile
tale, montdm impreund un personaj in
spatele operei. Pune-mi si tu intrebari mai
omenesti, ca personajul nostru sa para a fi
real”... spune el interlocutorului sau, Aure-
lian Titu Dumitrescu, cel care-1 hartuieste cu
intrebari indiscrete (si bine face!), dorind sa
scoatd de la evazivul si mult imaginativul
Nichita Stdnescu rdspunsuri mai limpezi
depre viata lui personala. Nu ca sa-i justifice
opera, dar - bénuie§c - ca sa vada cine tra-
ieste In preajma ei. Incercare reusita.
Antimetafizica este, in felul ei, o autobio-
grafie speciala. Greu de pus intr-o categorie.
Barthes si-a scris una in stil structuralist
(Roland Barthes par Roland Barthes), anal-
izand ,biografemele” sale, evitind sistem-
atic orice referintd la existenta intima (expe-
rientele erotice, de pilda, sau viata de fami-
lie, cronologia inaintasilor etc.). Nichita
Stanescu 1si inventeazd, repet, o biografie,
amestecand ingenios realul cu imaginarul,
fracturand mereu cronologia, amestecand
timpurile, combinand fantasmele cu intam-
plérile ce pot fi verificate. Ce mai rdimane, in
aceasta situatie, din biata biografie reald a
poetului ndscut la 31 martie 1933, in locali-
tatea Ploiesti, in Piata Sarbeascd? Ramaéane
doar ceea ce vrea naratorul sa ramana: o
poveste plind, nu de zgomot si furie, ci o
poveste fantasmagorica, plind de delicioase
teribilisme juvenile, spusa de un om care
pune totul, chiar si sentimentul acut al
mortii, intr-o metaford uluitoare... Curios
lucru: poetul tinde sd-si minimalizeze chiar
si aceste amintiri razlete care s-au salvat in
memoria lui infideld. Ceea ce este vie, crea-
toare, puternica este starea de spirit din
momentul nardrii lor. Aici, da, poetul este in
forma si naratorul la tnaltime. ,,O fantastica
tanjire de a intelege istoria” se manifesta si
in cazul lui, nu numai, cum admite, in cazul
céldtorilor si rdzboinicilor. Nichita Stdnescu
elibereazd imaginatia cand ajunge la acest
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capitol al cronologiei lui interioare: , Tin sa
subliniez Insd cd memoria este tot atat de
reald ca si realul, daca nu cumva chiar mai
reala, pentru cd, la urma urmelor, ea se mis-
tuie Intr-un cuvant si, uneori, cu infrigurare,
ma gandesc ca ingropam prea multa natura
in noi si ca, de la o vreme, natura ar fi bine
sd ne ingroape pe noi in ea, dar cel mai bine
ar fi, iti zic, hai sa ingrozim natura, caci alt-
fel ne ingrozeste ea pe noi. In acest sens, o
forma Tmblanzitd a naturii e si mahalaua.
Mahalaua e un fel de munte fara de munte
si un fel de vale fara vale. Castel fara de cas-
tel. Belsug fara de belsug. Frumusetea
mahalalei consta in aceea ca ea, fiind intre
campul liber si cetate, este zona cea mai
fecunda ce prolifereaza epos. Si, daca Lu-
cian Blaga spunea «Eu stiu ca vesnicia s-a
nascut la sat», i-as raspunde cd miscdrile
vesniciei, eposului, picioarele vesniciei
aleargd pe ulitele mahalalelor. Madona
Sixtinei se intalneste mult mai des la maha-
la decat la Vatican”. Cu adevérat el se tine
de cuvant: ,ingrozeste natura”. Natura
mahalalei. Dar nu asa de mult incat natura

6

sd se supere prea tare si nici atat de ireal,
incat cititorul sa nu-I creada si sd nu se simta
bine citind aceste delicioase scorneli. Eposul
prolifereaza si suplineste epica, saraca,
reductionistd, a vietii sale: ,Epica vietii mele
este foarte restransd. Banalitatea acciden-
telor mele de viata, fard un punct de vedere
general si primitor, nu-si justifica existenta.
Cele cateva intamplari profund ridicole,
doua-trei rupturi tragice, doud-trei mo--
mente de fericire deplind sunt foarte putine
pentru a constitui materialul anecdotic al
unei vieti. Te rog sa consemnezi cd, dupa
pdrerea mea, biografie nu au decat raz-
boaiele sau marile céldtorii”. Cu toate aces-
tea, epica vietii lui Nichita Stanescu nu este
deloc lineara si banald. Poetul nu fuge, ade-
varat, in lume, nu ajunge negutator de arme
ca Rimbaud, nu se duce sd apere libertatea
Greciei, ca Byron, nu rdpeste o calugdritd, ca
Anton Pann, dar i se intampla si lui unele
lucruri care, trecute prin grila fanteziei sale,
impresioneaza pe cititor. Pe cititorul care
asteaptd mereu ca, in umbra unui mare
poet, sd trdiascd un mare destin... Nichita
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Stanescu se naste, asadar, la Ploiesti, un oras
burghez care daduse, se stie, un geniu al
comediei. Aici ,se face garagatd”, adica se
tachineaza. Cum se apdra aici un mare poet
liric? Viitorul poet crede ca garagati este un
mod de a masca natura sentimentald si
vocatia creatoare a republicanilor: ,,in acest
oras festiv al limbii romane, unde intetirea
silabei inroseste oul si epitetul deraiaza
crivatul iarna, la Ploiesti, unde s-a innodat
franghia limbii de gatul unui mut pentru
intdia oara si unde prea in viitor s-a aratat
limba, de Alexandru Macedon ca s-o
rezolve cu sobor. In ciuda dezinvolturii ei,
limba, vorbirea si garagata acoperd de fapt
ca orice frunzda adevdrata un obiect al
pudorii. Te iubesc e imposibil a se spune la
Ploiesti”. Si-a iubit copildria? Daca este sa-1
credem, el n-a fost niciodata copil. Chiar asa
zice o datd: ,eu nu am fost niciodatd copil;
viata mea a fost o dezinformare perpetua,
pana cand am Inceput sa folosesc ochii, ure-
chile, gustul si mirosul si, in cele din urma,
notiunea ca scule de lucru ale acelei
exploatdri exercitatd de catre cei care stiu si
nu spun asupra celor ce nu stiu si tac”...
incurcata justificare! Poetul spune aceste
propozitii cand se apropie de 50 de ani si are
deja ceea ce el numeste un sentiment de
patriarh. Se simte batran, adica intelept. Dar
intelepciunea lui este, ne avertizeaza, stiinta
de a Intelege neintelegerea. Asa si cu ideea
lui cd n-a avut copildrie. Are cunostinta
fiintei sale atunci cand descopera simturile
si incepe sd le puna la treaba. E un mod de
a spune cd Incepe sda descopere lumea pe
cont propriu. Altminteri, copil fiind, nu
cutreierd codrii, nu se scalda intr-o Ozana
frumos curgatoare (singura garla care trece
prin apropiere de Piata Sarbeascd este
Déambul, o apa murdard, plind de gunoaie,
vara pururea secatd; ceva mai incolo se
gdseste, adevdrat, Teleajanul, dar nici acest
rau nu este de naturd sa impresioneze un
copil zdnatic ca Nichita Hristea Stdnescu).
Zanatic vine de la zdnd si vrea sa zicd,
explica poetul intr-o imprejurare, un indi-
vid care are vocatia de a vedea zane...
Varianta lirica a etimologiei!

Retinem cateva fantasme, scene de viatd,
intamplari parte adevarate, parte ndscocite

critice
in aceasta autofictiune. Copilul Nini are, de
pildd, o doicd, fata unui mester sticlar, Ana
Szilagi, venitd din nordul tdrii.. Ana ii
poartd de grijd cu devotament, ii spune
povesti cu balauri si Fat-Frumos si copilul
std cu galusca In gurd atunci cand basmul
tinde sa se simplifice. Pedagog bun si buna
pretuitoare a tuicii de Valeni, Ana ii d&, pe
deasupra, zilnic, trei degetare de tuica. ,Ah,
zile ferice! - isi aminteste poetul matur -
Atunci sé fi vazut onirism”. Altd fantasm4 a
copildriei nichitiene: vorbirea care nu se lasa
scrisa. Asta vrea sa spund cd, ajuns scoler in
clasa I, Stanescu Hristea Nichita nu accepta
ideea ca vorbele pot fi scrise. Altfel zis, nu
acceptad scriitura. Este cu hotarare impotriva.
Cum poate sa fie scris ceva ce nu exista?
Cum este cu putintd sd fie redata vederii o
vorbd care zboard pe gura?

Viitorul autor al Necuvintelor protesteaza
si, ca urmare, ramane repetent. E fabula lui:
,Cand, la Scoala primard nr. 5 din Ploiesti, cu
forta si cu abecedarul, aceastd constitutie a
fortei, acest satar pe gatul de lebada al
copilului, tdiat dinspre firesc spre cuvinte,
dupad nesfarsitele linioare si bastonase, am
fost invatat sa scriu o-i, 07, si am remarcat ca
ceva ce nu existd poate fi scris. Cand am
aflat ca ceea ce vorbeste poate fi scris, adica
redat vederii, m-am speriat ca si cum as fi
emis pe gurd animale, ingeri si alte fapturi.
Evident cd am Inceput sd ma balbai si,
bineinteles, am ramas repetent”. Trebuie sa
spun ca fabula e frumoasa, dar ma tem ca
nu este si adevdratd. Portdreii biografiei
(oamenii documentului) au descoperit ca
Stanescu Hristea Nichita n-a rdmas repetent
in clasa intdi primard, a promovat bine
mersi, chiar cu note remarcabile. Respinge-
rea scrierii e doar o fantasmad de-a lui. Atat
de bine gasita, incat o putem, pana la urma,
accepta... Scolerul inspdimantat de litere a
invatat sa scrie si s-a deprins cu ideea ca si
cele nevazute pot fi trecute pe hartie... Mai
retinem: campionul la gioale de pe strada
General Cernat este intristat cd, la campio-
natul de fotbal cu nasturi al clasei, iese
mereu ultimul. Ca sa infranga ghinionul,
sterpeleste un pol din haina tatdlui, da polul
cui trebuie si, minune, In noul campionat
Nichita iese intaiul. Mai direct spus, isi
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cumpara victoria. Semn ca blaturi in fotbal
existau si pe vremea aceea. Tatdl prinde
smecheria, dar nu =zice nimic... Altad
manevra a bdiatului care are gustul trium-
fului: vrea sa fie portar in echipa de fotbal
(fotbal adevarat, nu cu nasturi) a clasei. Ii
std in cale un anume Tobos... Nu stim prin
ce viclesuguri, tandrul Stdnescu Hristea
Nichita ajunge sa devina titular, ca portar.
Urmeaza trddarea: ca sa iasa in evidentd,
trimite mingea in picioarele adversarilor...
Si el, portarul, apara in chip eroic, nu tine
seama de nimic, se arunca fara frica in
lupta... Colegul Arvinte din echipa adversa
confunda insd mingea cu capul portarului si
trage puternic... Portarul eroic este scos pe
targa In aclamatiile publicului spectator... A
fost sau n-a fost asa? A jucat vreodatd, ma
intreb, Nichita Stanescu fotbal? Cand l-am
cunoscut, la 11 ani, nu avea veleitati in acest
domeniu... Nu vreau sa-1 denigrez, sa-1 scot
mistificator, dar chestiunea cu trddarea
shakesperiana miroase a literaturd de poet
matur care-si inventeaza paradisul pe care
l-a pierdut in copilarie. Povestea este,
oricum, frumoasa si, mai ales, foarte nichi-
tiana. I se potriveste si de data aceasta. Lui
Nichita Stdnescu i se potrivesc si alte fan-
tasme care ies din comun. De pilda, aceea
care face din el un campion (sa se remarce
faptul ca tanarul Nichita Stanescu are mania
recordurilor) la planorism. Va sa zica: a
invins la jocul de gioale, a ajuns intaiul la
fotbalul cu nasturi, a fost eroic la fotbalul cu
mingea... Vine acum randul altui sport, cu
mult mai viteaz: planorismul. Adolescentul
de 15-16 ani doreste nespus de mult sa
straluceasca si in aces domeniu. Nu mai
incearca, nu mai corupe pe nimeni, nu mai
cultiva tradarea... Inventeaza de-a dreptul:
s-a urcat la ceruri, si-a dat drumul, a zburat
ca un inger deasupra orasului, a aterizat la
punct fix, a cdpatat un brevet sau o deco-
ratie. Glorie deplind... Apoi s-a ldudat in
cercul bdietilor de pe strada General Cernat
din vestita Plata Sarbeasca... Si-a procurat o
insignd cu un vultur, semn doveditor. in
Antimetafizica da cdrtile pe fatd fard sa se ca-
iasca prea mult: ,5a vezi si dumneata
ciudatenie! Atat de tare mi-am dorit pe la
15-16 ani sa bat un record national de
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planorism la juniori, incat, a doua zi, am
spus catorva prieteni ca l-am si batut, dar ca
el fusese depasit in cateva ore din pricina
unor conditii atmosferice superioare de
citre un altul, dar, oricum, fusesem cam-
pion absolut de juniori cateva ore. Eram atat
de asarnat, incat, cind am primit o insigna
cu un vultur, le-am declarat credulilor din
jurul meu ca ea reprezinta insusi recordul.
Atat de mult imi dorisem treaba asta, incat
ajunsesem sa ma conving si pe mine insumi
cd, intr-adevar, batusem recordul national
de juniori la planorism”. Am ajuns unde
trebuie: la nevoia de biografie. Autorul care
zice ca poetul, ca si soldatul, nu are viata
personala declard acum ca nevoia de biografie
s-a transformat in biografie. ,Mi s-a transfor-
mat”, adica este pe cale sau chiar a devenit
deja biografie. El confirmd, astfel, ceea ce
incerc sda dovedesc in acest scurt eseu
biografic, si anume c4, tot evocand amintirile
razlete, omul fard viata personald isi inven-
teaza o biografie in functie de starile lui de
spirit (din momentul confesiunii) si de
asteptarile cititorului (receptorului) sau. In
cazul de fatd, un prim receptor este chiar cel
cu care dialogheaza (Aurelian Titu Du-
mitrescu, autorul scriptic al Antimetafizicii).
Autobiografia a devenit, In aceste conditii, o
autofictiune, cum am spus de la inceput, o
autofictiune orala, dictatd unui scriptor
devotat, un scriptor decis sa duca lucrurile
la capat. Céci, daca ar fi ldsat totul pe seama
poetului, cam lenevos in astfel de situatii,
proiectul biografic n-ar fi fost niciodata
incheiat.

Exista, totusi, si o biografie care poate fi,
Intr-o oarecare masurd, reconstituita. Nu in
totalitate pentru cd, are dreptate Ortega y
Gasset, orice biografie este secreta. Mai ales,
as adduga, biografia unui mare poet. In ce
mod si cat pot determina faptele din afara
(biografia publics, ,eul biografic” pe care il
repudiazda Proust!) nasterea poemului?
Valery zicea cd in niciun fel. Poemul este
opera hazardului, nu a autorului. ,Poemul
se face singur”... Si, totusi, poemul este scris
sau, cazul lui Nichita Stidnescu, este dictat
de cineva, un individ care vrea ceva sa
comunice si daca se intampla ca poemul sa
sugereze altceva (de regula, mai mult decat



Nichita

caiete

vrea autorul), aceasta fatalitate nu inseamna
cd poemul este opera neantului. Biografiei
nu-i trebuie dat mai mult decat merita si, in
fapt, mai mult decat poate duce, dar nici nu
putem sa-i ludm si ceea ce in mod indis-
cutabil are. Fie chiar doar faptul ca eul pro-
fund (eul creator, eul pur) nu poate trai in
afara eului biografic. Cu alte vorbe, creatorul
nu este cu totul independent de autorul de
pe coperta si nici invers. Fara creatia sa,
autorul nu inseamnd decat un nume in evi-
denta stdrii civile din cartierul sdu. In ter-
menii lui S. soldatul (poetul) are biografia
pe care o meritd, si anume biografia faptelor
sale, dar soldatul are si o viatd personabila
ce poate fi notatd. Care-i viata personald a
autorului celor 11 elegii?... Sigur este ca,
dupd ce si-a creat un nume de campion in
Piata Sarbeascd, campionul la geoale si
turcd a trebuit sd mearga la scoald. Urmea-
zd, In consecintd, primele doud clase la
Scoala de Baieti din strada Romana din Plo-
iesti, reusind la sfarsit sa fie clasat al treilea
(media generala 9,32) si, respectiv, al saselea
in clasd (media 8,62). Onorabil, totusi putin
pentru campionul absolut de pe strada Ge-
neral Cernat! Incepe clasa a treia la aceeasi
scoala si o continud la Busteni, unde promo-
veazd cu calificativul de ,eminent”. Ambi-
tiille campionului incep sa fie rasplatite.
Revine din refugiu si termind clasa a patra
la Ploiesti, clasandu-se pe locul trei. Iarasi
onorabil. In dec. 1944 este elev in clasa intai
la Liceul , Sfintii Petru si Pavel” din locali-
tate, dupa ce ddduse in vard examen de
admitere in comuna Izvoarele, acolo unde
se refugiase administratia liceului de teama
bombardamentelor. Infiintat in 1864, Liceul
,Sfintii Petru si Pavel” isi cdpatase o mare
reputatie. Trecusera pe aici elevi care, ulte-
rior, deveniserd mari personalitdti in toate
domeniile. Profesori invétati si devotati, ,se
facea carte”, liceul avea si o revista literara
si stiintifica (, Curierul liceului”), cativa pro-
fesori (de matematica, de istorie, de romana,
de franceza) se bucurau de o stima insotita,
in rdndul elevilor, de o teama generala.
Oricdnd te puteau ,infunda”, nu chiar
,tranti” - cum se spunea in argoul elevilor
ploiesteni. Cladirea liceului era asezata pe
bulevardul ce duce la Gara de Sud, bule-
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vard strajuit de castani, fala orasului alaturi
de rafindriile de petrol de la margine. Liceul
suferise grave avarii in urma bombarda-
mentelor, asa cd, In 1944-1945, cand elevul
Stanescu Hristea Nichita pdsea in clasa Intai
(tot atunci, fara sa stie, bineinteles, unul de
altul), intra pe portile masive de fier situate
pe strada G. Enescu (azi strada Maramures)
un alt scoler speriat de zarva din curtea
liceului; numele lui era Simion Ioan Eugen).
Liceul, zic, nu functiona decat cu o singura
aripd, aceea ce se vede si azi. Unul dintre
scolerii citati mai sus isi aminteste ca, la
orele de roména, privea cerul de primavara
prin crapaturile peretilor. Liceul isi muta
sediul, dupa oarecare vreme, in localul fos-
tului Liceu Comercial de pe strada Oilor, nu
departe de mahalaua Sfanta Vineri, unde
locuia, cum am precizat, familia Stanescu.
La reforma din 1948, Liceul ,Sfintii Petru si
Pavel” isi schimba numele. Devine ,ILL.
Caragiale”. Numele sfintilor intemeietori ai
crestinismului nu mai era oportun. Mai
tarziu, dupa 1990, a existat o incercare de a
reveni la vechea denumire, numai ca au
intervenit, de data aceasta, alte dificultati.
Cine sd preia vechea denumire, actualul
,LL. Caragiale” (mostenitorul de drept, cu
arhiva cu tot) sau actualul liceu ,Mihai
Viteazul”, ridicat pe temeliile vechii cladiri
de pe Bulevardul Garii (numit, de nu ma
insel, Bulevardul Independentei)? Dilema
mare. Opinia publicd din oras este Impar-
titd, intrd in joc ambitiile oamenilor politici.
Péana la urma lucrurile rdiman cum au fost.
Cei care Incepusera gimnaziul la ,Sfintii
Petru si Pavel” si incheiaserd studiile liceale
la ,Jon Luca Caragiale”, cazul autorului
acestui articol, oscileaza. Copildria 1l tragea
spre vechea asezare, adolescenta si primii
ani ai tineretii lor rdman legate de impuna-
toarea clddire de pe Calea Oilor. Nu putem
sti cum ar fi ales, in aceastd situatie, S., care
trecuse prin aceeasi istorie. El se grabise sa
plece, in 1983, dupa ce implinise 50 de ani.
In 1944, cand, dupa lungi amanari provo-
cate de ravagiile razboiului, se deschid cur-
surile Liceului ,Sfintii Petru si Pavel”, ele-
vul S., de ani 11, se pierde In imensa masa
de elevi veniti din toate colturile judetului,
impinsi din spate de parinti lor, dornici ca
9
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urmasii lor sa fie acceptat1 la o scoald cu o
mare reputatie... || gasim, catlva ani, mai
tarziu, in cursul superior al liceului. Un
adolescent frumos, blond, cu ochii ,pasivi”
(va spune el, de nu ma insel, in biografia lui
fantasmagorica), inalt, cu trupul implinit
bine. Prietenii ii spun ,Has” sau ,Grasu”.
,Has” isi cdpatase deja reputatia prin cari-
caturile sale. E bun la desen, cianta bine
(umbla vorba printre colegi) la pian, fata lui
este luminata si surasul lui, usor enigmatic,
este seducdtor. Are deja o fatd de care este
indragostit si se plimba cu ea, in pauza, prin
curtea liceului. Fata, pe nume Magdalena
Popescu, ii va deveni la 18 ani sotie. Pana
atunci, tandrul S. are un grup de prieteni
(printre ei disting pe Petrescu Mircea, vii-
torul profesor la Politehnica din Bucuresti,
membru al Academiei Roméne) cu care
umbla tot tlmpul Intr-o zi apare in clasi cu
o sprinceana rasa. Este modul lui de a se
manifesta in spiritul avangardei ploiestene.
Apare, apoi, zvonul ca S. scrie poezie.
Mirarea este mare pentru ca, in imaginatia
junilor ploiesteni, poetul trebuie sa aiba
geniu si geniul este, se spune in carti, ne-
fericit prin definitie. Or, colegul lor nu arata
deloc a fi nefericit si nici nu lasa impresia ca
trece prin crize mistice. E, dimpotriva, vital,
zeflemitor, pus pe farse, 1i place sa tachineze
in buna traditie carageliand, este bine hranit
si dovedeste un mare apetit pentru bunurile
lumesti, in fine, In dragoste nu pare a fi o
victimd. Dimpotriva, se poarta tiranic, face
exces de autoritatea lui de tandr frumos,
inteligent, fermecdtor. Cel putin asa lasa
impresia. Este un elev mediu, nu umbla
dupd note mari si nici nu le primeste. Se dis-
tinge la ,romand” si, poate, si la alte ,,uma-
niste”, dar la un liceu serios unde ma-
tematica primeaza nu-ti poti face o mare
reputatie dacd nu stapanesti bine regulile
trigonometriei si nu stii sa rezolvi o ecuatie
cu trei necunoscute. Elevului S.H.N.

umbla prin cap alte fantasme. Mai tarziu, va
declara cd la orele de geografie sau de bota-
nica exersa in gand diferite tipuri de ritmuri
si rime. Se facea cd se uitd la tabla plind de
nume sau de socoteli si compunea versuri
pe care le tinea minte. Obicei, zice el, care
i-a ramas pana tarziu. Curiozitatea ar fi ca,
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atunci cind dicteaza sau scrie versurile, le
uitd numaidecat. Printre profesorii care
predau la ,LL. Caragiae” se disting: profe-
sorul de romé&na Gh. V. Milica, fost elev al
lui G. Ibrdileanu, Nicolae Simache - elev al
lui Nicolae Iorga, Ion Grigore - matemati-
cian si pedagog vestit, prof. Lenciu, prof.
Ghidu (francezd) mai inainte, In primele
clase; autoritatea profesorului C. Rapeanu
(roméana) si Canciu (matematica) era imen-
sd. Imensa si, pentru adolescentii ploiesteni,
infometati si dezordonati, autoritatea lor
producea panica. Elevul S. nu are mari
probleme, se descurcd, este limpede ca nu
are vocatie pentru matematica si fizicd, nici,
s-a vazut, pentru stiintele naturale si
geografie. Primele versuri care circuld in
cercul lui de prieteni sunt niste balade in
stilul Toparceanu. Un coleg i imprumutase
volumul de Prodii originale si, citindu-le,
tanarul ploiestean este entuz1asmat Le con-
siderd niste capodopere. Incepe si compuna
in stilul lor, intarind nota argotica. O balada
este dedicata vidanjorilor (pe numele lor
popular!) din Ploiesti. Balada incepe sa cir-
cule pentru elevi si aduce autorului primele
semne de recunoastere a talentului. Numai
profesorul de romana, V.G. Milica, rdméne
mefient. Nu prea cade in talentul liric al
acestui neserios elev care se joacd, impro-
vizeazd, imita pe altii. O suspiciune care-1
va Insoti multd vreme pe S. Unii comenta-
tori blocati in prejudecitile lor il socotesc si
azi un ,manierist”, nimic mai mult. Admi-
ratorul lui Toparceanu incerca, in ultimele
clase de liceu, si alte modele. Caietele lui din
aceastd epocd, pastrate de Doina Ciurea, a
doua sotie a lui S., cuprind, in afard de ba-
ladele citate (publicate ulterior sub titlul
Argotice), parafraze dupa Arghezi si Barbu.
Este vorba de insemnari de atelier din faza
pregatitoare. Poetul isi face mana, cum se
zice, copiind tablourile maestrilor. Para-
frazeaza, de pilda, Flori de muceguai si, intr-o
oarecare masurd, psalmii arghezieni. Alte
modele, in aceastd faza, sunt Eminescu si
Bacovia. Lipseste, acum si mai tarziu Blaga.
Argoticele (intr-o variantd ele se numesc
Cantece la drumul mare) arata accentele tan-
guitoare si prefdcute, o relatie afectiva cu
irmoasele lui Anton Pann si cu poemele de
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amor ale Vacarestilor. Simpatie pe care,
devenit poet cunoscut, S. a justificat-o intr-o
Carte de recitire. Versurile de inceput arata
un spirit juvenil care incearca sa afle ,o
vedenie”, cum va zice el mai tarziu, adica
un stil propriu care, in orice caz, nu are
nimic de-a face cu stilul poeziei ce se face in
epoca (anii ‘50). Tanarul versificator este
cand angoasat, cand ,bascalios” si sfidator.
Cele mai multe sugestii vin din directia
Arghezi si din mai sus-citatele Cantece de
ibovste pe o traditie munteneasca. Arghezi
insusi amestecd, se stie, in pasta Florile de
mucigai culorile si jalea irmoaselor. Tanarul
Nichita Stanescu alege doua modele care in
aparenta se impaca asa cum se impaca ziua
cu noaptea. Unul este grav si trimite la
esentele lumii si la jalea metafizica a exis-
tentei, altul cultiva limbajul argotic al peri-
feriei si bocetul erotic viclean, suferintele si
orgoliile virile ale tandrului indragostit cu
lecturi bune si imaginatia bogatd. Sub influ-
enta lui Arghezi si Barbu, le Incearca si el
innodand si deznodand panglica limbii la
gatul unui vers fluent, colorat si muzical.

Cauta, se vede limpede, cuvintele jegoase si
obosite pentru a le reda vigoarea si plastici-
tatea initiala. Chiar in parafrazele in stil
argotic (ciclul Cantece la drumul mare) intro-
duce esente pure si sintagme lirice sucite si
rasucite, dintre acelea care agreseaza mis-
terele lumii. Iatd una dintr-un poem vesel,
petrecdret, despre un motan curtenitor si
fugitiv: ,la ceasul cand taras-grapis /
Zapada noptii se adund”... Zapada noptii este
o formula construita in chip arghezian, ca si
aceea care urmeaza: ,,Cand zorii ziua o
deznoadd”, concepute amandoud (suntem
avertizati) pe stradd, intr-o miercuri-joi,
cdtre orele 4 dimineata, in centrul orasului.
De ce a notat S. cu atita exactitate data, ora
si locul nasterii poemului? Mister. Arghe-
ziana este si ,marea de scuipat a urii” si, in
genere, in stilul psalmilor sunt toate aceste
sugestii de tdceri tencuite de lucruri sau
depuse in straturi compacte in ulcioare
vechi din lut. Este o veritabilda obsesie, in
poemele tanarului Nichita Stanescu, a tdce-
rilor primordiale si a linistilor ascunse in
somn arhaic, ca in aceasta Paralizie, din 20
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iunie 1955: ,,in miez de fier, si-n trup inchis
/ aud cum se rotesc tdceri / de méanie aster-
nut pe ieri, / de somn arhaic, fara vis.// Un
cer de gurd instelat / imi linge sufletul,
domol, / din si bemol spre la bemol, / cu
raze negre si scuipat. // Se rugineste bezna-n
cer; / n-am limbd, n-am, nu pot sa-njur, / mi-
e somnul greu si port in jur / doar fier si fier
si fier si fier.” // Siin alte versuri care dibuie,
cu degete tremuratoare, marile mistere:
,prea tare tacerea nespusa, adanca”// ,pe
lavita doarme de mult / ecoul pdstrat in
ulcioare / si surd rdsucitd-n lacat / tace-
rea...”// ,Cuvantul moare in ticere/ se zbate
injunghiat de vis”...// ,r&nit de linisti, tau-
rul albastru/ a presdrat incet iubirii noas-
tre...”//

De la Arghezi invata Nichita Stanescu si
procedeul de a schimba ordinea cuvintelor
in fraza, introducand o nota de mister gra-
matical. El zice: ,calda frunzelor nestire” si
,faptura umbrelor pdgana”, forteaza sen-
surile (,In amurg de noapte surd”) si
cheamd corespondentele: ,Dar oboseala le
atarna de pleoape si de ndri / asemenea mi-
rosului de soare Intunecat”... Copiind ta-
blourile unui mare maestru, el schimba din
loc in loc culorile si liniile. Stilul nichitian
incepe sa se arate...

Paralel cu aceste preocupari, S. trece, ca
toti din generatia sa, printr-o istorie dificila.
Mai intai un infinit sir de reforme care
schimba destinul familiei In 1950: propri-
etdtile imobiliare ale lui Nicolae si ale
Tatianei Stanescu sunt nationalizate. I se
stabileste familiei domiciliul fortat in comu-
na Surani, in judetul Prahova. Se refugiaza
in locuinta Olgdi Ghilenca, sora Tatianei,
apoi la ,Gicd Scapatorul”, fratele tatalui.
Nicolae Stdnescu reuseste sa obtina, la
sfarsitul anului 1952, dreptul de a reveni, in
calitate de chirias, in propria locuinta de pe
strada General Cernat, devenita intre timp
strada Buciumului. S. termina liceul in 1952
si da examen la Facultatea de Filologie din
Bucuresti. Reuseste la examen si devine stu-
dent. Are ca profesori pe Tudor Vianu,
Iorgu Iordan, Al. Rosetti, Alex. Graur, iar
printre colegi, pe viitorii critici literari Matei
Célinescu si Eugen Simion. Se casatoreste
cu Magdalena Popescu, tandra ploiesteanca,
12

devenitd, ea insdsi studenta la aceeasi
Facultate. Tanarului student i-ar fi placut sa
facad arheologie si filosofie. Face filologie si,
in orele monotone de istoria limbii literare,
unde se vorbeste despre cuvantul ,ver-
gurd”, studentul S. improvizeaza versuri si
compune ,Polindromuri”. Pe unul dintre
ele, cu elemente luate dintr-un poem de
Eminescu, il trimite intr-o ora de curs unui
coleg ploiestean. Polindromul arata o
stdpanire remarcabild a tehnicii de a versifi-
ca: ,Dus aici, betiv opal / lapovite bici asud
/Dur, o vietate, cal - / la cetate: ivon ud”.
Este un rasfat alexandrin de tandr poet care,
vorba lui Ion Barbu, incearcd ascutisul si
dexteritatea versului: citit normal de la stan-
ga la dreapta, versul Inseamna ceva, citit
invers, de la dreapta la stdnga, comunica
(atat cat pot comunica astfel de imperecheri
fatal suprarealiste!) acelasi lucru... Apare in
viata sentimentala a tandrului insurat o
colegd, Doina Ciurea, venitda de la celebra
Scoald de Literaturd, incepe o idila care se
termind cu un divort si o noud casétorie (...).
Debuteaza in Tribuna (17 martie 1957) cu
poeziile Am fost oameni multi, La lemne, Pd-
mant, sub titlul generic ,, 1907”. Poeziile fus-
eserd recomandate de Dumitru Micu, tinar
asistent universitar si critic literar. Redac-
torul-sef al revistei clujene este Ioanichie
Olteanu. La 21 martie, acelasi an, S. reuseste
sa publice poemul 1907 in ,,Gazeta literara”,
condusa atunci de Zaharia Stancu si, ca
redactor-sef adjunct, de Paul Georgescu, un
critic literar care l-a sprijinit la debut pe S.
Este angajat intai in calitate de corector, apoi
ca redactor cu jumatate de norma. Nu are
casd si, pand in 1960, doarme intr-o
cdmaruta a redactiei, impreund cu N. Velea.
Publica si in ,Luceafarul” (15 iulie 1958) si
,Viata Romaneascad” si incepe si fie
recunoscut ca o tandra sperantda a poeziei.
Debuteaza, editorial, intr-un volum in care
figureaza printre 29 de tineri poeti (Sub sem-
nul revolutiei: 30 de poeti tineri, cu o prefata
de Mihai Gafita). Debut individual cu volu-
mul Sensul iubirii (1960), primit bine de
tinerii critici, care au sentimentul ca se
intoarce o pagina noua in poezia roméaneas-
cd. Rezerve, proteste, zeflemeli in tabara
ideologicd oficiald, nemultumita de faptul
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cd tanarul S. nu face o poezie suficient de
angajatd social si politic. Volumul cuprinde
si cateva poeme conventionale (tribut platit
cenzurii), insd, in esentd, S. revine, discret,
dar sigur, la sursele autentice ale lirismului,
(revenirea, inainte de orice, la modelele
modernitatii romanesti). Faptul se observa
mai bine in volumele urmatoare: O viziune a
sentimentelor (1964), Dreptul de timp (1965).
In 1962 se casdtoreste, cu acte in regula, cu
Doina Ciurea (1938-1998), poeta si proza-
toare. O pdrdseste In 1965 si, de drept, in
1981. Femeie discreta, ea va accepta fara
convulsii acest destin. ,Cred ca am fost
doua individualitati paralele, astfel incat
ne-am putut afla la un moment dat in
acelasi plan, cum ar zice geomeria” - va ex-
plica ea aceasta conjugalitate neobisnuita.
Viata sentimentala a poetului este com-
plexa agitata, cu multe eplsoade In functie
de acest scenariu, poetul isi schimba des
muzele si locuintele, abandonand totodata
bunurile lui materiale (putine cate erau) si
manuscrisele. ,Saci de manuscrise”, va
marturisi el unui prieten, critic literar, ingri-
jorat de soarta lor. S. era un risipitor si, in-
tr-o lume plind de interdictii (lumea roma-
neasca intr-un regim totalitar), incearca sa
duca viata unui beizadea. Nu are o locuinta
sigurd, nu are o adresd unde poate fi gasit,
se imbracd modest, cdnd primeste salariul
de la ,Gazeta literard Romania literara”, isi
invita generos prietenii la Casa Scriitorilor
sau la o carciuma din cartier. Are multi pri-
eteni si, pe masurd ce reputatia lui literara
creste, numarul prietenilor tineri va creste.
Cand primeste, in sfarsit (in decembrie
1975), o locuinta tine usa casei deschisa.
Locuinta este, in fapt, un apartament de
doua camere situat intr-un bloc din Piata
Amzei, nr. 7-9. Aici primeste pe cine vrea
sd-1 vada. S. 1i cucereste pe toti si se lasa
usor cucerit de noii sdi prieteni. ,A avea un
prieten - spune el - este mai vital decat a
avea un inger”. I se spune din ce in ce mai
des ,Nichita”. Un prenume care devine
nume care indicd o personalitate lirica de
prim rang, un stil de viatd si un limbaj spe-
cific. La sfarsitul anului 1964 cunoaste o
tandra poetd, Gabriela Melinescu (n. 1942),
de care se indragosteste fulgerator. Urmea-
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za o lunga si agitata istorie care se va in-
cheia odata cu plecarea eroinei in Suedia in
anii “70. Cand mai scrie, in iuresul acestor
evenimente, poetul acesta care este in stare
sd abandoneze o situatie sociala formidabila
numai pentru o bucurie simpld, cum ar fi un
dejun prelungit cu amicii sau un moment de
intimitate cu o femeie adorabild? S. isi ga-
seste totdeauna timp sa-si scrie sau sa-si
dicteze poemele. Scrie relativ usor, impro-
vizeazd in toate circumstantele, dedica
poemele femeilor pe care le iubeste si prie-
tenilor pe care nu-i tradeaza niciodata. De
aceea, reconstituirea integrald a operei sale
este o operatie dificild. Continua sa apara si
azi (2007) versuri inedite, versuri ocazio-
nale, chiar dosare cu poeme si desene
daruite sau abandonate de acest poet care
nu avea deloc simtul proprietatii. Daca-ti
placea ceasul sdu Seiko, il scotea numaid-
ecat si ti-1 dddea... Avea preocupari ciudate,
in afara poeziei si a pldcerii de a conversa cu
pr1eten11 Intr-un rand, ficea colectie de cea-
suri C.ER. A strans de pe unde a putut un
numadr mare de ceasuri de acest fel si, pe
urmd, le-a ddruit prietenilor. I-au placut
monedele romane si a strans o colectie de
dinari din vremea cezarilor. S-a inscris in
asociatia numismatilor si si-a gasit, acolo,
prieteni foarte devotati, ca Ion Dinoiu.
Marturisea in repetate randuri ca bucuria
lui cea mai mare ar fi sa devind nu presedin-
tele Uniunii Scriitorilor, ci presedintele
Asociatiei Numismatilor din Romania.
Cheltuia toate veniturile sale pe piese nu-
mismatice si, dupa ce a alcdtuit o colectie, se
pare, pretioasda de dinari, a daruit-o, intr-o
zi, unei tinere admiratoare. Avea doar un
costum de gala (celebrul costum in dungi)
si, In rest, purta zilnic un pulovar gri de lana
groasa si aceeasi pereche de blugi largi, de o
culoare nedeterminati. In 1966 publica 11
elegii (sunt, in fapt, 12, dar una a fost cenzu-
ratd si, cind a putut sa o tipareascd, n-a mai
schimbat titlul volumului). O carte esentiala
in evolutia lirismului stanescian sau, cum i
spun amicii sdi critici, ,nichitian”. Mai
inainte tradusese poemele lui Vasko Popa,
poet de origine roméana (Vasile Popa) din
Banatul sarbesc, care optase pentru limba
sarba si va deveni cu timpul cel mai impor-
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tant poet din Serbia dupa cel de al doilea
rdzboi mondial. 11 elegii anuntd o noua faza
liricd a lui S. Este o poezie in care introduce,
in chip sistematic, mituri si concepte, o pa-
gind metafizica, o poezie care reformuleaza
modelele modernitatii inainte de a le parasi.
Autorul le-a dat o justificare existentiala (un
conflict sentimental devastator cu Gabriela
Melinescu) si o intélnire, esentiald, cu spiri-
tualitatea lui Parvan: ,,Dintre modelele mele
existentiale niciodatd nu a fdcut parte si
Eminescu. Opera lui, intotdeauna, ca si in
secunda asta, Imi apare ca o opera coplesi-
toare. Omul, intotdeauna, ca si in clipa asta,
imi apare fara nici o fisurd morala. Dar nu
stiu de ce, nu tipul sdu existential m-a atras,
dupd cum nu m-a atras niciodata tipul exis-
tential al unui Blaga, Arghezi sau Barbu.
Modelul meu intim si frematator l-a consti-
tuit intotdeauna destinul lui Vasile Parvan,
14

in care stralucirea, integritatea si patetismul
omului, indiferent ciat de banuite ar fi de
tragediile lui personale, mi-au apdrut a fi de
naturd sublima. Nici insusi Balcescu nu mi-a
apdrut vreodata avand acea natura sacerdo-
tald de poeta vates a lui Vasile Parvan. Am
scris de mai multe ori despre aceasta minu-
natd fiinta. Niciodata nu am fost multumit
de cum am scris despre dansul. Poemul
eseu Vasile Parvan - Stialpul mi se pare insu-
ficient, iar Elegia a doua, Getica, numai o tan-
jire de a intelege madretia avertismentului
sdu istoric. Nu putea sa lipseasca din 11
elegii In nici un caz, dupa cum nu putea sa
lipseascd din poemul Intrare-n muncile de
primavard, care contine in el ceva din faptura
vie si ganditoare a lui Vasile Parvan. Aceste
poeme general umane si profund nationale
totodata au ceva din motivele geometrice
ale covoarelor populare oltenesti, care nu
sunt facute pentru a cdlca cu piciorul pe ele,
ci cu privirea, fiind alcdtuite sa impodo-
beasca peretii, iar nu podelele. Marturisesc
ca-mi este destul de neplacut sa vorbesc cu
satisfactie despre o lucrare a mea, dar, in
acelasi timp, mi-as deteriora zidul umplan-
du-1 cu prea multe ferestre ale modestiei,
incat n-ar mai rdméane din zid decat o fe-
reastra si atat. 11 elegii este un zid cu doud
ferestre.” Elegiile au mai multe ziduri, mai
multe ferestre si, indiscutabil, mai multe
simboluri decat recunoaste poetul. Critica
literard este putin reticentd, o parte a ei chiar
ostila fata de aceasta poezie care renunta la
formele traditionale ale seductiei. Va trece
timp pand va fi inteleasi cum trebuie. In
1967, S. célatoreste in Franta, apoi in Ce-
hoslovacia (1965) in 1963 scoate Necuvintele
urmate in 1970 de volumul I dulcele stil cla-
sic. Este semnul despartirii lui S. de neo-
modernitate. Un manifest indirect post-
modernist. Poetul face o teorie putin sofisti-
catd a ,necuvintelor” care ar trebui sa fie
altceva decat cuvintele obisnuite. Notiunea
ca atare da si azi bataie de cap criticilor lite-
rari. Intre 1971-1973, S. este redactor-sef
adjunct la ,Romania literara”, condusa de
Nicolae Breban. Calatoreste in Iugoslavia si
scrie Belgaradul in cinci prieteni, editia intai,
in limba sarba, apoi, in 1972, in limba ro-
mana. in 1975 i se acorda premiul , Herder”,
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in septembrie 1976 merge la Chisindu si,
ajuns acolo, pronunta o propozitie memora-
bil§ ,,am venit de acasa acasa”. Vizita la
Chisindu va constitui un moment istoric
pentru intelectualii romani din Basarabia. In
1978 o cunoaste pe Dorina Tudorita (Dora)
Tarati, studenta la sectia de franceza-
engleza, cu care se va cisatori oficial in iulie
1982. In 1977, Arthur Lundkvist il propuse-
se la Premiul Nobel. In 1978 apare volumul
Epica magna, carte esentiald, ca si aceea care
urmeazd, Opere imperfecte (1979). Ele mar-
cheaza optiunea pentru un alt tip de limbaj
poetic, mai aproape, putem sa ne dam
seama azi, de llmba]ul postmodernitatii. In
august 1982 i se confera lui S. marele
Premiu ,,Cununa de aur” de la Strunga. In
noiembrie 1982 sufera un accident (fractura
piciorului stang) si, in convalescentd, dic-
teaza lui Aurelian Titu Dumitrescu Antime-
tafizica, unde, 1n afara biografiei fabuloase
de care a fost vorba mai Tnainte, face o teorie
interesantd a poeziei pentru care opteaza:
,poezia metalingvisticd”. Se apropie de 50
de ani si, Intr-o convorbire, isi face acest au-
toportret: , Am o voce nici groasa si nici sub-
tire. Uneori, neplacuta, alteori, placuta.
Uneori, sunt un bun orator. 5i atunci, vocea
dispare brusc ca prezenta in fata articulati-
ilor gatului si fluxului gandirii. Am un mare
talent de a fi cascat si impiedicat. Din
aceasta pricind, mai totdeauna din cazaturi
am cate un semn ba pe fata, ba la umar sau
chiar cate o ruptura de os. Sunt bolnavicios,
dar imi sperii doctorii cu viteza cu care ma
vindec, facandu-i pe toti sa declare cd sunt
de o robustete iesitd din comun. Daca ar fi
asa cum zic ei, atunci cum se explica faptul
cd ma imbolnavesc atat de des, chiar daca
ma vindec repede? In fine, una peste alta,
fac fata si, daca sunt in forma, chiar fete-
fete. Din pricina timiditatii mele, pe care,
dupa patruzeci de ani, am reusit sd mi-o
infrang, pot pdrea uneori insolit, iar defectul
unei vagi balbaieli native mi-1 exagerez une-
ori atdt de mult incat il transform intr-un
stil, daca nu cumva chiar intr-o moda... Nu
am masura lucrurilor decat dupa ce produc
un fenomen. Datoritd faptului insd cd nu
sunt catusi de putin invidios si, fara a fi un
om foarte bun, sunt departe de a fi un om

caiete
®

critice

rdu, mai dreg busuiocul existential cu o
vorbad de spirit care se leagd singurd in cre-
ierul meu si se rosteste spontan pe gura,
inainte sa apuc sa mi-o cenzurez. Prea pu-
tini oameni mi-au placut dintr-un foc. Stiu
asta si, involuntar, cind simt antipatia plon-
jand asupra mea, involuntar si blestemat, o
indreptatesc prin niste infinitezimale ges-
turi de naturd sa o adevereasca. Antipatia
altora mad lasd dezarmat. Mai toti prietenii si
amicii mei de astdzi au inceput prin a nu ma
putea inghiti. Cele mai multe contacte reale
pe care le-am avut cu oamenii, dacd au
durat, le-au abdtut cumva antipatia spre
simpatie, dacd nu cumva chiar spre priete-
nie. Nu pun nici un pret pe imbracdminte.
Cu cat e mai supld si mai decentd, cu atat
ma face sa ma simt mai bine 1n ea. Citesc pe
apucate si inteleg pe rumegate. N-am fost
niciodata precoce. Am invatat intotdeauna
foarte greu. Citesc foarte incet datorita
nenumaratelor asociatii pe care mi le
starneste fiecare cuvant citit.”

Cand Implineste 50 de ani, este sdrba-
torit, de prieteni si admiratori, ca un poet
national. Este, in chip evident, bolnav, tru-
pul lui mare pare obosit, se misca greu,
chipul lui frumos de zeu nordic a capatat
prematur asperitati surprinzétoare Spiritul
lui, deosebit de invertit si profund, rdmane
acelasi. Inainte de a fi un mare poet, S. era
un om deosebit de inteligent, cu o putere de
creatie uluitoare. Prindea repede o idee si,
reformuland-o in stilul sau, 1i da o stralucire
metaforica si o anvergurd despre care nu
putem spune decat ca provoacd, detoneaza
inertiile gandirii. Un om, altminteri, fer-
mecator, iubit de prieteni (printre ei Fanus
Neagu, Ion Baiesu, Gh. Tomozei, C. Chirita,
Mircea Tomus, Adam Puslojic, Sorin
Dumitrescu). In jurul lui au apérut legen-
dele si, dupa disparitia lui (marti, 13 dec.
1983), legendele s-au inmultit atdt de mult
incat ele tind uneori sa ia locul creatiei ca
atare. Posteritatea lui nu-i, ca toate aceste
semne de simpatie, foarte luminoasa si
calmd. Cativa poeti ratati si critici rosi de
verzeala urii nu-i iartd geniul poetic si-1 con-
testd moralmente cu o inversunare deza-
magitoare.
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Roman de creatie,
roman de analiza

Masivul roman Trunchiul si aschia®, din
padcate neteminat, al lui Marius Robesc,
unul dintre cei mai importanti poeti ai neo-
modernismului romanesc, a aparut la doua-
zeci de ani de la moartea autorului: primul
volum in 2005 si cel de-al doilea in 2006.
Publicarea cartii la atata timp dupa dispa-
ritia prematurd din viatd a scriitorului are o
lunga si controversata istorie pe care nu mai
are rost sa o mentionez acum. Cei interesati
de subiect pot gasi informatii relevante in
remarcabilul si incitantul volum de evocari
al lui Marin Codreanu, Unde au disparut
minotaurii. Nu pot sd nu ma intreb totusi
cum ar fi fost primit si comentat romanul,
daca ar fi fost publicat inainte de 1990, pen-
tru cd interventia cenzurii ar fi fost probabil
minima. Desi cartea continea destule ele-
mente inconfortabile pentru ideologia
comunista si practica politica totalitara a
momentului, ele au fost puse in pagind cu
deosebita abilitate, incat nu ar fi ridicat
obiectii majore. Este de presupus cd pru-
denta persoanei care a detinut manuscrisul
in acea perioada a fost exagerata.

Prima constatare ce se impune la lectura
actuald este cd, esteticeste, rezista in timp,
fapt cu atat mai notabil cu cat, repet, roma-
nul nu este Incheiat la nivelul constructiei
narative, iar unele pasaje, foarte putine de
altfel, nu sunt intru totul finisate stilistic. A
doua observatie este ca ne aflam in fata unui
text scris de un prozator in toata puterea
cuvantului, si nu a unui exercitiu de stil al
unui poet ce Incearca si alt gen literar.

Ca subiect, romanul poate fi Inscris in
tipologia “cronicilor” de familie, iar pentru
a propune o posibild comparatie cu un
model foarte cunoscut, spre deosebire de
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Cronica de familie a lui Petre Dumitriu care
urmareste destinul unei familii boeresti
de-a lungul mai multor generatii, saga lui
Marius Robescu relateazd, cam pentru
aceeasi perioada temporald (a doua juma-
tate a secolului al XIX-lea pana in anii ‘50 ai
secolului trecut), evolutia ramurii feminine
dintr-o familie obisnuita de preot, pornita
din mediul rural. Ca modalitate epica este
preferatd, cu o singura exceptie (scurta con-
fesiune a unui personaj), naratiunea de tip
obiectiv ca fiind cea mai potrivitd pentru
acest gen de structurd prozasticd, ce instau-
reazd si legitimeazd in spatiul fictional o
lume cu atributele realului. Tin sd mentio-
nez insa de la Inceput ca, preluand dicoto-
mia terminologica a lui Ibrdileanu, romanul
de creatie - probabil sub acest aspect
Iolanda Malamen, in pasionata ei prefata, il
apropie pe Robescu de Agarbiceanu si
Rebreanu, pentru ca alte argumente nu vad
- si romanul de analizd fuzioneaza intr-un
discurs narativ polivalent. Adevarul este ca
in primele trei capitole predomina o narati-
une alertd, concisd, cu putine pauze descrip-
tive ori digresiuni analitice, iar actiunea este
incd din incipit, in solida maniera balza-
ciand, fixata precis in timp si spatiu; crono-
topul, fqlosind terminologia lui Mihail
Bahtin: “In a doua jumatate a secolului tre-
cut, cand o parte a Romaniei a devenit regat
independent, comuna Valea Negrului cu-
prindea trei sate. Satul cel mai numeros si
mai instarit, care ddduse si numele comu-
nei, se inchegase la mijloc, intre Capul
Luncii si Surpata. Capul Luncii, asezare la
fel de bogata, dar ceva mai micg, se intindea
in sus, cdtre munte. Surpata era un sat abia
risipit si calic, prabusit peste o coasta

* Trunchiul si aschia, vol. I si II, Bucuresti, Editura Muzeul Literaturii Romane, 2005, 2006.
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nisipoasd. De la nord la sud, ca o trasatura
de unire intre ele, curgea Raul Negru. Acest
rau nu putea fi gasit decat pe o harta foarte
amdnuntitd a Principatelor Unite.” Este
spatiul unde, pentru un timp, se vor desfa-
sura evenimentele referitoare la familia
preotului Chiritd, de care se va desprinde,
urmandu-si propriul destin Caterina, una
dintre fiice. Imediat dupd moartea tatalui
care se opusese cu vehementd cdsdtoriei
fiicei sale cu un tanar sarac, Ilie Dragomir,
Caterina, conform unui vechi obicei in
lumea satului, va fugi de acasa si se va mari-
ta cu barbatul ales, cu care va avea un baiat
si trei fete, Maria, Ioana si Angela.

Ritmul nardrii este rapid, nu Insa fara
patruzatoare observatii psihologice si fine
sugestii organice referitoare la starea tinerei
care isi descopera si isi trdieste cu intensi-
tate, in scurta perioada de libertate si rasfat
dinaintea nasterii copiilor, sexualitatea.
Campul de observatie al naratorului se va
amplifica prin prezentarea atmosferei
sociale si politice premergdtoare intrarii
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Romaniei in Primul Razboi Mondial, docu-
mentarea si informatia scriitorului dovedin-
du-se scrupuloasa si de cea mai buna calita-
te. De la panoramarea situatiei generale, fo-
calizarea se va fixa din nou asupra destine-
lor individuale. Chiar si prezentarea scene-
lor de rdzboi dupa intrarea tarii in confla-
gratie impotriva Puterilor Centrale este rea-
lizata cu remarcabild fortd artistica, tot din
acest punct de vedere, asemdnator intr-un
fel cu maniera lui Camil Petrescu din Ultima
noapte de dragoste, intdia noapte de rizboi.
Mobilizat, Ilie Dragomir va participa in
cadrul Regimentului 12 Dorobanti la luptele
din zona Pitestiului, unde va fi luat pri-
zonier si va muri de tifos. Rdmasa vaduva,
Caterina, la putin timp dupa disparitia
sotului, bolnavd, se va stinge din viata. Cele
trei surori, Maria, lIoana si Angela, vor fi
trimise de fratele mai mare, Constantin, la
insistentele sotiei acestuia, la un orfelinat
din Pitesti. Aici vor urma Scoala Normala
pe care Maria si Ioana o vor absolvi cu
rezultate bune si, dupa ele, sora cea mai
micd si cu o sdndtate mai fragild, Angela.
Interesante sunt episoadele din viata fetelor
la orfelinat si la Scoala Normald, ce nu apar
in obisnuitele clisee si culori sumbre dicken-
siene. Disciplina este riguroasd, dar nu ti-
ranicd, conditiile materiale sunt decente, iar
supraveghetoarele si profesoarele atente cu
formarea si educatia fetelor. La incheierea
cursului inferior in 1928, pentru rezultate
deosebite la studiu, Maria este chiar recom-
pensata cu trimiterea la o casa de vacanta in
Mangalia, destinatd elevelor celor mai bune
din scolile de stat. Ocazie pentru narator, in
aceste pasaje se simt antenele ultrasensibile
ale poetului de a surprinde cu acuitate si
delicatete senzualitatea adolescentind. De la
Mihail Sebastian din romanul Orasul cu sal-
cAmi nu s-au mai scris randuri atat de inspi-
rate despre psihologia si erotismul femi-
nitatii nubile, care a devenit constienta de
sine: “Mai la o parte, stand dreapta, cu bus-
tul si cu pulpele superb reliefate, Maria o
zdri pe fata pe care o admirase in ajun.
Zambea in acelasi fel deschis si totusi
departat, inzestratd parca cu o prestiinta a
lucrurilor. Se apropie chematd irezistibil,
parca de o vrajd, de aceasta fatd si ramase
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langa ea toata dimineata. O insoti In mare
singura datd cand Florentina — afld ca asa o
chema — se ardtd dispusa sa facd o baie. Si
contactul cu apa era in cazul ei ceva special,
un raport senzual de care fata se ferea mai
intai, pe care apoi il accepta cu ezitare si ras-
fat. Trupul ei nu mai avea puritatea frigida
care le facea pe celelalte sa despice panza
apei ca un cutit. Era un trup mai calm si mai
umbrit, cu unghiurile indulcite, sugerand ca
poseda in el insusi ceea ce copilele din jur
cdutau frenetic in apa si soare. Zarva celor-
lalte o ldsa complet rece, pe plaja insa i
placea sa stea la nesfarsit, dedandu-se pur si
simplu leneviei.” Dar autorul nu este numai
un fin analist al stdrilor psihologice subtile,
ci si un observator atent, sagace, dar si cu
simt plastic, al atitudinilor si comporta-
mentelor sociale, ca in scena vizitei reginei
la casa de vacanta. Episodul este prezentat
filmic, surprinzand, pe de o parte, atitu-
dinea neprotocolard, insa de o naturala ele-
ganta a reginei, iar pe de alta, gesturile,
privirile si rumoarea fetelor emotionate de
importanta evenimentului. Acelasi reglaj
optim intre naratiune, descriere, dialog si,
pe madsura ce actiunea se dezvolta si se com-
plicd, monologul interior, il vom intalni pe
tot parcursul romanului.

Revenind in planul istoriei (materiei
narate), evolutiile fetelor, pana la absolvire
permanent impreunad, se despart si se indi-
vidualizeazd. Maria va urma cariera de
invatatoare, mai Intdi intr-un sat izolat din
Dobrogea, unde se va casatori cu un coleg
de catedrd, Aurel Bacescu, pentru ca apoi sa
se transfere si sa se stabileasca impreuna cu
sotul si baiatul nou-nascut, Liviu, intr-un
sat aproape de Dunadre, langa Giurgiu. Inca
un motiv pentru autor de a-si exercita talen-
tul descriptiv, Insd cu sobrietate stilisticad si
precizie a imaginii, - cu totul diferit, spre
exemplu, de maniera unui Sadoveanu ori
Fanus Neagu, metaforizanta si poetizanta
uneori In exces - in evocarea peisajului
pustiu si auster al Dobrogei interioare sau
cel plin de culoare si misterioasd viatd al
luncii si baltilor din preajma satului duna-
rean.

Ioana, purtand de grija si surorii mai
mici, Angela, va alege Bucurestiul, unde,
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dupd un Inceput mai dificil, va gasi un post
convenabil, economistd la cunoscuta moara
Herdan, si se va casatori cu Horia Coman,
un tanar locotenent de intendenta cu o stare
materiald destul de buna ce le va permite sa
cumpere o casd modestd, dar confortabila in
Cotroceni. Asa cum lumea satului va fi evo-
catd uman si social in legdtura cu familia
Mariei, la fel Bucurestiul interbelic, cu o
viata efervescentd, variatd, derutantda si
plind de culoare, va fi prezentat in conexi-
une cu destinul Ioanei si mai ales al sotului
ei. Circuland mult si implicat prin natura
meseriei, si prin familia cu un anume rang,
fara a face parte din protipendada, in
diverse medii sociale si indirect politice,
Horia joacd rolul de personaj-reflector din
unghiul cdruia sunt Inregistrate si percepute
deseori Intampldri, situatii, atitudini.
Perspectiva ramane, chiar si In acest caz,
obiectivd, pentru ca educatia de ofiter
constiincios, apolitic si temperamentul echi-
librat, calm, in pofida tineretii, nu defor-
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meaza subiectiv receptarea decat intr-o
foarte mica masura. Tot In relatie cu el, sunt
aduse in scend alte personaje, unele de un
interes aparte: tatdl sdu, colonel in retragere,
caracter puternic, trdind la tara, posesor al
unei mici vii si vandtor pasionat, desprins
parca dintr-o povestire de Turgheniev, sau
unchiul Barbu Cozianu, magistrat boem, cu
un profil moral integru, scolit la Paris,
causeur, sceptic inteligent si spiritual, avand
discrete simpatii de stanga. De altfel, va si
ajuta intr-o situatie grea pe unul dintre mi-
litantii importanti ai partidului comunist,
ceea ce nu va impiedica arestarea lui nejus-
tificatd, pentru o perioada de cativa ani,
dupad instalarea regimului comunist.

Viata politicd se precipitd, legionarii
ajung la putere impreund cu Antonescu
pentru cateva luni, dar maresalul ii va Inla-
tura de la guvernare si, cu sprijinul armatei,
va Inabusi rapid si eficient rebeliunea lor. Si
aceste grave evenimente cu care se incheie
volumul intéi sunt prezentate mai mult prin
ricoseu, familia Ioanei Coman locuind in
Cotroceni, si, cu atat mai putin, a Mariei
Bécescu la tard, nefiind in mod direct afec-
tate de desfasurarea evenimentelor. Singu-
rul moment ce ar fi putut sa-1 implice deci-
siv pe locotenentul Horia Coman, aflat
impreund cu compania sa in trupele ce
urmau sa ia cu asalt Cazarma gardienilor
publici, In care se refugiaserd o parte dintre
rebeli, s-a dezamorsat prin predarea
legionarilor si arestarea lor. Aceasta situare
oarecum excentricd a personajelor princi-
pale i-a permis autorului, tindnd cont si de
perioada concentrationard dinainte de 1989,
cand a fost scris romanul si ar fi trebuit pu-
blicat, sa evite cliseele ideologice excesive si
maniheiste vehiculate in epoca referitor la
viata politica din controversatii ani ai dece-
niului cinci din secolul trecut.

Volumul II urmareste traiectoria acelo-
rasi familii in timpul celui de-al doilea
razboi mondial si in primii ani ai instaldrii
treptate a comunismului dupd 1944. Si aces-
te evenimente capitale nu sunt surprinse in
marile si radicalele lor convulsiuni de catre
un narator omniscient si auctorial; ele sunt
descoperite si prezentate pe masura desfa-
surdrii la nivelul constiintei medii a unor

critice
personaje sau al zvonurilor, opinilor comu-
ne, limbajului/limbajelor epocii si al men-
talului colectiv confuz al momentului. Cam-
pania din Est ca aliat al Germaniei, pentru
recuperarea Basarabiei, despre care nu se
putea scrie In perioada comunista decat in
termenii “agresiunii” Romaniei capitaliste
impotriva “eroicului” popor al Uniunii
Sovietice, este receptatd prin zvonurile si
asteptarea Mariei in satul de unde sotul ei,
care se va si intoarce, fusese trimis pe front.
In aceeasi maniera partiala, limitata la expe-
rienta destul de scurta pe front a lui Horia
Coman, ofiter de intendentd, este relatata si
campania din Vest, pana in Cehoslovacia,
de aceasta data Tmpotriva Germaniei, ala-
turi de armata Rusiei sovietice care va im-
pune comunismul in Romania, in cadrul
Fortelor Aliate. intors in tara, Horia, impre-
una cu familia sa, va suporta, pentru ei
totusi cu efecte si consecinte reduse, devas-
tatoarea trecere a tdrii spre comunism. In
ideologia, politica si literatura oficiald a
dogmatismului stalinist din anii cincizeci,
dar si mai tarziu, procesul silnic de transfor-
mare comunistd a Romaniei si in general a
tarilor din Estul Europei era privit ca un
mare succes istoric, cu toate ca in anii optze-
ci se recunostea ca s-au comis la inceput
erori si abuzuri. Dar nu erau considerate ca
rezultate inevitabile ale sistemului, ci drept
greseli individuale ale momentului.
Iolanda Malamen considera in calda si
frumoasa sa prezentare a cartii, Romanul ca
gen literar, cd Marius Robescu a recurs si la
un numadr de clisee si stereotipii inerente in
contextul epocii respective. Interesant este
insd cum tocmai a reusit sd le evite aproape
in totalitate, prin abile strategii textuale. In
descrierea situatiei dezastruoase din anii
imediat de dupa razboi, cdnd propaganda
comunista anatemiza capitalismul si pe
rege, vocea naratoriala preia, cu un soi de
colocvialitate, subiacent ironica si dubita-
tiva, ca si prin intermediul stilului indirect
liber, limbajul perioadei la nivel oficial, dar
si al instantei colective medii, al opiniei
publice: “Erau timpuri de sdrdcie. Se cam
stia de ce (prin acest reflexiv impersonal se
face trecerea de la limbajul propriu-zis al
naratorului la limbajul si mentalul comun al
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acelui moment istoric.” n.n.): din pricina
razboiului. Dar problema incepuse sa se
puna si altfel, nitel mai concret. Rézboiul,
nemtii care supsesera tara, pe urma hotii si
speculantii, da! Cei mai vinovati erau insa
exploatatorii, alde Malaxa, Auschnit,
Herdan, aceia care isi insuseau truda
muncitorilor. Si inca si mai si: Regele, cel
mai mare exploatator, cel mai odios dintre
toti. Tineau romanii la regele lor? Daca e
vorba de Mihai, la dsta tineau, dar fara sa se
omoare. Era si el un tinerel, cam grasuliu si
fonf, dar cuminte. Nu semdna cu taicd-sau,
Carol, zapdcit si tiran, pe care mai Intai
batranii liberali il dezmostenisera de tard,
ghicindu-i caracterul. il goniserd o dats pe
cand era numai print, dar Carol nu se
resemnase si facuse pe dracu in patru si se
intorsese. Si facandu-si iardsi de cap, il mai
goniserd si a doua oara, de data asta defini-
tiv, cu Lupeasca lui cu tot. Iar Mihai, desi
tandr, se purta bine.”

Acelasi fenomen, comentat altfel din per-
spectiva inteligentului si subtilului Barbu
Cozianu - personaj cu care autorul, in mod
discret, simpatizeaza - intr-o discutie pur-
tata cu nepotul sdu la cofetdria Nestor, local
elegant, nu cu mult timp in urma simbol de
bundstare decenta si civilizatie burgheza:
“«Comunistii strang surubul...» spuse visa-
tor Cozianu, zvarlindu-si peste umar fula-
rul de matase. (... ) «<De rege au scdpat, vor
trece acum si la actiuni si mai radicale. Vor
intoarce omenirea cu fundul in sus. Uita-te
in ochii mei si ascultd ce-ti spun: pe niciun
industrias n-o sa-1 prinda vara cu ceea ce
are. Na-ti-o-na-li-za-re ! batu el cu degetul
in masa lacuita, ritmic, facand sa zangane
zaharnita si ceainicul de argint. Jos burghe-
zia. La lada de gunoi. La lada de gunoi a
istoriei, ce zici de expresia asta? Bund, ce
mai! Ei da, burghezia murdara (asta nu, fie
vorba intre noi) lacoma, cu mainile inrosite
de sdngele nu stiu cui, burghezia dezgusta-
toare (chiar si pentru mine, te rog sa ma
crezi) a inventat corabia cu aburi si drumul
de fier, a facut orasele si natiunile. A con-
struit, a adunat, dar nu numai pentru ea,
nu, trotuarul n-a fost numai al ei... Am mers
pe el cu totii ! S& speram ca atat va ra-
mane»”. Ne intrebdm cum ar fi fost primite
20

de cenzura anilor optzeci astfel de afirmatii,
fie si provenite din partea unui personaj.
Procesul istoric isi va urma cursul asa
cum prevazuse Barbu Cozianu, avand con-
secinte dramatice sau mai putin grave in
plan individual. Schimbarile aduse de
comunism, catastrofale in planul istoric pro-
priu-zis pentru societatea romaneasca, sunt
prezentate in roman indirect, prin refractie
— nici nu ar fi fost altfel posibil in conditiile
unei culturi sever cenzurate ideologic si
politic — ca zvonuri, informatii, perceptii la
nivel general, dar si ecouri si consecinte mai
mult sau mai putin importante in viata
personajelor. Cum aceste evenimente, am
mai afirmat-o, au afectat destul de putin
situatia loanei si a lui Horia Coman, zona de
interes si focalizarea se deplaseaza spre
familia Mariei si apoi asupra altui mediu
uman cu regullle sale spec1f1ce, deconditio-
nate de realitatea imediatd. Intors de pe
front cu sanatatea subrezita in campania de
la Stalingrad, invatatorul Aurel Bacescu se
imbolnaveste de tuberculoza. La insisten-
tele Mariei si interventia cumnatului, este
internat Intr-un sanatoriu aflat intr-o locali-
tate de munte, neprecizatd toponimic de
cdtre narator. Nu peste mult timp si foarte
tandrul Lucian Coman se va imbolnavi si va
fi internat in acelasi loc, in asa fel incat vom
inregistra doud serii de evenimente, situatii
si chiar perspective narative, deoarece tex-
tul alterneazd naratorul omniscient si
focalizarea zero cu personajele-reflector si
focalizarea interna. Si nu numai in cazul
celor doud personaje. Decorul, lumea bol-
navilor permanent confruntati cu spectrul
mortii, psihologia si comportamentul lor
specific sunt pana la un punct comparabile
cu acelea din Muntele vrdjit al lui Thomas
Mann sau Inimi cicatrizate de M. Blecher.
Ceea ce il intereseaza pe Marius Robescu nu
este totusi o filosofie sau o metafiza a bolii
ca la prozatorul german, nici halucinantele
obsesii erotice si reactiile fiziologice ale bol-
navilor ca in proza lui Blecher, desi nu
lipsesc sugestii din prozele mentionate, ci
gradul modificarilor psihologice si con-
secinfele sau nu in planul const11nte1 si al
comportamentulul social. In acest mod si
din acest unghi al infinitezimalelor p51ho-
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logice si al reflexelor in actul de constiinta
este prezentatd erodarea relatiilor familiale
in cadrul cuplului Aurel — Maria, si apoi
despartirea celor doi: «Ticneala lui Aurel era
facutd din exasperare si grijd. Ambele erau
alimentate continuu in el, cresteau, se
umflau ca un aluat. Totusi degeaba le-ar fi
marturisit. In astfel de cazuri nu primesti
din partea celorlalti decat un raspuns, sin-
gurul rdspuns de altfel care std in puterea
lor. Te mangéaie, spunandu-ti sa ai rabdare,
sd te tii bine, ce dumnezeu, altii au patit-o
mai rdu si uite trdiesc, uite sunt fericiti,
familia a fost sprijinul lor... Tocmai aici era
buba! O fi fost familia sprijinul lui, dar el,
Aurel, nu se mai simtea defel un sprijin pen-
tru familie. Ord de ora, zi de zi, intins in
patul cu miros de camfor, indiferent ca afara
era luni sau marti sau joi, el se gandea ce sa
faca. O solutie Intarzia, nu avea Insa in-
credere, nici curaj. Cand ii trecuse prin
minte, i se paruse prea de tot. Cu vremea,
tocmai gandul acela se intdri, tocmai solutia
extremd ii surddea, stdpanind pe deasupra
celorlalte.»”

critice

Romanul se incheie cu despartirea dintre
Aurel si Maria, fiecare avand perspectiva
refacerii vietii cu altcineva (o tanara asisten-
td din sanatoriu pentru primul si, respectiv,
un activist de partid) si probabilitatea vin-
decdrii lui Lucian Coman si a intoarcerii sale
la liceu, pe fundalul social si politic al
inceputului de an 1950. Este limpede ca
romanul este neterminat nu doar pentru ca
in diegeza apar referiri si la ani si eveni-
mente ulterioare lui 1950, ca si la posibila
dezvoltare — desigur, intr-un alt volum — a
destinelor lui Lucian Coman si a varului sau
mai mare, Liviu Bacesu, printr-un joc de
analepse si prolepse. Nu putem sda nu
regretdm Incd o datd ca un roman atat de
consistent si promitator nu a fost terminat si
publicat la timpul sdu. Indenegabil cd ar fi
impus un prozator de vocatie, apt si de
masive constructii narative sub aspect social
si politic, dar si de atmosferd poetica si sub-
tile analize psihologice si de constiinta ale
unor personaje memorabile.

Ar fi fost, pe langa poezie, cealalta
ipostazd creatoare de anvergurd a persona-
litatii lui Marius Robescu.

21



Centenar
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noua scrisori inedite

M-am gandit sa public, la o suta de ani
de la nasterea lui Eliade, din cele noua
scrisori pe care le-am primit de la el in
ultimele sale decenii de viata. Prima este
din 18 mai 1971, ultima din 19 iulie 1985. Le
recitesc acum, inainte de a le trimite la tipar,
si Incerc sd reconstitui istoria lor. Ajuns la
Paris, ca tanar lector la Paris — IV -
Sorbonne, m-am interesat, bineinteles, de
cei trei romani care fascinau, in tara, pe
tinerii scriitori roméni. Cei cu care am stat
de vorbd, indeosebi Monica Lovinescu si
Virgil Ierunca, m-au asigurat ca Cioran este
inabordabil, Eugéene Ionesco este imprevi-
zibil si, In genere, ocupat, iar Mircea Eliade,
ei bine, Mircea Eliade este in America si nu
vine la Paris decét in iunie si pleaca in sep-
tembrie. Pe scurt, sanse de a-i intalni sunt
putine. N-a fost asa de greu, totusi. Pe
Eugene Ionesco l-am intalnit, cum am aratat
in altd parte, pe strada si, apoi, la un specta-
col dat de Andrei Serban, iar Cioran, trebuie
sd spun, a fost cel mai accesibil. I-am dat
pur si simplu un telefon, am spus cine sunt
si de ce il caut: il cdutam pentru a-i arata
cele 10 sau 12 aforisme pe care le selectasem
si le tradusesem din opera lui romaneasca
pentru Dictionarul de ,Citatii” pregatit de
Editions Tchou... Spre surpriza mea, inabor-
dabilul Cioran m-a primit imediat, fara
nicio ezitare, si am descoperit un alt om de-
cat acela pe care mi-l imaginasem citindu-i
stralucitoarele lui texte nihiliste: un intelec-
tual roman comunicativ, foarte politicos, cu
un ras, din cand in cand, eliberator si foarte
tineresc... Am notat in Jurnalul meu parizian
aceste intalniri care, in loc sa ma demorali-
zeze, cum ma asteptam, mi-au lasat alte
impresii si alte stari de spirit... In primavara
anului 1971 mi-a aparut volumul E. Lovi-
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nescu — scepticul mantuit si, primind mai
multe exemplare, am expediat unul lui
Mircea Eliade la indemnul Monicdi Lovi-
nescu si Virgil Ierunca, in ideea ca, cine
stie?, l-ar putea interesa. Nu micd mi-a fost
mirarea cand, dupa cateva saptdméni, am
primit scrisoarea pe care o reproduc in
numarul de fata. Eliade se arata interesat de
Lovinescu, chiar daca Lovinescu nu-i acor-
dase in ,istoriile” sale locul pe care literatu-
ra lui Eliade il merita. In genere, E.
Lovinescu, aflat pe o pozitie sincronista si
rationalistd, respinge ceea ce el numeste
curentele irationaliste in culturd, ca si G.
Calinescu, Serban Cioculescu si mai toti
criticii din a treia generatie maioresciana.
Iata-1, acum, pe Eliade marturisind ca citeste
,cu delicii” pe criticul care nu-i acordase, in
tinerete, mari sanse si ca regretd faptul de a
nu fi participat la sedintele ,Sburatorului”.
Citeste cu atentie cartea mea si face obser-
vatii... bibliografice. Are dreptate, numai c4d,
in privinta scrierilor didactice ale lui E.
Lovinescu, eu am respectat cronologia data
de autor. In fine, scrisoarea lui Eliade este
flatantd pentru tanarul autor care eram,
atunci, si foarte incurajatoare pentru tanarul
lector parizian cu un buget mic si o familie
mare. Amabilitatea pe care mi-a ardtat-o
Eliade a avut, cred, urmari favorabile pen-
tru mine, critic literar; i-am citit mai toate
cartile (pe cele mai multe mi le-a oferit chiar
el), am inceput sa scriu despre ele, in fine, la
inceputul anilor ‘80 am reusit s public un
volum masiv (In curte la Dionis) cu prozele
sale fantastice.

I-am cerut o prefatd si mi-a trimis-o.
L-am intalnit de mai multe ori la Paris si
ecourile acestei intalniri (pentru mine
miraculoase, ca sd nu spun istorice!) se ga-



Noud scrisori inedite

caiete

sesc in jurnalele si corespondenta lui Eliade.
Am aflat acolo judecati de valoare despre
scrisul meu care ma onoreaza, trec peste ele
pentru a nu provoca supararea amicilor si
inamicilor mei literari.

Scrisorile lui Eliade arata, intre altele,
preocuparea lui pentru destinul sau roma-
nesc. Se pare cd apelul lui Noica (de a-si
consolida destinul intelectual in cultura
romand, lasdnd in pace Occidentul care o
sa-1 uite!) avusese ecou. Eliade manifestd o
atentie sporitd (chiar exageratd) fatd de tot
ceea ce se scrie, In limba romana, despre el.
Cel putin asa mi se parea mie in anii '70 si la
inceputul anilor "80. Ideea mea de a-i publi-
ca naratiunile fantastice si confesive i-a pla-
cut si, pentru a fi sigur de acuratetea tex-
telor, mi-a trimis un volum din Amintiri
(apdrut la Madrid, 1966) cu modificdrile,
corecturile de rigoare. Pana la urma
Amintirile n-au fost cuprinse in volumul pe
care il pregateam pentru ,Cartea Roma-
neasca”. Au rdmas doar naratiunile fantas-
tice (In numadr de 16), mai putin Pelerina
(1975), Dayan (terminata — cum precizeaza
chiar autorul — in ianuarie 1980) si micul
roman Noudsprezece trandafiri (1979). Pe
acestea le-am putut publica de-abia dupa
1990, in doud editii (una la Editura
,Fundatiei Culturale Roméanesti” si alta la
Editura ,Moldova”) care cuprindeau, in
afara naratiunilor din exil, si prozele fantas-
tice scrise inainte de 1940. O integrald,
asadar, a prozei fantastice eliadesti care
incepe cu Domnisoara Cristina si se incheie
cu povestirea miticd La umbra unui crin. In
total, 24 de natiuni, unele dintre ele (La
Tiganci, Pe Strada Mantuleasa, Doudsprezece
mii de capete de vite, Les trois graces) ade-
vdrate capodopere ale genului.

In 1980, cand pregdteam antologia citata
mai Tnainte, statutul lui Eliade in Roméania
era, In continuare, nesigur. Nesigur poli-
ticeste. Prozatorul avea in Conducerea
Partidului Comunist Roman un mare si
incoruptibil dusman, Gogu Réadulescu, un
om, altminteri, cultivat si cu multe simpatii
in viata culturala. Pe Eliade nu-1 putea insa
ierta In niciun chip pentru nu stiu ce decla-
ratie facutd in anii '30. Am discutat, intr-o
imprejurare oarecare, acest subiect cu per-
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sonajul citat mai sus si mi-am dat repede
seama ca idiosincraziile sunt grele si de
nereconciliat. Nu era singurul care manifes-
ta aprehensiuni fata de cazul Eliade, asa ca
nu puteai fi niciodatd sigur ca un studiu
predat azi la editura poate sa apara in anul
viitor, cum s-ar fi cuvenit. Putea interveni
totdeauna ceva si numele lui Eliade sdrea
din sumar. Am trecut chiar eu, la sfarsitul
anului 1976, printr-o experienta de acest fel
cu volumul II din Scriitori romani de azi.
Dupa ce a aparut semnalul, cineva ,de sus”
a descoperit in sumar numele lui Eliade si a
alertat numaidecat ,forurile” ideologice.
,Forurile” au decis, tot repede, topirea
volumului. M-a salvat, trebuie sa spun,
Adrian Paunescu. La inceputul anului 1980,
cand pregateam antologia de proze fantas-
tice, traia inca Marin Preda. Am cazut de
acord cu el sd pornesc aceasta carte dificila
si am incheiat-o, dupa moartea lui, cu
Magdalena Bedrosian, admirabila redac-

23



calete

Centenar Mircea Eliade

critice

toare. Volumul masiv (660 de pagini) a
apdrut in 1981 cu un cuvant inainte al
autorului, scris, repet, la solicitarea mea. A
fost redactat la Paris in septembrie 1980
(mai exact: 23 sept. 1980) si incepe astfel:
,incd din adolescentd mi-a placut sa scriu
nuvele, povestiri chiar «romane» fantas-
tice”... D& mai multe exemple (acelea pe
care le gdsim in confesiunile sale), cum ar fi
acela despre , microgeografia imaginard” pe
care 0 organizeaza pe masura ce o inven-
teazd In romanele sale de aventuri onirice
din aceasta perioada (Caldtoria celor cinci
cardbusi in tara furnicilor rogsii)... Eliade
vorbeste, aici, si de proiectele lui gidiene
(Romanul adolescentului miop) si de cele ,trei
vocatii” ale sale din vremea adolescentei:
stiintele naturale, orientalismul (istoria
religiilor, filosofie) si literatura propriu-zisa.
,Vocatia tripartitd” i-a incitat spiritul si i-a
determinat opera pana in prezent, zice el.
Faptul este evident cel putin in ceea ce
priveste opera de fictiune (inclusiv literatu-
ra confesivad) si in istoria religiilor. Nu stiu
dacad a treia vocatie (pentru stiintele naturii)
s-a manifestat dupa faza adolescentei si,
daca s-a manifestat, sub ce forme.

Eliade spune ceva in acest cuvant inainte
si despre conceptia lui despre literatura fan-
tastica. Ii solicitasem, in scrisori si in dis-
cutiile avute cu el la Paris, sa-mi dea
lamuriri in legdtura cu acest subiect, abor-
dat sporadic si inesential in Jurnal. Imi
amintesc chiar cd i-am propus o discutie (un
dialog) in care sa fie vorba si despre formele
moderne ale fantasticului in literaturd. M-a
refuzat, zicand ca a spus ceea ce avea de
spus si, in plus, nu-i intr-o forma fizica
buna. Eram preocupat de aceasta tema si,
profitind de sederea mea in Franta, am
inceput chiar un doctorat cu Jean-Pierre
Richard, profesor la Universitatea Paris XIII
— Vincennes. Pastrez in arhiva mea toate
documentele, inclusiv legitimatia de docto-
rand. Descoperisem cu o imensd bucurie
critica tematistd a lui Richard si frecventam
cu asiduitate cursurile lui de la Sorbona
,mare” si de la Universitatea liberd de la
Vincennes, acolo unde erau acceptati si cei
care nu aveau toate actele in regula (actele
privitoare la studii). Asa se face cd la
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Vincennes puteai vedea indivizi de toate
varstele si din toate continentele. Jean Pierre
Richard, cel mai important critic literar
francez postbelic, preda aici. Alesesem fan-
tasticul ca temd de studiu, incitat, intre
altele, si de literatura lui Eliade. Jean Pierre
Richard a acceptat subiectul si mi-a indicat
un numdr de scrieri teoretice. Ce s-a intam-
plat in continuare am povestit in Timpul
trairii, timpul marturisirii. Pe scurt, am pro-
cedat si eu ca tot roménul intelectual; m-a
cuprins dupa o vreme lenea si, cum aveam
deja titlul de doctor in tard, am amanat
examenele si am abandonat incet, incet
studiile despre fantastic... Interesul pentru
subiect a ramas, totusi, si Incd n-am pardsit
nici azi ideea de a scrie, intr-o zi, un eseu pe
aceasta temd. Am scris, Intre timp, o carte
de 400 de pagini despre prozele lui Eliade,
incercand, intre altele, sa determin tipul de
fantastic eliadesc si tehnica lui epica, sensi-
bil modificata de la primele scrieri bazate,
cum zice el, pe ,concretul folcloric”
(Domnisoara Cristina) pana la prozele mitice
din faza La tiganci...

Voiam, in 1980, mai multe date despre
acest concept si, raspunzandu-mi, Eliade
ma trimite la o interventie a sa la ,decada”
de la Cérizy din vara anului 1978. Trebuie sa
spun ca n-am reusit sa-i dau de urma nici
azi. Poate mi-a scadpat mie, poate n-a fost
imprimata, oricum nu mi-a cazut in mand.
In Cuvantul inainte 1a care ma refer tine si se
mai desparta o data (o va face in mai multe
randuri) de modelul romanticilor germani,
de Poe si de Borges. Singura precizare pe
care o face este ca gandirea lui asupra fan-
tasticului este solidard cu conceptia sa
despre gandirea miticd si universurile ima-
ginare pe care le creeaza: ,Universuri para-
lele lumii de toate zilele si care se disting in
primul rand printr-o alta experienta a tim-
pului si a spiritului. Ceea ce nu inseamnd,
evident, cd prozele fantastice pe care le scriu
sunt inspirate de cercetdrile mele de istorie
comparatd a religiilor, nici ca n-ar putea fi
intelese decat de cititorii familiari cu aseme-
nea studii. Nu-mi aduc aminte sa fi folosit
vreodatd documentele mitologice sau sem-
nificatia lor simbolica scriind literaturd. De
fapt, descopeream subiectul romanului sau
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al nuvelei pe masura ce scriam. Uni-
versurile paralele pe care le dezvaluia pove-
stirea erau rodul imaginatiei creatoare, nu al
eruditiei, nici al hermeneuticii pe care o
stapanea istoricul religiilor comparate”.

Cartea a apadrut, nu cu titlul pe care mi-1
propunea Eliade (Uniforme de general), ci cu
acela propus de mine si acceptat, in cele din
urma, de prozator: In curte la Dionis. A avut
succes, un mare succes. Nu stiu ce tiraj a
avut, dar ce pot sd spun este cd, In ziua in
care volumul a fost difuzat la Librdria
,Eminescu” de langd Universitate, am
vazut o imensa coadd care se Intindea pana
dupa colt, pe strada Edgar Quinet... Eliade-
prozatorul nu era in 1981 un necunoscut
(apdrusera multe dintre nuvelele sale), dar
abia acum, cu un volum masiv in fata, citi-
torii romani si-au putut da seama de origi-
nalitatea si forta spirituald a epicii sale. S-a
mai Intdmplat, cred, ceva odata cu
intoarcerea lui Mircea Eliade in limba
romana: a cazut prejudecata criticii cum ca
literatura romana nu era vocatie pentru fan-
tastic. Eliade si Voiculescu si dupa ei o serie
de tineri prozatori, de la Stefan Banulescu la
Dumitru Tudor Savu, au dovedit faptul ca
scriitorul romén stie sd citeascd semnele
ambiguitatii si a invdtat repede sa orga-
nizeze epic misterul, straniul si toate cele-
lalte elemente care alcdtuiesc , lumile para-
lele” de care vorbeste Eliade.

Toate acestea s-au petrecut, repet, la
sfarsitul anilor '70 si inceputul anilor '80. Ar
fi necesard, azi, o noua editie din scrierile lui
Eliade in care sd-si afle locul si precizarile,
corecturile propuse de Mircea Eliade in
scrisorile pe care mi le-a trimis si, desigur, in
alte confesiuni epistolare (pe cateva le-am
aflat in textele publicate de Mircea
Handoca). Insd o editie Eliade (o editie de
opere complete) Intarzie sd apara. As vrea
sda public in seria Pléiade prozele vechi si
noi (romanele existentialiste si naratiunile
mitice din exil), dar pdnd acum n-am reusit
sd-i conving pe cei care detin drepturile de
autor. N-am la dispozitie alta arma decat
arma rabdarii si a sperantei. Astept si eu, ca
si profesorul pe care l-am citat in mai multe
randuri, ca sd oboseasca nedreptatea, suspi-
ciunea, brutalitatile, mizeriile tranzitiei.

critice
Pana atunci public, repet, aceste scrisori in
care Eliade regreta insemnarile sale vechi,
cu ,iz hogiografic”, despre Hasdeu si crede
ca, stilistic, Noaptea de Sinziene este cel mai
bun roman al sau. Nu-i asa (mai bune sunt
naratiunile sale mitice si capodopera lui
romanesca este micul roman Nunta in cer!),
dar aceasta este judecata criticului, nu a
autorului. Am ldmurit toate aceste nuante
in cartea mea Mircea Eliade, nodurile si sem-
nele prozei, inclusiv simbolurile din Tinerete
fard tinerete la care se referd Eliade in
scrisoarea din 12 mai 1981. Imi reproseazi
aici ca n-am staruit asupra ,, paralelismului”
cu basmul Tinerete fira bitrinete. Pot sa-i
raspund: n-am stdruit pentru ca paralelis-
mul era programatic, vizibil, m-au interesat,
in analizd, diferentele, nuantele...

In ultima scrisoare primitd, Eliade se
referd si la o copie dupa adresa Rectoratului
de la Universitatea din Chicago, acolo unde
istoricul religiilor predase atatia ani. O
pdrdsea, acum, cu o melancolie bine reti-
nutd, dar si cu bucuria ca a creat o scoala si
a lasat in urma lui o catedra ce-i va purta
numele. De curdnd, am aflat ca placuta cu
numele lui Mircea Eliade a fost scoasd, ca
urmare a articolelor ostile aparute, intre
timp, in presa internationald. Erorile politice
de tinerete ale lui Eliade continua sa-1
urmadreasca si dupa 20 de ani de la moartea
lui. Cand vom gasi, oare, intelepciunea si
calmul de a le defini cu obiectivitate pentru
ca, eliberati de cosmar, hermeneutii sa se
ocupe in liniste de opera sa? Ma tem cd pen-
tru unii acest timp si aceasta liniste a spiri-
tului n-o sa vina niciodata.

22 martie 2007
Albion, 18 mai 1971

Stimate Domnule Simion,

Ce bucurie sa primesc aici, In acest ordsel
vetust cu 14.000 locuitori, cartea D-tale la
care visam de cand o vdzusem anuntata
(eram, cred, inca la clinica - dar ,,in afara de
pericol iminent sau previzibil”, cum le place
doctorilor sa spuna).

Am citit cele 684 de pagini in cateva zile
(si nopti) si am recitit cel putin vreo suta.
Interesul meu aproape suspect pentru E.
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Lovinescu se explicd, probabil, si prin faptul
ca desi l-am cunoscut, nu i-am frecventat
cenaclul. Ne intdlneam prin librarii, mai
ales la Alcalay si la Virgil Montaureanu.
Numai dupa ce m-am stabilit in strainatate
mi-am dat seama de greseala pe care o
facusem: pe el, l-am citit de pe atunci, si-1
recitesc intotdeauna cu delicii, dar [pe]
oamenii de la “Sburdtorul” nu-i voi mai
intalni niciodata...

Inutil s& Incerc o “analiza criticd” a cartii
D-tale. Nu prea ma pricep si nici fortele,
cum se mai spune, nu prea ma ajuta (dupa
cateva ore de lucru responsabil, trebuie sa
md odihnesc o jumadtate de ceas. Ai mai
auzit asa ceva? Ce e mai grav: doctorii au
avut dreptate impunandu-mi, cel putin
pentru cateva luni, un asemenea regim...).
Admir, 1nsa, efortul D-tale de intelegere si
simpatia intelectuala cu care vorbesti - nu
numai despre erou, ci si despre unii (macar)
din adversarii sau victimele lui. Cand, acum
vreo 35 de ani, prezentam pe Hasdeu, n-am
stiut sd-mi domin entuziasmul - si unele
pagini din “Introducerea” la editia din 1937
au un insuportabil iz hagiografic. Desi
citisem pe Ileana Vrancea si Ion Negoitescu,
am aflat multe din cartea D-tale. Cea mai
tristd, mai neverosimild informatie: protes-
tul lui Iorga, din martie 1940, contra proiec-
tului de comemorare a lui Maiorescu. (A
propos de Iorga nu vad trecute in bibli-
ografia D-tale articolele lui E. L. din Ade-
varul, 1937, intitulate “Iorgaica”, raspuns la
“Judaica” pe care le publica Iorga in Neamul
Rominesc. Seria “lorgaica” a fost, cred, intre-
ruptd — de cenzura lui Carol II — foarte
curand. Singurul lucru care nu m-a satisfa-
cut cu totul in admirabila D-tale monografie
a fost Bibliografia. Nu precizezi numarul de
pagini al cartilor. Si de ce n-rele 131-134 sunt
inregistrate la rubrica IV (,,Alte volume de
E.L.”), cand trebuiau si urmeze nr. 24?
Evident, nu e vina D-tale - cdci D-ta nu esti
bibliograf. Dar ce suparat ar fi fost Croce
sau Rémy de Gourmont, sau chiar Curtius
sau Gide, vazand cd nu folosesti nici crite-
riul cronologic, nici pe cel “tematic”...

As fi fericit sa-ti pot oferi cartile mele, in
francezd, care te-ar interesa. Desigur ca V.
Ierunca ti-a daruit La Nostalgie des Origines
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iar Ion Cusa, Noaptea de Sanziene I. Spune-mi
ce-ai vrea sa citesti, si voi scrie editorilor sa
ti le expedieze direct la adresa D-tale din
Bucuresti, ca sa nu-ti Incarci bagajul.

La 30 mai ma intorc la Chicago. iti voi
trimite ceva maruntisuri de acolo. Daca re-
vii in Franta in septembrie, ne vom Intalni.

Cu multumiri si urdri de bine,

al D-tale Mircea Eliade.

30 Iunie 1971
Mult stimate domnule Eugen Simion,

Raspund pe loc scrisorii D-tale din 25
mai, retransmisa de la Albion (unde ajun-
sese ca in timpurile bune, abia la...28 Iunie!).
Asta, ca sd nu ma banuiti cumva prea lenes,
sau bolnav, sau uituc... Voi pregati teancul
de carti cand voi sosi la Paris, pe la sfarsitul
lui August, asa ca-1 veti gasi la intoarcere.
(Si poate voi avea norocul sd va intalnesc:
noi ramanem pana pe la 10-15 Oct.). Mi-ar fi
placut mult sa va cada in mana si Noaptea de
Sanziene, mdacar pentru faptul ca, stilistic, e
romanul meu cel mai izbutit.

As avea multe de spus asupra fantasticu-
lui in literaturd; dar cu alt prilej. Deocam-
data, voi trimite xerografia unei scurte
prefete (La Two tales of the Occult [New York,
1970] Secretul Dr. Homnigsberger). Nu stiu
daca ati vazut La Tiganci si alte povestiri,
volumul apdrut astd toamna si cuprinzand
aproape totalitatea prozelor mele fantastice.
Daca nu, vi-1 pot trimite de aici - impreuna
cu alte cateva nuvele (“Ivan”, “In curte la
Dionis...”, etc.).

As avea o rugaminte: Posed vol. I din E.
Lovinescu, Scrieri - dar nu si volumele ur-
matoare. Daca nu sunt epuizate, as fi fericit
sa le primesc.

Cu urdri de sanatate si spor la muncs, al
D-tale sincer,

Mircea Eliade.

17 ian. 1980
Draga domnule Eugen Simion,

Primesc d-abia acum scrisoarea D-tale
din 25 dec. Iti multumesc si-ti urez si eu un
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An Nou precum ti-1 doreste inima.

Proiectul D-tale de a tipdri toate nuvelele
scrise dupa 1945 nu poate decat sa ma
bucure - si, evident, sunt de acord. Tin, Ins3,
sd-ti atrag de la Inceput atentia ca “re-
ceptionarea” mea in tara a variat si variaza
inca, datoritd multor impoderabile; ca, deci,
s-ar putea ca munca D-tale de “editor” s fie
zadarnica - si, in acest caz, mi-ar parea rau
mai ales pentru D-ta...

Planul volumului mi se pare just: Nuvele
(Madrid), M[antu]-leasa, In curte la Dionis,
plus cele cateva nuvele recente din La
Tiganci (“Podul”, “Adio!”, etc.), daca e
vorba sa reunim toate nuvelele scrise dupa
1945. O novella de 115 pag. dactilo apare in
Revlista]. Scriit[orilor] Rom[dni], titlul (provi-
zoriu) este “Tinerete fara de tinerete” (a
apdrut la Shurkamp [Verlag K.G] sub titlul
Der Hundertjahrige). iti voi trimite un
extras indata ce le voi primi din Germania.
Sunt sigur ca aceastd novella poate “trece”
mai usor decat micul roman Noudsprezece
trandafiri (1979) si cel pe care l-am incheiat
saptamana trecutd, Dayan.

Nu prea vad, insa, de ce ar fi tiparite
Amintirile, mai ales ca In iarna aceasta va
apare la Gallimard primul volum din
Meémoire (1907-1937) sub titlul: Les promesses
de I”équinoxe, care continua Amintirile pana
la implinirea varstei de 30 de ani. (Te-am
pus pe lista serviciului de presa si sper ca
volumul sa-ti ajunga...). Dar sa nu ma
lungesc cu vorbal

It urez succes - si mult noroc.

Al D-tale cu prietenie,

Mircea Eliade.

PS. [Scris pe marginea paginii intdi, pe ver-
ticald fata de textul scrisorii]: - ,,Va trebui gasit
un alt volum pentru a evita confuziile biblio-
grafice; volumul editat la Roma se giseste deja
in multe biblioteci universitare.”

20 ian. 1980
Draga domnule Simion,

Urmare la scrisoare mea din 17 ian.

(1) Am recitit “Les trois Graces” in volu-
mul pe care-l ai si m-a surprins numarul
greselilor de tipar. Iti voi trimite mai tarziu

critice
o Errata. Dimpotriva, textele publicate in
Rev[ista] Scriit[orilor] Rom[dni] (“In curte la
Dionis”, “Uniforme de general”) sunt
impecabile. (O singuri greseald la prima!).
It pot expedia extrase din ambele nuvele.
(2) “On second thoughts” [engl.: , on sec-
ond thoughts”, dupd ce m-am mai gindit
(expresie)] - cred ca ai dreptate sd includem
in Addenda Amintirile, sub titlul original:
Mansarda. Daca proiectul D-tale se reali-
zeazd voi corecta un exemplar (s-au strecu-
rat cateva inadvertente) si voi addoga cele 9
subtitluri, conform editiilor engleza, fran-
cezd si spaniold (in curs de aparatie).
(3) Titlul ar putea fi: Uniforme de general.
Al D-tale cu prietenie,
Mircea Eliade
12 Mai 1981

Draga Eugen Simion,

Multumiri pentru scrisoarea din 20 IV si
pentru vestea buna a iminentei aparitii a
volumului. Am citit cu interes articolul
D-tale din Ramuri (martie 1981). O singura
observatie: n-ai staruit asupra “paralelismu-
lui” cu Tinerete fard de batrianete. Ca si eroul
din basmul nostru, Dominic se intoarce
plen]t[ru] c&, privind albumul cu fotografii,
i s-a facut dor de casd. Ca si in basm, el
ajunge la Piatra-Neamt tindr; Incepe sa-si
arate varsta numai dupa ce ajunge la cafe-
nea si moare curand dupa aceea (ca si eroul
basmului, in fundul pivnitei; tot ce mai
ramasese din castelul pe care credea ca-l
pardsise doar de cateva zile...). Dominic
traise cu adevdrat evenimentele - Elvetia,
India, Dublin etc. In reintalnirea (vizionars,
onirica, extaticd) cu prietenii si cunoscutii,
la Cafenea, el avea dreptate: grupul intreg
trdia Incad in 1938. Reintélnirea il proiecteaza
in trecut; si, ca si in basm, isi arata varsta
biologicd pe care o avea pe acest tiram (in
nuvela mea, taramul celalalt din basm este
sugerat prin “mutatia” lui Dominic, aici, pe
pamant; nu este o altd lume).

Si, acum, o rugaminte; poti expedia
exemplare urmatoarelor persoane: Lizette
Perlea, 330 East 79 Street, New York, N.Y
10019; Mary Stevenson, 1820 University
Parkway, Winston Salem, N. C. 27106; Prof.
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Dennis Doeing, 51 W. Northrup, Buffalo,
N.Y. 14214.

Iti multumesc anticipat.

Cu prietenie, al D-tale

Mircea Eliade.

P.S. L-ai intdlnit pe Mac Ricketts?

Te rog da-i sd citeascd lui C. Noica nuvela
Ivan.

*Pe frontonul paginii]: ,Ma pregdteam sa-ti trimit
errata. Am corectat insd numai La tiganci. Iti trimit
aceste pagini pentru [indescifrabil].”

4 ian. [1]981
Draga Eugen Simion,

Incep prin a-ti ura un An Nou dupi
pofta inimei!

Scriu cu mare greutate. Rheumatoid-
arthritis nu cedeaza! Desi, de cand am venit
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ma indop cu droguri (sase-opt pe zi) si de 2
sdpt[dmani] am Inceput injectiile cu saruri
de aur (rezultatele se vor vedea in 5-6
luni!...). Maine plecam in Florida, la cal-
durd. Ne reintoarcem la 21 Ian[uarie]. imi
pare f[oarte] rdu cd nu pot scrie nimic despre
Marin Preda. Nu l-am intalnit la Paris. Am
citit, acum 10-12 ani, si mi-a placut -
Intrusul. Dar am ratdcit exemplarul si chiar
dacd l-as fi gasit, n-as fi avut “puterea” si
scriu cele cateva pagini. Putinele resurse de
energie (mentald - dar si fizica) de care mai
dispun le distribui obligatiilor urgente:
cursul de la Univ[ersitate], vol. III din
Histoire si pregdtirea Enciclop[ediei] (in 16
vol.), al cdrui prospect ti-1 alaturez. Sper sa
scap de tortura aceasta inainte de a reveni la
Paris, in iunie.
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Drepturile asupra textelor romanesti
tiparite in Franta, Spania si Germania imi
apartin. Asa cum am precizat in scrisoarea
de acum vreo 7-8 ani (in legatura cu
retiparirea volumelor Maitreyi si La tiginci,
drepturile romanesti le-am cedat surorii
mele, Corina Alexandrescu, Str. Subloc[ote-
nent] Staniloiu Nr. 7, Sect. 2, cod 73228.

Textul despre lit[eratura] fantastica n-a
aparut (Decada de la Cerisy) si nu am copie.
Nu cred ca Pelerina si Dayan vor putea
apare. Nu am la indeméana copii dactilogra-
fiate. Le-as putea pregati dupa intoarcerea
din Florida, dar stiu cd dactiloscriptele nu
pot fi expediate prin postd. Pentru curiozi-
tatea D-tale (si lui Dinu Noica), voi ruga pe
A. Marino sa le aducg, la intoarcerea lui de
la Paris.

Cu prietenie si multe multumiri, al
D-tale, Mircea Eliade.

5 Martie 1976
Mult stimate domnule Simion,

Multumiri pentru cele doud articole din
Luceafarul. Am urmarit cu incantare exegeza
prozei fantastice (la care revin fara voia mea
de cate ori imi ingddui sd scriu “fiction”).
Béanuiesc ca foiletoanele au fost scrise in le-
gaturd cu editia bucuresteana (19727); pen-
tru ca nu faci aluzie la Strada M[antu]leasa si
alte nuvele aparute in ultimii ani. In cazul
cand nu posezi M[dntu]leasa, voi fi fericit sa
ti-o trimit, In iunie, de la Paris.

Iar in decembrie va apare, in Colectia
“Inorog”, un alt volum de nuvele (selectie:
de la “Santurile” la “Pelerina”’, scrisd in
1975 si inca ineditd). Un amanunt bibli-
ografic amuzant: editia romaneasca va fi
precedata de traducerea in limba germana.

Al D-tale cu prietenie, Mircea Eliade.

26 Ian. 1982
Draga Eugen Simion,

Multumiri p[en]t[ru] scrisoarea din 15
dec. (primitd acum céteva zile!...). Cred ca
am raspuns la scrisoarea D-tale din iulie, de
la Paris sau Eygaliere. Daca am devenit un
corespondent imposibil nu se datoreste fap-
tului cd sunt “ocupat”, ci continuilor plicti-

critice
seli cu sanatatea: cataracta care ma ame-
nintd, artherita rheumatoida care mi-a prins
degetele si incheieturile, ['abaissement du
niveau mintal provocat in tratamentul cu aur
coloidal etc. Lucrez putin (si prost), scriu
greu (si ilizibil chiar pentru sotia mea). Ce e
mai curios: nu mi-am pierdut nici optimis-
mul, nici certitudinea ca toate se vor rezolva
cu bine (doar am mai trecut prin “incercari
initiatice”...)

Astept cu nerdbdare [ntoarcerea autorului,
si cateva exemplare din noul tiraj (primul
era destul de mediocru: hartie si cerneala
cum n-am mai vazut in productia roma-
neascd din ultimii 10-12 ani...).

Privitor la intalnirea de la Paris: as fi fe-
ricit sa se realizeze. Dar de ce sa complicdm
lucrurile cu iIntrebari si magnetofon? Cred
cd am spus esentialul in textele autobio-
grafice si in cateva interviuri. M-as repeta;
si, datorita oboselii, m-as repeta sub nivelul
pe care il asteapta cititorii de la un septua-
genar.

Iti ureazd sinitate - si tot binele, al
D-tale recunoscator,

Mircea Eliade.

Paris, 9 iulie [1]985
Draga Eugen Simion,

Multumiri pentru Sfidarea retoricei - si
scuze pentru grafia si dimensiunea scrisorii
de fatd (arthrita rheumatoida!... Iar aici, la
Paris, voi invata sa dactilografiez, cu doua
degete de la mana stanga).

Am citit, cu mult interes, textele despre
productia mea literard din ultimii 20 de ani.
Ai pus in lumina structuri si intentii neob-
servate de altii. Sper sd ne Intalnim curand
si vom sta de vorba (N.B., p. 159, randul 3:
pesterd, pivnita).

M-au incantat multe alte studii - si
paginile de Jurnal. Dar nu ma grdbesc sa
ajung la sfarsitul cartii. Nu primesc prea des
din tard asemenea daruri.

Aldtur fotocopia Rectorului Univlersita-
tii] din Chicago: este cea mai importanta
“onoare” care mi s-a facut pand acum...

Cu prietenie, al D-tale,

Mircea Eliade.
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Trei texte
despre
Mircea Eliade

O perspectiva
istoriografica

Intr-un secol predispus la schimbri atat
de rapide, faima stiintificd a lui Mircea
Eliade e dintre cele mai durabile. In enciclo-
pedii, lexicoane de specialitate, dictionare
de idei, el apare intre Innoitorii istoriei
religiilor, iar sintezele privind marile directii
de gandire ale secolului XX i acorda un loc
onorabil, aldturi de Carl G. Jung, R. Petta-
zzoni, G. Dumezil, Henry Corbin, Paul
Ricoeur s.a. Spirit polivalent, din speta ace-
lor umanisti ai Renasterii pe care a stiut sa-i
evoce mereu, el e in adevdr reprezentativ
pentru acest domeniu, Indeosebi cu privire
la categoriile: mit, simbol, structuri arhaice
de comportament, morfologia sacrului etc.

Oricat de vast, unghiul istoriei religiilor e
totusi restrictiv in raport cu opera infaptuita
de Eliade. Un altul mai larg ar trebui sa-1
includa, acela al istoriografiei insesi. Am
incercat cu altd ocazie sa definim cateva ele-
mente consensual caracteristice, atasandu-1
pe marele invatat directivei antropologice.
Sd cautam a extinde aici cadrul discutiei, in
ideea de a-1 situa mai exact in perspectiva
gandirii istorice contemporane. Demersul
nu poate fi decat provizoriu, data fiind si-
tuatia bibliografica a temei: o tema extrem
de complexd, beneficiind de o vasta litera-
turd, a cdrei cuprindere nu e inca posibila.
Suntem oarecum in situatia lui Eliade insusi
din vremea cand incerca sd se ocupe, la
inceputul carierei, de Nicolae Iorga: un vast
latifundiu si acela, cu neputinta de parcurs
in timp util, un latifundiu in care totusi tre-
buia sa identifice linii de directie, teme,
30

obsesii, aprehensiuni. Amploarea si poli-
valenta interzic si in cazul sdu o cuprindere
convenabild, dincolo de fragment si de son-
dajul ilustrativ. Dar existd deja numeroase
incercari de a-1 defini , en historien”, chiar
daca in treacdt, si el avertizeaza cu privire la
impactul considerabil produs de opera lui
Eliade asupra epocii noastre.

Doua perspective, complementare, ar
trebui s Imbrdtiseze sincronic aceasta ope-
rd: una a istoriografiei romane, pe seama
cdreia s-a format, curand dupa intaia confla-
gratie mondiald; alta a gandirii istorice in
general, la care Eliade s-a raportat mereu, in
zona ei cea mai inaltd, aducandu-i o insem-
natd contributie. Ele nu pot fi decat amintite
in cele ce urmeaza.

Sa spunem mai intai ca primele mani-
festari de ordin istoriografic ale lui Mircea
Eliade dateaza din vremea scolaritatii me-
dii, cand adolescentul, ispitit in prea multe
directii, se intreba: ,Voi ajunge un mare
zoolog, un mare pianist, un mare doctor -
sau un inventator, sau un explorator, sau
voi descifra o limba moarta?” Spirit rebar-
bativ, dispus la contestatie si revizuire con-
tinud, obsedat de real si avid a-1 cunoaste
cat mai deplin, studiul si-a indreptat atentia
spre om si spre destinul sdu in istorie.
Mijloacele stiintei si ale artei 1i stdteau
deopotriva la indemana. Ar fi putut spune,
ca mai demult Michelet, ca are ,,ambele sexe
ale spiritului”. Curios sd cunoasca fara
intermediu, a calatorit mult, cutreierand
lumea si cdutand sa-i descifreze marile taine
in manifestari de toatd ziua. De la stiintele
naturii si astronomie pana la orientalistica,
filosofia culturii, religie, nimic nu i-a rdmas
strain. Incerca si profite de ragazul pe care
un destin de atatea ori nedrept il acorda tarii
sale, pentru a se instrui si pentru a crea el
insusi, fara complexe, in domenii de o varie-
tate deconcertanta.

Model pare a-i fi fost Hasdeu, marele
polihistor stins din viata in anul cand se
nastea Eliade, dar inca fascinand spiritele
dornice de aventurd intelectuala. Enciclope-
dism, ,sete de monumental, de grandios”,
tendinta mesianica, reparatoare, iata ce
admira tanarul Eliade la marii predecesori
si acestea sunt, evident, insusiri caracteris-
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tice pentru propria-i personalitate. Le re-
cunoastem 1n creatia de tinerete, fie aceasta
literara, eseistica sau de stiinta, dar si in
ceea ce a facut mai tarziu, departe de patrie,
in India, in Anglia, in Portugalia, in Franta,
in Statele Unite, oriunde l-a purtat destinul.
De la Hasdeu pornea atunci cand, editan-
du-i o parte din scrieri, isi asuma programul
mesianic al acestuia: ,, A sunat momentul ca
sd jucdm si noi un rol in Europa”. Crezul
sdu se definea de la inceput ca expresie a
unei solidaritdti creatoare, organice, o soli-
daritate unind generatiile si valorificand
optim resursele colective.

Un alt mare exemplu, sub acest unghi, i
statea Incd in fatd, masiv, proteic si de o
prodigioasa vitalitate: Nicolae Iorga. Fas-
cinat de figura acestuia, Eliade cuteza totusi
sd exprime in scris unele rezerve fata de
operd. Mai era inca elev la ,Spiru Haret”, in
februarie 1925, cand tiparea, in Vidstarul, un
articol entuziast si critic totodatd, declaran-
du-1 ,,0 culme a spetei omenesti”, dar ne-
gandu-i calitdti de geniu. Era un articol
polemic, menit s combata clisee, sa reaseze
admiratia pe temeiuri mai solide, care nu-i
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pdreau incompatibile cu rezerva critica.
Refractar la ,ordine, sfortare, gandire in-
frantd”, ambitiosul carturar oferea insi o
pildd unica de entuziasm si daruire, de spi-
rit muncit de ,,daimonul” creatiei. ,lorga
este o culme pe care suierd vantul si se ros-
togolesc troienele. E munte - si se cade oare
sd vedem intr-insul numai vagiunile?”
Comparabil, ca temperament, eruditie, sen-
sibilitate, ar fi doar cu Hasdeu, alt monstru
sacru fatd de care lorga Insusi luase de
atatea ori distantd. Interesant e ca de acesta
Eliade a simtit nevoia sa se despartd, initial,
fie si printr-o carte (Cetind pe lorga) a cérei
motivatie introductiva a aparut in Cuvintul
(1926), in timp ce de Hasdeu s-a apropiat
progresiv pana la a-i ingriji o frumoasa, inca
nedepadsita, editie selectiva.

Nu e locul sd insistdim. Despartirea de
Iorga, juvenild si regretatd curand, tinea de
strategia afirmadrii unei noi generatii, al carei
purtdtor de cuvant se stia chiar Eliade,
acum ,student In filosofie”, cum a tinut sa
semneze o criticd a lucrdrii Essai de synthese
de I’histoire de I'humanite. lorga nu era numai
o personalitate, ci si o problema de cultura,
in raport cu care tdndra generatie era
chemata a se defini. ,Suntem indreptatiti sa
incepem o opera de revizuire, o punere la
punct”, conchidea Eliade, constient de
avantajul ce-l avea fatd de istoricii de profe-
sie, acela de a fi mai detasat, mai liber cu
privire la marea , enigma”. Enigma va con-
tinua totusi sa-1 obsedeze, numai ca intr-un
registru mai calm, cu o intelegere supe-
rioard a profetismului sdu pedagogic.

Este si cazul lui Vasile Parvan, care i-a
revelat dimensiunea pre- si protoistoricad a
culturii noastre. Inceputurile vietii romane la
gurile Dundrii 1i apareau ca o operda exem-
plara (,,0 minune”) in care istoricul se vadea
si un profund ganditor pe marginea feno-
menelor descrise, unul din putinii care au
inteles ,rostul si fiinta istoriei”’. In acelasi
timp, studiul lui St. Zeletin, Istoria sociald, ii
dadea prilejul sa se pronunte in favoarea
noului mod de a concepe istoria, dincolo de
biografie, ca un fapt colectiv, anonim, asa
cum avea sa fie definitd in deceniul urmator
de Scoala Analelor. ,E una din acele lucrari
in care se intrevede o cugetare ordonatd, un
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sistem”, conchidea Eliade, promitdnd sa
examineze cu altd ocazie si Burghezia
romdnd, unde originalitatea autorului e inca
mai evidenta.

La acestia, la Hasdeu, la Cantemir si la
altii, intre care G. Bratianu, P.P. Panaitescu,
CC. Giurescu, evocati uneori, ar fi dorit sa
se intoarcd mai pe indelete intr-o istorie a
culturii romanesti (literatura, artd, istoriolo-
gie, filosofie) conceputd sub unghi univer-
sal. Istoria aceasta a ramas, pe cat se pare,
un simplu deziderat, un semn de nostalgie
mereu deschisa a integrarii noastre in lume.

Cum ar fi Impdcat Eliade cele doua
traditii (autohtona - agricola si universalista
- pastorala) de care a vorbit mereu, in lega-
tura cu creatia romaneascd, se poate imagi-
na. Pentru el, a depasi orizontul ,provin-
ciei”, fie acesta si european, pentru a obtine
universalitatea era o necesitate a culturii
noastre, mai ales dupa realizarea unitatii
politice depline. Este obsesia cea mai stator-
nicd, usor de sesizat in scrisul lui Eliade inca
de la primii pasi. De aici atitudinea antiis-
toristd, deschiderea spre antropologie si
32
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spre filosofia culturii, efortul extraordinar
de a sintetiza datele cele mai disparate si
mai contradictorii, de aici ,enciclopedis-
mul” sdu. ,Apartin - va marturisi Eliade -
unei traditii culturale care nu accepta
incompatibilitatea intre investigarea stiinti-
fica si activitatea literara. Numerosi mari
savanti romani - Cantemir, Hasdeu, lorga,
Parvan - au fost in aceeasi masura straluciti
scriitori”. O ,analogie structurald intre
munca stiintificd si imaginatia literara”
solicitd lectura operei intregi, cici Eliade nu
se dezvaluie intr-o singura carte sau
ipostazd, ci in totalitatea creatiei sale, ca si
Hasdeu, Iorga, Célinescu. Nu e surprinza-
tor deci interesul sdu pentru Hasdeu, inte-
res din care a rezultat editia deja amintitd,
cu o splendidd introducere, rdmasa pana azi
cea mai buna cand e vorba de opera has-
deana.

Traditia enciclopedica in care l-a inseriat
pe marele polihistor este fara indoiald per-
spectiva optimd de abordare a propriei sale
creatii. Dar evocand-o insistent, nu intele-
gea oare Eliade Insusi sd ia distantd, mai
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ales In raport cu faza cea mai recentd a enci-
clopedismului? ,Noi, generatia tdnard, de-
clara el, trebuie sd ne gasim rosturile noas-
tre, dincolo de idealul politic al predeceso-
rilor, sa formuleze adica un ideal plasat in
sfera culturii”. Aceasta voia sd insemne dis-
ponibilitate pentru , experiente” de tot felul,
nu insa si diletantism sau anarhie spirituala.

A fost sansa lui Eliade ca in absenta unui
program de-a gata sa intalneascd opere
importante din culturile mari ale lumii, sa
,descopere” de timpuriu Orientul, iar prin
aceasta o perspectiva critica asupra culturii
europene. Orientalisticd, istoria religiilor,
mitologia, antropologia l-au intarit in
aceastd pozitie, care nu era deloc comoda.
Ea necesita un instrumentar complex si
eforturi de lecturd cu totul neobisnuite.
Cariera i-a fost prielnica, privitd nu numai
din afard, dar si cu ochii protejati de groase
lentile ai savantului, ajuns repede notoriu,
indeosebi prin studiile despre Yoga si prin
revista Zalmoxis.

A doua conflagratie mondiald l-a facut
pe Eliade sa intre pasager in diplomatie. La
Londra, la Lisabona, apoi pe cont propriu la
Paris, el si-a continuat cercetdrile, a tinut
cursuri si conferinte, la capatul cdrora s-a in-
chegat acel Traité d'histoire des religions
(1949) care a facut epoca. Profesor in cele
din urmd la Chicago, distins in felurite
chipuri de universitati si academii, Eliade a
fost, pare-se, un norocos in viatd, ca si in
lungile-i straduinte carturdresti, incheiate
brusc, in al 79-lea an de existenta.

Un istoric al miturilor si religiilor nu e
altceva decat un istoric, unul care nu-si
poate implini insd misiunea fara echipa-
ment special. Familiaritatea cu istoria uni-
versald e obligatorie, caci fenomenul reli-
gios e in ultimd analiza si un fenomen
istoric, iar cercetarea lui tine In mod necesar
de istoriografie. La un prim nivel, ea pre-
supune un context cultural si socioecono-
mic ce nu poate fi ignorat si care nu satisface
totusi pe istoric. Sarcina istoricului, observa
Eliade, nu se incheie nici ,,cand intelege ca
orice forma religioasa are o istorie si cd ea e
parte integrantd a unui complex cultural,
bine definit; el trebuie inca sa descifreze si
sd clarifice semnificatia, intuitia si mesajul
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formei religioase pe care o studiaza”. De
aceea, tratatul sau de istoria religiilor e, in
fond, o morfologie, pe seama cdreia s-a
putut dezvolta o intreaga directie de studii.
A rezultat de aici si un Atlas al lumilor imag-
inare, prefatat cu cdldurd de Eliade insusi,
dar rdmas netiparit pana acum: o planeta
misterioasd, o ,noosferd” cu totul diferita
de cea a lui Teilhard de Cardin. E un spatiu
al marilor constante mitologice, de care insa
nici comandamentele culturale, nici rapor-
turile sociale nu sunt strdine.

S-a observat deja cd, gratie unei depline
stdpaniri a izvoarelor si gratie metodei,
Eliade a extins domeniul atat pe orizontala,
incluzand tot ce priveste istoria si culturile
lumii, cat si pe verticala, prin studiul struc-
turilor profunde ale omului, asa cum
rezultd ele din psihologie, etnologie, stiinte
sociale si naturale. ,O mai corectd intelegere
a conditiei umane”, iatd ce urméreste savan-
tul, iar sub acest aspect apropierea de Carl
G. Jung e legitima, caci in timp ce acesta
indruma spre psihologia adancurilor, Eliade
indreapta atentia spre un vast ,panteon
colectiv de gesturi rituale, de mituri, de eroi,
de situatii mitice, imbratisand intreaga
conditie umana”, conturand - dupd expresia
lui Gilbert Durand - o antropologie a adan-
curilor, perfect consonantd cu psihologia
savantului elvetian.

Sensul notiunii de religie e asadar extins
la maximum, istoria religiilor insemnand,
pentru Eliade, ,istoria primelor comporta-
mente umane, a primelor viziuni si spe-
rante, a primelor idei”. In fond, o istorie in
registrul ei cel mai Inalt, acolo unde totul
devine mit, simbol, sacrament, ca revela-
toare ale conditiei noastre in cosmos.
Existenta omului in istorie are drept com-
plement legitim universul oniric si fantastic,
care nu e totusi un univers mai putin real,
de vreme ce ne comanda gesturi decisive.
Noua criticd si noua filosofie au stiut sa
tragd concluzii, pe un alt plan, explorand
imaginarul, simbolistica vietii profunde.
,Influentele” au fost deci parasite spre a
face loc unor analize de continut, ,sursolo-
gia” In favoarea semanticii.

Eliade si grupul Eranos din jurul lui Jung
au contribuit In bund masura la primenirea
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de atmosfera ce s-a produs in ultimele
decenii.

Istoria insdsi, mai atenta la concepte,
idei, atitudini, se preocupd acum de struc-
turi comportamentale, strategii, modele si
nu ezita sa inchipuie scenarii diverse pentru
a-si ldamuri un fenomen sau altul. Structuri
de gandire si comportament cauta si Eliade
sd puna mai intai In lumina si numai dupa
aceea miscarea lor (catd este) in timp.
Perspectiva e predilect sincronicd si ea con-
sund cu demersul unui G. Bachelard in
directia coordonarii mitului si imaginii cu
datele stiintelor pozitive. Arta nu e mai
putin revelatoare, afirmd la randul siau
Eliade, cdci indica o ,iesire din timpul...
istoric”, personal si o cufundare intr-un
,Himp fabulos, transistoric”, astfel ci orice
povestire (historein) nu reflectd doar fata-
litatile timpului istoric, obiectiv, ci devine o
,luptd impotriva timpului” ucigas, ,ce
cruel ennemi qui nous ronge le coeur”, cum
il stie poetul. Un prezent continuu se
instaleaza in campul observatiei si el nece-
sitd o explorare continua.

Instrumentele istoricului si cele ale scri-
itorului sprijind acelasi efort de intelegere
mai bund a ,,inconstientului colectiv” si prin
aceasta a conditiei umane Insesi. Homo faber
se arata a fi si un home religiosus, dimensi-
unea transcendenta fiind aceea care, in ul-
tima instantd, il defineste. Ultima carte a
savantului, reludnd o idee mai veche, se si
intituleaza, ca un apel, ca un indemn, Briser
le toit de la maison (Gallimard, 1986).

Fireste, Eliade nu e primul, nici singurul
care propune verticala ca definitorie pentru
om si perspectiva transcendentd ca o exi-
genta salutard in viitor. El se intalneste aici
cu Malraux si alte spirite nelinistite ale
acelui secol. Numai cd, spre deosebire de
altii, Eliade nu manifestd vreun fel de slabi-
ciune. El stie ca anxietatea omului creste
odata cu interesul pentru istorie si ca marile
sinteze (Spengler, Toynbee) sunt pesimiste.
Nimic mai semnificativ pentru spiritul
epocii decét faptul ca un Frazer, la capatul
impundtoarei sale opere, n-a putut desco-
peri in istorie decat un lant nesfarsit de
crime si stupiditati. Dimpotriva, Eliade afla
pretutindeni un sens, gandul sdu e sa resti-
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tuie omului increderea in destinul propriu.
Cu multe decenii in urma, el a rostit ade-
varuri astazi evidente pentru multi,
intrevdazand, de pildd, declinul Europei si
nevoia unei viziuni universaliste in istoria
culturii. ,Provincializarea” Apusului nu se
explicd doar prin jocul puterilor aflate in
competitie, ci si prin refuzul orgolios al altor
traditii de gandire. Istoriografia isi are, in
aceasta, partea ei de vina.

O veche disputa relativa la istorism, in
care s-au angajat nu doar istorici (de la E.
Troeltsch, Karl Heussi si F. Meinecke la
Carlo Antoni, F. Chabod, M. C. Brands si
Karl Popper), pare a-si afla culminatia in
demersul eliadesc. Depasirea istorismului
prin valorizarea spirituald a istoriei, iatd ce
propune Mircea Eliade, construind el insusi
o opera in care nu e vorba de credinta in
sine, ci de un cosmos empiric, unde viata
are un sens, omul fiind chemat sa se
deschida mereu spre alteritate.

Text aparut in Vatra, XVI,
7 (iulie 1986), p. 184/B.

Un spirit inalt

Am ezitat Inainte de a ma hotari sa evoc,
oricat de fugar, intalnirea cu Mircea Eliade,
o intalnire la fel de scurta pe cat de emotio-
nanta In ce ma priveste. Intereseaza ea si pe
altii? Ca istoric, te deprinzi a cauta in toate
lucrurile un sens, chiar daca aparent nu-I
au, si descoperi panad la urma in toate mar-
turii utilizabile. , A scrie istoria e o datorie
pentru omenire, observa N. lorga; a o ada-
ugi cu ce ai aflat e o obligatie pentru fie-
care”, mai ales daca lucrul acesta se refera la
cineva care ,a taiat brazde si a lasat urme”.
Mircea Eliade a lasat in adevar destule urme
ca sa justifice interesul cel mai larg si mai
durabil.

Dincolo de opera, l-am ,cunoscut” mai
intai epistolar. Citise, Intr-o lungd noapte,
sacrificind pregadtirea nu stiu cdrei confe-
rinte, cartea pe care tocmai o dedicasem
(1974) lui Vasile Parvan si a tinut sa-mi
comunice, in putine randuri, bucuria de a
vedea ca ,zeul (sau) din tinerete” n-a fost
pardsit de tot. La rdstimpuri, ne-am mai
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scris. N-a fost insd ceea ce se cheama o

corespondentd asidud, ci mai degraba una
legata de simple intdmplari si trebuinte car-
turdresti. Doream desigur sa-1 intalnesc, cum
vor fi dorit atatia, dar o imprejurare favora-
bild nu s-a ivit decat tarziu, in vara lui 1983.

Mergeam spre Montpellier, la un congres
de istoria istoriografiei, si am avut norocul
sd ma pot opri cateva zile la Paris, intr-un
moment cind savantul se afla acolo, ca in
toate Vacan’,cele mari, pentru treburi ,euro-
pene”. Cautandu-l, emotionat, la telefon,
mi-a raspuns chiar el, cu o voce stearsa,
batradneasca, amabild. N-a fost nevoie de o
introducere prea lunga. Ma cunostea din
scris, a citat repede niste titluri si am con-
venit sa ne vedem a doua zi dupa masa: zi
lungad, torida, acel 23 iulie, in care lucrurile
pdreau sd se topeasca, jucand bizar, in aerul
uscat si matasos. Montmartre fremata som-
nolent in canicula, iar sus de tot, in varful
colinei (localnicii i-au spus intotdeauna
,munte”), Le Sacré-Coeur pdrea ca pluteste,
amestec straniu de bazilicd si pagodd, sub
cerul fard pata. Am avut ragaz sa vad, pe

indelete, orgolioasa constructie ale carei
turle dau impresia ca se aduna in piramida,
inainte de a ma apropia de Place Charles
Dulin, unde urma sa aiba loc intalnirea.
Clipele se scurgeau anevoie, parcd dilatate
si ele de cdldurd, de emotie, de asteptare. A
fost insa destul sa-i observ silueta in capul
scarilor pentru ca totul sa reintre in firesc.
Cine a spus cd oamenii de seama trebuie sa
aiba neapdrat masca celebritatii lor?
Cunoscand gloria de timpuriu, marturisea
singur odatd, Eliade s-a deprins sa n-o
trateze ca pe un lucru extraordinar si sa
reziste ispitelor pe care faima le antreneaza
de regula. Eram surprins de tinuta degajata,
sportiva, a acestui personaj venerabil, care
ma astepta punctual in fata apartamentului
sdu, la etaj, bucuros ca am reusit sa aflu sin-
gur butonul ce descuie usa exterioara. Un
batran suplu, cu miscdri inca agile, care se
mira cat de tandr putea sa pard autorul unor
carti pe care le citise ori numai le rdsfoise, cu
sentimentul cd va fi fost vorba de un om
mai varstnic, unul capabil sa intarzie inde-
lung si laborios in cercetare. Nu era, pentru

35



calete

Centenar Mircea Eliade

critice

mine, intdia surprizd de acest fel. Intre
imaginea ce se degaja din scris si imaginea
reald a autorului se intdmpla sa fie adesea
un decala] considerabil. Tnsd odata ,recu-
noasterea” facutd, ne-am putut aseza alaturi,
la biroul sdu: o camera modesta, cu bi-
bliotecd si cateva tablouri. Aveam in fata fe-
reastra, cu cerul albicios dinspre Mont-
martre; in spate si la stdnga rudimentele
bibliotecii de care savantul se folosea in cur-
sul verii. Aici primea Mircea Eliade, simplu,
ca un cdlugdr laic care a stiut sa-si reducd la
esentd gesturile, sa chestioneze discret si sa
se lase chestionat cu masura.

Cunoscand din memoriile sale cat de
scump ii devenise timpul si cat de putin
disponibil era pentru ,vorba lunga”, m-am
limitat la ceea ce mi se parea esential pentru
un istoric preocupat de idei, stari de spirit,
evolutia istoriografiei. Nu definesc acestea
intr-un fel, chiar opera lui Eliade? Nu voi
rezuma aici, nici nu e posibil, discutia pro-
priu-zisa. Cateva ceasuri (la o vreme s-a ivit,
discreta, si Doamna Cristinel, numai spre a
sti daca oaspetele nu doreste o cafea) am
ramas impreund, trecand de la o problema
la alta. Cum nu urmdream sa consemnez pe
loc discutia, nici sd fac impresie, sa-1
,castig”, dialogul s-a putut desfasura firesc,
atingdnd doar in treacat ideile, deschizand
la nevoie paranteze, lasand loc si pentru
detalii acolo unde ele puteau lumina mai
bine o problema. 1l interesa tot si era la cu-
rent cu multe, mai ales in ce priveste situa-
tia din tara, pe care o urmarea, atent la des-
tine, conduite colective, reusite carturaresti.

Strain de realitatile noastre n-a fost nici-
cand. Cu doua zile in urma fi cdlcase pragul
Constantin Noica, pe care il socotea mare
ganditor si un prieten caruia 1i pastra o vie
afectiune. Cred cd nu gresesc spunand ca
ceea ce m-a frapat la el era o generozitate
fard umbre, unitd cu un optimism robust, de
sorginte filosoficd, in judecarea oamenilor si
circumstantelor. Unii au fost surprinsi de
,egocentrismul” sdu, iar ecourile se resimt
si in carti demne de stima. Personal, n-as
putea spune ca m-a jenat ceva in felul sau de
a-si urmadri ,imaginea” din tara, de a se
interesa (lucru perfect legitim) de sansele
unei editii cuprinzatoare din opera sa etc.
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Un spirit inalt, prin excelenta diurn, in
acord deplin cu imaginea ce se degaja din
operd, astfel ni se dezvaluia Mircea Eliade
in acele discutii sincopate, cu obsesii usor
sesizabile pentru cine 1i cunostea cat de cat
scrisul. M-am despartit de el cu volumul III
din marea lui sinteza sub brat, volum pe
care a tinut sa fixeze, cu mana chinuitd de
artritd si sub protectia unei carcase medi-
cale, , amintirea unei calde dupd-amiezi de
iulie”.

Nu l-am mai vazut de atunci. Un semn,
un ultim semn (toate erau semne la el) am
primit in toamna lui 1985: o epistold in care
se plangea de aceeasi suferintd care il
impiedica sa lucreze (,,scrisul a ajuns o ade-
vdrata tortura”), facea aprecieri asupra
volumului Culture and Society, editat de sub-
semnatul, unde remarcase indeosebi studiul
despre Criterion semnat de Liviu Antonesei,
ma prevenea apoi asupra unei cdrti despre
Mircea Eliade si contemporanii lui romdni pe
care Mac L. Ricketts tocmai urma sda o
incheie si ma punea in fine la curent cu
ultimele-i strdduinte cdrturaresti: volumul
IV din Histoire des croyances et des idées
religieuses, continuarea memoriilor, bunul
de tipar la Encyclopedia of Religions.

Copia unei adrese din partea Univer-
sitatii Chicago ma informa ca s-a instituit
acolo o catedra, ,Mircea Eliade Professor-
ship in History of Religions”, despre care
savantul rom4n marturisea: , Este cea mai
mare cinste care mi s-a facut si ma bucur, in
primul rand, ca roman!”“ Mandrie legitima,
care n-ar putea fi Inteleasd cum se cuvine
fara mentiunea ca in diverse moduri opera
sa era in acelasi timp obiectul atator studii
multidisciplinare.

Cand prietenii si discipolii sdi au vrut
sa-1 celebreze la 75 de ani, el a refuzat, trans-
formand reuniunea respectiva intr-o dez-
batere metodologica. La ce bun sa i se aduca
aminte de retragere? A rdmas pana la urma
nu numai un mare creator, ci si un dascal
eminent, un stimulator de vocatii, asa cum
mi-a apdrut in acea dupd-amiaza caniculara
de sub Montmartre.

Text preluat din Cronica, XXII,
11 (13 martie 1987), p. 7.
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S-ar putea spune cd dintre atatea varfuri
ale culturii noastre destinul cel mai rotund,
mai implinit, poarta numele lui Mircea
Eliade. Nascut aproape odata cu secolul XX,
stins din viatd in amurg de veac si de mile-
niu, el lasa In urma o creatie impunatoare, al
carei prestigiu acoperda demult planeta;
prestigiu de savant preocupat de marile
probleme ale lumii, dar si de scriitor capabil
a valorifica experiente, a extrage din ele
sensuri perene. Ca istoric al miturilor, adica
al conduitelor arhaice, arhetipale, el s-a
impus pretutindeni si a ajuns coordonator
autorizat al unei vaste enciclopedii de spe-
cialitate, in timp ce o catedra cu numele sau
se instituia la Universitatea din Chicago,
unde Eliade a predat peste un sfert de secol.
Ca scriitor de limba romana, tradus si
comentat in diverse arii culturale, a creat o
operd nu mai putin importanta. Cele doua
ipostaze nu sunt deloc antinomice, cum s-ar
crede, ci complementare, iar in complemen-
taritatea lor, perfect armonizabile, cdci
exprima o conceptie unitara asupra omului
si a devenirii sale in timp.

fncepand a scrie indatd dupa intaia con-
flagratie mondiald, care a deschis o epoca
noud in istoria noastra, Eliade a fost marcat
adanc de trecerea 1n ceea ce Blaga va numi
un ,alt Timp”, referindu-se anume la intre-
girea statala si la marile reforme ce se astep-
tau in societatea roméneasca. Se incheiase o
epoca, lumea iesita din transee dorea schim-
bari semnificative, noi forte politice se anga-
jau in lupta, iar tinerimea intelectuala mani-
festa un radicalism care nu era doar apana-
jul varstei, ci si o exigenta de epoca. ,Am
avut sansa de a face parte din prima gene-
ratie roméneasca liberd, care nu avea au
program”, va marturisi Eliade, intelegdnd
prin aceasta ca generatia postbelicd era mai
disponibild pentru un program propriu,
unul eminamente plasat in sfera culturii.

O sete imensa de cunoastere, de expe-
rientd, de lucru creator l-a facut pe studios
sa se instruiascd febril, sd asume un regim
de aspra asceza intelectuald, sa scrie de tim-
puriu, abundent si divers, sd se impuna
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atentiei publice la o varstd incredibil de
tandra. La 18 ani, se simtea Indrituit sa puna
in discutie opera lui N. Iorga si o fdcea in
numele generatiei sale, declarand din capul
locului nevoia de a se distanta, de a-si croi o
cale proprie, un nou ideal. E semnificativa
»apologia virilititii” Intreprinsd in acei ani,
ca si indemnul la aventura spirituala ce se
degaja din scrisul sdu. Lui V. Parvan ii
reprosa slabiciunea de a-si fi clamat, pana la
urmd, In felul sdu discret si de o nobila fru-
musete, disperarea. Modele? ,,Noi ne vrem
noi!”

In numele acestei vointe de afirmare,
Eliade 1si invita comilitonii la munca disci-
plinata, severd, si la creatie, ca unic mijloc
de salvare. In plind criza, el lansa un dra-
matic apel ca tinerimea sa dea, in marginile
unui an, masura intreaga a puterii sale de
creatie, de parca timpul ar fi ajuns la soroc.
Era un pariu cu timpul, nutrit de o mare
sensibilitate metafizica si de o meditatie
fecunda asupra rosturilor noastre in lume.
Toatd opera lui Eliade se dezvolta in acest
sens, recomandand salvarea prin cultura.
Ea presupunea nu doar talent si munca, ci
totodatd curajul de a parasi cliseele epocii,
de a se devota unei idei ce se va dovedi fer-
tila. Sensul exista; el trebuia numai luminat,
apdrat, fie si agonizand, din cea mai ampla
perspectiva.

Intuind inchistarea egocentrica a culturii
europene, Eliade s-a indreptat spre India,
ale carei traditii spirituale a stiut sa le inte-
greze unei filosofii coerente, recognoscibila
totodatd in creatia literard si in opera de
savant. A depasi vechile prejudecati de rasa,
religie, culturd i se pdrea o necesitate a
cunoasterii si nu mai putin una morala,
legata de imperativul elimindrii marilor ten-
siuni internationale. Unitatea lumii putea fi
regdsita in vechile mituri, iar Eliade se
insdrcina sa demonstreze ca acestea existau
incd, trebuind doar sa fie descoperite prin
studiu. Rostul lor e soteriologic, ca surse de
regdsire a armoniei prin impdcarea omului
modern cu lumea, careia fi afld un sens, o
coerentd interioara. ,Inapoi la surse” pare a
fi deviza eruditului, ca si aceea a prozatoru-
lui Eliade. ,Cu ajutorul formelor si struc-
turilor culturale putem regasi sursele.
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Suntem condamnati sa invatam si sa ne des-
teptdm la viata spiritului prin carti”, con-
chidea savantul hermeneut, facind din
stiinta sa un instrument palingenetic.

La acest nivel, al miturilor omniprezente
si unificatoare, el putea face dreptate si cul-
turii noastre. Nu gresim poate excesiv inter-
pretdnd mesajul universalist emis de Eliade
si ca un mod de a impune cultura romana,
arzand intempestiv etapele, in cultura
lumii. Cine ar putea spune ca aceste mituri,
purtdtoare de inalte sensuri, sunt mai prejos
de altele, oricat de ilustre? Mitologia dacica,
Miorita, Mesterul Manole si atatea alte valori
din spatiul carpato-danubian ocupd azi,
prin Eliade, un loc de seama in literatura de
specialitate, iar Georges Dumezil a tinut
chiar sd-1 omagieze in Cahier de I'Herne prin
noi comentarii la motivul mioritic.

Obsedat, ca atatia dintre contemporanii
sdi, de destinul culturii si mai cu seama de
acela al culturii cdreia apartinea, Eliade a
dorit sd scrie o istorie a culturii roméane din
perspectiva universald, istorie ale cdrei linii
generale se intrevad din cartile deja tipdrite.
Produsa intr-un spatiu de tranzitie, resimtit
cel mai adesea ca o nesansd, aceasta cultura
constituie o punte de legatura intre lumea
apuseana si cea orientald. Este o pozitie de
care se poate profita intr-o epoca a plane-
tizarii. Aceasta Inseamnd ca trebuie sa se
evite capcanele provincialismului cultural si
etnocentric, asigurandu-se o deschidere
continud spre toate zdrile lumii.

Tensiunea polara intre autohtonie si uni-
versalitate, Intre spiritul sedentar al lucra-
torului de padmant si cel ,odiseic” al pas-
torului In cautare de pasuni, Eliade o vedea
rezolvatd pe calea sintezei integratoare. El
insusi le-a intrupat, fara stridente, pe aman-
doua. Orizontul sdtesc, mai stabil si mai cre-
ator, castigd in opera sa din deschiderile
propuse de cautatorul altor orizonturi. O
secretd simetrie randuieste ambele dimensi-
uni ale spiritului sau, ca si ipostazele unei
culturi pe care o descoperea penduland
mereu intre sedentarismul tdrdnesc si tran-
shumanta pastorala.

Nicio dificultate reald in acel dialog, nici-
un motiv de subestimare, in veacul atator
lamentatii, Eliade a fost un optimist in-
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coruptibil (s-a vorbit chiar de inaptitudinea
lui funciard pentru resemnare), unul care a
avut taria sa creadd pana la urma in virtutea
soteriologica a culturii. , Creatia e raspunsul
ce se poate da destinului, teroarei istoriei”,
insista Eliade, convins ca marea sansd a
umanitatii rezida in progresul cunoasterii
de sine si cd deschiderea spre universalitate
presupune mai intdi o deschidere spre
adancuri, spre radacinile arhetipale, unde
nu existd popoare mici si mari, ci numai
idei, atitudini, semnificatii. E un semn de
intelepciune sa recunosti cd, dincolo de
orice prejudecatd etnocentristd, poti afla
pretutindeni un centru al lumii, un punct in
care datele acesteia se topesc in sinteza.

Sa creezi in cadrul unei culturi si sa o
depdsesti prin integrarea in universalitate e
un vis greu de atins si pe care putini creatori
l-au putut vedea cu ochii. Eliade l-a trait.
Roman (si aceasta voia sa insemne ,a trdi, a
exprima si a valoriza un mod de a fi in
lume”), el a avut sansa de a razbate in cul-
tura universald ca unul dintre marii innoi-
tori ai veacului XX, un innoitor care a stiut
mai ales sa descopere, pe urmele lui Hegel,
dar mai aproape de acea ,universalitate
umand”, la care s-a referit mereu N. lorga,
unitatea dintre istorie si spirit. Perspectiva e
aceea a unui ,umanism mitic’ (Eugen
Simion), in care savantul, scriitorul, filoso-
ful colaboreaza la un discurs coerent, al
cdrui impact in lumea de azi se anunta con-
siderabil.

Eminenta intelectuald a lui Eliade
(recunoscutd unanim, elogiata atat de preg-
nant, intre altii, de P. Ricoeur) s-a impus si
in mediile cele mai rezistente la mesajul sau.
Ea aminteste de prestigiul obtinut candva
de Parvan in cercurile academice apusene si
indeosebi la Roma, unde savantul istoric
lasa impresia ca reprezinta o mare putere. In
spatiul culturii, ierarhiile se constituie altfel
decét in cel geopolitic. Pornind de la cultura
romand si extinzdnd mereu sfera investi-
gatiei, Eliade a ajuns sa contureze, ca istoric
si ca scriitor, un intreg univers uman, intr-o
operd a cdrei restitutie integrald e pentru noi
o datorie.

Text aparut in Opinia studenteascd, XIII,
7-8, 1986, p. 19.
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,Antaios":
un reflex
al marginalului

Anii ‘50 ai secolului trecut au fost re-
simtiti de Mircea Eliade ca o incercare de
reasezare-in-forma. Dupa ce socul rupturii
de geografia natald a Inceput sa se atenueze,
batdlia pentru adaptare, pentru acceptarea
sa Intr-un mecanism obstinat de anatemi-
zdri era incd departe de a se fi incheiat. De
altminteri, nici nu s-a incheiat vreodata. La
exact zece ani de la publicarea Tratatului de
istoria religiilor, volum care atrdsese atentia
lumii stiintifice occidentale, Eliade infiinta
alaturi de Ernst Jiinger o revista. Se chema
,Antaios”, nume preluat din mitologia
greaca. De fapt, Antaios este numele unui
marginal, al unui exilat in propria sa
conditie limitativa, In ciuda unei aparente
inexpugnabile: un urias care, pentru a-si
redobéndi fortele si a-si invinge adversarii,
se Intindea pe pamant. Contactul direct cu
pamantul regenerator (mai exact, contactul
cu cea care il nascuse) i conferea putere dis-
cretionard; era o reintoarcere la seva hrani-
toare a maternitatii, la protectia uterului fe-
minin. Numai Heracles a reusit sa-1 invinga
in final pe Antaios, impiedicandu-1 sa-si
atingd mama si sa-si recupereze fortele. Un
personaj mitologic periferic - tragic prin
dependenta sa de un Centru recuperator -
da, asadar, numele unei reviste gandite de
doi oameni de stiintd care experimentasera,
la randul lor, crunta cddere din starea para-
disiaca.

In 1959, 1a Stuttgart, aparea volumul I al
revistei. ,,Antaios” si-a continuat aparitiile
pana in 1971, propunand o tematica in prin-
cipal mitologica (arta egipteand, mitologie
si iconografie greaca etc.), dar incluzand si
pagini de cugetdri filosofice ori de filosofia
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religiei. Semnaldm si un numadr special :
volumul 6, nr. 5/6 din 1965 este dedicat
aniversdrii lui Ernst Jiinger, care sarbatorea
implinirea a 70 de ani. La acest numar
aniversar contribuie si Mircea Eliade cu
Notes sur le journal d’Ernst ]iingef, in care
gasim o serie de observatii cu referire la
traditia jurnalului francez, incluzandu-l pe
Paul Leautaud, la tendinta unor filosofi de
a-si exprima conceptiile prin teatru, roman
sau jurnal intim (ca Gabriel Marcel) si, mai
ales, la jurnalul lui Jiinger ca precursor al
unui gen literar , totalitar”.

Der Magische Flug (parte integrantd a
volumului Mituri, vise si mistere) a fost
primul articol publicat de Mircea Eliade in
,Antaios”. Intr-o notd de Jurnal’, autorul se
aratd intrigat de propria lui alegere: in loc sa
decodifice valoarea spirituald a contactului
cu pamantul, articolul inaugural subliniaza
importanta simbolismului zborului si
ascensiunii, derivand din dorinta omului de
a se desprinde de pamant si de a transcende
conditia umand. Aplecat asupra acestei
curioase optiuni, care contrasteaza intrucat-
va cu sugestiile continute in numele revis-
tei, Eliade crede cd, fard sa-si dea seama,
si-a exprimat pozitia impotriva mitului
Paméantului-Mama.

Revista ,Antaios” adaposteste nume
mari ale intelectualitatii europene, unite de
acelasi deziderat: trezirea unor reactii
impotriva nihilismului, dogmatismului si
intolerantei, atat de periculoase pentru
omul modern, prea putin autonom in
judecatile lui si prea gregar fata de stat. Pe
langa semnaturile lui Mircea Eliade si Ernst
Junger, le descoperim pe cele ale lui Emil
Cioran, L. Ziegler, H. Michaux, Julius Evola,
Borges, R. Nelli, H. Corbin, M.M. Davy, J. de
Vries, G. Loose, L. Schnitzler, Th. de
Quincey, G. Uscatescu, Denis de
Rougemont s.a.

Grosso modo, paginile ,Antaios”-ului
reflectd un semnal de alarmd la adresa
modernitatii. Paradoxul pe care s-a cladit
omul modern constd in conjugarea prospe-
ritatii si libertdtii cu dependenta de confort
si cu omniprezenta seductie a kitschului.
Infuzia publicitatii, eclatanta in limitele
superficialului, obsesia lui ,totul, acum!”,
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consumismul si rudimentarul gandirii
traseazd o zond a infraumanului, acoperita
caricatural de patologia amputarii eului sub
pretextul autosuficientei si al stdpanirii
tuturor fenomenelor lumii. In realitate,
omul modern s-a trezit expropiat din sine
insusi, un jalnic epifenomen al scurgerii
inepuizabile, nesigur si dezordonat.

Despre ordine si regasirea ei s-a vorbit
ani de-a randul in ,, Antaios”-ul lui Eliade si
Junger. Si se mai vorbeste si astdzi. Revista a
fost reactivata la 8 noiembrie 1992 de catre
elenistul Christopher Gérard — datd aniver-
sard cu trimitere la interzicerea tuturor cul-
telor pdgane de cdtre imparatul crestin
Teodosie. O ,,Societate de Studii Politeiste”
a fost fondata in 1998, ca o ramura a intere-
selor promovate de revista. Cu aparitii
semestriale, noul , Antaios” este o revista
independentd, recunoscuta ca principala
revista de gen in limba franceza.

Directia pe care Christopher Gérard a
asezat noul , Antaios” ar fi cea a cautarii
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originii culturale comune teritoriilor care
acoperd imensul spatiu indo-european, din
vestul Europei pand la marginile continen-
tului asiatic, incluzadnd Islanda si Coreea.
Numeroasele analogii gasite intre ceremoni-
alul celtic si cultura hindusa l-au facut pe
Christopher Gérard sa poarte o vastd si
interesantd corespondenta cu Ram Swarup,
unul dintre cei mai importanti ganditori
hindusi contemporani, care l-a ajutat sa-si
clarifice, printre altele, conceptul de Karma.
De altfel, doud numere ale ,, Antaios”-ului
din 1996 sunt dedicate in intregime revi-
gorarii hinduismului, pus in relatie cu
renasterea interesului pentru cultele arhaice
ale Europei. Numerele respective cuprind
interviuri cu Alain Danielou, Ram Swarup,
Sita Ram Goel s.a. Atragem atentia ca, in
nenumarate ocazii, Ch. Gérard face dis-
tinctia clard cad interesul revistei pe care o
conduce fatd de cultele arhaice/pagane nu
trebuie echivalat cu obedienta fata de
revizionism, satanism sau vrdjitorie, ten-
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dintd mult prea adesea sesizata la cei care 1si
exprima opinia fn privinta acestor
fenomene.

Trebuie spus cd despre , Antaios”-ul lui
Eliade si Jinger nu se cunosc prea multe
lucruri. Revista fusese uitata in cateva din-
tre marile biblioteci universitare germane.
Studierea publicisticii lui Mircea Eliade din
perioada exilului, pornind de la conditia
marginalului indepartat de Centru, a facut
sa percep ,Antaios”-ul ca reflex obiectivat
al dorintei de smulgere de sub ,teroarea
istoriei”. Articolele publicate de Eliade prin
revistele exilului roménesc purtau suflul
sincopat al celui care respira conditia pe-
riferica. Studiile din , Antaios”, unite aluziv
— prin titlu - de aceeasi imagine a spatiului
protector si regenerator, deghizeazad exilul
in Istorie sub forma riguroasda a abordarii
stiintifice. ,, Antaios”-ul lui Eliade si Junger
echivaleaza sondarea periferiei prin lentila
analiticd a cercetatorului. E una dintre
ipostazierile dublului lor, oglinda a efortu-
lui de trasmutare a ratacirilor ontice in exac-
titatea frapantd, inviolabilda a demonstratiei
stiintifice.

Ratdcind pe circumferinta exilului sau a
istoriei fragmentare, Mircea Eliade si Ernst
Jinger se adapostesc (si) in umbra unui per-
sonaj mitologic pentru care punerea-in-
comun cu Pamantul Mama inseamna viata
si regenerare, in timp ce indepartarea il
transformd intr-o fiintd vulneratd, pre-
cedand si captand moartea. Sensibilitatea
savantilor care au gandit , Antaios”-ul se
intalneste Intr-un spatiu de interferenta,
firesc etapei de rdtacire in cdutarea ordinii
paradisiace pierdute. Pentru Mircea Eliade
si Ernst Jinger, revista infiintata la Stuttgart
indeplineste o functie coagulantd, centra-
lizatoare, vorbind altfel despre un alt fel de
lume, o alternativa senind la noul tip de
intoleranta a istoriei moderne.

O cercetare minutioasd a diverselor
determinadri ce definesc aceastd functie duce
la identificarea unei relatii de adancime,
hotaratoare pentru caracterizarea tensiunii
generatoare a scrisului eliadesc. Ea se afir-
ma, mai ales, intre cele doud elemente
majore in jurul carora se tese tematica studi-
ilor publicate in , Antaios” de savantul
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roman: mostenirea simbolicd ignoratd si
apdsarea unui Zeitlichkeit halucinatoriu.
Adica aceeasi cronicizare a trdirii prizonie-
ratului in timpul istoric ce se transfigureaza
intr-un haotic si opac suvoi evenimential -
tema a articolelor rasfirate in revistele exilu-
lui romanesc, nucleu al literaturii eliadesti
si, iatd, cupol a studiilor din ,, Antaios”.
Obsesia limitelor si a recluziunii, senti-
mentul unui continuu prizonierat in trup
si/sau in timp isi gdsesc rastalmadcirile
livresti in figuratia tematica a studiilor eli-
adesti aparute in ,, Antaios”. Scrise initial in
franceza si apoi traduse in germana (cu o
singurd exceptie), textele lui Mircea Eliade
se impun prin gravitatea rece a imaginilor
vehiculate cu atenta strictete denotativa,
echilibrand tulburatoarele marturisiri din
revistele exilului, uneori poetic-patetice,
alteori nuantat-sarcastice. Conventia stiintei
nu il ingradeste decat retoric pe Mircea
Eliade: ceea ce il preocupa pe tdaramul
cercetarilor coincide, pana la un punct, cu
zona atingerilor dintre uman si transuman.
Detectabile pana si in studiile cu o delimi-
tare tematica irevocabila (Der magische Flug’
sau Zum Verstindnis primitiver Religionen"),
liniile de forta ale articolelor tiparite in
revistele exilului, in exact aceeasi perioada,
ies la iveald cu o anume nonsalantd in
Alchemie und Zeitlichkeit’ sau in Gedanken zu
einem neuen Humanismus®, de pilda. Aidi,
autorul evoca determindrile contextuale ale
tragismului omenirii moderne, tentatia
omului de a se substitui timpului sau
efectele exploatdrii inconstientului. Omul
modernitatii nu poate rdmane la nesfarsit
fragmentat in sine insusi - se loveste de
necesitatea de a (re)gdsi mijloacele pentru a
obtine ceea ce spiritualitatii traditionale i
era la indemana si, in sfarsit, mai devreme
sau mai tarziu va trebui sa initieze dialogul
real cu Celalalt, mai presus de limbajul uti-
litarist si empiric cu care s-a obisnuit.
Relatia dintre Centru si margine, com-
plexul balcanic si repercusiunile lui, omul
real si (i)realitatea Istoriei madrturisesc, in
cazul lui Mircea Eliade, refuzul dogma-
tismului inflexibil, pe oricare nivel s-ar stre-
cura acesta — ontic, etic si etnic, religios,
sociopolitic si cultural. Fara indoiala, pentru
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Eliade consumismul este o copie jalnica a
falsilor idoli. Omul modern s-a scufundat in
el ca intr-o baie de pastrare a tineretii
vesnice, fard a-si da seama ca Intrupeaza
victima fascinatd de propria sa alunecare in
infrauman. Eliberandu-se de toate (inclusiv
de legatura cu sacrul), modernitatea s-a
trezit cd nu 1si suportd asteptata libertate si
ca s-a eliberat, de fapt, de sens. La urma
urmei, s-ar putea spune cd omul modern are
o mare dificultate de a intelege imaginea
despre Celdlalt si imaginea despre sine. O
nepotrivire a suprapunerii realitatii si ima-
ginii despre realitate, o nepotrivire a vederii
si a viziunii care, situate in alt unghi fata de
obiect, instaureaza ruptura sau, din contra,
provoacd integrarea armonioasa in totali-
tate.

Despre acest handicap al modernitatii,
marcat de vinovdtia privirii, vorbeste
Mircea Eliade in Gotter und Bilder’, studiu in
care, dincolo de informatia exigent verifi-
catd, se profileaza tocmai aceastd despicare
a imaginii din cauza clivajului dintre
subiectul individualizat si obiect. Or, supra-
punerea realitatii peste reprezentarea ei fi-
gurativa nu se poate realiza decat prin vi-
ziune, capabild a recupera starea de totali-
tate unitara, in care opozitia subiect-obiect
devine, prin ceddri reciproce si participari
succesive, consubstantialitate. Numai un
subiect ce se integreaza in lume - o lume
privitad nu ca suma de obiecte, ci ca 0 multi-
tudine de relatii interferentiale - ar putea sa
antreneze o viziune recuperatoare a sacra-
litatii.

In 1963, 1a Madrid, Mircea Eliade publica
un volum de Nuwvele, prima iesire la rampa
in literaturd dupd cel de-al doilea razboi
mondial. Este si anul in care apareau Aspecte
ale mitului, evident, in francezd, limba pe
care Eliade o adoptase pentru scrierile sale
stiintifice. Aparent fara vreo legatura intre
ele, cele doud volume sunt unite de aceeasi
preocupare pentru uitare, aducere-aminte si
anamnezd, termeni centrali in opera lui
Mircea Eliade, fie ea fictionala sau stiinti-
fica. S-a glosat deja asupra anamnezei ca
fortd de a dezvalui originarul; de asemenea,
ea cdlduzeste spre recunoasterea ideilor,
intelese ca eterne adevaruri transpersonale.
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De aceasta data, ne intereseaza faptul ca
anamneza descopera bogdtia semanticd a
culturilor pe care prejudecata moderna le
inventariaza la categoria ,,minore” — materi-
al vast care a asigurat amplitudinea studi-
ilor eliadiene. Nu intamplator, ci in stransa
legdtura cu apartenenta lui Eliade insusi la
o astfel de culturd. Insd anamneza mai
dezvdluie si directia istoriei, sensul ei real,
mascat de esecul sau deturnarea intelegerii.
Despre toate acestea vorbea Eliade si in arti-
colele din revistele exilului roméanesc
(,,Uniunea romana”, , Luceafarul”, , Indrep-
tar”, ,,Caiete de dor” etc.), despre acestea
scrie si in ,Antaios”, in 1964, in plind
perioada de reasezare intr-o lume a carei
protipendadd intelectuald il haituise si il
refuzase cu indarjire. Die Mythologie des
Erinnerns und des Vergessens® trebuie nea-
pdrat citita (si) sub aceastd cheie. Notatiile
despre uitare, observatiile in privinta
amintirii timpurilor primare, proiectate in
rememorarea povestirilor mitice, separatia
flexibila dintre somn si moarte sau consi-
deratiile despre filosofia gnostica si indica,
refac — intr-un sistem deductiv greu de clati-
nat - experiente si obsesii personale perfect
invaluite in frazeologia rece a studiului
stiintific. Mircea Eliade intruchipase cobaiul
ideal al deformarilor ontice impuse de o
istorie distructiva. E (incd) izolat, el, care nu
poate supravietui decat prin Celalalt. Pe de
altd parte, fiinta lui probase multe dintre
ipotezele teoreticianului - le trdise el insusi,
obligat de circumstante.

Anii '60 au fost prohf1c1 pentru Mircea
Eliade. Tsi ga51se deja un loc in intelectuali-
tatea europeanad, se ocupa din nou, din ce in
ce mai mult, de literatura. O vointa expan-
siva, augmentatd de o frenetica constienti-
zare a sinelui in raport cu lumea occidentala
— un recital incitant al actorului care se
defineste prin sine insusi, dar si prin
oglindirea in grup. Cartile din acesti ani,
inclusiv eruptia fictionala din Pe strada
Mointuleasa, au ca numitor comun cele cate-
va date generale pe care le-am amintit.
Rasfoind ,, Antaios”-ul acelor ani, regdsim
transpunerea de facto a acelorasi coordonate
din matricea preocuparilor lui Eliade. Se
intrevede o stabilizare a nucleelor de
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interes, ce asigurd materia prelucratd atat
stiintific, cat si literar — pretutindeni se
intinde umbra slefuitd, tentantd, dar si
amenintdtoare a modernitatii. Notizen tiber
das Heilige in der modernen Kunstix, Krisis und
Erneuerung der Religionswissenschaft” sau
Schopfungsmythos und Heilsgeschichte" tra-
duc, cu luciditatea si acribia savantului,
dilemele celui care, la randul lui, s-a ratacit
o vreme prin istorie.

Timpul culturii moderne s-a revarsat
pretutindeni si inundd gandirea lui Mircea
Eliade, fiinta care resimte profund gravi-
tatea situdrii temporale ca rezultanta a eva-
cudrii spatiului. Caci referintele cugetului si
ierarhia valorilor au incetat sa mai fie gan-
dite spatial — spatiul este acum gol, deper-
sonalizat, lipsit de ceea ce i conferea identi-
tate axiologica. Modernitatea a umplut
spatiul golit de sacralitate cu ceea ce se
scurge nepdsator in liniaritatea sa ostenta-
tiva: timpul articuleazd pana si ideea de
Europa, o stare de spirit care mobilizeaza
tehnicile de proiectare temporala. Spiritul
european incearcd din rdsputeri sa se

L/

potriveasca timpului, sd creeze in timp si sa
il supuna. La prima vedere, exact ceea ce
face si Mircea Eliade, pentru care, se stie
bine, creatia este una dintre formele de a
provoca temporalitatea si de a i se opune.
Daca privim mai atent, exista o bifurcatie
clara intre spiritul european si savantul
roman — Eliade nu vrea sa dureze in timp, ci
sa 1l depaseasca.

lesirea din timp este binecunoscutul cen-
tru de greutate al intregii opere eliadesti. Cu
o logica transrationald, cronos-ul se con-
verteste Intr-o dimensiune privilegiata care
permite expulzarea, saltul dincolo de sine
insusi. La urma urmei, utilitarismul imediat
a fost inlocuit de Mircea Eliade cu o cultura
a discerndmantului — fiecare e liber sa
aleaga traseul existentei sale. (Multe per-
sonaje ale fictiunii lui Eliade pot fi exemple
in acest sens : Stefan Viziru in Noaptea de
Sanziene, Gavrilescu din La figanci, lancu
Gore in Doudsprezece mii de capete de vitd,
Dayan din nuvela omonimd, Pandele din
Noudsprezece trandafiri etc.) lesirea din timp se
produce diferentiat, in functie de resorturile
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care o impulsioneaza. Articolele incluse in
revistele exilului romanesc il contureaza pe
Mircea Eliade ca un pelerin pe circumferinta
existentei — este cel ce a fost smuls din pa-
radis si cautd sd il recupereze. Pentru aceas-
ta, evadarea din ,teroarea istoriei” e o
conditie obligatorie. De aceasta data, Eliade
vorbeste dinlduntrul experientei, e cel care
stie pentru cd a trait in labirint. Dar, in
acelasi interval temporal al anilor ‘60,
subiectivitatea experientelor proprii se cen-
zureazd periodic prin filtrul dens al discur-
sului stiintific : sunt cdrtile lui Mircea
Eliade, sunt studiile din , Antaios”, care
articuleaza imaginea invatatului pentru

care Zeitlichkeit-ul modernitatii pare a fi in
primul rand oponentul definitoriu al lumii
arhaice - un stenic obiect de cercetare. In
fine, nuvelele acelor ani aduc in discutie
lumea posibild In care ar putea sa acceada
omul intrigat de inconsistenta vietii sale. in
acest ultim caz, avem de-a face cu dreptul
suprem al creatorului de a propune un
univers paralel, definibil prin superlativul
de cea mai bund lume cu putintd.

Deocamdatd, adaugam celor discutate
mai sus o observatie la care s-au mai facut
referiri in discutiile despre proza lui Mircea
Eliade: autorul ar fi, In esenta, un moralist
ce isi camufleaza crezurile etice intr-un cod
fantastic mai mult sau mai putin excesiv.
Desi nu subscriu decat partial acestei aserti-
uni, nu pot evita sa remarc un soi de disper-
sie a eticului superior, pe care il protejeaza
textele stiintifice sau publicistice. O para-
taxa functionald a textului: dincolo de func-
tia lui primara, se structureaza o latura indi-
rect moralizatoare sau didacticistd, secon-
datd, la r4ndul ei, de o alta antithanatica.
Redesteptarea memoriei, anamneza revitali-
zantd stimuleaza retrdirea unor experiente
ancestrale care Intarzie apropierea mortii.
Scrisul lui Mircea Eliade tocmai acest lucru
il urmareste, indiferent de forma expresiva
aleasd: e o lupta cu omniprezentul Thana-
tos, o procesualitate terapeutica ale carei
efecte i-ar putea atinge pe autor si pe cititor,
deopotriva.

Si, pentru ca tot s-a vorbit despre un
anume mod de asumare a conditiei de mar-
ginal, addugam cateva cuvinte pline de talc
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ale lui Emil Cioran, gazduite — si ele - in
paginile ,Antaios”-ului: ,La chose la plus
difficile au monde est de se mettre au dia-
pason de 1'étre, et d’en attraper le ton.”"

1 Mircea Eliade, Notes sur le Journal d’Ernst Jiinger,
,Antaios”, 6/1965, pp. 488-492

2 Idem, Jurnal, 1, editie Ingrijitd si indice de Mircea
Handoca, Bucuresti, Editura Humanitas, 1993,
p. 345

3 Idem, Der magische Flug, , Antaios”, 1/1960,
pp- 1-11

4 Idem, Zum Verstindnis primitiver Religionen,
,Antaios”, 10, 1968-1969, pp. 337-345

5 Idem, Alchemie und Zeitlichkeit,
2/1961, pp. 180-188

6 Idem, Gedanken zu einem neuen Humanismus,
,Antaios”, 4/1963, pp. 113-119

7 Idem, Gotter und Bilder, , Antaios”, 2/1961,
pp-485-501

8 Idem, Die Mythologie des Erinnerns und des
Vergessens, ,, Antaios”, 5/1964, pp. 28-47

9 Idem, Notizen iiber das Heilige in der modernen
Kunst, ,,Antaios”, 7/1965, pp. 305-309

10 Idem, Krisis und Erneuerung der Religions-
wissenschaft, , Antaios”, 9/1968, pp. 1-19

11 Idem, Schépfungsmythos und Heilsgeschichte,
,Antaios”, 9/1968, pp. 329-345

12 E. M. Cioran, Pensées étranglées, ,,Antaios”,
6/1965, p. 543
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Colocviul
G. Calinescu
fata cu noua critica
literara

Dupa ce anul trecut, in 2006, Uniunea Scriitorilor realiza performanta de a organiza primul
Colocviu postrevolutionar al tinerilor scriitori, Fundatia Nationald pentru Stiintd si Artd si
Uniunea Scriitorilor isi trec in cont primul colocviu postrevolutionar dedicat lui G. Cilinescu si
tinerilor critici literari. 23 de tineri critici literari din cele mai reprezentative centre universitare
din Romdnia s-au intdlnit la Bucuresti pe 17 martie 2007 pentru a dezbate despre cele doud teme
ale Colocviului:, G. Cilinescu receptat de tinerii critici literari”, moderator acad. Eugen Simion,
si ,La ce bun critica literard in societatea cunoasterii?”’, moderator prof.univ.dr. Livius Ciocdrlie.
Discutiile - aprinse si cuceritoare prin elegantd polemica si de argumente - au fost prilejuite de
aparitia volumelor “G. Calinescu: Publicistica (vol. I-II)”, apdrute sub egida editoriald a
Fundatiei Nationale pentru Stiintd si Arta. Aceste volume inedite cu publicistica interbelica a
lui G. Calinescu, mai precis anii 1920-1935, au fost daruite tinerilor critici literari prezenti la
Colocviu prin generozitatea primarului sectorului 2, Neculai Ontanu. Bun prilej nu numai de
ipoteze despre lumea literard de astazi, mai cu seamd in discutiile la un pahar de vorbd din
saloanele Casei Oamenilor de Stiintd din Bucuresti, Colocviul a declansat punerea sub lumina
faptelor a unui Club al Criticilor si Cercetdtorilor Literari. Urmeazd ca Andrei Terian, Crina
Bud, Daniel Cristea-Enache, Citdalin Sturza si Razvan Voncu sd dea formd si continut orga-
nizdrii si programelor acestui club. Pand atunci, “Caiete Critice” va oferd in exclusivitate partile
cele mai semnificative din discutiile si ludrile de pozitii critice de la Colocviul “G. Calinescu fatd
cu noua criticd literard”. Se cuvine si amintim aici cd transcrierea tnregistrarii acestor discutii
a fost facutd de Simona lonitd, fotografiile de la Colocviu au fost realizate de catre Loredana
Baibarac, iar viziunea graficd a acestei editii speciale ““Caiete Critice” 7i apartine tdndrului artist
Mihai Zgondoiu. (Dan Mircea CIPARIU)

Eugen Simion: “"Nu numai G. Calinescu a
gresit fatd de istorie, dar si istoria a gresit fatd
de G. Calinescu”

intregim si, in unele cazuri, sd schimbam
imaginea acestui mare critic care, In
ultimele decenii, a fost si este inca aprig

Bine ati venit la Fundatia Nationala pen-
tru Stiintda si Artd. Unii dintre Dvs. o
cunoasteti, altii nu. In domeniul literaturii,
proiectul nostru cel mai important este seria
de “Opere fundamentale” care, iatd, zilele
acestea a ajuns la volumul 89. Ultimele
doud volume cuprind scrierile publicistice
ale lui G. Calinescu. Primele scrieri (acelea
publicate intre 1920-1935). Vor urma si
altele. G. Cdlinescu a lasat in publicatiile
vremii si in arhiva sa circa 9000 de pagini
necunoscute sau putin cunoscute de gene-
ratiile mai noi. Tiparindu-le pe toate, sper sa

contestat. Contestat moral pentru colabo-
rarea lui cu puterea comunista si, apoi, con-
testat intelectual pentru ideile sale estetice.
O polemicd inceputd, dupa razboi, de criti-
cii proletcultisti (in anii "40 si anii "50) si con-
tinuata, apoi, de criticii din “Cercul de la
Sibiu”. Contestarea lui morala a luat pro-
portii dupad 1990 si ea a cuprins toatd opera
lui G. Calinescu, de la Istoria literaturii (“o
pacoste pentru cultura romand”), cum a zis
un critic optzecist, la “cronica optimistului”
(“care era un fel de palma absolutd, perma-
nentd, pe dezastrul poporului roman” —
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cum spunea, in 1993, Monica Lovinescu
intr-o dezbatere reprodusa recent 1In
Convorbiri Literare, oct. 2006). Cunoasteti
argumentele, cunoasteti si personajele
angajate in aceastd polemica fara sfarsit.
Aproape deloc o polemicd de idei, mai mult
o literaturd de pamflete. Ea a rdaspandit
imaginea unui G. Calinescu ca “o prostitu-
atd o istorie”, cum i-a zis mai demult Virgil
Ierunca si cum ii spun si azi unii publicisti.
Tiparirea operei publicistice a lui G. Cali-
nescu (insist, tipdrirea integrala, inclusiv a
“cronicilor optimistului”) va putea s& dea,
cred, o idée mai justa despre acest intelectu-
al care, iata, la mai bine de 40 de ani de la
moartea lui, continud sa dea insomnii rebele
analistilor politici si “formatorilor de opi-
nie”. Au apérut, deocamdatd, primele 300
de pagini. Ce spun ele azi tinerilor critici?
Iata motivul pentru care v-am invitat sa dis-
cutdm, cu aceste prime doud volume pe
masd, despre un critic care a marcat, indis-
cutabil, cultura roméana din secolul al XIX-
lea. Si discutdm mai obiectiv, mai drept, cu
spiritual mai liber (liber, in primul rand, fata
de prejudeciti, fata de “ideile primite”). Ce
va place si ce nu va place In ceea ce a facut
(a scris) G. Calinescu? lata subiectul dis-
cutiei la care va invitam.

Mai existd un scop pentru a ne intélni
azi. Scopul de a va cunoaste. Pe unii va stiu,
pe altii v-am citit (dar nu sistematic) in
revistele in care publicati. L-am invitat sa fie
cu noi, aici, pe prof. Livius Ciocarlie. Are,
cred, aceeasi curiozitate in ceea ce va
priveste. Este important sa ne vedem la fata
si sd ne ascultdm unii pe altii. E important sa
va cunoasteti mai bine, sa va Imprieteniti, sa
va urmariti spiritualiceste unii pe altii, sa va
sprijiniti cand trebuie si sa polemizati cand
este necesar. Esential e sd nu va urati si sa
“va lichidati”, cum se zice cu o vorba
proastd. Cultura roména are o traditie
nefericita In aceasta directie. S-o Infrangem.
Dacd vreti sa deveniti “o generatie de
creatie”, dupa vorba lui Tudor Vianu, tre-
buie sa va respectati intre Dvs. si sd luptati
pentru adevar In culturd. Adevarul estetic,
in primul rand. Repet, este foarte important
sd existe prietenie (nu complicitate, spirit de
gascd) Intre criticii literari — spre binele lite-
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raturii. In anii ‘80, am avut idea de a organi-
za, o datd pe lund, “un dejun al criticilor li-
terari” la Capsa. Ne intalneam, mai schim-
bam péreri intre noi, “consumam”, vor-
beam, bineinteles, despre literatura. Veneau
Ov. S. Crohmalniceanu, Al. Paleologu, Alex.
Piru, Valeriu Cristea, Lucian Raicu, N. Ma-
nolescu, Mircea Zaciu, G. Dimisianu, Mir-
cea lorgulescu, poate si Livius Ciocarlie, nu
mai stiu bine... “Prandium” criticilor a mers
o vreme, apoi participantii s-au imputinat.
Aveau alte treburi, mai presante. Au venit,
apoi, evenimentele din dec. 1989 si comuni-
tatea critica s-a destramat aproape in totali-
tate. Unii au intrat In politicd, altii au sarit in
trenul care tocmai intra, gafdind, pe peronul
istoriei... Cum stiti, acolo unde intra pe usa
politica, critica esteticd este nevoita sa fuga
pe geam, pentru a se salva. Oricum, prin-
cipiul autonomiei esteticului a fost contestat
vehement, iar “apolitismul” a fost judecat
ca o tradare impardonabila.

Venind vorba de principiul autonomiei
esteticului, sa revenim la G. Céalinescu, unul
dintre redutabilii lui apdratori in critica
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romaneasca. As vrea, pentru a va provoca
spiritual, sa va adresez cateva Intrebari. In-
cep chiar cu principiul formulat mai sus.
Asadar:

1. Mai este necesar, mai este eficient, azi,
principiul autonomiei esteticului for-
mulat de Maiorescu, reluat de E.
Lovinescu si reformulat de G. Cali-
nescu? Este functionald “resemnarea
in fata adevarului estetic” intr-o lume
care se schimba rapid, o lume in care
modelele cad sistematic si intr-o lite-
raturd care, dupa o mare tragedie is-
toricd, se revizuieste in chip fatal?
Cum despartim pe omul biografic Cali-
nescu de creatorul G. Calinescu, intr-o
istorie atat de confuza cum este istoria
actuala?

2. Mai este G. Calinescu un model in-
telectual pentru criticul tandr, cum a
fost, de pildd, pentru generatia mea?
Noi (criticii “generatiei ‘60”) am intrat
in literaturad reludnd modelele impuse
de E. Lovinescu si G. Calinescu. Un
model critic iTnseamna un stil de a
gandi si un stil de a scrie. Cat de
exemplar, atractiv, promitdtor este, in
epoca postmodernismului, acest stil
stralucitor?

3. Mali este posibild, azi, izolarea criticu-
lui literar pe care o preconiza G.
Calinescu? Poate trdi criticul singur,
fara a face parte dintr-un grup de
interese, fara a fi obedient intr-un fel
sau altul fata de directorul revistei in
care publicd?

4. Mai poate fi, azi, un critic generalist, un
critic total, cum a fost G. Cdlinescu si
au fost elevii sdi? Mai poti privi de sus
metodele si, vorba lui, mai poti refuza
sd numeri silabele si substantivele
dintr-un poem?

5. Cat de valabil este conceptul pe care,
inspirat de Paul Valéry, G. Calinescu
l-a adus in literatura: clasicismul? Dar
ideile lui despre roman (acelea formu-
late in Sensul clasicismului) mai sunt
valabile, intr-o proza obsedatd sa nu
ramana in urma Europei?

6. G. Calinescu a spus in repetate ran-
duri cd un critic literar este un creator

critice
sau nu este deloc. Mai credeti in
aceastd idee? Credeti ca un critic lite-
rar, pentru a supravietui in literatura,
trebuie sa faca o veritabila literatura
de idei, sa fie citit pentru modul cum
scrie, nu numai pentru judecdtile pe
care le dd despre opera literara?

7. A dispdrut, oare, mitul marelui critic,
asa cum in cultura postmoderna a dis-
parut demult mitul marelui scriitor
(disparitie anuntatd inca de acum
patru decenii de Roland Barthes)?
Este el Inlocuit cu mitul vedetei me-
diatice, omul carismatic care, fara sa
se incurce prea mult in nuante, face ca
romanul sau poemul “sa treacd” la te-
levizor si, trecand, sa castige in econo-
mia de piata? Care este statutul criti-
cului literar intr-o societate in care
esentiala este “domnia cantitatii”?

Daniel Cristea-Enache: ,G. Cilinescu este
un urias model intelectual, dar nu este si un
model moral!”

Pentru mine e o bucurie cad pot sa-i vad si
pe colegii din provincie. Eu cred ca vremea
acelor discursuri demolatoare a apus, cred
cd ele au marcat primii ani postrevolutio-
nari si, cel putin din 2000 incoace, eu n-am
mai Intalnit in publicatii culturale si chiar in
presa cotidiana atacuri invalmasite in care
un scriitor important este atacat. Acum ni se
cere noud intelepciune, pe cand cei dinain-
tea noastra care au trait acele vremuri nu au
avut-o, desi traisera acea epoca. Nu vorbesc
doar de cei din exil, ma refer in principal la
criticii din tara, care trdiserd exact acea
epoca pe care o traise si Calinescu. Pentru
mine unul, G. Calinescu este un urias model
intelectual, dar nu este deloc un model
moral. Daca il pun in balanta cu Lovinescu,
mi se pare Lovinescu un mai intemeiat
model moral decat Célinescu. Blaga era pre-
sat de activisti sa se inscrie In nu stiu ce
comitet, el nu mai stia cum sa scape si, in
ultima clipd, rasufld usurat ca s-a oferit
Célinescu voluntar. Cred ca regimul comu-
nist I-a distrus pe Calinescu din punctul de
vedere al creativitatii, cartile publicate in
timpul comunismului sunt net inferioare
celor dinaintea comunismului. Dar si 1na-
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inte, putem constata anumite serpuiri deon-
tologice. Intr-un fel scrie despre un autor
intr-o cronicd, in alt fel scrie despre acelasi
autor in Istorie. Calinescu poate fi penalizat
oricat pentru aceste serpuiri

Eugen Simion: ,,O tragedie cumplitd, trata-

td ca atare, nu luatd in bascalia romdneasca”

Te contrazic putin. Sd ne gandim mai
bine prin ce a trecut Calinescu, cum s-a lup-
tat el sa castige postul de profesor, cum a
fost ,lucrat” de toti si peste tot, ce scrisori
dramatice scria lui Ion Petrovici, Ministrul
Invatdmantului, pentru a fi acceptat in Uni-
versitate. Este o tragedie cumplité care tre-
buie tratata ca atare, nu luata in bdascalia
romaneasci. In rest, sunt de acord. Sunt
cateva serpuiri, adevdrat, in atitudinea lui.
Polemica cu Lovinescu am urmarit-o din fir
a pdr, atunci eram total lovinescian, astdzi
nu mi-am pierdut simpatia fatd de Lovi-
nescu, dar mi-am revizuit putin ideile
despre teoria mutatiei valorilor si chiar
despre teoria sincronismului.

Bogdan Cretu: , Ar fi fost bine si fi renuntat

G. Calinescu, sa se fi retras? Eu cred cd nu!”

Pentru Calinescu, istoria literaturii (si
cam tot) devenea spectacol, asta era perso-
nalitatea lui. Prin urmare, cred ca in mod
obligatoriu G. Calinescu avea nevoie de
audientd. Ori o retragere, in cazul unui tem-
perament ca al lui Calinescu, este aproape
imposibil. Asta ar fi insemnat sa treaca pe
linie moarta, sa paralizeze. Chiar daca se
juca el insusi, a rescris istoria aceea, a mai
addugat. Putem aprecia o opera ca aceea
citind jurnalele targovistenilor, citind evoca-
rile dumneavoastra (ale lui Eugen Simion —
n.r.), ale lui Nicolae Manolescu si ale celor
care i-ati fost studenti. In anii ’50, un articol
in Scinteia, de pllda, putea sa aiba con-
secinte grave. Normalitatea era injectata
prin micile portite scapate. Totusi, Cali-
nescu inainte de '47-48 vorbea oarecum
normal, acea maniera teatrala a discursului
si-a dezvoltat-o mult dupa. Ne intrebam: ar
fi fost bine sa fi renuntat G. Calinescu, sa se
fi retras? Eu cred ca nu. Cred ca in anii '50,
era unul dintre putinele repere. Calinescu
spunea ,la inceput am citit opere, apoi lite-
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raturi, acum scriitori”. E modelul acela de
carturar, enciclopedist, dar un enciclopedist
natural, care se vedea ca nu e fortat, nu e
trucat. Nu stiu In ce masura ne mai putem
noi apropia de el acum, nu stiu In ce masura
o istorie a literaturii romane mai reprezinta
un model de sinteza pe care sa-1 mai duca
cineva la bun sfarsit. Ma tem ca lucrurile au
devenit mult mai dificil de realizat astazi.

Andprei Terian: ,Mai grav mi se pare ci G.
Calinescu nu prea mai e citit si nu prea mai e
comentat”

Contestarea morala a lui G. Célinescu nu
mi se pare lucrul cel mai grav; chiar daca a
fost vorba uneori de o respingere violentd,
ea nu afecteaza totusi in profunzime imagi-
nea lui Calinescu. Mai grav mi se pare ca G.
Calinescu nu prea mai e citit si comentat. Si
asta nu numai dupa 1989. Practic, singura
carte viabild care s-a scris despre Célinescu
ramane aceea a lui Mircea Martin —
G. Calinescu si complexele literaturii romine.
Dupa 1989 nu a mai aparut niciun volum
despre critica lui Calinescu; au aparut si
inainte si dupa numeroase articole, dar
nicio carte. Cel putin din punctul de vedere
al receptdrii, Calinescu e dezavantajat in
comparatie cu Lovinescu: Lovinescu s-a ras-
frant In numeroase oglinzi, are un profil
complex si bine desenat, in timp ce asupra
lui Calinescu planeazd incd numeroase
incertitudini si clisee. De pildd, m-as opri
putin la schimbarile de atitudine intervenite
intre cronicile din anii ‘30 (perioada de la
Adevdrul literar si artistic) si Istoria Literaturii
Romiane. Aceste decalaje sunt invocate ade-
sea ca 0 probd a inconstantei lui Célinescu.
Insa nu e vorba aici de simple oscilatii
umorale. Asemenea modificari se explica in
bund masura prin cantitatea imensa de
informatie acumulata si prin metamorfozele
teoretice prin care a trecut critica lui
G. Célinescu In anii "30. Célinescu nu s-a
ndscut un “monstru” erudit; cel mult, a
devenit unul. Célinescu avea din tinerete o
cultura vastd, dar majoritatea informatiilor
si le-a Insusit in anii "30, cand a parcurs li-
teratura romana de la un cap la altul si
si-a modelat conceptia criticd in functie de
ea. De aici aceste asa-zise “naparliri” ale
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destul de “stranse”.

Pe de alta parte, cred ca aceastd editie
integrald a publicisticii lui Calinescu este o
initiativa foarte bund, mai ales prin faptul ca
se vor publica toate articolele scrise in anii
comunismului. Chiar daca G. Calinescu a
facut in acele texte si unele de afirmatii care
s-ar putea sd ne trezeasca azi frisoane — ma
gandesc la atitudinea lui fatd de Iuliu
Maniu, de exemplu. Oricum, mi se pare mai
putin important dacd G. Célinescu va iesi
patat sau nepatat din aceastd discutie; mi se
pare, in schimb, foarte important sa se dis-
cute despre el. Doar printr-o cunoastere
integrald a operei — indiferent de “caderile”
sale — Calinescu va putea fi reasezat asa
cum se cuvine in istoria noastra literara.

Céat priveste jocurile politice pe care
Célinescu le-a facut dupa 44 — ar fi absurd
sd le ignoram, dar nu pot sa trec cu vederea
nici faptul ca inainte, in anii ‘30, tot el a pu-
blicat cateva articole extraordinare pe teme
politice. Ma gandesc, in primul rand, la ati-
tudinea pe care a avut-o fata de fascism: el
comenteaza inca din 1933 cartea lui Pandrea
despre Germania si respinge nazismul la
cateva luni de la instaurarea lui; apoi, in
'35-'36, are cateva articole extrem de dure la
adresa Italiei, articole prilejuite de invazia
lui Mussolini in Etiopia. Or, Célinescu era
format la scoala culturii italiene si se cunosc
prea bine simpatiile pe care le avea pentru
Italia...

In fine, o micd observatie referitoare la
relatiile sale cu Lovinescu: Célinescu a scris
unele texte destul de dure, pamfletare chiar,
despre Lovinescu, dar si altele extrem-
admirative. Si apoi, daca privim lucrurile in
context, nu cred cd prin comparatie Cali-
nescu ar iesi mai prejos — pentru ca si
Lovinescu il incondeiazd cateodatd destul
de sever (in Istoria din 1937, de pilda)...

Eugen Simion:

G. Cilinescu este, indiscutabil, un spirit
european, un democrat, un spirit national —
cum cerea Maiorescu — cu fata spre univer-
salitate. Un ,tip de stanga”? Nu stiu,
oricum gandeste altfel cultura si chiar viata
politica decat o gandesc ideologii de stanga

critice
din anii "30. Se apropie in multe privinte de
E. Lovinescu (acesta este, nu mai incape
discutie, un liberal luminat, european), se
desparte in alte situatii. Judecata lui critica
nu fine seama, In orice caz, de pozitia
politicd. Dupa 1945, intr-adevdr, face o pu-
blicistica partizana (regretabild). Ea trebuie
judecatd ca atare. Nu trebuie scuzat, nici
osandit: trebuie doar sa spunem adevarul
despre ideile si actele lui morale. Nu cunosc
o mai mare forma de respect fatd de un
mare intelectual decat sd-i analizezi cu
atentie scrierile si sd le judeci drept. Critica
encomiastica si critica pamfletara reprezinta
doua forme de iInjosire pe care criticul au-
tentic trebuie sa le evite.

Livius Ciocdrlie: ,O explicatie extralite-

rard”

Am observat cd interesul mai mare pen-
tru Lovinescu a inceput inainte de 90.
Exista o explicatie extraliterara: Lovinescu
era rau vazut de regim, iar criticii aveau o

atractie pentru Lovinescu si din acest motiv.

Horia Garbea: ,Un tip de stinga si ateu”

Fiind un cititor al operei lui G. Calinescu,
tin sd spun ceea ce nu s-a amintit aici, si
anume cd nu doar criticul G. Calinescu a
fost un om ignorat in ultima vreme. Cali-
nescu a fost un personaj manipulat intens,
dar, intr-un fel, a avut noroc. El era un tip de
stinga si era si ateu. Aceste atitudini l-au
salvat fatd de ceea ce putea sa i se intample
in 45-49. Ar fi cazul sd ne amintim c& si
romancierul G. Calinescu este destul de
ignorat astdzi pe doud planuri. In primul
rand critica, dar chiar si de cei care scriu
proza in ziua de astdzi. Mie mi se pare ca
avem ce invdta de la Calinescu. ,Bietul
lIoanide” mi se pare de un imens haz, Cli-
nescu, pe langa faptul ca a fost practic sin-
gurul critic important roman care a fost
dublat de un romancier important si de un
dramaturg de seama, are si calitatea ca are
foarte mult umor. El pune personajele intr-o
formula caricaturald si lucrul acesta mi se
pare ca este foarte actual. Cred ca pentru
romancierii actuali un strop de Célinescu in
reteta lor nu ar strica deloc.
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Eugen Simion: “O urd absolut abisald im-

potriva calinescianismului”

Vreau sa fac o micd observatie apropo de
ce spuneati dumneavoastra... Pe G. Cali-
nescu il acceptau in Marea Adunare Natio-
nald sd tind discursuri, dar, dupa 1949, nu
l-au lasat sa intre in Amfiteatrul , Odo-
bescu”. Pe de alta parte, timp de 41 nu i-au
reeditat Istoria literaturii, plus cd toti elevii
sdi au fost bagati la puscarie sau scosi de
peste tot (cazul Alex. Piru, Adrian Marino,
Dinu Pillat) si asa au distrus, probabil, cea
mai puternicd catedra de literatura care a
existat vreodata la noi. A fost o ura absolut
abisald impotriva cédlinescianismului.

Rdazvan Voncu: ,,Marele cronicar literar al
perioadei interbelice nu a fost nici Lovinescu,
nici Pompiliu Constantinescu, ci a fost G.
Calinescu”

Am venit la aceastd dezbatere Intadi pen-
tru G. Célinescu si, in al doilea rand, pentru
a-i cunoaste pe tinerii critici si, In special, pe
cei din provincie. Am avantajul de moment
cd am citit cele doua volume de publicistica
si pot sd spun ca era absolut necesara o ast-
fel de dezbatere. Trebuie sa ne reconsideram
atitudinea critica fatd de opera lui G. Ca-
linescu si sd reconstruim imaginea sa critica.
Ce noutati aduc aceste texte? Ele ne ajuta sa
deconstruim niste prejudecati si ne ajuta sa
intelegem cd literatura romana, pe langa
faptul cd e o biblioteca de proiecte netermi-
nate, este si o biblioteca de receptari insufi-
ciente. Jar G. Calinescu este un caz foarte
clar in acest sens.

in primul rand, trebuie sa sesizam, la lec-
tura acestor doud volume de publicistica,
evidenta genialitate a autorului. Vorbim de
un geniu in mod efectiv. Calinescu debutea-
za anonim, in 1920, cu niste recenzii insipi-
de despre niste lucruri intamplatoare, dar
incepe sa scrie ca G. Cédlinescu in 1924, la 25
de ani. E formidabila aceasta evolutie a lui!

Calinescu trece, in istoriile literare, drept
un lovinescian, dar, ne dam seama, din arti-
colele cu care intampind cartile lui E.
Lovinescu, aceasta perceptie este si ea falsa.
Se intalneste cu Lovinescu in cateva chestiu-
ni importante, cum ar fi autonomia esteticu-
lui, dar se desparte de el in cel putin doud
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chestiuni fundamentale: una este teoria
mutatiei valorilor estetice si cealaltd, teoria
sincronismului, care marcheaza evolutia li-
teraturii romane moderne. E o despartire
semnificativa si trebuie sd Incetdm sa-1 mai
credem pe Cilinescu un lovinescian. Se
intalneste cu Lovinescu in acele puncte de
bun simt, in care se intadlnesc in general
marii critici, si-atat.

Aceste doud volume de publicisticd ne
vor reconfigura si tabloul de valori al criticii
interbelice. Marele cronicar literar al peri-
oadei interbelice nu a fost nici Lovinescu,
nici Pompiliu Constantinescu, ci a fost G.
Calinescu. A scris despre tot, a urmarit
evolutia majoritatii scriitorilor importanti, a
citit tot, era interesat de toate directiile cat
de cat semnificative din literatura contem-
porand, dar si din literatura secolelor ante-
rioare, scria foarte multe cronici literare, in
Adevdrul literar si artistic (scria uneori cate
doud cronici pe saptamana, despre acelasi
autor), si mai avea o idee: din cand in cand
ii vizita si pe necdjitii literaturii, chiar daca
nu-i aprecia estetic; din comentariul lor
scotea o lectie de pedagogia literaturii.
Aceasta acribie istoriografica ne atrage
atentia asupra lipsei de substanta a unei alte
prejudecati critice, cu care, din pdcate, mai
operdam: aceea a superficialitatii lui G. Ca-
linescu, a lipsei sale de metoda, a impre-
sionismului sdu funciar si, vai, limitat.
Metoda lui criticd este Istoria literaturii
romine. Toate demersurile sale aveau in
final o carte, o operd, un proiect dus pana la
capat. Nu vad de ce aceasta jale generala
dupa o metoda sau alta, pentru ca nu
metodele fac o istorie a literaturii roméane,
proiect cdtre care G. Célinescu a tins con-
stient — dovada o aflam tot in aceste doua
volume de publicistica — inca din 1934-1935.

Consecventele sale ne atrag atentia
asupra altui aspect care se leagd de ceea ce
s-a intamplat cu el dupé "44. Omul acesta a
trdit o drama: a fost drama de a fi un critic
genial, intr-o societate si o literatura de
Mitici. Si inainte de '44, dar mai pregnant
dupa "44.

Lui G. Célinescu ii era greu sa gdseasca o
publicatie In care sd-si publice textele. Ceea
ce s-a Intamplat cu el dupa cel de-al doilea
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razboi mondial trebuie gandit in niste ter-
meni mai putin violenti decat s-a intamplat
pand acum. Omul acesta si-a scris drama: se
numeste Bietul loanide. Este marea sa
capodoperd. Si sunt acolo cateva personaje
in care el s-a ,impartit” pe sine, personaje
comice si chiar ridicole. Gonzalv Ionescu
este G. Cdlinescu. Nu putem ignora faptul
ca, dupéa "44, criticul si-a pierdut orice per-
spectiva de a publica.

Un alt aspect extrem de interesant, pe
care publicistica lui G. Calinescu il aduce in
discutie, este italienismul marelui critic,
care repune pe tapet (si o anuleaza, ca pe o
simpld speculatie filosoficd) distinctia ope-
ratd de Blaga, despre rostul culturilor
franceza si germana in structurarea culturii
romane moderne. Modelele noastre de pana
la el, Maiorescu si Lovinescu, se impart
intre Germania si Franta, dar nici unul nu
reuseste sa scrie o istorie a literaturii
romane si nici sd inventeze o literatura
romana (in sensul de splendida fictiune cri-
ticd). Calinescu vine din zona italiana, de
aici se trage si atractia sa fata de clasicism,

N
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care il face sa vadd in cultura romana o cul-
turd de nobila descendenta clasica. Este,
desigur, o mare fantasma critica, pe care o
pune sub soarele Eladei, Eladd, desigur, si
ea, Inchipuitd. Iatd Insd ca fictiunea lui
Célinescu ,tine” pana azi!

Pentru mine, G. Célinescu nu este un
model, pentru ca eu am fost invatat sa-mi
aleg modele dintre oamenii pe care fi pot
ajunge, iar pe el il consider un fel de
Jiepure”: el aleargd, noi alergdm dupa el si
stiti bine ca niciodatd iepurele nu este prins.
In ceea ce priveste modelul moral, nu as
spune ca trebuie sd ne alegem modele
morale din literaturd. Despre morala si
moralitatea lui Cdlinescu sunt foarte multe
lucruri de spus, dar pana nu avem textele
pe masa nu putem face o discutie serioasa.

Eugen Simion

Péana la aparitia Istoriei lui Calinescu, li-
teratura romand nu exista din punct de
vedere estetic. Pana la el exista Istoria lui
lorga, istoria lui Lovinescu (o istorie in care
functioneaza, adevarat, criteriul estetic, dar
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istoria se limiteaza la literatura moderna?),
dar istoria literaturii romane (o istorie inte-
gral esteticd) este creatia lui G. Calinescu.

Claudiu Groza: ,,Un histrion”

Nu sunt de acord cu formula de , epopee
comica” atribuitd romanelor lui Calinescu.
Mi se pare limitativd, ocultdnd o vocatie
,demiurgicd”, in sens teatral, a lui Cali-
nescu. Fiind si teatrolog, si critic literar, imi
permit sd spun ca G. Calinescu a fost un
histrion. Avea un spirit ludic foarte pro-
nuntat, iar acest lucru se vede in felul cum
,insceneaza” situatiile romanesti.

Histrionismul calinescian e vizibil chiar
in critica sa, de la primele articole la Istoria
literaturii... ,,Certurile” lui cu preopinenti ca
Hortensia Papadat-Bengescu ori Camil
Petrescu, privind , proustianismul” roma-
nului romanesc, pun limpede in valoare o
,poftd de joc” semnificativd pentru tem-
peramentul literar cdlinescian. Structurarea
argumentelor, care se pot schimba radical
de la o saptdmana la alta, scriitorul parand
sd se contrazica, tine de acest formidabil
spirit ludic al lui Céalinescu. Or, jocul, la el,
nu e neapdrat amuzament facil, ,comedie”
in sensul de divertisment, ci reprezinta o
anume ordonare a ambientului cultural.

In teza mea de doctorat, dedicatd ro-
mancierului G. Calinescu, incerc sa demon-
strez, de pildd, cad Scrinul negru este un
roman , de rezistentd”, in care autorul persi-
fleazd regimul comunist, intr-un joc abil,
tipic lui Calinescu.

Pe de altd parte, eu nu l-as vedea pe
Calinescu, cel putin in romane, ca o victima
neaparat, ci l-as vedea intr-un fel si ca un
mic oportunist care a facut compromisuri, a
jonglat cu ,cercurile puterii”, pentru a-si
apéra statutul. Era un fel de , balet” acceptat
oficial.

Eugen Simion

Poate cd este asa cum ziceti, dar din
aceastd fabula lipseste tragicul calinescian.
G. Calinescu este un personaj tragic. Des-
tinul lui mi se pare de un tragism enorm.

Rdazvan Voncu: ,,E o dramd si nu te poti ex-
prima”
52

Am avut norocul sa-i cunosc pe cativa
care i-au fost apropiati si toti Imi spuneau
asa: Gesturile si mimica pe care le folosea in
discursurile lui erau de fapt un semn de
detasare. Calinescu avea doua discursuri,
cu cei apropiati, pe care ii aprecia vorbea
absolut normal. E o dramd sa nu te pot1
exprima. Intrebarea noastra trebuie sa fie: in
ce masura omul este capabil sa reziste unor
schimbari de dimensiunile celei care s-a
petrecut la noi in "44?

Daniel Cristea- Enache

Calinescu nu este singurul personaj tra-
gic. Cred ca drama nu a fost a lui Calinescu,
ci a studentilor lipsiti de Calinescu. Drama
ar fi fost ca G. Célinescu sd nu predea.

Eugen Simion

Scoaterea lui din universitate a fost un
lucru, intr-adevar, un act grav, impardo-
nabil.

Adrian Jicu: ,,...odatd canomnizat, existd

riscul de a ne indepdrta de el”

Din multitudinea de probleme aduse in
discutie ma voi opri doar asupra a doua. In
pr1mu1 rand, ma gandesc la situatia recep-
tarii prezente a operei lui Célinescu. Cred
cd, odata canonizat, exista riscul de a ne
indeparta de el si, tocmai din acest motiv,
demersul editarii de catre Fundatia Natio-
nala pentru Stiinta si Artd a publicisticii sale
mi se pare extrem de inspirat. Pentru ca
doar asa, prin punerea textelor la dispozitia
publicului, se poate vorbi despre cunoas-
terea autorului si despre ceea ce (mai)
inseamna el astazi.

Cealaltd chestiune vizeaza delimitarea
intre critici tineri si critici care au trait in
comunism, facuta de Daniel Cristea-
Enache. Ea are doua aspecte, pentru ca pre-
supune un dezavantaj si, in acelasi timp, un
avantaj. Dezavantajul de a nu fi participat
atunci, la cald, de a nu fi fost in miezul
evenimentelor, dar in acelasi timp si sansa
neimplicarii afective ori de alta natura. S-ar
putea ca noi, criticii tineri, sa avem o oare-
care detasare, sa putem castiga in obiectivi-
tate, dar totul trebuie facut — asa cum s-a
spus — cu cartile pe masd, (re)citindu-1 pe
Calinescu.
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Crina Bud: ,Histrionismul poate fi o me-
toda”

Daca vorbeati despre pericolul canoni-
zdrii, eu as puncta doar omul viu care
raméne G. Calinescu. Chiar dacd nu putem
identifica niste metode, putem gasi niste ati-
tudini care sa-1 defineasca pe G. Calinescu.
As aminti privirea din avion, asa cum o
numeste G. Calinescu, adica o putere extra-
ordinara de sintezd. Pe de altd parte, i se
reproseaza ca nu are sistem. Nu are sistem,
dar are idei in comparatie cu contemporanii
lui. El asa spune: eu am idei. Are si puterea
de a le materializa. El reuseste sa scrie carti
distractiv, e anecdoticul, dar pe de alta
parte, e si un adevar. Calinescu provoaca
pasiuni, nu e monoton si, probabil din acest
motiv, pneori, il iubim prea tare, alteori il
uram. In puterea de a concretiza idei mai
intra o maniera personald de a folosi limba-
jul. El afirma: niciodatd n-am vazut litera,
intotdeauna am citit ca si cum as privi pe o
fereastra. Si ,continud, eu nu vreau sa scriu,
eu vreau sa gust. De aici discursul lui critic
este un discurs voluptuos. Nasul lui subtire
de grec recepteaza mirosurile de mosc ale
literaturii lui Caragiale, mirosurile tari ale
balcanicilor in general. Sentimentalismul
este precum o salcie rosie. Histrionismul
poate fi o metoda. In Istoria literaturii mi se
pare a fi mai degraba in postura regizorului.
Cautd peste tot elementele dramatice.
Vedem un Caragiale care e galagios ca un
barcagiu, vedem un Lovinescu a carui laba
spdrgea incaltamintea. El spune: critica tre-
buie sa facad inima sa bata zgomotos, asta e
misiunea ei.

Eugen Simion

Acum cativa ani, dl ministru al culturii,
acad. Razvan Theodorescu, a avut ideea (nu
rea) de a pune cativa actori cu dictie buna sa
citeascd timp de un an de zile la TVR cate un
capitol din Istoria literaturii. Ceva mai plicti-
cos, mai lipsit de haz n-am vazut si n-am
auzit. Apdreau niste personaje sumbre care
citeau ca la teatru. N-a mers. Farmecul lim-
bajului calinescian a disparut. Sublimul
tragea spre ridicol. Sau aproape...

Marius Mihet: ,Dezumanizarea omului si
dezintegrarea scriitorului!l”

critice

As putea doar sd concluzionez: mie mi se
pare ca G. Calinescu, pe de o parte com-
plexeazd, prin grandoarea operei sale dupa
ce, In prealabil, a suferit, poate intreaga
viatd, de un complex al apartenentei sociale.
Pe de altd parte, fireste ca intr-o competitie
cu Lovinescu acesta din urma are marele
,avantaj’, morbid spus, cd moare in "43.
Cine stie cum ar fi reactionat fatd cu noua
ordine criticul , Sburdtorului”’? Astfel ca
statutul sdu moral in posteritate pastreaza o
demnitate neatinsa (afard de polemicile
stiute...). Mi se pare ca dupa "45 asistam la
0 dezumanizare a omului G. Célinescu si,
pe altd parte, la o dezintegrare a scriitorului.
Eu nu pot sa vad Scrinul negru si Bietul
Ioanide drept doua romane independente.
Scrinul negru mi se pare o caricaturd a
Bietului loanide. Altfel cum explicam desti-
nul schimbat ireversibil al lui Ioanide, ge-
niul sarcastic, creatorul ironic etc. care in
Scrinul negru ajunge sa transmita viitorului
urmas niste sfaturi de-a dreptul aiuritoare
fatd de atitudinea personajului din Bietul
loanide: printre altele, ii cere fiului ca, in fata
femeii, sd Ingenuncheze si sd o roage sa-1
lase sa-i sdrute picioarele... ,Caderea” in
prea umanitate al lui Ioanide e semnul
dezumanizdrii evidente a personajului. Si
exemplele pot continua.

Apoi, nu cred ca se poate vorbi in cazul
lui Célinescu de ateism; sa ne amintim de
acea cadere a lui loanide (din Bietul loanide),
cand el construieste biserica imediat dupa
moartea fiicei bovarice. El gandeste un vit-
raliu al bisericii unde o picteaza pe Pica, in
semn de rezonantd simbolica cu divintatea,
dar si ca o acceptare a credintei In umani-
tatea chiar si decdzuta, in primul rand. E
momentul, pe de altd parte, si al caderii in
caricaturd...desdvarsitd de Calinescu in
Scrinul negru.

Relatia cu Lovinescu din perspectiva
criticii actuale mi se pare inegald pentru ca e
mai simplu de acceptat sistemul lui
Lovinescu decat pe cel al lui Calinescu.
Lovinescu are locul lui precis, in sensul cd e
mai simplu sa aderi la o extremd (mo-
dernismul lovinescian ori traditionalismul
iorghist) decét la o pozitie mediand, echili-
bratd tactic intre cele doua mari directii
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impuse in epocd. Din punctul acesta de
vedere, Calinescu pare mult mai complicat
pentru criticii care-si cauta o identificare
cdlduzitoare. E mai usor sa ti-l asumi pe
Lovinescu, e mult mai la indeméana. Ca sa
nu mai pomenesc de Streinu sau Ibraileanu,
extrem de interesanti pentru judecarea
celorlalte sisteme. Dar nu vreau sa pre-
lungesc discutia deschizand noi piste...

Eugen Simion

Poate ca este mai simplu sa accepti sis-
temul lui Lovinescu, dar nu este bine, pen-
tru un critic, sa-1 elimine pe G. Calinescu. El
reprezinta un alt moment al culturii roma-
nesti. A inteles mai bine decat E. Lovinescu
traditia spiritualitatii roménesti si a scris
despre clasici in alt chip. Ganditi-va numai
la modul in care judeca G. Calinescu pe I. L.
Caragiale in raport cu E. Lovinescu.

Cristina Balinte

Un alt aspect al destinului tragic al lui
Calinescu este intrarea in manualele scolare.
A fost introdus tocmai pentru ca era consi-
derat cel mai mare critic al literaturii
romane, singurul concurent pe masurd al
lui Lovinescu. Pe de o parte, deci, intrarea in
manual, pe de altd parte, efectul de
bumerang al acestei intrdri, canonizari,
tradus iIn ireprimabilul impuls de a genera
contestari.

Alex Goldis

Nici eu nu sunt de acord cu detractorii
lui Calinescu, dar nu sunt de acord nici cu
viziunea monumentalizatd. Recitind Princi-
piile de esteticd, vedem ca existau cateva opti-
uni ideologice. Lovinescu e mai usor de
recuperat pentru cd poate da o paradigma.
Célinescu, atata timp cat nu suntem
constienti de metodele lui, nu poate fi recu-
perat decat fragmentar. Ar trebui sa dis-
cutdm si de metodele pe care le-a respins
Cilinescu.

Eugen Simion

Imi place Calinescu, poate mai mult
decét oricine, pentru ca el a vrut sa dea
romanilor o carte fundamentald (si a scris-o)
despre spiritualitatea lor veche si puterea
lor de creatie.
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La ce bun critica literara
in societatea cunoasterii?

Livius Ciocdrlie: ,Critica de exegezi este

intr-o profunda criza”

Mai intai cate ceva despre exegeza si cri-
tica de intdimpinare, pentru ca la noi a fost
ceva deosebit In privinta asta fata de Apus;
acolo, in Franta, de prin anii 30 exegeza s-a
retras In universitati, iar critica de intampi-
nare a inceput sa fie din ce In ce mai mult
jurnalisticd culturala. Prin asta inteleg ca nu
mai citesti ca sa afli ceva despre valoarea
cartii, ci, pur si simplu, sa afli ca ea exista.
La noi nu s-a intamplat asa din cauza ca
criticii importanti au continuat dupa
Lovinescu pand in 90 sa facd si critica de
intampinare, si exegezd. Asta a dat criticii
un statut care dumneavoastrd veti spune
daca il mai are si astdzi pentru ca erau critici
institutii, cum erau Eugen Simion, Nicolae
Manolescu si altii. Dupa "90, divortul a avut
loc, critica de intampinare a explodat, cu
toate ca a suferit pierderea faptului ca cei
care o facusera pana atunci nu mai scriau.
Criticd de intdmpinare trebuie sa faca
oamenii tineri. Ea a explodat si intr-un sens
bun, si Intr-un sens rdau, prin multimea de
reviste si aparitia paginilor culturale in
ziare. Multi neaveniti sunt, multi care par la
inceput neaveniti, dar apoi se formeaza si
sunt multi critici buni despre care insa cred
cd In aceastd multime e greu pentru criticii
buni actuali sa se reliefeze atat cat ar merita.
Pe de altd parte, critica de exegeza este
intr-o profunda criza. Ea incepe sd se reduca
la lucrarile de doctorat si, cu toate ca uneori
acestea sunt foarte bune, ele nu mai ajung sa
fie citite. Cred ca exegetii nu sunt incurajati.
Ministerul Invatdmantului ar vrea ca inte-
lectualii sa publice numai in reviste de pres-
tigiu din strainatate. Numai ca nu ma astept
ca Intr-o astfel de revista sa se scrie despre
Nicolae Filimon. Si atunci, daca asta este o
conditie de a fi promovat, s-ar putea sa-i
vedem pe exegeti devenind de origine lite-
rard. A existat o vreme cand in Apus, in
Franta, prin anii ‘60, se citea enorm critica.
Sila noi s-a intamplat lucrul acesta ceva mai
tarziu. Era foarte confortabil sa fii critic li-
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terar. Mi se pare cd, din 2000 incoace si de
cand Polirom-ul a dat drumul la acea co-
lectie de tineri, parca scriitorii incep sa fie
din nou mai bine in pielea lor.

Claudiu Groza: ,,Nu ar veni autorii plin-

giand?”

Domnule profesor, ati atins o multime de
probleme.

M-as referi, Intai, la prezenta cercetato-
rilor literari in revistele academice cotate
international. Nu foarte demult, revista
Echinox a initiat o dezbatere privind situatia
Facultatii de Litere de la Universitatea
,Babes-Bolyai” din Cluj, o facultate subfi-
nantatd, ca fiind ,neprofitabila”. S-a vorbit
acolo de ,eficienta comerciala” a Literelor,
mult sub cea a Facultdtii de Informaticd, de
pildd. S-a atins insd si aspectul accesului
unui autor roman intr-o publicatie stiintifica
internationald cu un studiu de literatura
romana veche, de exemplu, acces dificil, din
cauza specificului acestui domeniu de cer-
cetare. Or, din acest punct de vedere, chiar
si critica academica are un anume handicap,
desi exista departamente, in UBB, cum e cel
de teatru, unde cercetarea e perfect sincrona
cu tendintele europene.

Pe de alta parte, pentru ca lucrez la
revista Tribuna, dar si la un cotidian clujean,
cunosc foarte bine servitutile criticii de
intampinare. La ziar avem, zilnic, douad
pagini de ,time-out”, unde intrd laolata
petreceri de club si evenimente culturale,
implicit si cronici literare, dramatice sau
plastice. Intr-o zi, ziarul se poate deschide
cu ,un tip a fost spulberat pe calea feratd”,
in altd zi se poate deschide cu ,Andrei
Serban a montat primul lui spectacol dupa
15 ani la Cluj”. Deci e un joc de situatie jur-
nalistici pe care il face redactorul-sef al
publicatiei, scriitor, de altfel, Mihai Gotiu,
care mi-a explicat mecanismul si m-a con-
vins sa raman la ziarul asta. Eu sunt obligat
in fiecare zi sa umplu doud pagini pe eveni-
mente culturale, ceea ce-mi impune un ritm
critic foarte alert. Statutul efectiv al croni-
carului, al foiletonistului, este un statut
foarte precar, evident, pentru ca nu-ti inga-
duie intotdeauna ragazul reflectiei, de care
profita criticii academici, eseistii.

critice

Ma intreb insd ce s-ar intdimpla dacd atat
de blamatii foiletonisti, acuzati adesea de
superficialitate si carora li se contesta ,sub-
stanta” critica, ar renunta trei luni de zile sa
scrie cronici de iIntAmpinare si s-ar refugia la
bibliotecd, pregatind fundamentale opuri
academice, ca sa poatd si ei deveni membri
ai Uniunii Scriitorilor, de exemplu, caci cu
volume de publicistica nu li se prea face loc.
Nu ar veni autorii plangand, cerandu-le sa
scrie despre ei? Mi se pare stupid ca activi-
tatea mea de 14 ani de criticd literard si
teatrald, de munca efectiva citind/vazand si
scriind despre creatiile altora, in locul edi-
ficarii egoiste si orgolioase a unei ,creatii”
proprii, nu pare sa conteze prea mult tocmai
pentru autorii cu care mi-am ocupat zilele.

Livius Ciocdrlie

Problema s-ar putea sa fie de ordin eco-
nomic pentru ca ce spuneti despre situatia
Facultatii de Litere e mai grav decat proble-
ma de a putea publica in reviste despre lite-
ratura romand veche. Faptul cd s-a creat
aceasta ierarhie in care facultatile risca sa fie
lipsite de mijloace, faptul, mult mai general,
cd tinerii din universitdti sunt prost platiti si
asta i obliga sa se imprdstie, aici cred ca este
problema.

Xenia Karo: ,Doud critici diferite si o situ-

atie schizoidd”

Eu cred in ideea de criticad creatoare. Ma
bucur ca dl profesor Ciocarlie a adus vorba
despre exegeza si critica de Intdmpinare
pentru ca, Intr-adevar, sunt doua critici
diferite. Eu imi desfasor activitatea scriind
la doud publicatii si trebuie sa raspund exi-
gentelor studiilor universitare si se creeaza
aceastd situatie schizoida pe care trebuie sa
0 acceptdm. Activitatea mea esentiald este
de critica universitara si, in planul secund,
sustin si o rubricd In revista ,Mozaic”.
Vorbeam cu directoarea unei biblioteci si-mi
spunea cd deciziile in achizitionarea unor
carti le ia si citind cronicile din revistele li-
terare. Ideea este cd aici intervine notiunea
de inteligentd, de umor. Criticul de astazi
detronat trebuie sa aiba umor si lipsa de
orgoliu pentru a-si dilua limbajul academic,
prin care trebuie sa treaca pentru a ajunge
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sd publice si sa fie citit si in revistele cultu-
rale.

Eugen Simion: ,Criticul a devenit sclavul

sistemului editorial”

Este clar ca s-a schimbat statutul criticu-
lui literar. Criticul oracol nu mai exista sau
exista si s-a retras in universitati, a trecut
prin metode si a iesit din metode. Practic,
dacéa te duci astdzi intr-o librarie franceza,
vei constata ca tot noua critici este prezenta.
Dupa 30 de ani de zile nu au mai apdrut alti
critici de anvergurad. Au dispérut doctorii in
stiintele structuraliste, au ramas Barthes,
Richard, Starobinsky, Genette... In rest, nu
mai este aproape nimic. Critica ca institutie,
aceea care da sentinte, nu exista. Este tele-
viziunea, este presa, e critica culturald care a
devenit un fel de anexa a editurilor. Am
aflat cd intr-un an in Franta apar intre 6 si 8
mii de romane. Criticul a devenit sclavul
sistemului editorial. Fapt care se vede si la
noi. O carte care nu ajunge la televiziune
inseamnad ca nu existd. Cultura romana este
o cultura traumatizata. In "41, cand a aparut
Istoria lui Calinescu, exista un sistem cultur-
al bine articulat. In anii ’60, noi am vrut si
refacem acest handicap, pentru cd 20 de ani
a fost o tragedie in literatura roméana. Totul
fusese distrus. A trebuit sa ludm totul de la
capat Poetii au fost cei care au tras locomo-
tiva. In chpa de fatd, institutia criticii literare
este zero. Sunteti dumneavoastri ca per-
soane, dar critica literara nu mai are niciun
fel de autoritate. Trebuie reinventatd. Este
un haos total in ce priveste scara de valori.
Am o admiratie extraordinara fata de criticii
din generatia mea care au facut ca aceasta
literatura sa existe. Sansa acestei literaturi a
fost aceea cd a apdrut o generatie de critici
care, realmente, a facut ca literatura romana
sa existe. Ne stimam intre noi, asta a fost
foarte important. Asta va doresc si dum-
neavoastra. Cronicarul literar este prin
excelentd un om tanar.

Dan Mircea Cipariu: ,Nu existd un corp de
profesionisti care si dea seamd de cele 3500
de titluri anuale de beletristicd si studii socio-
umaniste”
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Am fdcut o cercetare despre industria
editoriala in Romania. In 2005, au fost in jur
de 10000 de ISBN-uri (de titluri) declarate
de cétre asociatiile de editori de la noi. 35%
din aceste titluri au fost pentru beletristica
si studii socioumanistice. Ideea fundamen-
tald de care sunt foarte interesat e sa existe
in Romania un corp profesionist al celor ce
ar putea disemina aceasta informatie de
aproape 3500 de titluri cate apar anual. Ma-
rea Britanie, care este cea mai mare indus-
trie editoriald din lume, are de aproape 10
ori mai multe astfel de ISBN-uri si de titluri.
Asta Inseamnd cd In aceastd industrie e o
mare responsabilitate pe cei care vand, pro-
moveaza si recomanda cartea. Printre aces-
tia, criticii literari sau cei care fac nu nea-
pdrat critica literara, ci jurnalism cultural.
Totul pentru a putea oferi unor consumatori
debusolati de atatea aparitii reperele funda-
mentale pentru cultura unei tédri. Cred cd ar
trebui gasite doua formule, una la nivel
institutional, pentru care criticii literari nu
au nici o vind, anume un sistem cu acoperire
nationala in ceea ce priveste promovarea
produsului cultural scris si difuzarea lui.
Noi nu avem in acest moment un sistem
informational in care sa stim care sunt
madcar titlurile intr-un an. Le stim doar nu-
meric. Doar la aritmetica se pricep Biblio-
teca Nationald si Institutul de Statistica
atunci cand ofera informatii despre sistemul
editorial. E foarte important sa avem o
structurd la nivelul informatiilor, in care sa
aflam cu exactitate cd in Romania sunt x
titluri, s-au vandut nu stiu cate si sunt de
recomandat urmadtoarele. Noi nu avem
aceastd minimd informatie pe care un ziarist
din Germania sau Marea Britanie o are. In
Germania exista Uniunea Bursiera a
Editorilor si Librarilor care functioneaza din
1823, cand statul roman nici nu exista! Deci,
nu exista nici structuri si nici mecanisme
care sd poata da seama despre o productie
editoriala anuald. Si nu existd nici un corp
de profesionisti care sd disemineze infor-
matia despre cele 3500 de titluri care privesc
literatura romana si studiile socioumaniste.
Ideea de a organiza un Club al Criticilor si
Cercetatorilor Literari, a doua formula de
organizare pe care o propun dezbaterii, e
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foarte importanta pentru ca ar putea sa le
ofere acestor specialisti o productie impor-
tantd de titluri pe care ei nu pot sa o achi-
zitioneze financiar, dar nici nu o poate
urmadri ca informatie financiara. E impor-
tant sa credim un organism si sa aflam cu
ajutorul lui ce se petrece cu cartile de lite-
raturd, critica si teorie literara.

Andprei Terian: ,Conflictul dintre foiletonis-

tica si critica universitard mi se pare perimat!

Situatia criticii comuniste este una anor-
mald, situatia normald este cea de dinainte
de 1940 si de dupa 1990. E drept, eu mi-as
dori sa am impactul si vizibilitatea pe care o
avea un critic saizecist la vremea respectiva.
Insa starea fireasca de lucruri este cea pe
care o trdim acum. Parcurgand publicistica
lui Célinescu, am observat cd una din
temele ei favorite era tocmai raportul dintre
criticd si jurnalism. Acest fenomen al
scindarii intre cele doud domenii se produs-
ese, la noi, inca din perioada interbelica: si
atunci apareau in cotidiene diverse anun-
turi pldtite de scriitori anonimi care isi
anuntau productiile ,geniale”; si atunci se
fadceau campanii de promovare destul de
acerbe. Mie conflictul dintre foiletonistica si
critica universitara mi se pare perimat si
fals. Sigur ca statutul criticii exegetice este
unul ambiguu, sigur ca nu toti criticii sunt
universitari si cd nu toti universitarii sunt
critici. Insd nu vad nicio incompatibilitate
de principiu intre critica ,universitard” si
foiletonistica.

Livius Ciocdrlie

Eu prin criticul universitar inteleg
fenomenul urmator: intr-o facultate de litere
sunt oameni care predau literatura si care
trebuie sa aiba niste studii si niste carti, pe
care, de obiei, le scriu din obligatie si care
sunt indigeste. Eu nu am vorbit despre criti-
ca universitara. Eu am constatat un lucru:
majoritatea criticilor nostri importanti erau
universitari.

Razvan Voncu: ,,La ora actuald nu existd

criticd universitard”

In ceea ce priveste critica universitara,
din pacate, dl profesor Eugen Simion a spus

critice
un lucru trist si evident pentru cei care
lucreaza In universitate. La ora actuald nu
exista criticd universitara: existd munca
noastrd efectiva cu studenti, care nu mai au
o cultura generald in masurd sa-i ajute sa-si
promoveze examenele.

Astazi, de asemenea, este destul de greu
sd obtii o finantare, de exemplu, pentru un
proiect dedicat lui Asachi. Este foarte usor
sd gdsesti o finantare pentru un proiect
despre, sa zicem, imaginea femeii In proza
sfarsitului de secol al XIX-lea si foarte greu
sd obtii sprijin pentru o noud monografie
despre Grigore Alexandrescu, iar diferenta
istorico-literara intre cele doua teme e foarte
greu de stabilit. Eu, personal, nu consider ca
la universitate mai fac critica literard. Ma
straduiesc sd-i ajut pe studentii mei sa-si
surmonteze mdcar partial handicapurile de
informatie, de culturd. Nu antrendm, la
nivel inalt, decat elita studentilor, pentru ca
nu e rentabil si nu avem mijloace sa mai
facem altceva. Fatd de mijloacele care ne
sunt puse la dispozitie, invatamantul are
rezultate onorabile. Incd nu producem
numai cretini. Eu m-am hotdrat sa devin
critic literar la sfarsitul anului 1985, cand a
fost o iarna foarte grea, cu multa zapada, si
regimul a prelungit vacanta. Am avut trei
saptdmani la dispozitie, In care am citit
toata opera lui Marin Preda si toata opera
lui Nichita Stanescu, si m-am hotarat sa ma
fac critic literar pentru a scrie despre ei,
despre literatura romana. Prin 95, '96, am
constatat ca toate motivele care m-au deter-
minat sa ma fac critic literar nu mai stau in
picioare. Au disparut. Am avut cativa ani
de ezitare, dupd care mi-am revenit. Am
aceeasi tinta: sa incerc sa fiu critic literar si
sd incerc sa ma depasesc pe mine. Trebuie sa
ne inventdm publicul. Semandm cu niste
naivi care vor sa schimbe lumea, insa naivii
au si schimbat, de fapt, lumea.

Catalin Sturza: ,E nevoie de separarea
intre critica universitara si critica de intdm-
pinare”

Ideea cd cei care scriu in cotidiene si cei
care scriu in revistele de intimpinare sunt
prostituate nu mi se pare o metaford potri-
vitd. Poate Incepi sd te simti prostituata
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atunci cand simti ca vocatia ta este in alta
parte. Cei care scriu cronicd de intdimpinare
cred ca sunt niste oameni care ofera servicii,
care trebuie sd spund doua lucruri clare,
unu sa facd cunoscuta o carte, o aparitie, si
doi sd o valorizeze in bine sau in rdu. Chiar
sistemul acela cu stelute de la 1 1a 5, dam o
nota cartii si omul stie sa se orienteze. In
critica universitard sunt douda modele, mo-
delul romanesc si poate modelul francez al
anilor ‘60, cu toate ca nu sunt foarte 51gur, si
modelul american. in Statele Unite lucrurile
sunt foarte exact separate. Pe de o parte,
exista zona academicd, care are doud obiec-
tive, predarea si cercetarea; oamenii acestia
publicd pentru mediul din universitate.
Oamenii care scriu pentru reviste, acestia au
un alt tip de discurs. E un mod de géandire
foarte pragmatic. Eu cred ca e nevoie de
aceasta separare intre critica universitara si
critica de IntAmpinare. Noi suntem tributari
modelului G. Calinescu, Nicolae Mano-
lescu, oameni care fac de toate. Pe de alta
parte, este foarte placut sa le faci pe toate.

Bujor Nedelcovici: , Arta trebuie sd fie si

un pic de sacrificiv”

Vreau si fac cateva remarci. In Franta, in
cotidiene, se afla la ultima sau penultima
pagina de fiecare datd o pagind de infor-
mare cu critici literari. Apare saiptamanal un
supliment in care se fac analize si cronici li-
terare la principalele romane. Cartile care
au un impact la public sunt recunoscute. Eu
sunt abonat la Le Magazine littéraire si in
fiecare lund e un scriitor care ocupa majori-
tatea paginilor, un filosof, un istoric. La
sfarsit sunt trei, patru pagini in care se face
o cronicd literard propriu-zisa. Eu lucrez la
revista Esprit si primim zilnic 10-15 carti din
toate domeniile. E foarte greu sa faci o
selectie, dar avem la ultimele pagini infor-
matii despre ceea ce a starnit interesul, pe
care noi le comentdam. Cand apare o carte
valoroasd, e analizatd. Nu vreau sa trditi cu
impresia ca la fiecare carte un scriitor putea
sa-si cumpere un autoturism. Eu am trait
destul de prost si ma bucuram cand Eugen
Simion ma invita la el acasd sa mancam.
Trditi o perioada istorica durd, cu tentatii, cu
forme imprevizibile, dar ce as putea sa va
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sugerez este cd, dupa ce veti trece de aceasta
perioada pentru ca sunteti generatie de sa-
crificiu, se vor aseza lucrurile. Arta trebuie
sd fie si un pic de sacrificiu.

Livius Ciocdrlie: , Traim un boom literar in

acest moment”

In loc de concluzii. Tntémplétor, mi s-a
propus acum cateva saptamani sa citesc jur-
nalele unor liceeni din toata tara. S-a facut o
selectie si am primit vreo 50 de lucrari. De la
Fetesti pand la Oradea. Am rdmas stupefiat.
Eu am avut un jurnal de elev, pe care l-am
aruncat, unul de student, l-am aruncat...
Am gasit aici o libertate de spirit, o capaci-
tate de a judeca lucruri foarte spinoase. Bine
scrise. Premisa deja a apdrut, nu trebuie
inventati cititorii pentru ca deja au aparut.
Ei riscd sa se inece in facultate si asta e o
reald problema. Cu toata criza asta, noi
trdim un boom literar in acest moment. De
cativa ani de zile apar poeti si prozatori cu
frecventa lunard. Misiunea dumneavoastra
este de a face legatura intre acest tineret si
faptul ca avem o literaturd bund in acest
moment.

Eugen Simion

A disparut, repet, mitul marelui scriitor.
Dispare, am impresia, si mitul marelui cri-
tic. Critica literard a disparut ca institutie.
Criticul literar s-a mutat in studioul televi-
ziunii si std la coada pentru a prinde cinci
minute s ne spuna, de pe sticla televizoru-
lui, cd a citit un poem ,fractionist” care
nu-i rdu si un nou metaroman care vorbeste
despre felul in care autorul si-a scris roma-
nul. Si face acest lucru (autorul de romane!)
de 30 de ani. Pe scurt, critica literara trebuie
reinventatd. Este, poate, misiunea Dvs.
esentialda. Cum? In primul rand si nu re-
nuntati sa faceti critica literard. Si pentru a
face critica trebuie sd credeti in capacitatea
ei de a schimba nu lumea, ci literatura.
Trebuie sa credeti, de asemenea, in adevar.
Chiar daca in critica adevarul este totdeau-
na subiectiv. In orice subiectivitate cinstita
existd o dimensiune a adevarului. Acesta mi
se pare a fi punctul de plecare al disciplinei
noastre.
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Calinescu - modelul intangibil
Bogdan CRETU

Mai este G. Cdlinescu un model pentru
tinerii critici de azi? Greu de raspuns... In
primul rand, autorul monumentalei Istorii...
face parte din acea stirpe, rara, a persona-
litatilor accentuate, care, tocmai pentru ca
ies din obisnuit, nu prea pot fi arogate ca
modele. In al doilea rand, tipul de intelectu-
al pe care el 1l reprezintd cu strdlucire a cam
dispdrut din lumea noastra: e vorba de acel
enciclopedism creator, nu uscat, dar care
permite o mobilitate a asocierilor, o per-
spectivd integratoare asupra literaturii.
Calinescu citea, dupa cum marturisea, lite-
raturi, noi abia ne descurcam cu volumele
contemporanilor, dar ne facem din asta un
excitant al orgoliului.

Intre timp, critica a suferit influente
diverse, a trecut prin tot felul de ism-e, s-a
apropiat de acel statut, dispretuit de
Célinescu, de ,stiintd”, in fine, a cunoscut
diverse formule, metode, limbaje, fara a se
putea totusi constata ca a depasit nivelul,
,impresionist”, nu e asa?, al lui Célinescu.

Deocamdata tinerii critici (printre care cu
modestie ma includ) nu au depasit nivelul
tatondrilor, al criticii de intAmpinare sau, in
cel mai bun caz, al studiilor doctorale. Sunt
inca gesturi ezitante, teribilisme firesti, la
urma urmelor. Dar reperul Calinescu
impune maturitate, cultura vasta, curajul de
a alcdtui sinteze fundamentale si de a lasa
gazetaria pe plan secund sau de a o pune in
slujba acestor proiecte. Or, la noi, prestigiul,
numele ti-1 faci scriind la gazetd, nu facand
munca de cercetare. Célinescu scrisese, la 35
de ani, biografia si studiul ,cvasicomplet”
despre Eminescu, nedepasite nici pana
acum. Nu as paria cd 1l urmeaza cineva din-
tre noi... In afara obligatiilor academice,
monografia pierde teren, intrucéat pretinde
ore de febrilda documentare; critica de
intAimpinare are si ea rigorile sale, dar e,
orice s-ar spune, mai la indeména. Or, desi
nu a neglijat-o, Calinescu nu a asezat-o
niciodatd in prim-planul preocupadrilor sale.
Calinescu e Calinescu si fard activitatea de
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cronicar, dar ce s-ar intAmpla daca am face
abstractie de aceasta activitate a unui
Nicolae Manolescu, de pilda? Daca la varf
diferenta de gabarit este sesizabild, ce sa
mai discutdim despre mijlocul plutonului
criticii postbelice? Sau, cu atat mai putin,
despre noi, incepatorii, novicii plini de elan,
care avem incd impresia ca o rubricd la o
revistd vizibila ne asigura un loc fruntas pe
podium...

Prin urmare, nu, nu cred in viabilitatea
modelului Calinescu. Nu cred nu pentru ca
marele critic nu ar fi potrivit pentru a repre-
zenta un reper, ci din simplul scepticism le-
gat de posibilitatile noastre. M-as bucura sa
gresesc; voi reveni peste jumadtate de secol
si, dacd voi avea de ce, imi voi pune cenusa
in cap, tot in paginile Caietelor critice...

Bogdan Cretu (nascut la 21 ianuarie 1978, in
judetul Constanta) este lector la Catedra de
Literaturd roméana din cadrul Facultatii de
Litere, Universitatea , ALl Cuza” din Iasi.
Doctor in filologie, cu distinctia magna cum
laude, din iulie 2006. Volume publicate:
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Arpegii critice. Explorari in critica si eseistica
actuale, Editura Timpul, lasi, 2005 (Premiul
pentru debut al Uniunii Scriitorilor din
Romaénia; Premiul pentru debut al revistei
Convorbiri literare); Matei Visniec — un optzecist
atipic, Editura Universitatii , Al.L. Cuza” Iasi,
2005 (Premiul pentru debut al Ziarului de lasi,
nominalizat la Premiul pentru debut al revis-
tei Romdnia literard), Lecturi actuale. Pagini
despre literatura romand contemporand. Editura
Timpul, Iasi, 2006. Peste 250 de articole,
cronici literare, eseuri, studii, la majoritatea
revistelor de culturd din tard. Rubrici perma-
nente: Adevarul literar si artistic, Convorbiri lit-
erare, Contrafort, Ziarul de Iasi. Colaboreaza
frecvent la: Observator cultural, Transilvania,
Tribuna etc. Intre 2004 si 2005, redactor al
revistei [nsemniri iesene. Din 2005, tine o
rubrica la Radio Iasi, in care prezintd sdp-
taménal cate o carte. Contact: bogdancretu@
yahoo.com.

G. Calinescu in 710 articole
Dan Mircea CIPARIU

“Sunt mai multe stiri de redactat despre
articolele lui G. Calinescu publicate intre
1920 si 1935. In 15 ani de travaliu jurna-
listic scrie nu mai putin de 2600 de pagini in
710 articole. Subiectele sale, cele mai nume-
roase, privesc literatura romind, cu temele ei
mari ori minore, unghiul de vedere propus
cititorului fiind adesea polemic, distrugitor
de sabloane de receptare si de idei acceptate
in epoca sa. G. Calinescu, acum revelat in
cele doud volume de publicistici publicate de
Fundatia Nationala pentru Stiinta si Arta si
Academia Romdnd, e un mare spirit care
scaneazd ca un orfevru fragmente pentru a
pune in ordine intregul literaturii romine,
in ordine istoricd, dar, mai ales, cu valori-
zare, chiar si atunci cdnd arqumentele se
dovedesc ca dau gres la confruntarea lor
«peste mode si timp». «Revizuirile» de gust
literar ale lui G. Calinescu pot fi urmadrite cu
suspans, cu umor dus pand la sarcasm, totul
mizdnd parcda pe spectacolul discursului
critic care transformd demonstratia intr-o
poveste memorabild.
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In colectia «Opere fundamentale» a
Fundatiei Nationale pentru Stiinta si Arta,
colectie initiatd si coordonata de catre criti-
cul literar Eugen Simion, au aparut cele
doua volume de publicistica ale lui G. Cali-
nescu. Coordonatorul editiei, profesorul
Nicolae Mecu, impreuna cu Oana Soare,
Pavel Tugui si Magdalena Dragu, echipa
care a lucrat la note si comentarii, ne ofera
primele doud volume ale proiectului,
anume publicistica din perioada interbelica.
,Publicistica lui G. Calinescu este una din-
tre cele mai intinse din intreaga literatura
romana. Raportatda la restul operei lui de
eseist, critic si istoric literar, publicistica este
superioara cantitativ. La varsta de 27-28 de
ani, scriitorul a intentionat sd-si stranga in
volum o parte din articolele ,de critica si
polemicd” apédrute pana atunci in reviste
(volumul urma sa se intituleze Ulysse), dar a
renuntat, preferand sa debuteze editorial cu
o carte unitara, Viata Iui Mihai Eminescu,
1932, si sa continue tot cu lucrdri de anver-
gurd, culminand cu Istoria literaturii romine
de la origini pana in prezent, aparuta in 1941.
Dacéd facem abstractie de studiile micromo-
nografice despre Rebreanu si Arghezi, de
eseul Sensul clasicismului si de articolul con-
junctural Caragiale despre alegerile din trecut
in tara noastrd, apdrute mai intdi in reviste,
apoi in brosuri separate, singurul volum
antum de publicistica ramane cel din 1964,
Cronicile optimistului, care cuprinde si o se-
lectie sumara din mai vechile «cronici ale
mizantropului»”, ne-a spus profesorul
Nicolae Mecu.

Pentru prima data, intreaga
publicistica a lui G. Calinescu!

“Operatiunea de strangere si ordonare a
materialului publicistic G. Calinescu a
inceput acum doi ani de zile de cétre o
echipd de cercetdtori de la Institutul «G.
Calinescu». Biblioteca Academiei a oferit cu
solicitudine echipei de cercetatori colectiile
de periodice interbelice pentru a se putea
reconstutui la filigran imensul santier pu-
blicistic G. Calinescu.

Prima «revelatie» — nu neaparat in ordi-
nea importantei, ci, pur si simplu, ca prim
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aspect ce ni se prezintd evidentei — este data
de cantitate: publicistica lui G. Calinescu
reprezinta una dintre cele mai bogate creatii de
acest fel din cultura romana. ,Venita dupa
culegerile meritorii, dar partiale, Intocmite
de specialisti de primd mand, excelenti
cunoscatori ai operei cdlinesciene, ca Ion
Béalu, Geo Serban, Al. Piru, Andrei Rusu,
actuala editie cuprinde, pentru prima data,
intreaga publicistica a lui Calinescu. Conce-
puta strict cronologic, reproducand, asadar,
articolele de la momentul debutului din
toamna lui 1920 péana la ultima aparitie din
1965 si la paginile rdmase in manuscris,
aceastd editie da ipso facto seama de deve-
nirea pas cu pas a operei teoretice, critice si
de istorie literara a autorului; arata, cu alte
cuvinte, cum «creste» aceasta opera. O cres-
tere In spirald, as spune, ce porneste de la
intuitiile si proiectele criticului tandr care in
anul 1927, deci la varsta de 27-28 de ani, 1si
lamurise conceptul critic, schitase relatia
atat de original inteleasa de el dintre critica
si istoria literara, stia ce are de fdcut in
ambele discipline definite conjunct si isi for-
jase stilul inconfundabil. Ceea ce urmeaza
nu reprezintd decat iradierea acestor achi-
zitii timpurii, aprofundarea si ldrgirea lor in
proiecte majore, intrupate in primul rand de
marile lui sinteze interbelice. Publicistica
relevd, mai mult chiar decat aceste sinteze,
procesul prin care o opera isi manifesta tot
mai evident exceptionalul ei caracter unitar si
organic. Si tot editia de fata va ardta - lucru
de altfel cunoscut in principiu, nu insa cu
toate probele «pe masa» - cum acest proces
a fost frant dramatic o datd cu instalarea
regimului politic comunist”, ne-a marturisit
profesorul Nicolae Mecu.

Laboratorul de creatie
al unui mare critic

Initiatorul publicarii integrale a publicisticii
lui G. Calinescu, acad. Eugen Simion,
explici in prefata sa virtutiile literare si
estetice ale acestei formidabile opere scrise de
autorul romanului ,,Enigma Otiliei”

,Este limpede cd publicistica literara a
lui G. Calinescu pregateste marea sinteza
din 1941. Cronicarul literar analizeaza sap-
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tdménal cartile ce apar, face portrete, da
judecati de valoare globale asupra autoru-
lui, in fine, surprinde in cateva pagini
esenta unui fenomen cultural mai general.
Reia de multe ori integral sau partial aceste
comentarii in Istoria citata, aducdnd com-
pletdrile si corectiile de rigoare. Se «revi-
zuieste» si el, ca si E. Lovinescu, cand trece
de la foiletonul critic, fatal fragmentar si
supus circumstantelor, la opera de sinteza
unde creatia unui autor este privitd din per-
spectiva istoriei literaturii. Aceste schimbari
pot fi urmadrite si in editia de fata, la capi-
tolul Note si comentarii. O operatie utild pen-
tru cine vrea sd cunoascd laboratorul de
creatie al unui mare critic care, spre deose-
bire de multi dintre contemporanii sdi, isi
propune sd judece estetic intreg fenomenul
literar romanesc, de la primele scrieri la
ultimul debutant. N-am putut urmari sis-
tematic aceste treceri, dar, in citeva cazuri,
mi-am dat seama cda G. Cdlinescu fisi
pastreaza, de reguld, pozitia critica, adap-
tand ritmurile discursului si nuantand, cum
este si firesc, judecdtile estetice. Un exemplu
contrar este capitolul despre G. Topirceanu.
Cronica din Adevdrul literar si artistic (3 iulie
1932) cuprinde propozitii critice sarbato-
resti: dl Topirceanu este «congenital si esen-
tial un poet liric, nu numai fragmentar, [ci]
cu desavarsire realizat, un extraordinar
artist», «un remarcabil poet liric si un mare
artist care, In cautarea formelor corespunza-
toare sufletului sau, se joacd cu degetul mic
pe clapele unui pian pe care, vrand, le-ar
putea misca intr-o repezitd si furtunoasa
sonatd»... In capitolul din Istoria literaturii
romdne de la origini pdnd in prezent aceste
propozitii dispar si apar altele, in care e
vorba de «pura verva exterioard», de lirism
minor, malitios, de «viziuni caricate». Umo-
rul nu mai este justificat ca o forma de con-
templare a lumii, ci ca o pura tehnica poeti-
ca si care, prin abuz, poate distruge «marile
fraze sacramentale». Poezia umoristicd este
pusa astfel sub semnul intrebarii si opinia
lui G. Cédlinescu este, acum, mai degraba
negativa. Unde este adevarul? Adevarul nu
poate fi gasit decat intr-o noud lectura a
operei si o Incercare tot noud de a o justifica
estetic...”, a scris Eugen Simion.
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Revizuiri, modificari
si texte reproduse 100%

Ce relatie exista intre articolele aparute in
periodice si operele lui G. Calinescu? Citi-
torul si specialistii au acum posibilitatea sd
descopere cit din textele publicate in peri-
odice au fost preluate sutd la sutd in cirtile
lui G. Calinescu.

,Editia le-a confruntat sistematic, ocu-
pandu-se in special de raporturile cu Istoria
din 1941. Din aceasta perspectivd, publicis-
tica este, desigur, un santier; dar unul in
care nu putine segmente ale constructiei din
1941 se nasc spre a fi preluate de aceasta
fara modificari si este uimitor sa vezi cum,
de pildéd, extraordinarul, fabulosul portret al
lui N. Iorga din Istorie dateaza tel quel din
1927. Publicistica este totodata si un santier
al «revizuirilor», uneori perpetue, ca in ca-
zul numeroaselor articole despre E. Lovi-
nescu (de altminteri marea obsesie interbe-
licd a lui G. Calinescu), si al unor puncte de
vedere contradictorii, derutante, dar «nu
fara filosofie», cum ar fi spus scriitorul. In
toate cazurile insa, articolele lui G. Cali-
nescu nu dau impresia de improvizatie pro-
prie «efemeridelor», ci de mici opere finite si
ireductibile, prin ideatie si limbaj; de creatii
durabile. Nu o data, acestea sunt capodo-
pere ale genului, fie cd e vorba de cronica
literara sau de creatiile moralistului «mizan-
trop». Cdci publicistica aceasta reveleaza,
nu in ultimul rdnd, cum poti depasi clipa
practicind genurile supuse servitutilor
cotidianitatii. Ca ideaticd si, deopotriva, ca
limbaj nu existd nici o diferenta de nivel
intre examenul critic si istorico-literar din
articole si cel din volume. Eventualei suspi-
ciuni ca stilul publicistic s-ar fi «insinuat» in
demersul prin definitie mai «scriptic», mai
academic al cartilor de sinteza (asa cum, de
exemplu, spiritul oratoric s-a strecurat in
«criticele» lui Maiorescu) i s-ar putea ras-
punde printr-o rasturnare: mai degraba arti-
colele au taietura sobrd si elevatd a amplelor
demersuri din volumele criticului si isto-
ricului literar. Dar cred ca raspunsul cel mai
adecvat ar fi: publicistica si cartile cresc din
acelasi concept de exegeza literard si din
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acelasi impundtor proiect: trasarea unei
harti istorice a literaturii romane, adicd a
unei istorii integrale. Le irigd aceeasi seva si
tind catre acelasi fruct.

In fine, odata incheiatd, actuala editie va
deschide, cred, un nou moment semnifica-
tiv in interpretarea de ansamblu a operei,
integrala publicisticii luminandu-i multe
aspecte obscure, procurand argumente «po-
zitive» solide unor idei critice insuficient
argumentate sau demontand prejudecati.
S-ar putea sa asistam chiar la o noud epoci in
exegezd”, ne-a raspuns profesorul Nicolae
Mecu.

Sub semnul lui Aristarc.
Dare de seama

Alina SPINU

Am trdit cu totii festivitatile plicticoase
de la scoala incununate cu depuneri de flori
la statuia unui poet sau a altuia, cu
inevitabilul recital si discursul lacrimogen
croit pe limba de lemn a profesoarei de
romana in prag de pensie. Asemenea
amintiri nasc reactii alergice si impauneaza
de ridicol tot esafodul mitic al scriitorilor
din manual. Este, asadar, extrem de riscant
sd propui, chiar si dincolo de zidurile scolii,
o festivitate plasata sub semnul unui nume
notoriu fara a pica in contemplatie surda,
fard a judeca lucrurile irational, indecent.
Nu a fost cazul evenimentului propus pe 17
martie de Fundatia Nationala pentru Stiinta
si Arta.

Pretextul pentru care s-a nascut aceasta
prima editie a Colocviului tinerilor critici
literari, proiect finalizat si cu Infiintarea
unui club a aceleiasi tagme, a fost editarea
sub egida Academiei Roméane a primelor
doua volume de publicistica semnata de G.
Calinescu (1920-1932 si 1933-1935). in
Prefatd, Eugen Simion pune problema nece-
sitatii revizitarii lui Calinescu in calitate de
model critic extrem de pertinent, in ciuda
contestarilor, accentuadnd asupra fatalitatii
istoriei nefericite care i-a hdrazit divinului
critic un destin tragic. Impresionismul de
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care a fost incriminat, lipsa de metoda se
traduc in fapt printr-o seductie a limbajului
pe care criticul contemporan nu are cum s-o
ignore. Personajul jucat de G. Calinescu se
multiplica In mii de chipuri atunci cand, de
pilda, este scrisa marea naratiune numita
Istoria literaturii romine de la origini pand in
prezent. Papusarul genial se aratd pe scend,
este un demiurg sugubdt care ascunde in
spatele discursului sdu mirobolant, baroc, o
existentd nefericitd, la limita. Iatd cum in-
cheie Eugen Simion pledoaria pentru recon-
siderare, nu adulare tampa: “G. Calinescu
vrea sa fie un grec, modelul lui spiritual este
clasicismul heladic, dar omul care viseaza
sd se plimbe, in sandale, prin Gradina lui
Akademos, are in fiinta lui o impacienta
fundamentald, este iritabil, pasionat, cu
reactii usor teatrale, dobordt azi de o
mizantropie neagrd, maine fermecator si
entuziast, urmarit de viziuni universaliste.

Dar ce ar fi, ma intreb, toate aceste fantasme
si pendulari ale spiritului de n-ar fi creatia
majord din interiorul discursului critic?”
Nu certitudinea, desi in anumite privinte
lucrurile sunt transante, a guvernat intal-
nirea de la Fundatia Nationald pentru
Stiinta si Artd, ci avalansa de interogatii, de
problematizdri la care tinerii critici au
marsat cu dezinvoltura si interes netrucat.
Asadar, sub semnul interogatiei si-a con-
struit si Eugen Simion discursul atunci cand
a lansat piste pentru polemici. Desigur ca
nu toate chestiunile au fost epuizate, fapt pe
care l-ar realiza, probabil, un nou studiu
despre Calinescu, dezbdrat de povara de-
monismului, a colaborationismului la care
l-a supus istoria. La chestiunea viabilitatii
modelului calinescian, Rdzvan Voncu oferit
un raspuns plastic, In maniera predecesoru-
lui in discutie. Criticul nu mai este un
model, ci un iepure dupa care tot fugi,
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avand in chip absurd constiinta ca nu il vei
prinde niciodatd. Asadar, iata-ne, bieti sisifi
alergand dupa o himerd. Renasterea e
clasata, spiritul enciclopedic renascentist o
utopie, deci nu ne rdmane decat sa grefam
pe ramasitele unei epoci cu adevarat glo-
rioase. Egoist, s-a conchis ca drama ade-
varatd a fost a studentilor care nu l-au apu-
cat, cd e riscant sa plonjam in poncife si tru-
isme, ca divinul critic ramane o efigie de
admirat In muzeu, niciodata de atins.

Dezabaterile au continuat dupa-amiaza,
moderate de data aceasta de un “transfug al
criticii”, asa cum s-a autointitulat Livius
Corcarlie, care a marturisit ironic faptul ca,
satul de atata respect datorat statutului de
critic in vechiul regim, a migrat in sfera lite-
raturii. Dupa revolutie au aparut foarte
multe nume noi, a explodat practic ceea ce
se cheama critica de iIntAmpinare, Insa mitul
criticului literar ca emitator de sentinte, ca
un soi de Pythia moderna a fost anihilat. Nu
am asistat la un intro sentimental, nostalgic.
Livius Ciocarlie nu a plans ca pasoptistii pe
ruine, nu a invocat fantoma vreunui justiar
la... Bucuresti, ci am avut parte de o miniis-
torie tragicomicd a criticului literar in per-
soana caruia aveam pretentia sa ne regasim,
dupa 90 incoace, desigur, la rubrica de lec-
turi critice a unei reviste sau alteia. Am fost
de acord cu diferentierea, am sustinut
schizoidia noastra, motivatd meschin si de
factorul economic. Discutiile au devenit
pragmatice, au intervenit cifre si statistici
ale editurilor, am proclamat varsta criticii
jurnalistice, mediatice si l-am ascultat pe
Eugen Simion care ne-a spus “sa nu ne
predam media, ci sd o folosim”. Ne-a
mirosit a nostalgie pe la nas atunci cand
Bujor Nedelcovici, ca invitat surprizd, a
sustinut ca arta, implicit critica literara, tre-
buie sd fie sacrificiu, ascetism. Si am rede-
venit fii ai timpului nostru atunci cand
Livius Ciocarlie ne-a reamintit cd nu se mai
ortografiaza culturd cu majusculd, dar este
mai aproape de noi.

Ce am castigat? Unii pe altii, un iepure
de alergat sau de rontait macar un piciorus
din spate, acum in prag de Paste si nu
numai.
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G. Calinescu — Naturalete
si vitalitate
Crina BUD

Ceea ce i se reproseaza mereu lui George
Célinescu este absenta unui sistem critic,
lipsa unor metode posibil de redus la niste
scheme teoretice. Si totusi identitatea lui
criticd este pregnanta si ea se coaguleaza si
rezistd gratie unor ,atitudini” constante.
Cateva maniere de investigare si apoi de
interpretare sunt usor observabile in marea
Istorie a literaturii romane..., dar ele struc-
tureaza si analizele mai restranse.

In primul rand este vorba despre privitul
din avion, adica de efortul extraordinar de
esentializare, de panoramare a unui context
cultural in care este apoi fixatd o creatie lite-
rara particulara. O asemenea detasare, nece-
sard scrutdrii intregului, este mereu comple-
tatd de lectura foarte implicatd a textului li-
terar. Faptul cd nu a vazut in carte litera
tiparita, ci a citit cum ar fi privit pe o fereastra,
cu ochii infipti in viatd, ca a vrut sd guste, nu
sa stie, apoi absenta morgai de cercetator,
ironia, spiritul pamfletar, toate acestea il fac
extrem de accesibil si, chiar daca uneori a
fost supusd ritualului de imbdlsamare,
opera lui nu este 0 mumie, ci rimane un
organism viu. Este extraordinara puterea de
a scrie carti extrem de documentate, rigu-
roase in constructia ideilor si in informatie,
carti care totusi pot fi , distractive”. Dincolo
de anecdoticul din exclamatia regelui cu
referire la Viata lui Mihai Eminescu: ,e o carte
distractiva!”, reactia aceasta contine un ade-
var pe care timpul nu l-a alterat deloc:
scrisul lui G. Calinescu este un mare specta-
col, iar el este un actor desavarsit.

O componenta fundamentald a criticii
célinesciene este histrionismul, inteles ca un
talent aparte de a reprezenta la modul dra-
matic idei si destine literare. (Din pacate,
existd si cabotinismul optimismului croni-
caresc sau al altor masti, poate necesare in
carnavalul totalitarismului, dar atat de
jenante in perspectiva morald.)

In prefata monumentalei Istorii... con-
stata: ,dupa o istorie in care jumatate de
tara taie pe cealaltd jumatate si-i vara tepi in



G. Cdlinescu fatd cu noua criticd literard

caiete

sezut, poti spune ca drama era genul mai
nimerit al literaturii roméane”. Fidel propriei
viziuni, Calinescu identifica in orice gen
abordat componentele dramatice, teatrale.
Trei secole de literatura sunt contrase intr-o
dramd — comica pe alocuri, tragicd in alte
momente —, iar scriitorii sunt unii trimisi sa
faca figuratie in timp ce alesii prind viata pe
o scenda foarte animatd. Sunt antologice
,didascaliile” cilinesciene privitoare la per-
sonaje pe care le iubeste, dar de care simte
nevoia sa se delimiteze: Caragiale e ,zglo-
biu ca un palicar, gildgios ca un barcagiu”,
,laba tare a lui Lovinescu spdrgea incalta-
mintea, cdrnurile 1i suceau vesmintele”,
Barbu are ,inaintare de kurd descilecat”.

Calinescu are pentru lumea pe care o ci-
teste sentimentele lui Neculce, el este intr-o
perpetud galceavd, dar adora spectacolul
gasit aici. Atunci cand acesta nu se mani-
festd, criticul il cautd dincolo de scena, in
culise, si il dezvaluie satisfacut si cititorului
sau: Odobescu ,hotarat ca era o mana
sparta si se pare si afemeiat”, Macedonski
era ,,inconjurat de o ceatd de pigmei”.

Poate G. Calinescu nu are metode pe care
taxonomia criticd sa le recunoasca, dar are
in schimb ,,idei”, dupa cum afirma orgolios
si mai are ceva: are o forta extraordinara de
a le a da concretete, materialitate, de a le
face sa vibreze, sa pulseze, sa provoace
reactii aproape epidermice, dublate de satis-
factii intelectuale cititorului sdu. Este aici un
alt element definitoriu pentru scrisul cali-
nescian: ca un alt Budai Deleanu, autorul
foloseste cuvintele ca pe niste fapturi moi. Cei
doi au acelasi talent de a remodela limbajul
si de a nuanta stdri ori trasaturi prin cuvinte
inexistente in dictionarele limbii romane,
dar atat de naturale si de expresive incat nu
mai simti artificiul. Cum sa nu accepti ca
familia lui Creanga e ,crengoasa” ori ca el
era un ,ghidusar”?. Epitetul ,hartioasa”
pare firesc cand este aplicat manierei de
constructie a frazei la Pompiliu Constanti-
nescu, iar forta de persuasiune este impara-
bila: ,Propozitia e rasucitd ca o rufd, o
stoarce de orice bun simt si o lasa botita si
hartioasa”.

Parafrazand una din ineditele formule
critice ale d-lui profesor Eugen Simion, s-ar
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putea spune ca G. Calinescu lasa nasturii
frazei descheiati nu din neglijentd, ci pentru
ca face parte din scenariu, termeni ca cei
mai sus pomeniti, si cati altii, scot discursul
din banalitate, il electrizeaza si alungd mo-
notonia.

O opera atat de vastd n-a reusit sa forjeze
concepte teoretice si, chiar dacd autorul ei
se vede obligat sa fixeze in spatiul cultural
romanesc cateva principii de esteticd, dome-
niul acesta legiferat si legiferant 1i repugna
pentru ca el se naste din frigiditate din lipsa
de bucurie artistici. El, care a renuntat la
juisdrile poetice in favoarea criticii, o prac-
ticdA pe aceasta din urma intr-o maniera
voluptoasa.

N-ai cum sa nu-i trdiesti bucuria ori
indignarea cand discursul sau este un regal
al senzorialitatii. Este cind un gourmet care
se desfatd cu mirodeniile din Flori de muce-
gai, cand un gourmand care se infrupta din
curgerea mieroasd a limbii lui Dosoftei, din
erotica zaharatd a lui Alecsandri, alteori
experimenteaza alaturi de Eminescu ebrie-
tatea uranicd ori traieste mai lumeasca euforie
potatoricd a literaturii lui Caragiale.

Nasul lui subtire de grec ( ,Eu sunt
grec”, afirmd, desi in ordinea spiritului Italia
este prima lui tard, si ajunge sa scrie despre
literatura tarii lui Don Quijote...) percepe
mirosurile linguistice tari ale lui Anton Pann,
mirosurile grele si aromele balcanicilor sau
mirosurile de mosc si tdri ale lui Caragiale. Pe
de alta parte, Vacdrestii au o inspiratie
tdrdneasca verde, Eliade e cefos, sentimenta-
lismul lui Vinea e despletit ca o salcie devenita
violetd sau rogie. La palpare, poezia lui Pillat
e rece, stilul lui Felix Aderca este metalic.

Naturaletea si vitalitatea sunt doua com-
ponente ale mostenirii critice cdlinesciene,
iar afirmatia urmatoare, valorand cat o pro-
fesiune de credintd, le subliniaza inca o
data: , Critica este o operatie pe omul viu, o
stimulare a inimii s batd mai zgomotos.”

Crina Bud - Lector univ. dr. la Universitatea de
Nord Baia Mare. Articole, studii si recenzii
publicate in reviste precum: Steaua, Poesis,
Vatra, Km 0, Convorbiri literare, Nord literar sau
in volumele unor colocvii si simpozioane.
Monografia: Rolurile si rolul lui A.E. Baconsky
tn cultura romind, Editura Paralela 45, 2006.
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Opt raspunsuri si un gand largit
Marius MIHET

Opt raspunsuri

Dupa 1989 se poate sesiza o diminuare a
interesului fata de Calinescu, explicabil,
cum s-a remarcat, din cauza obisnuintei, a
suprapunerii intelegerii literaturii cu eti-
chetele cilinesciene. In al doilea rand, pacti-
zarea scriitorului cu noul regim. Mai e apoi
un alt factor, cel editorial: miile de articole
publicistice, rdmase, In mare, necunoscute
publicului larg, exceptie facand cele cateva
antologii, aproape uitate. Dincolo de aceste
evidente, transpar o sumd de explicatii:
1. Calinescu intimideazi cititorul actual, prin
monumentaliltatea operei, prin hatisurile
uriase ale publicisticii, prin spiritul enciclo-
66

pedic. 2. Célinescu pare datat si inactual prin
metodd, pentru acei critici care fie ignora
traditia criticd autohtond, preferand exclu-
siv grilele critice occidentale, fie, pe de alta
parte, se declard lovinescieni pe de-a-ntre-
gul. 3. Omul Célinescu, complexat (datorita
originii etc.) si scriitorul Calinescu care
infruntd ,,complexele” literaturii roméane
(Mircea Martin) formuleazd, la randul lor,
literaturii si cititorului roman, astdzi, un
complex, prin fervoarea, ambitia si geniali-
tatea cu care si-a alcatuit o opera si a marcat
istoria unei literaturi. 4. Refuzul romanului
calinescian, Intr-o epoca in care fuga de lite-
raturd consemneaza o criza acuta a litera-
turii (intelegdnd, prin aceasta, nu doar
descalificarea literaturii scrise in lupta cu
cultura de divertisment, ci si cdutarile unor
modalitati revelatoare de manifestare a
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romanului contemporan). 5. Prejudecata
criticii tinere conform cdreia modelul cali-
nescian e un model batranicios, neproductiv
si dificil de urmat. Totusi, prin editarea vo-
lumelor de publicistica, elementul de nou-
tate, recuperator, va readuce, fara indoiala,
in prim-plan, alte amanunte esentiale din
laboratorul imens de creatie calinescian.

si un gand largit

Calinescu nu poate scdpa nevatamat de
la judecata morala a Istoriei; fireste, putem
spune ca prin adeziunea politica n-a facut
altceva decat sa-si protejeze opera sau situa-
rea In societate, pur si simplu; dar si alti
scriitori aveau de aparat creatii impresio-
nante inca din perioada interbelica. Faptele
sunt stiute, nu le reiau. Fara indoiala ca re-
simte calvarul noii ordini politice, el, riguro-
sul care ,intocmai cum brutarul isi face
painea, acasd, nu in mijlocul strazii” - cum
spune undeva - isi urmeaza cu o regulari-
tate nemteascd, de un firesc absolut, progra-
mul de scris.

,Gandesc viata ca un interior de pira-
mida hermetic sigilat si chipurile scumpe
din jurul meu impietrite ca simulacrele de
pe sarcofage”, nota scriitorul intr-un articol
din 1964". E una dintre marturiile care
explica cel mai fidel ezitdrile si dezamagirile
criticului de dupa razboi. G. Célinescu trece
printr-un proces de depersonalizare,
mergand spre o atitudine de dezumanizare
a lumii, In termenii lui y Gasset. Prin asta nu
vreau sa spun ca omul se transfigureaza ati-
tudinal si astfel retinem un Calinescu
moralmente alunecos. Nu. Prin dezumani-
zare inteleg procesul prin care trece criticul
in etapa postbelica: unul de rulare obligato-
rie a madstilor, de travestire artisticd prin
rolul de romancier, prin estomparile de
explorare creativd cu rasfrangeri sociale,
prin trucarea fermitdtii, in fine, prin ati-
tudinea retractild, inerentd timpului; e
vorba de o dezumanizare in primul rand
artisticd, creatoare. Apoi, in lumea de hartie
vom identifica efectele marginalizarii:
lumea caricaturald prezentatda de Calinescu
in roman traduce simptomele omului dezu-
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manizat. Astfel ca opera sa se pigmenteaza
de tot mai vizibile urme ale unei dezinte-
grari, in sensul cd personajele centrale se
disipeazad, toate, fara sperante de soliditate,
fara urme de reconciliere totald cu argu-
mentele plenitudinii — recognoscibile frec-
vent In creatia de dinainte de 1945.

Asadar, o dezumanizare si o dezinte-
grare pentru care arta nu mai respira acel
idealism tradus prin contemplarea univer-
sului despre care vorbea in Ceva despre
Flaubert’. Arta ne invitd, cred, incepand cu
Scrinul negru, sa contempldm acea fata a ei
care Inseamna glumd, gluma despre sine
insusi; astfel ca arta noud a lui Célinescu din
acest roman - In termenii aceluiasi ganditor
spaniol — ridiculizeaza arta.

Cele doua formule nu trebuie luate taios
si ultimativ; ele prezinta doar un proces de
semiobscuritate si, partial, de aneantizare a
creatiei si a biografiei din aceastd perioada
instabild; cei doi termeni nu se incarca de
toate sensurile, ci folosesc doar acel nivel al
semnificatiilor care explicd o retragere, o
cadere si o estompare generalizatd, din
pdcate. Nu intampldtor, romancierul va
exersa prin Ioanide un hazard al firii, acea
stare de cddere In umanitate sesizabild in
Scrinul negru...

Intr-o oarecare masurd neclars, ,,0bis-
nuitd” sa predomine in toate, creatia cali-
nesciand Incearcd sa-si pdstreze o unitate
nediferentiatd in perioada totalitara. Drama
lui Célinescu se imparte Intre popularitatea
de dinainte de 1945 si lupta impotriva
impopularitatii de dupa aceasta data.

indiritul apocalipselor...
loana CISTELECAN

Desi anuntata generos de cdtre Adriana
Babeti drept ,, 0 foaie de temperatura (...),
dar si o hartie de turnesol pentru sensibili-
tatea generatiei mature care se auto-
caligrafiazd”, cartea Cristinei Cheveresan,
Apocalipse vesele si triste (Editura Cartea

1 Vechiul si noul in ,,Contemporanul” nr.1, 3 ian. 1964 cuprins in vol. Cronicile optimistului, EPL 1964, p. 439

2 ,Contemporanul”, nr. 37 din 14 septembrie, 1956.
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Romaéneascd, Bucuresti, 2006), nu-si probea-
za pe deplin nici utilitatea, nici anduranta
critica decat in limitele unui exercitiu inter-
pretativ abandonat intr-o certa ingratitu-
dine a momentului, a imediatului. Senzatia
de incropeald nu e inlaturata nici macar de
efortul autoarei de a schita un studiu intro-
ductiv menit sa identifice si sa clarifice
coordonatele ce alcatuiesc spatiile comune
volumelor de proza luate in discutie ori
rezonantele diverse proprii acestora; deschi-
derea sa e mai degrabd o miniparada de
bibliografie, de comentariu minimal la alte
comentarii critice ce se lasd Intretesute,
jonglate, abuzand textul, practicd, de altfel,
bine cotata academic, dar nu tocmai dul-
ceag gustatd ca eseu critic. Protejandu-se
indardtul unei nonpretentii de exhaustivi-
tate analitica, dar recurgand totusi la un ter-
tip cvasiingenios de a contura si delimita, ab
initio, niscaiva directii limpezi ale ,pro-
motiei” de prozatori disecati, ea nu reuseste
sa se sustragd practicii deja canonizate la
noi de a publica, in fapt, culegeri de cronici,
mai mult sau mai putin lucrateexpandate
plauzibil, adunate din varii reviste ale
vremii. Plasarea in fragmentar si-n vulnera-
bil o paste chiar de la alegerea extrem si
injust-limitativa a ,,generatiei” pretextate de
studiu: In primavara lui 2004, odatd cu un
prim val de sapte prozatori, Editura
Polirom lansa pe piata roméneasca de carte
sloganul Votati literatura tdndra!”; admitand
ca-n aceeasi paradigma si-ar avea locul juni
scriitori promovati si de alte edituri, printre
care si Brumar, cel putin bizara ne pare opti-
unea sa de a-si miniaturiza deliberat demer-
sul, vdduvindu-l din start de persuasiune.
Ca datoritd unei, sa zicem, inspirate politici
editoriale de promovare a produsului, a
cartilor ca atare, receptarea criticd si nu
numai a prozatorilor a fost exploziva - e o
realitate pe care nu o contestd nimeni, dar sa
regalezi un volum de aproape 300 de pagini
unei grupari, fie ea si mosita de Polirom, ni
se pare un zel pagubos, lesne atacabil in
sfera aplicabilitdtii sale si a rezistentei radio-
grafiei critice. (,,Factura eclectica a grupului
propus de Polirom explica, cel mai probabil,
inexistenta pana la acest moment a unei
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cercetari sistematice asupra literaturii tinere
de facturd recents (...).”)

Ceea ce ni se promitea obstinant-aminat
in (De)Generatia diferentei sau generatia elec-
trosoc, si anume o analiza auctoriala detali-
atd, s-a dovedit a se plia unei strategii de
seminar studentesc: constantele volumelor
interpretate la nivel tematic, semantic si de
limbaj, astfel incat, din cand in cand, avem
impresia cd asistdim la un curs practic de
interpretdri pe text, organizat docil-univer-
sitar, si cd nimic din tipicurile categoriale si
subcategoriale ale textului nu va scapa
neatins; din nou o aglomerare de citate jus-
tificative pe fiece paragraf, picant inseran-
du-se din loc 1n loc exprimadri ambigue, pe
care ne vom rezerva dreptul de a le pune pe
seama erorii de corectare a editurii?!...; o
retoricd — pe ici, pe colo — buclucas confesi-
va, tintind probabil ca rezultat un comenta-
riu inzecit digerabil, dar care esueaza intr-o
incertd si alunecoasd inter-relationare si
interdependentda a discursului original-
fictionalizat si a celui critic, personalizat.
(,Cu metafore si creatii alegorice se hra-
neste Insdsi proza loanei Baetica (...) te-as
penetra cu arcusul si te-as transforma in muzica
(40)” ; ,Dupa cum o anunta si titlul — menit
a starni simultan ilaritate si curiozitate -,
primul volum al lui Dan Lungu la Polirom
se plaseaza in zona periferiilor cu iz de stan-
dard (...)”; ,Primul gand la atingerea Fairiei
inchise mi-a fost: «<Doamne, nu roboti»! Era,
cred, reactia normala a cititorului incapabil
prin natura sa sa isi suspende neincrederea
pentru a plonja intr-un anumit tip de lume
S.E”; ,Cu toate acestea, gustul pentru
autenticitate si rebeliune se pastreaza neal-
terat, antieroii din 69 ramanand niste sinu-
cigasi incrancenati ai fiecarei clipe, lasand
cu limba de morti succesive istoria propri-
ilor rataciri” )

Ca marcd inregistrata ,Cristina Cheve-
resan” s-ar fi dorit consecventa sa nevoie de
decantare, de montare si demontare a textu-
lui, amprentat insa de absenta unei minime
axiologizari pertinente si stagnand intr-un
academic tenace domesticizat, neconvinga-
tor, din pacate, traversat de handicap de la
intentie pana la constructie argumentativ-
finita.



Comentarii
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Seductia

imperfectiunii

In acelasi an (1969) apareau doud
,cartulii” de foarte ingenioasa factura frag-
mentar eseisticd — Viata si opiniile lui
Zacharias Lichter si Simptome —, semnate de
tinerii pe atunci critici literari Matei
Calinescu si Virgil Nemoianu. Cu o coeren-
td structurd epicd ce transmitea, in forma
parabolei, idei de scanteietoare originalitate
si subversiva indrdzneald, microromanul
mai varstnicului Matei Calinescu reusea sa
impund si un memorabil, cum l-a definit
candva Eliade, ,personaj-mit” (singurul
,tip” de personaj inzestrat cu ,,0 constiinta
teoreticd a lumii si a propriului destin”),
profet modern propovaduind doctrina
mantuirii si a libertatii individuale prin
refuzul integrarii intr-o societate inaccep-
tabild. Fata de ,jucdreaua” aceasta cu talcuri
grave, anuntand parca prin simbolice batai
de gong pericolul vinovatei servituti volun-
tare, Simptomele lui Virgil Nemoianu au o
mai pronuntatd taieturd ludic-livrescd, un
caracter mult mai liber, de exercitiu intelec-
tual, improvizatie voioasd, apropiatd com-
pozitional de tipul eseului conversational si
al notatiilor fragmentare care au facut faima
lui Lichtenberg si a catorva diletanti superi-
ori, ratati din prea multa imaginatie, din-
tr-un soi de nerabdare a spiritului insotind
mereu sentimentul inutilitatii, plictiseala
gandului dus pana in panzele albe, gustul
fad al ideii prea mult timp frecventate.

Oricat am cduta, nu vom gasi in Sim-
ptome nici un fel de suport epic, fie si sche-
matic, menit sa vehiculeze un mesaj anume
ori semnificatii cu schepsis, autorul dorind
parcd sa exploateze numai virtutile expre-
sive ale compozitiei fragmentar-dialogale,
numai, dupd o fericitd formulare, ,,roma-
nescul ideii”. Asa cum cartea lui Matei
Calinescu scoate in evidentd un mod de

gandire ,lichterian”, fird si ambitioneze
inventarierea si clasificarea ideilor intr-un
,sistem”, si Simptomele, ignordnd tentatia
exhaustivitatii, configureaza din fragmente
si notatii disparate imaginea vie a unei
inteligente in actu, rasfrantd in oglinda cu
mii de fete a sensibilitdtii. Dar, dincolo de
valoarea lor strict estetica si de particulari-
tatile , generice”, extrem de interesant e ca
ambele texte constituie nucleele modela-
toare ale programului teoretic si ale viziunii
critice implinite ulterior in studiile care le-au
adus celor doi autori prestigiul internatio-
nal. Dar, pe cand Viata si opiniile lui Zacharias
Lichter a fost mereu reeditatd, castigandu-si
binemeritata pretuire a criticii si a publicu-
lui cititor, Simptomele, in schimb, nu au avut
un ecou pe masurd, nedreptate asupra
cdreia Incearcd sa atraga atentia paginile de
fata.

Ideea scrierii unui jurnal ,,de noapte”, de
idei si notatii voit impersonale i-o datoreaza
Nemoianu, dupad propriile marturisiri, lui
Ion Negoitescu, traducatorul lui Lichtenberg
si prietenul catorva dintre cei mai remarca-
bili tineri intelectuali care incepeau sa se
afirme la inceputul anilor ‘60, mai toti pro-
veniti din mediul universitar, poligloti si cu
studii solide (printre ei, si Matei Calinescu,
si Toma Pavel). Grupand fragmentele in
jurul unor teme-nucleu, de unde si impresia
unei organizdri pointillist-muzicale, fara o
minima preocupare pentru desfdsurarea asa
zicand ,pe orizontald”, succesiv-linears,
Nemoianu a inventat, In maniera jocului
livresc, si o strategie paratextuald deloc
complicatd, in pofida aparentelor: dupa o
scurtd notd a ,editorului” (fictiv, fireste),
discursul e atribuit lui Pius F.,, mai mult
banda de inregistrat decat alter ego auctorial
vehiculand o gandire proprie. Credibilitatea
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acestui personaj delegat cu functia reflec-
tantd (ca ,martor”) e subminata din capul
locului, nu insa pana intr-atat cat sa-1 com-
promita cu totul, dupa cum ar fi vrut insi-
nuantul editor. Pius F. nu face altceva decat
sd consemneze ce spun ceilalti si, in special,
magistrul Clarian (abia acesta un purtdtor
de cuvant al autorului). Forma literara nu e
totusi deloc ,,intamplatoare, asa cum natura
produce uneori spontan lucruri folosi-
toare”, dupd rautacioasele vorbe ale edi-
torului. Oricat de indoielnic din punct de
vedere al inteligentei, Pius F. tot un repre-
zentatant fictional ce vehiculeaza mesajul
autorului rdmane, iar observatiile sale din
Cuviantul inainte nu-1incrimineaza in aseme-
nea masura incat sa ne faca sa ignoram
punctul sdu de vedere. Vag personalizatd,
perspectiva ,martorului” acestuia indica
dorinta de a intra in dialog cu celelalte per-
sonaje — instante discursive. Din spusele
sale, admiratia i se indreaptd constant catre
Clarian, inteleptul ale carui opinii si vorbe
memorabile isi propune sa le tezaurizeze cu
sfintenie. Ca prieten al maestrului, demn de
consideratie i se pare, apoi, Almador, indi-
vidualizat mai pregnant si prin trasaturi
fizice: ,om mare de stat, butucanos si puter-
nic, cu fata blanda, de copil, care se supara
rar si zgomotos”. Cu ceva rezerve e acceptat
totusi pe langa ilustrul tandem Pterodacti-
lul, individ ,negru la gand, ca si la chip,
ciolanos, dezarticulat si oaches”. Credincio-
sul discipol tine sa-si exprime nedumerirea
fata de toleranta magistrului care i-a inga-
duit In preajma sa pe Tironides si
Spiridanik, , doi mascarici obraznici”, unul
,mic si rdu”, celdlalt de-a dreptul ,stupid”,
dar si pe ,filfizonul” Adelhio, ,un monden
nazuros”. In fine, piosul cirac binevoieste
sd-si Incheie precuvantarea, nu fara a-si lua
anumite masuri de prevedere care sa-1
absolve de eventualele reprosuri ale citito-
rilor onorabili si cu ,naturelul” poate cam
prea simtitor: ,daca am Inregistrat si unele
din iesirile grotesti sau superficiale ale invi-
tatilor, am facut-o doar ca sa starnesc rasul
si oprobriul lumii”.

Lectura textului propriu-zis dovedeste
caracterul in fond amuzant-inventiv al pro-
logului, dand apd la moara carcotasului edi-
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tor, in special ipotezei privind intentia mis-
tificatoare a autorului care-si va fi imaginat
si el si va fi pus In scend, asemeni eruditului
iluminist transilvan in subsolul eroi-comicei
sale poeme, spectacolul tuturor interpre-
tarilor posibile ale propriului text, de la ni-
velul celei mai rudimentare literalitati pana
la glosa savantda si acribiosul comentariu
filologic. Dar, spre deosebire de ceea ce se in-
tampld in ,subterana” Tiganiadei, asa-zisele
,personaje” (menite s joace, in fapt, rolul
de simple chei muzicale”, un fel de comen-
tatori imaginari, dar nu ai unui text anume,
ci ai literaturii in genere) din cartea lui
Nemoianu nu se disting mereu unele de
celelalte prin discurs, iar criticul nici nu tine
sd dramatizeze printr-un veritabil dialog
cuvintele participantilor la ,banchet”. Sen-
zatia de monotonie stilisticd persistd, in
ciuda nuantdrilor si perspectivelor care
lumineazd aspecte infinitezimale ale ideii,
iar fragmentele nu se succed in virtutea
unui determinism cauzal (ceea ce am men-
tionat deja, anticipand), pentru ca autorul se
fereste sd pund un diagnostic, nu are incre-
dere in instrumentele logicii si nu ,ergo-
teazd”, manifestand o accentuatd mefienta
in raport cu orice forma de dogmatism.

Desi Simptome a fost, in punctul de ple-
care, un jurnal de idei, un jurnal totusi,
accentul se pune indeosebi pe impersonali-
tatea ,simptomelor”, si nu pe subiectivi-
tatea opiniei sau pe rezonanta pe care ar
putea-o avea impresia in planul constiintei
individuale, iar perceptiile prea personale
sunt proiectate pe un ecran abstract, golin-
du-se parcd de orice incarcdtura afectiv-
emotionald. De aceea nici nu sunt persona-
jele altceva decat pure abstractiuni, cu o
functie strict retorica, masti in care eul auc-
torial se deghizeaza si se descompune ca o
esentd rard, de nerecunoscut la analiza in
retortd. Unitatea monoliticd a acestui ,eu”
se risipeste parcd intr-o puzderie de frag-
mente, ca tot atdtea ,simptome”,
dezvaluind caracterul multiplu si inepuiz-
abil al lumii, al specularitatilor inextricabile
nascute la hotarul instabil, nelamurit dintre
viata si text.

Teoreticianul de mai tarziu al ,,secun-
darului” gaseste de la inceput ,metoda” cea
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mai adecvatd ,criticii simptomatologice”:
aceasta presupune refuzul interpretarii si
relativizarea maieuticA a punctelor de
vedere, fard insa a postula o relatie directa
(senzoriala), nemediata (de constiintd) cu
obiectul interpretdrii, pe linia a ceea de
Susan Sontag numea, intr-o carte care a avut
momentul ei de glorie, ,erotica artei”.
,Simptomatologia” — cu toate elementele
comune ce ar apropia-o de diverse alte
Jteorii” ori ,conceptii” specifice mai cu
seamd postmodernitatii (de la , gandirea
slabd” la tot arsenalul subiacent de valori
,alternative”) — constituie, iatd, o ,,inventie”
demna de cel mai viu interes, configurand o
ramurd aparte a acelei inca de Nietzsche
elogiate ,stiinte” care are ca scop obser-
varea si analiza ,suprafetelor”’, a ,epider-
mei” lucrurilor. Daci e adevérat ce se zice,
cd nu iese niciodata fum fara foc, prin chiar
existenta sa, ,,simptomatologia" semnali-
zeaza substantialitatea realului, a existentei
,pline”. Autorul insusi sublinia, de altfel, ca

,literatura simptomatologica” ilustreaza
modul in care , accidentalul se articuleaza in
general”, pe linia ,,eseismului” ce marchea-
zd traseul ipotetic, conjectural al gandirii, de
unde si forma ,,deschisa” a textului.
,Simptomele” sunt, asadar, un catalog
de impresii si notatii pur descriptive si,
deopotrivd, de reflectii. Oricat de cetoasd,
perceptia creeazd mereu ,efectul de real”,
pentru cd prinde aspectele vii, tranzitorii ale
lumii fenomenale, Insa reflectia, desi adopta
mecanismele paradoxului si abandoneaza
cdile rationamentului silogistic, din dorinta
de a nu ajunge mereu la aceleasi concluzii
prin aceeasi, lemnoasa, dialecticd, sfarseste
invariabil in stereotipie. O datd constituit
sprocedeul”, prin evitarea obstinata a
cliseelor si a locurilor comune, se cristali-
zeaza si un modus cogitandi ce ajunge sa fie
parodiat chiar in text, unde am gasit expri-
matd ideea ca orice paradox, méncat de
rugina timpului, se transforma intr-o for-
mulare de Infiordtoare banalitate. Iata cate-
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va exemple: Maestrul Clarian afirmad intr-un
loc: ,Eleganta este disimularea izbutita a
efortului creator”, ,Modestia este o form4 a
orgoliului, iar timiditatea poate fi o forma
dispretului. Timiditatea este, in orice caz, o
urmare a plictiselii si a lipsei interesului, a
absentei in interlocutor a unor stimuli suﬁ-
cient de puternici pentru a 1nfrange inertia”.
in acelasi sp1r1t, ,,mascariciul” Spmdamk in
vorbele caruia gandirea maestrului e mai-
mutdrita parodic, Indrazneste sa constru-
iasca si el trouvailles a la maniére de: ,Teri-
bilismul este o forma a modestiei”. in fine,
pana si cinstitul Pius F. incearca sa-si imite
profesorul, nu din obrdznicie, ci din prea
multd obedientd, dand drumul in lume
unor panseuri de Intristatoare previzibili-
tate: ,La unii timiditatea e orgoliu, la altii
orgoliul e timiditate” etc.

Simptomatologia pune, asadar, in relief,
deopotriva, existenta ca proces si gandirea ca
structurd, fira a manifesta vreun interes
oarecare pentru un continut anume. De aici
si functia privilegiatd a imitatiei si Tnsemna-
tatea ,mastii” (s-ar umple destule pagini
prin selectarea secventelor cu acest subiect),
cum si rolul aparte al parodiei, care se afla
fatd de obiectul-model intr-un raport simi-
lar celui dintre , simptom” si ,,boala” la care
acesta poate trimite. Oricum, ca forma ,se-
cundara”, mai bine zis ,,secundd” in raport
cu ,originalul”, parodia ,, submineazd”, dar
si scoate in lumind modelul, vadindu-i cele
mai caracteristice articulatii. O forma incon-
sistenta si lipsitd de originalitate nu poate fi
parodiata. Alta variantd de mimetism,
spontana (am vazut, ca in cazul lui Pius F.)
o reprezinta prostia, cu care inteligenta
intretine de altfel raporturi dintre cele mai
fertile, binecunoscute lui Erasmus si atator
altor carturari care nu dispretuiau bucuriile
vietii: , O inteligenta completd are neaparata
nevoie sd-si asimileze prostia. De altfel,
acesta este principalul pacat al multor
inteligente moderne: o lipsa practica printre
insusiri. Prostia trebuie sa fie o Insusire a
inteligentei In rand cu, de pildd, forta, efi-
cacitatea, amplitudinea, generozitatea” etc.

Cine face, de fapt, simptomatologie?
Evident, ,diletantul”, adica — tine s& pre-
cizeze autorul — ,uno que si diletta, delectan-
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tul”, amatorul superior care refuzd robia
specializarii, asa cum veritabilul aristocrat
cultiva artele liberale fara a persevera exce-
siv in vreuna anume, fard a risca sa-si
piarda libertatea pentru atata lucru. lata ce
crede Adelhio: ,in momentul in care stii
prea mult despre un lucru el incepe sa devi-
nd vulgar. Familiaritatea excesiva cu un
domeniu al cunoasterii degenereaza in ordi-
nar si strident. De aici distinctia diletan-
tismului” sau, cum se caracterizeaza pe sine
,maestrul” Clarian: ,Sunt prea lenes ca sa
citesc filosofie si prea ambitios ca sa nu o
fac. Sunt prea lenes ca sa fac curte femeilor
si prea curios ca sa nu o fac. Sunt prea lenes
ca sd fac cariera, dar o fac din plictiseala.
Sunt prea lenes ca sa fiu religios, dar o fac
din simt al datoriei”.

Urmand aceeasi ,logica” simptomato-
logica, vom spune ca numai inteleptul, recte
diletantul, se poate , prosti”, punandu-si pe
cap tichia cu clopotei. Specializarea duce la
autarhie, la Iintristdtoarea sterilitate a
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gandirii rupte de universul viu, bogat si
contradictoriu al simturilor. De aceea se si
afirma repetat necesitatea adecvdrii ideii la
realitatea concretd: simptomatologia nu e
nicidecum o manifestare a acelei maladii
spirituale constand in carenta generalului si
numitd de Noica intr-un ingenios eseu
,catholita”. Nu despre o carenta e vorba, cat
despre accentul si pretuirea pe care le
dobandeste individualul in raport cu gene-
ralul, nu ignorat, dar vazut ca sterila
abstractiune: ,Abundente sunt afirmatii ca
acestea: Imi iubesc tatal, dar iubesc mai
mult adevarul (Anna Comnen, S. XII). Ele
nu ne indigneaza in masura suficienta.
Ipocrizia lor se invecineaza cu bestialitatea.
Sunt Impotriva firii si manifestari ale dege-
nerdrii”, , Fiecare om reprezinta o specie pe
cale de disparitie, deci nu poate fi ucis” etc.

Insistand pe aceeasi directie, trebuie
remarcat ca autorul nu-i face lui Clarian nici
madcar schematic portretul fizic, pentru ca
personajul Intruchipeaza spiritualitatea in
starea cea mai purd, de ,neprihanit inghet”.
Celelalte ,ipostaze” (personaje) sunt insd
vizibile, iar caracterul acesta concret suge-
reazd tocmai , Intruparea” dialogica a spiri-
tului insusi, asa cum profunzimea se
dezviluie in ,suprafata”, iar ,blanda plu-
ralitate” (dupa o expresie a filosofului de la
Paltinis), aspectele diverse ale universului
vizibil fac cu putintd Intelegerea si justifi-
carea existentei trdite, blagian scoldreste
vorbind, ,intru mister si pentru revelare”.
Intr-un pasaj semnificativ se stabilesc cat se
poate de limpede raporturile pe care le
intretine creatia spirituald ,inaltd” cu for-
mele ei ,secundare”, mai precare si mai mo-
deste, dar la fel de necesare: , Aceste patru
tipuri (epigonul, diletantul boem, diletantul
gentilom si eruditul, n.n.) alcatuiesc conste-
latia marelui creator, il Inconjoara in dans
perpetuu, i dau relief si perspectivd, il
salveaza de la naufragiu. Nu arareori proge-
nitura marelui creator se transforma in ori-
ginea sa”.

Intr-un fragment neinclus in volum, dar
elaborat In aceeasi perioada (Preludii la o
criticda simptomatologicd), Nemoianu stabi-
leste si o ,traditie” a ,literaturii simptoma-
tologice” care ar numara pe Macrobius si

critice
Aulus Gellius, marii ei reprezentanti din
antichitate, pe Burton si Browne in Anglia
baroca, pe Lichtenberg in vremea iluminis-
mului etc. Din literatura romana selecteaza
,din manualele lui Sincai, din comentatorii
de subsol ai Tiganiadei, din Odobescu,
dintr-o enciclopedie medicald aparuta la
Buzdu in 1910 si premiata de Academie”.
Autorul sublinia, de asemenea, rolul ,,co-
mentariului” in delimitarea hotarelor mereu
glisante dintre critica si literatura: , literatu-
ra simptomatologica se comporta ca o cri-
ticd. Ea comenteaza existenta, Ailustreazé
legile (mai ales in abaterile lor). In schimb,
critica simptomatologica se comportd ca o
literatura: ea construieste liber cu material
literar. (...) O critica simptomatologica se
comportd fata de obiectul literar ca literatu-
ra simptomatologicé fatd de obiectul real”.
Acum, cand avem la iIndemana mai toate
cartile profesorului stabilit de ani buni in
America, microfictiunea aceasta eseistica
n-ar putea fi oare citita si ca un ,subsol” al
textelor critice propriu-zise, daca acceptdm
— si nu vad ce ne-ar impiedica — reversibili-
tatea raportului literatura-critica? Cu sigu-
rantd! Daca citim atent, vedem cum Clarian,
Almador si toate celelalte personaje de
,galerie” formuleazad ideile de la care s-a
revendicat mai apoi criticul, atat in studiul
dedicat expresiei sentimental-idilice in lite-
ratura secolului al XVIIl-lea, cat si in cele-
lalte volume care i-au adus indreptdtita
notorietate, indeosebi [mblanzirea roman-
tismului si O teorie a secundarului. Cele mai
indrdznete presupozitii aici sunt expuse, in
aceasta carticica de mare rafinament stilistic
si reflexiv. Asa cum eseistica lui Eliade
contine Intr-o forma mai libera si mai spon-
tana lucrurile cu adevarat importante si
originale pe care istoricul religiilor si-a
cladit ulterior, cu rdbdare, opera de eruditie,
scrierea aceasta de tinerete a lui Nemoianu
scoate la iveald cele mai vii si fecunde ele-
mente ale formdrii personalitatii sale, cu
obsesiile, idiosincraziile si fervorile de atun-
ci. Recomandare suficient de convingatoare
pentru a ne determina sd scuturdm praful
de pe copertele Simptomelor si sa le aducem
in fatd, la lumind, dacd nu chiar pe primul
raft, oricum, undeva mai la indemana.
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,Cazarma scriitorilor”
si ritualul primaverii”.
Generatia '60: intre
compromis
si rezistenta

,Mica primdvara ceausistd” insemna
pentru tinerii scriitori debutati la inceputul
deceniului nasterea unei frumoase iluzii:
pentru elita politicaA insemna cd jumadtate
dintre obiectivele vizate in planul de
atragere a intelighentiei si de implicare a
acesteia In scenariul consolidarii propriei
legitimitati erau indeplinite. Acesta este un
fapt, nu o judecata de valoare (ca sa citam
un analist de marca al mitologiei comu-
niste). Orice cunoscdtor al istoriei noastre
totalitare va fi de acord ca ,liberalizarea”
din anii ‘60 a ficut parte dintr-un abil
demers al puterii, menit sa racoleze
Jtovardsii de drum”, fara ca acestia sd aiba
timp sa constientizeze atragerea in capcana.
Din nou, contextul psihoistoric marcat de
traume profunde a avut un rol hotdrator:
trebuie sa le dam dreptate, cel putin in acest
punct, unora dintre actualii candidati la
rolul de tapi ispasitori, ,batranii” generatiei
‘60, cei care au gustat atunci din paharul
puterii.

Nu credem cd intre gestul elitei scrii-
toricesti care, la jumatatea deceniului sapte,
grabindu-se sa pund ,ména pe ceea ce
aducea a «putere» In materie de viata lite-
rard: reviste, edituri, manuale, etc.”’, a
purces la lupta pentru ,recastigarea estetic-
ului” si ,tovardsii de drum” din primii ani
de dupa 1944 poate fi pus semnul egalitatii.

Prima diferentd care ar putea sd atraga
atentia este aceea legatd, iardsi, de context.
Si Intr-un caz, si in celalalt, avem de-a face
cu o societate in dezechilibru si cu o nevroza
colectivd, numai cd ,optimistii” din "45-'48
nu cunoscuserd adevdrata noapte totalitara.
(,Pana la 30 august 1948, arata Daniel
Barbu, cand, prin decretul 221, se infiin-
teaza Directia Generala a Securitdtii Popo-
rului, strategia comunista nu a fost de tip
represiv, ci a adoptat un caracter care ar
putea fi denumit politico-juridic.””) Si ne
vine greu sa credem cd in randurile intelec-
tualitatii romanesti nu penetrase nici cel mai
slab zvon despre crimele staliniste in deru-
lare la momentul in care ceahldii literaturii
interbelice proclamau cu ardoare: ,,Lumina
vine de la Rasarit”.

Spre deosebire de primii tovardsi de
drum, tinerii saizecisti aveau in spate o ex-
perientd a terorii: Nicolae Breban are perfec-
ta dreptate sd acorde generatiei sale aceasta
circumsatanta atenuantd. Unii dintre ei, ca
Paul Goma sau Alexandru Ivasiuc, tre-
cuserd deja prin infernul inchisorii politice.
(Trecem, deocamdatd, peste faptul ca Paul
Goma nu ar fi de acord sa fie pus pe aceeasi
treapta cu ,,compromisul”, Intr-o faza ulte-
rioara a epocii de aur, Sasa Ivasiuc: cititorii
Culorii curcubeului isi vor fi amintit ca auten-
ticul disident Goma nu putuse sa-si ierte
detractorii, nici macar in fata spectacolului
mortii.) Si nimeni nu se poate indoi de
bunacredintd a unui Paul Goma, atunci
cand se lasa sedus de spectacolul tanarului
lider Ceausescu, unul care pacalise si Occi-
dentul! Revenind, ,compromisul” colegilor
sdi de generatie, constientizat si asumat
ulterior (dupa tezele din iulie '71) in numele
,recastigarii esteticului”, nu poate fi anali-
zat In afara raportdrii la aceste circumstante.

Fara a aluneca pe panta analizei (ne rezu-
mam, deocamdatd, la a prezenta respectivul
context, asa cum apare el Indeosebi in dis-
cursul istoriografic contemporan, inclusiv
in istoriografia literara), sa precizdm ca
,rezistenta” nu poate fi, nici ea, cuantificata
tindnd cont doar de gesturile scriitorilor ca

1 Laurentiu Ulici, Literatura romdnd contemporand. I — Promotia '70, Bucuresti, Eminescu, 1995, p. 64.
2 Destinul colectiv, servitutea involuntara, nefericirea totalitard: trei mituri ale comunismului romdnesc, in

Miturile comunismului romédnesc, ed. cit., p. 187.
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indivizi sociali, care se trezesc inglobati in
mecanismul puterii dupa ce se hranisera cu
iluzia liberalizarii. , Rezistenta prin cultura /
scriiturd” Inseamna cu mult mai mult decat
rezistenta unor oameni in fata unui sistem
totalitar (neo)stalinist intemeiat pe teroare,
oricat de rafinatd ar fi aceasta. Ea inseamna,
in primul rand, rezistenta artei autentice, a
literaturii in spetd, in fata presiunii ideolo-
gice, amenintand transformarea canonului
exclusiv intr-un instrument de legitimare a
puterii. Cercetatorul literaturii postbelice
preocupat de conditiondrile canonului ar
trebui sa se intereseze, in primul rand, de
rezistenta cartilor.

Modul pervers in care puterea 1isi
desfasoara instrumentele de seductie in fata
scriitorilor atrasi de mirajul liberalizarii,
precum si consecintele automistificarii aces-
tora fac obiectul multor mitanalize contem-
porane axate pe deconstruirea miturilor
comunismului roménesc. La fel ca istoria,
literatura trebuie sa fie, In scenariul partinic,
un instrument al puterii. Scriitorii saizecisti,
ca si criticii generatiei, care i-au sprijinit
atunci, ca si acum, vor fi inteles acest adevar
traumatizant atunci cand, dupd lansarea
celebrelor teze deja amintite, asistau la un
nou spectacol al puterii, bazat, de astadata,
pe ,denudarea procedeului”.

O uriasa deziluzie se va fi instaurat atun-
ci in ,,cazarma scriitorilor” si, odata cu ea, o
culpabilitate care nu putea fi reprimata
decat printr-o operatie de substitutie, prin
asezarea ,micilor Compromisuri" sub um-
brela principiului rezistentei prin estetic in
fata tavalugului politic. , Oricat de binevoi-
toare ni s-ar fi parut, uneori, dupa 1964, ati-
tudinea culturnicilor fata de scriitori, oricat
de sincere baterile tovarasesti pe umeri (...),
nu am incetat, in nici un moment, sa fim
considerati instrumentele unei neintrerupte
ofensive ideologice. (...) Am fost evaluati,
clasificati si pretuiti ca atare, iar literatura a
continuat sa fie socotita o «rotitd», un
«surub» si atunci cand, transpirand de feri-
cire, eram incredintati cd, undeva, sus, dupa
atatea erori si rdtaciri proletculte, s-a inteles,
in sfarsit, cd, spre a fi viabild, arta are nevoie

3 E. Negrici, op. cit, p. 220.
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de 0 anumitd autonomie, fie si relativa.”

Dacd in deceniul al saptelea scriitorii
sunt ldsati sd-si construiasca in relativa
liniste, sub privirea ocrotitoare a partidului
si a secretarului sdu general, cetatea ideald
(una care va bantui, In romanele generatiei,
universurile fictionale), in deceniile urma-
toare ,,micile compromisuri” vor determina,
in negocierea dintre elita intelectuala si pu-
tere, cantitatea de libertate estetica indis-
pensabild supravietuirii artei autentice
intr-un context al relansarii masive a dog-
matismului. Atitudinea relativ toleranta a
cenzurii vis-a-vis de unele erezii ale scriito-
rilor nu poate fi redusé la ideea de ,,schimb”
reciproc avantajos fara unele ldmuriri.
Cititorului care a trdit in epoca respectiva si
a gustat din deliciile vinovate ale evaziunii
in utopia cartii (ca orice ,supus totalitar”
care se hraneste cu iluzia pastrarii libertatii
,in forul interior”) i este familiar succesul
literaturii esopice care se voia atunci una
dintre formele rezistentei.

In fata unui atare succes, aripile scrii-
torului autoproclamat disident, tot ,in forul
interior”, nu puteau decit sd creasca.
Puterea ii vinde artistului o iluzie in schim-
bul unui capital simbolic pe care il mediaza,
culmea, tocmai, literatura ,subversivd”
care, in scenariul puterii, joacd, in plus, rolul
de ,supapa de siguranta”, menit4 sa asigure
defularea, prin intermediul ,tratamentului
fabulatoriu”, a unei colectivitati aflate, din
nou, sub incidenta nevrozei. Literatura
,esopica” (pentru care acceptam descrierea
»cu voie de la militie”, numai cu precizarea
cd nu dominanta ,, politicd” i asigurd , rezis-
tenta” in canonul autentic), ajunge sa devi-
nd instrumentul de legitimare simbolica a
scriitorului, a puterii si, oricat de paradoxal
ar putea sd pard, a intregului segment al
colectivitatii care are acces la ea. In termenii
Iui I. Stanomir, , Dezvaluirea abuzurilor de-
jiste serveste doar pentru a intari credinta
poporului in iminenta clddire a cetatii
comuniste pe pamant. (...) Istoria in mars 1si
construieste supapele de siguranta — roma-
nul/teatrul politic din deceniile 7 si 8 este
doar una dintre acestea.”*

La baza pactului dintre scriitori, societate

4 Puterea si adevirul, in Explordri in comunismul romdnesc, vol. I, Polirom, Iasi, 2005, pp. 326-327.
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si putere se afld un fenomen de ocultare a
adevarului care genereaza la primii o obse-
sie a recuperdrii si a “reveldrii” acestuia, fie
si prin mijloace “esopice”, in interiorul ficti-
unii: “Era firesc ca adevarul sa reprezinte o
obsesie (si nu numai pentru scriitori) intr-
un regim al minciunii generalizate. Cata
propagandd, atata dorinta de adevar. (...
Aceastd aspiratie la adevdr (istoric, politic,
social etc.) a dat nastere, dupa 1966, unei li-
teraturi justitiare, de reconsiderare a trecu-
tului falsificat si de dezvaluire a «racilelor»
societdtii socialiste. (...) Literatura pe care o
publicau pe atunci scriitorii cu astfel de
veleitati [cu ,spirit civic”, n. n.] prelua o
parte din functiile unei prese cu adevarat
libere, ale unei istoriografii care nu avea, in
conditiile date, cum sd mearga prea departe
cu dezvaluirile, ale unei sociologii si poli-
tologii ca si inexistente.”

In aceastd categorie, a ,literaturii tole-
rate” obsedate de adevar, Eugen Negrici,
autorul observatiei de mai sus, asaza proza
despre ,,obsedantul deceniu”, céreia {i sub-
liniazd vocatia, dacd nu constructia ,ale-
gorica” (fara a utiliza termenul), in cadrul
cdreia un spatiu privilegiat ii este acordat
lui M. Preda, dar si lui I. Lancranjan cu
Cordovanii (1) si AL Ivasiuc. in acelasi sector
al prozei cu Valen’,ce politice subversive, in
mod evident inclinate spre alunecarea in
alegorie si parabold, autorul Literaturii
romine sub comunism plaseaza cele doua
fictiuni ,istoriografice” ale lui Eugen Barbu,
Princepele si Saptamina nebunilor. Ne oprim
aici cu clasificdrile operabile in interiorul
literaturii subversive, pe care raimane sa le
aborddm 1in alt capitol al lucrarii. Motivul
pentru care am selectat secventa citata tine
de imaginea pe care discursul critic contem-
poran o creioneaza prozatorilor , obsedati
de adevar” din lista de mai sus, imagine
care, din pdcate, se rasfrange In mod inad-
misibil asupra cartilor. Nu stim daca
romanele lui Ion Lancrdnjan merita sa
ramana in canonul literaturii roméane post-
belice; credem insd cd orice cititor (de aici
sau de aiurea), mai mult sau mai putin

avizat, al Morometilor sau al Princepelui nu ar
ezita, cu conditia unei abordari oneste care
sd recunoasca primatul esteticului in raport
cu politicul, sa admita cd se afla in fata unor
carti ,rezistente”.

Autorii din lista lui E. Negrici sunt con-
siderati astazi compromisi, intr-un grad mai
mare sau mai mic: pe prima pozitie in top se
afld, asa cum se stie, Eugen Barbu. De fapt,
stigmatizarea compromisului politic al
saizecistilor, Intre care Marin Sorescu, D. R.
Popescu, George Balaita, Petre Salcudeanu,
A. Buzura sau Constantin Toiu (cdrora li se
adauga ,manjitii” de mai sus) este ante-
rioara declansdrii febrile a vanatorii de
tradatori si falsificatori ai istoriei de dupa
1990. O aflam 1n cronicile Monicdi Lovi-
nescu de la Europa liberd, grupate dupa re-
volutie In ciclul Est-etice. Sa ne oprim pentru
a face doud observatii. Prima dintre ele
vizeazd curajul condamnarii , trddatorilor”,
care trebuie pus in relatie, credem, cu con-
textul in care se incadreaza respectivul
demers. In cazul Monicii Lovinescu, ¢ curajul
este rezultanta unor circumstante speciale:
autoarea atacurilor virulente la adresa
unora dintre compromisii de mai sus se afla
la Paris in vremea in care le lansa (anii "80).
Acesta este un fapt. Admitand aceasta, nu
afirmam cd Monica Lovinescu nu avea
dreptate sa stigmatizeze aservirea politica a
lui D. R. Popescu, presedinte al Uniunii
Scriitorilor in perioada respectiva, dupa ce
salutase, cu mai bine de un deceniu in
urmd, publicarea romanului F. Tinem doar
sd atragem atentia ca tradarea indivizilor
care s-au bucurat in epoca de onoruri, asa
cum ardta undeva Paul Cernat®, trebuie
analizatda numai in raport cu contextul
respectiv si, ceea ce e inca si mai important,
cd ea nu justifica in nici un caz condamnarea
cartilor la uitare.

Detractorii contemporani ai ,rezis-
tentilor compromisi” amesteca adesea cri-
teriile; pe de o parte, aplica, in judecdtile de
valoare formulate asupra unei epoci, criteri-
ile alteia, o greseald asupra careia atragea
atentia chiar si Adrian Marino, unul dintre

5 E. Negrici, Literatura romdnd sub comunism, Bucuresti, Editura Fundatiei Pro, 2003, p. 167.
6 Cf. Scriitori pentru pacea Planetei, in Explordri in comunismul romanesc, vol. II, Polirom, Iasi, 2005.
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cei care refuza sa admita realitatea unei au-
tentice ,rezistente” si nu acorda prea mult
credit ,autonomiei esteticului”, conside-
rand atitudinea scriitorilor care adoptasera
acest slogan ,anacronicd, evazionista, hi-
perprudenti (...), chiar defetista. (...) In orice
caz, numai despre «rezistenta prin culturd»
nu se putea vorbi.” Intelectualul rafinat care
este Adrian Marino recunoaste totusi ca
,epoca era (..) plind de ambiguitati”, cul-
tivand ,duplicitatea, dublul limbaj, ambi-
guitatea in forme si benigne, si maligne.””
Pe de alta parte, aceiasi critici intransi-
genti amesteca politicul cu esteticul in abor-
darea operelor, rezultatul fiind stigmati-
zarea cartilor acuzate de falsificarea istoriei.
O eroare pe care o putem repera, intre altele,
la Carmen Musat (Canon si anticanon in
romanul romdnesc postmodern in Perspective
asupra romanului rominesc postmodern si alte
fictiuni teoretice) si la Ruxandra Cesereanu

(Romanul obsedantului deceniu intre disidentd
si imposturd in Gulagul in constiinta romi-
neascd. Memorialistica si literatura tnchisorilor
si a lagarelor comuniste), ambele preocupate
de deconstruirea miturilor romanesti tesute
in jurul , obsedantului deceniu”. In primul
studiu, contextul politic decide, in opinia
autoarei, asupra soartei prezente si viitoare
a formelor literare, in cel de-al doilea con-
duita politicd a scriitorilor ajunge sa repre-
zinte criteriul fundamental in condamnarea
cartilor.

Asupra temei ,rezistentei” In constructia
mitologiei autolegitimatoare a artistului
vom mai avea prilejul sd revenim. Istoria
si-a spus cuvantul asupra compromisului si
a rezistentei intelectualilor (sau, cel putin,
asa ar voi sd se creadd hermeneutii sai con-
temporani). Istoria cu majusculd, asa cum
fusese ea inteleasa in lumea totalitard. ,Is-
toriile” incad mai asteapta sa fie spuse.

7 Al treilea discurs. Culturd, ideologie si politicd in Roménia. Adrian Marino in dialog cu Sorin Antohi, Polirom,

Tasi, 2001, p. 20.
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Nichita Stanescu
si modernitatea
socanta

Generatia 60
si contextul literar postbelic

Figura emblematica a poeziei romanesti
postbelice, Nichita Stdnescu este poetul
intemeietor prin excelentd. Spectaculoasele
transformari la care el a supus limbajul sunt
marturia unui talent de exceptie, a carui
aparitie poate fi in aceasta privintd com-
paratd doar cu cea a lui Arghezi. Autentica
sa vocatie artistica a creat o literatura a carei
violenta originalitate este o expresie nu doar
a resurectiei modernitatii lirice postbelice, ci
a Intregii activitati artistice novatoare a se-
colului XX.

Ineditul formulei poetice stdnesciene a
starnit reactia imediatd a criticii literare, a
cdrei deruta s-a manifestat intr-o extrem de
variatd paleta de interpretari, asa incat o sis-
tematizare devine practic imposibila. Desi
scopul studiului nostru este altul, ni s-a
parut totusi necesara o investigare a recep-
tarii operei in cauza. Pentru inceput, am
gasit cu cale sa trecem in revista cele mai
interesante opinii exprimate in acest sens,
care ne vor ajuta sa circumscriem mai precis
principalele particularitati ale modernitatii
socante care individualizeaza opera poetului
Necuvintelor. Premisa de la care vom pleca
este de natura esteticd, considerdnd ca
ramane valabild in orice cercetare legata de
poezie, chiar si in cazul formulelor ei excen-
trice. In cazul nostru special, credem ca
observatiile subsumate acestei abordari pot
fi completate cu altele, tributare unei inter-
pretdri formale, de natura lingvisticd, din
cauza naturii speciale a limbajului, dar si a
modului ingenios de asamblare a discursu-
lui poetic. Semnificativa este in acest sens o
intreprindere, de datd recentd, situata
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metodologic in ,,stilolingvistica”, care prez-
intd o analiza a limbajului poetic stanescian
nu in ipostaza de fenomen discursiv static,
ci dinamic, regizat de strategii si mecanisme
specifice de organizare a semnificatiei.
Ideea principald a cercetdrii constd in pro-
iectarea unui model in masurd sa expliciteze
modul in care se organizeaza discursul
poetic, aplicind o varietate de metode, in-
clusiv o varietate de modele lingvistice. Este
vorba de cartea Oanei Chelaru-Murdrus:
Nichita Stanescu. Subiectivitatea liricd.

In consecintd, propunem o analizd care
va Incerca sa surprinda principalele aspecte
ale operei stanesciene, plecand de la ideea
cd avem de a face cu o poezie devidata de
sens in contrast cu exegezele care cauta
sd-i atribuie semnificatii.

in altd ordine de idei, semnaldm i _impor-
tanta raportaru poetului la traditie. In acest
sens remarcam doud atitudini in opera lui
Nichita Stdnescu. Una, de wvalorificare, in
primele volume; si alta, de parodiere, care-1
situeaza intr-o modernitate dogmatica.
Daca in primul caz traditia este legata de
structura sa sufleteascd sau de o anumita
etapa a creatiei sale, In celalalt caz, ea
devine pretext pentru afirmarea elemen-
telor indicatoare ale unei modernitdti socante,
prin explozia de imagini stupefiante,
asezate intr-o absolut uluitoare ,limba
poezeasca”.

In cele ce urmeaza, propunem o investi-
gare, tinand cont de contextul literar al
epocii si de aspectele critice controversate
legate de opera artistului.

Asadar, importanta intelegerii contextului
social si politic In conturarea unui punct de
vedere legat de poezia romaneascd postbe-
licd in general si a unui autor in spec1a1 este
evidents. In pr1mu1 rand, pentru ca avem de
a face cu o evolutie nefireascd a literaturii,
aceasta fiind marcatd de inadecvari la cea
occidentala si de multiple sincope conjunc-
turale. Momentul poetic al anilor ‘60
impune, asadar, retrospectiva unor fapte de
istorie literara. Am putut vedea deja ca e
vorba de o perioada in care deschiderile si
inchiderile spatiului artistic depindeau in
exclusivitate de factorul politic. Sa revedem,
pe scurt, cateva dintre aceste date.
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Primul moment il reprezintda moartea lui
Stalin, la 5 martie 1953, cand se sldabeste con-
siderabil indoctrinarea. Aceasta insd nu
fnseamna o adevarata liberalizare, dar mo-
mentul este important pentru consecintele
pe care le-a avut pe plan artistic. O mai
putin drasticid urmarire a , deviationistilor”
este una dintre ele. Este si perioada in care
A.E. Baconsky publica volumul Cantece de zi
si noapte (1954), in al cdrui cuprins nu
lipseste apologia regimului, dar incep sa se
strecoare si timide versuri meditative, ele-
giace. Fapt semnificativ, mai ales daca tinem
cont de ceea ce s-a scris in deceniul prece-
dent. ,Duplicitatea” devine singura sansa
pentru supravietuirea si promovarea ade-
varatelor valori estetice. Steaua este revista
in care se publica versuri ,rupte de reali-
tate” ale unor poeti ca Petre Stoica, Matei
Calinescu; in Tribuna debuteaza Nichita
Stanescu, in 1957, an pe care-l mentionam
pentru primele semne ale adevaratelor pro-
ductii literare. Apare volumul Poeme de
Petre Stoica, in care atrage atentia prezenta
melancolicelor pasteluri citadine si schitele
dupa natura, precum si Fluxul memoriei de
A.E. Baconsky care impreund cu Dincolo de
iarnd, marcheaza recastigarea terenului ade-
vératului lirism. In aceeasi directie se inscrie
si volumul Pasirea albastri de Gheorghe
Tomozei, la fel ca Virstele anului si Dialogul
vantului cu marea de Nina Cassian. Rele-
vantd este In acest sens si publicarea cuvan-
tarii lui A.E. Baconsky la primul congres al
scriitorilor, In care remarcam aceleasi ten-
dinte de recastigare a terenului adevaratei
literaturi'.

Privite din perspectiva contextului literar
de atunci, aceste incercdri reprezintd auten-
tice indrdzneli, comparativ cu aberatiile
realismului socialist. Teme interzise, ca
iubirea, tristetea, fantezia, au Insemnat un pas
inainte in ireversibilul proces de ,desca-
tusare” artistica.

Un alt reper al contextului social-politic il
identificAm in celebrele ,teze din iulie” din
1971, dupd a cdror lansare cenzura se
inaspreste, iar debuturile, sunt din ce in ce

mai putine, si acelea mai mult in volume
colective. Putinele aparitii editoriale ale
poetilor consacrati sunt ,,epurate” mai dras-
tic decat fnainte. Un fapt interesant de
remarcat legat de acest an tine de natura
poeziei debutantilor, care, in pofida
masurilor coercitive exercitate, se anunta
diferitd de aceea a generatiei anterioare,
post-proletcultiste, prin tenta manieristd si
vizionard, mai ales a gruparii echinoxiste.
Indiciile legate de contextul politic al
anilor ‘60 (ne referim la retragerea trupelor
sovietice de pe teritoriul roméanesc, la
,declaratia de independentd” fatd de
Moscova din aprilie 1964 si, nu in ultimul
rand, la Congresul P.C.R. din 1965) ne vor
ajuta sd circumscriem mai bine profilul
acestei generatii spontanee care redescopera
si promoveaza apararea specificului litera-
turii, ca o ofensiva impotriva practicilor

1 A.E. Baconsky, Cuvint la congresul scriitorilor, in Colocviu critic, Editura de Stat pentru Literatura si Arta,

Bucuresti, 1957, pp. 205-213.
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proletcultismului, aceasta fiind singura
trasatura care confera coeziune acestei
miscdri literare, netutelatd de vreo scoala
sau curent literar, de unde si multitudinea
formulelor poetice, deci caracterul ei poetic
eteroclit. Nici nu putea fi altfel intr-o con-
juncturd in care obtinerea dreptului de a
scrie nepolitic insemna un castig.

Trebuie sa amintim cd formulele poetice
din epocd erau tributare modalitatilor
experimentate In perioada interbelicd, refa-
candu-se astfel legdturile taiate cu traditia.
Astfel, congenerii lui Nichita Stdnescu
epuizeaza o substantd care Incd nu se mani-
festase complet. Ana Blandiana, Ioan
Alexandru, Gheorghe Pitut sunt blagieni.
Cezar Baltag valorifica o anumita dimensi-
une a poeziei lui Ion Barbu. Ion Gheorghe
absoarbe universul fantasticului popular.
Poezia lui Nichita Stanescu, in primele vo-
lume, este strabatuta de ecouri eminesciene.
La acestea s-ar putea adauga si alte reflexe,
care se regasesc in poezia anilor ‘60, prove-
nite din simbolism, suprarealism si expre-
sionism.

Procesul de integrare a poeziei anilor 60
in matca unei normalitati, proces reprezen-
tat de scriitori notabili, a coexistat insa cu
productiile versificatorilor de duzind, a
ratatilor si a celor timorati de partid. Nimic
insa nu s-ar fi putut realiza, daca nu ar fi
existat revistele literare care sd sustind ori-
entdrile poetice novatoare. Pe langa meritul
deja mentionatei reviste Steaua, condusa de
A. E. Baconsky, amintim si numele altor
catorva reviste literare bucurestene. Este
vorba de Gazeta literara (fondata in 1954),
care a sprijinit substantial formarea lui
Nichita Stanescu si Cezar Baltag; Luceafirul
(fondata in 1958), in paginile careia au de-
butat o serie de nume ale generatiei, precum
Constanta Buzea si Constantin Abalutd; si,
nu in ultimul rand, Romania literard (numele
nou dat In 1968 Gazetei literare), importanta
prin promovarea grupdrii Nichita Stanescu.

Pentru o mai buna intelegere a contextu-
lui generatiei 60 si a locului lui Stanescu in
ea, amintim rolul pe carte 1-a avut persona-
litatea lui Nicolae Labis, fenomen in afara
varstelor si generatiilor, care, aureolat de
miturile tesute in jurul lui pentru talentul

80

iesit din comun, reface puntile cu o poezie
de tip baladesc. Cat despre cunoscutele pro-
ductii Moartea caprioarei si Sunt spiritul adin-
curilor, le putem considera antecedente ale
revirimentului modern din perioada ime-
diat urmatoare.

Pe ldngd incontestabila noutate a for-
mulei poetice stanesciene, generatia '60
propune si alte cateva, cum sunt cele ale lui
Marin Sorescu, Ioan Alexandru, Ion Gheor-
ghe si Ana Blandiana.

Am putut vedea deja ca in jurul poeziei
lui Nichita Stanescu s-a tesut un adevarat
mit, care a subzistat chiar si atunci cand per-
spectiva critica legatd de opera lui s-a
schimbat, cand s-au exprimat pareri necon-
forme cu statutul lui de vedeta. Gloria lui si
a colegilor de generatie a depins de o serie
de elemente care tineau de modul in care au
ales sa se raporteze la contextul politic, con-
formismul impunédndu-se ca o conditie sine
qua non a posibilitdtii de a publica. Comu-
nisti declarati erau doar Ion Gheorghe si
Adrian Paunescu.

Poetii grupati in jurul lui Nichita Sta-
nescu (in majoritate revelati intre 1957 si
1964: Cezar Baltag, Ilie Constantin, Grigore
Hagiu, Petre Stoica, Matei Calinescu,
Anghel Dumbraveanu, Gabriela Melinescu,
Gheorghe Tomozei, Miron Kiropol), numiti
de critica vremii , evazionisti”, propuneau o
modalitate de afirmare nedisimulata, care
se traducea prin cultivarea artisticului.
Optiunea, privita retrospectiv, ni se pare
ostentativd, tocmai pentru cd nu era mode-
ratd. ,Extremismul” estetic In situatii de
crizd trebuie privit ca normalitate, el fiind
un indiciu cd o literatura reuseste sa razbata
in conditii vitrege.

In literatura noastra postbelicd, noutatea
a iInsemnat o exagerare a unei formule este-
tice deja existente, si nu o sincronizare cu li-
teraturile occidentale si nici aparitia unui alt
fenomen estetic, datoritd determinarilor
universale specifice. Ne-am referit deja la
asertiunea potrivit cdreia ,neomodernis-
mul” poeziei postbelice este ,anacronic”,
prin aceasta sugerandu-se implicit ca a
impiedicat instalarea pe teren roméanesc a
,pervazivelor” estetici postmoderniste. Am
aratat ca este o exagerare, daca se tine cont
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de celebra ,luptd” dintre elementele conser-
vatoare si cele Innoitoare, care se poate jus-
tifica, doar daca ne gdndim ca este o reactie,
si ca orice reactie contine si o dozd impor-
tanta de nihilism pentru a se impune.

Nichita Stanescu se numard printre prin-
cipalii cultivatori ai formulelor exacerbate
ale poeticului, bazat pe paradoxuri si teorii
stiintifice luate in rdspadr, ca si pe o imagi-
natie debordantd, dublata de o ascutita
inteligenta. Poeti ca Cezar Baltag sau Petre
Stoica l-au urmat, adaugand elemente noi
discursului poetic (un ermetism original pe
linia lui Barbu, pe de o parte, si o , poveste”
a cotidianului, pe de alta parte). Aceasta nu
a presupus insa o evolutie lind. Atacurile
criticii ,novicoviste”, ca si contextul social
le-au scos, paradoxal, prin negatie, in evi-
dentd valoarea. Asa se explica aura mitica
creatd in jurul lor.

Gheorghe Tomozei, tributar in prima
parte a operei sale ,,masinariilor” romanti-
ce, se detaseaza treptat, adoptand si el o ma-
niera modernd, de esenta ludicd, care-1
apropie de Nichita Stanescu si Marin
Sorescu.

Alti cativa prieteni ai lui Nichita Sta-
nescu preiau de la acesta unele sugestii, in-
tegrandu-le propriului discurs liric. Poezia
Gabrielei Melinescu, structura funciar ro-
mantica, se remarcd prin cultivarea unui
Jtextualism” sui-generis, dar si a elementelor
suprarealiste. In acelasi sens, Grigore Hagiu
scrie o poezie marcatd de elemente
suprarealiste.

Independent de acestia, alti poeti ai ge-
neratiei, afirmati dupa 1964, se disting prin
puternicele ecouri din poezia lui Blaga,
Goga si Macedonski.

Ilie Constantin si Constanta Buzea vin cu
ecouri din poezia clasicd, dublate de o
incontestabild modernitate.

In maniera blagiani, Ana Blandiana eti-
cizeaza si rafineaza existentul.

Marcata de inflexiuni expresioniste si de
o ,torentialitate” specificd lui Ion Gheorghe,
in opera de tinerete, loan Alexandru se dis-
tinge prin cultivarea la maturitate, a hiera-
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tismului si a stilizarilor in manierd bizanti-
na.

In aceeasi manierd expresionista, Gheor-
ghe Pitut creeaza imagini care amintesc de
Poemele luminii si de Pasii profetulusi.

Figurd aparte In contextul literar saize-
cist, [leana Méalancioiu este greu incadrabila
intr-un curent anume, poezia ei avand unele
afinitdti formale cu expresionismul si sim-
bolismul. O evolutie interesanta in peisajul
generatiei ‘60 a avut-o poezia lui Adrian
Pdunescu, personalitate incendiara, care,
alaturi de Nichita Stanescu, Cezar Baltag,
Marin Sorescu, Ioan Alexandru, Ana Blan-
diana, in primele volume: Ultrasentimentele
(1965); Mieii primi (1966); Fantina somnam-
bula (1968), a participat la revirimentul
poeziei romanesti postbelice, pentru ca mai
apoi traseul lui poetic sa fie marcat de o
involutie estetica, marginindu-se la a expri-
ma in limbaj traditional patosul angajdrii
civice; aceasta, in timp ce colegii lui de gen-
eratie depdseau prin modernitate formule
poetice invechite.

Mai mult din ratiuni de logica a discur-
sului, abordam la sfarsitul expunerii despre
peisajul literar al anilor '60 si rolul persona-
litatii lui Marin Sorescu, fara ca prin aceasta
sd se Inteleagd cd-i minimalizdm con-
tributia; dimpotrivd, consideram ca, alaturi
de Nichita Stanescu, poezia lui s-a distins
prin ineditul spectaculos si a avut, in acelasi
timp, un rol foarte important in lupta cu
inertia si in deschiderea spre formule poe-
tice moderne. Formula poeticd soresciana se
individualizeazd prin cultivarea discur-
surilor ostentativ depoetizante. Oralitatea si
stilul familiar, melanjul de materie lexicala
din domenii opuse, dar si de genuri si specii
diferite, paradoxul si calamburul sunt doar
cateva caracteristici pe care le gdsim in o-
pera lui. Alte particularitati, cu referire spe-
ciald La lilieci, se regdsesc in postmoder-
nism, fapt care a facut pe unii sa creada ca:
,Postmodernismul anilor '80 isi afld o sursa
pe care va trebui s-o recunoascd intr-o buna
zi”?. Acelasi lucru a fost afirmat si despre o
parte din volumele lui Nichita Stanescu’.

2 Nicolae Manolescu, Despre poezie, Editura Cartea Romaneasca, Bucuresti, 1987, p. 197.

3 Ibidem, pp. 192-194.
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Am dezbatut deja acest aspect Intr-un capi-
tol special; mai importanta consideram aici
reafirmarea unui adevdr incontestabil,
anume c§ literatura anilor 60 nu ar fi avut
strdlucire fdra contributia acestor doua
nume.

Opinii critice divergente

Eterogenitatea opiniilor critice legate de
opera lui Nichita Stanescu, precum si carac-
terul lor exclusivist se datoreaza, fara
indoiald, talentului si inteligentei poetului.
Studiul nostru nu-si propune sa facd inven-
tarierea lor exhaustiva, ci urmadreste doar
punctarea principalelor probleme disputate
in acest sens si formularea propriului punct
de vedere.

Trebuie sa spunem, mai Intai, cd, inca din
timpul vietii poetului, s-au configurat doua
atitudini exegetice divergente. Prima, in
anii debutului, cand poezia stanesciana pro-
ducea stupefactie in randul cititorilor, fiind
in schimb elogiatd si sustinutd cu patos de
unii critici. Ov. S. Crohmalniceanu, Silvian
Iosifescu, Paul Georgescu, Savin Bratu, pro-
cedand astfel, 1si exprimau optiunea pentru
o formula de literaturd moderna, contrar cu
adeziunea manifestatd de ei la inceput pen-
tru un alt tip de literaturd. Al doilea mo-
ment dificil a apdrut o datd cu volumului
Epica magna (1978), care a starnit spiritul
polemic al lui Nicolae Manolescu. Ceea ce i
se reprosa poetului era lipsa de noutate:
+Marele poet trdieste aici, cu putine

<174

exceptii, prin umbra lui

4 Idem, Literatura romdnd postbelicd. Lista lui Manolescu. Poezia, vol.1, Editura Aula, Brasov, 2001, p. 126.
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Situatia este inversa fata de anii debutu-
lui; acum este adulat de public si contestat
de criticd. Divergentele majore au avut ca
obiectiv insa alte probleme controversate.
Una dintre ele, dezbatutd pe larg intr-un
capitol anterior, tine de incadrarea poetului
intr-unul din curentele modernist sau post-
modernist. 54 urmarim cateva din cele mai
importante opinii formulate in aceasta pri-
vinta.

% %%

Pentru sustinatorii postmodernismului,
liderul generatiei saizeciste este un moder-
nist tipic: ,Fundamental, prin urmare, in tot
ce a scris mai bun (adica mai cu seama pana
in 1970), Nichita Stanescu este un poet mo-
dernist. «Dreptul la timp», «11 elegii» si
«Laus Ptolemaei» formeaza tripticul sdu de
forta, dupa care, in mod evident, filonul se
epuizeazd”. Metafora, dupa pérerea lui Car-
tarescu, este ,unealta de baza a noului
Amphion™

Pornind de la ideea ca postmodernismul
,este o poezie fara frontiere”, cea mai corec-
ta atitudine, dupa Nicolae Manolescu, este
»aceea de a admite cd intreaga poezie valo-
roasa de dupa 1960 este, constient sau nu, o
poezie postmodernd”. Tendinta unor critici
de a intelege prin postmodernitate un feno-
men de data recentd se datoreaza echiva-
lentei postmodernism = antimodernism,
antimodernismul reprezentand doar o mo-
dalitate de separare de generatia '60. Prin
urmare, incadrarea lui Nichita Stanescu in
modernitate se bazeaza pe o anumitd opti-
une a generatiei amintite, care fnsa nu tine
cont de noutatea pe care a reprezentat-o in
raport cu poezia interbelicd’.

De pe aceleasi pozitii, dar referindu-se la
volumul n dulcele stil clasic, Eugen Simion
afirma: ,Pornind de la ideea ca Nichita
Stanescu participa la un concept de poezie
modernd, european si universal, eu l-am
numit un poet postmodern la noi, fara ca el
sd fi avut constiinta postmodernitatii sale...

critice
prin si pentru urmatorul fapt, care, dupa
pdrerea mea, este totusi de luat in seama. Si
anume: el a scris volumul care se cheama
«In dulcele stil clasic»”’.

Pentru alti critici, poezia lui Nichita
Stanescu inseamna , deschiderea spre altce-
va”, care nu se incadreaza neapdarat In post-
modernism. , Postmodernism - afirma
Alexandru Condeescu — inseamnd o vizi-
une deja oarecum manieristd. Dupa fiecare
inflorire culturala exista o faza alexandring,
manieristd, or, postmodernismul la noi, in
versiunea noastrd, este cam acest lucru: un
joc cu mecanismele textului; totul este per-
mis, totul este posibil”*.

intr-o dezbatere legata de acest aspect,
Corin Braga afirmd cd in subtextul acestei
polemici lucreaza anumite interese de po-
litica literara. Considerand ca problema este
greu de solutionat, pentru ca nici mo-
dernitatea, nici postmodernitatea nu si-au
definit exact profilul, Braga recapituleaza
citeva din trdsaturile liricii stanesciene,
trecandu-le prin filtrul acestor curente.

Ceea ce rezulta este cd acestea pot fi dis-
tribuite cu suficiente argumente in ambele
cazuri. Desi tendinta actuald este de a-1
incadra pe Nichita Stanescu modernismu-
lui, opera sa: ,neo-clasicd”, ,neo-roman-
ticd”, ,neo-simbolistd” si ,modernistd”,
poate fi plasatd in postmodernitate. Totusi,
concluzia cea mai cumpanitd i se pare criti-
cului ,,aceea ca Nichita Stanescu se afla la
punctul de confluentd unde modernismul
se recapituleaza pe sine, deschizandu-se si
depasindu-se spre postmodernism. Indife-
rent tnsd de curentul in care il situdm, cred
ca deasupra versurilor sale «sta un adevarat
zeu»’.

In ceea ce ne priveste, credem c&, chiar
daca formal poezia lui Nichita Stanescu
poate fi atribuitd postmodernitatii, fiind
practicata fara o constiinta teoretica de sine,
e vorba totusi de un postmodernism care
trebuie privit ca o emanatie a modernitatii.

5 Mircea Cartarescu, Postmodernismul romidnesc, Editura Humanitas, Bucuresti, 1999, pp. 319-320.

6 Nicolae Manolescu, Despre poezie, pp. 186-187.

7 Eugen Simion, Posteritatea liricd a lui Nichita Stanescu, in Caiete critice, nr.3-4 (88-89), 1995, p. 42.

8 Alexandru Condeescu, ibidem, p. 43.

9 Corin Braga, Nichita Stinescu, Orizontul imaginar, Editura Imago, Sibiu, 1993, p. 294.
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Fiecare volum stdnescian nou aparut
impunea o revizuire a instrumentarului cri-
tic, ceea ce a starnit unele suspiciuni, poetu-
lui reprosandu-i-se indirect lipsa statorni-
ciei. Problema cea mai spinoasd, care a ge-
nerat o adevarata deruta, o pune Insa poeti-
ca asa-numita ,abstractionistd”; in legatura
cu aceasta s-a vehiculat formula ,poezie de
idei”.

Pornind de la opinia exprimata de
Cilinescu, care afirmad ca poetii nu ne trans-
mit mari adevdruri prin versurile lor, ci
doar simuleaza transmiterea lor, Alex. Stefa-
nescu respinge tratarea creatiilor lirice in
mod nespecific. Cautarea ideilor in cuprin-
sul lor ar crea dezamadgire, ,deoarece pe
acest teren chiar si cel mai important poet
este cu usurintd Intrecut pana si de cel mai
neinsemnat filozof”". Singurul merit al
acestei poezii, continua criticul, consta in
altceva, si anume ,in faptul cd, adeseori,
activeaza din punct de vedere liric diferite
idei cunoscute, le aduce intr-o stare de
reverberatie”".

La aceeasi concluzie ajunge si Eugen
Negrici, desi premisele teoretice de la care
pleaca sunt diferite. Dupa pdrerea sa, poezia
din faza ,cognitiva” a poetului sta sub sem-
nul ,reflexivitatii goale”, dilemele exege-
tilor provenind din incercarea de semnifi-
care a operei acestuia”.

Pentru Ov. S. Crohmalniceanu, , pseudo-
filosofarea” inseamna ,,0 simpla ametire de
cuvinte”".

Romul Munteanu crede cd simbioza din-
tre discursul liric si cel filosofic dd nastere
unui ,enunt filosofic paraliterar”".

Cu o usoard schimbare de tonalitate, Ste-
fan Aug. Doinas afirma ca e vorba de o
poezie similo-conceptuald, ,imitand un dis-
curs spinozist, procedand more geometrico,
dar in fond golit de orice substanta a comu-
nicdrii conceptuale, «filosofice», ceea ce se
comunicd e doar voluptatea rostirii, simu-
lacrul mantuit al discursului””.

In altd ordine de idei, Dumitru Micu
vede 1n abstractismul poetic stdnescian,
provenit din lansarea afirmatiilor scan-
daloase din punct de vedere stiintific, un
singur sens: ,afirmarea dreptului poeziei de
a se instala in gandirea naiva”".

In viziunea lui Eugen Simion, poezia ce-
rebrald a creatorului este un mod de ,depa-
sire a afectului, a senzatiei imediate, a
notatiei pitoresti, a descriptiei”"”

De pe aceleasi pozitii, si Gabriel Dimi-
sianu pledeaza in favoarea acestei tendinte
de intelectualizare a trdirilor poetice, diri-
jate prin tesaturi de canale care purifica
emotia de zgura sentimentald pana ce o
aduce in stadiul de cristale geometrice”".

O altd explicatie avansatd de critica, le-
gata de integrarea ideii in corpusul poeziei,
tine de asa-numita teorie a ,sensibilizarii
conceptelor”. In conformitate cu aceasta,
pot fi incorporate liricii doar ideile care sunt
convertibile In imagini. Astfel, pentru Matei
Calinescu, Nichita Stdnescu ,nu opereaza
decat rar cu notiuni sau categorii filosofice,
iar mult mai adesea cu imagini concrete,
aproape derutant de concrete”"”.

Printr-un raport dublu: de ,substantia-
lizare a limbajului” si de , poetizare a realu-
lui”, poezia lui Nichita Stanescu, dupa Ni-
colae Manolescu, ,,nu mai exprima, nu mai

10 Alex. Stefdnescu, Introducere in opera lui Nichita Stanescu, Editura Minerva, Bucuresti, 1986, p. 97.

11 Ibidem, p. 98.

12 Eugen Negrici, Figura spiritului creator, Editura Cartea Romaneasca, Bucuresti, 1978, p. 65.
13 Ov. S. Crohmalniceanu, Poetul ca toreador. Grammatici certant, in Pdinea noastrd cea de toate zilele, Editura

Cartea Roméneasca, Bucuresti, 1981, p. 101.

14 Romul Munteanu, Jurnal de cirti, vol. IlI, Editura Eminescu, Bucuresti, 1981, p. 114.
15 Stefan Aug. Doinas, Poezia si poetica lui Nichita Stanescu, in Lectura poeziei, Editura Cartea Roméaneasca,

Bucuresti, 1980, pp. 197-198.

16 Dumitru Micu, Limbaje moderne in poezia romdneascd de azi, Editura Minerva, Bucuresti, 1986, p. 104.
17 Eugen Simion, Intelectualizarea poeziei, in Romdnia literard, nr. 46, 13 noiembrie, 1969.
18 Gabriel Dimisianu, Lirismul cunoasterii, in Opinii literare, Editura Cartea Romaneascd, Bucuresti, 1978,

p- 56.

19 Matei Célinescu, Nichita Stanescu: O viziune a sentimentelor, in Aspecte literare, Editura pentru Literaturd,

Bucuresti, 1965, pp. 289-300.
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aratd, nu mai sugereaza lumea; ea a devenit
lucru, a facut din lume instrumentul ei
muzical””.

Dupa pdrerea lui Dinu Flamand, poetica
stdnesciand este un ,reluat si amplificat
studiu despre dinamica imaginatiei. Nu ar
fi credibil un Nichita Stanescu detasat de
propriile-i revelatii; conceptia lui energizan-
td si vitalistd slujeste metodic imagina-
rul.(...) Poetul vizualizeaza si fluidul imagi-
natiei, dar si ceea ce transportd imaginatia,
»pneuma” vitala din trupul limbajului”

In ceea ce ne priveste, credem ca ,ab-
stractismul” nichitastdnescian nu trimite la
o hermeneutica, acesta fiind terenul in care
o ingenioasa arhitectonicd se impleteste cu
talentul.

%% %

In acest punct al investigatiei, conside-
ram oportund lamurirea unor particularitati
ale modernitatii novatoare cultivate de Ni-
chita Stanescu. In acest sens ni s-a parut deo-
sebit de utild identificarea notelor individu-
alizante ale operei acestuia in raport cu cele
din perioada interbelica. Prin ce este, asadar,
nou modernismul stdnescian fatda de cel
interbelic? Sd urmdrim principalele aspecte
in care poetica cunoscutului autor saizecist
se aseamana cu cele practicate Tnaintea lui.

Cele mai frecvente opinii formulate in
aceastd directie mentioneaza avangardis-
mul interbelic ca termen de comparatie; cele
mai multe analogii au plecat din aceasta
zona a literaturii interbelice.

Estetica suprarealistd, prefigurata la in-
ceput, discret, prin tehnica artei combina-
torii, echivaleaza ulterior cu o sfidare a
insusi simtului poetic. Ilogicul, manifestat
prin omologarea unor lumi total incompati-
bile, dar si valorificarea in maniera dadaist-
suprarealista a abstractiunilor sunt cele mai
frecvente exemple de acest fel. Actionand in
spiritul modernismului radical, autorul
nostru nu poate fi asemanat cu nici un alt
creator dinaintea lui; propriu-zis nu se pot
stabili nici un fel de filiatii. Stdnescu
sfideazd orice fel de poeticA normativa,

critice
derutand orizontul de asteptare al criticii li-
terare. In tiparele celor mai insurectioniste
poetici se inscriu si experimentdrile din
sfera limbajului. Preschimbarea cuvantului
in ,necuvant” intrece realizarea celor mai
iscusiti poeti modernisti de expresie roma-
neasca. De fapt, se poate spune ca mitul lui
Nichita Stdnescu s-a creat ca urmare a unor
asemenea transformari. Doud sunt domeni-
ile in care originalitatea stanesciana apare
cu toatd evidenta. E vorba, pe de o parte, de
poezia ,sentimentald” si cea de ,cugetare”,
pe de alta parte. In primul caz, poetul trece
de la crearea unei autentice ,,viziuni a senti-
mentelor” la parodierea invechitelor ma-
niere romantice; un ,,romantism deromanti-
zat”, ar spune Hugo Friedrich. Cat despre
poezia ,meditativd”, este remarcabila
maniera in care abstractismul limbajului
stiintific apare incorporat in corpusul tex-
telor lirice. Modul in care sunt manipulati
termenii proprii discursului savant trimite
in mod direct la avangardismul urmuzian,
in opinia lui Dumitru Micu®.

In legaturd cu aceastd zon a creatiei sta-
nesciene s-au facut trimiteri la ermetismul
de tip barbian, cu toate cd nu avem de a face
cu o poezie consacrat ermetica. E pur si sim-
plu o limba proprie geniului stanescian, o
limba , poezeascd”, cum o numeste poetul,
care presupune cu totul alte piste de
receptare.

Noutatea abstractismului

O data cu volumul 11 elegii, intram in alta
zond a poeziei stanesciene, dominata de
,abstractism”, care a prezentat serioase difi-
cultati de receptare in epoca.

Asezat sub semnul poeziei ,meditative”
sau ,cognitive”, abstractismul se regdseste
siin Laus Ptolemaei, insumand particularitati
vadite la nivelul exterior, al formei, al ima-
ginii si, de asemenea, in legaturd cu organi-
zarea discursului. Dacd in volumele ante-
rioare apdrea bine conturat decorul natural,
cu elemente de flora si faund, acum acesta
apare doar accidental, noutatea lui constand

20 Nicolae Manolescu, Nichita Stanescu, in Romdnia literard, nr. 29, 1975.
21 Dinu Flamand, Intimitatea textului, Editura Eminescu, Bucuresti, 1985, p. 102.

22 Dumitru Micu, op.cit., p. 104.
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in prezenta conceptelor filosofice si a notiu-
nilor stiintifice, care apar supuse unui ima-
gism sui-generis.

A fost remarcatd deja reprezentarea
antropomorfica a abstractiunilor: ,,Destinu-
lui meu i e foame,/ destinul meu se hra-
neste cu alte destine./ El se hraneste ca sa fie
hrana la rdndu-i,/ ca sa fie hrana altui des-
tin/ cu mult mai mare.// El paste ca sa fie
pascut,/ bea ca sa fie baut,/ infuleca vrand
sa fie infulecat,/ inghite ca sa fie inghitit.”
(Axios, Axios, Laus Ptolemaei)

in limitele unei sintaxe formale, poetul
lanseazd dezinvolt afirmatii scandaloase
din punct de vedere stiintific: ,Firile con-
templative iubesc ratiunea./ Ratiunea a
mutat pdmantul/ din mijlocul existentei/ si
l-a facut sa se roteascd in jurul soarelui./
Ratiunea a demonstrat aceasta, cu cifre, dar
nu si cu infatisari ale cifrelor.” (Despre firile
contemplative, despre ce spun ele si despre
unele sfaturi pe care am a le da, Laus
Ptolemaei); debitarea ,,adevarurilor” nemai-
intalnite sta Insa sub semnul luciditatii cre-
atoare, ale cdrei indicii le desprindem si din
titluri.

In Laus Ptolemaei, un titlu ca Trecerea de la
notiuni la poezie, impotrivire la aspectul pietros
al versurilor de pind acum ne asaza pe terenul
lirismului, simulat, desigur: , O, am fost un
om frumos/ si subtire, foarte palid./ Trunchi
avui de chiparos/ si miros de crin noptatic”.
Un alt titlu, Ciudd pentru prea putinele senti-
mente exprimate in jurul ideilor, este un reflex
al aceleiasi luciditati, care pozeaza, simu-
land ,sentimentalismul” tesut in jurul
ideilor. Toate acestea amintesc de tehnicile
postmoderniste, in care autorul, ca stapan
absolut al textului, iese din fictiune pentru a
da indicatii cititorului.

Un alt teritoriu al abstractismului il
reprezinta universul cantorian al cifrelor, al
punctelor, al liniilor drepte, pe care poetul le
ipostaziaza diferit. In poemul Un om de cal,
obiectele din sfera sensibilului imediat se
reduc la un punct: ,Punctul si cu iarba sunt
cat un punct./ Punctul si cu iarba si cu
pamantul/ si cu soarele/ si cu stelele si cu tot
cerul/ sunt cat un punct./ Egale intre ele si
cat un punct/ fatd de ceea ce este”; si chiar
cifrele sunt abolite in favoarea aceluiasi
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punct: ,,Nu exista doi/ Calul si cu mine sun-
tem un punct./ Nu exista trei/ Drumul si
calul si eu/ de-a-ncélare pe el/ suntem un
punct. // Nu ex1sta patrul/ si nici cinciul/ si
nici sasele...” In alt poem, elementele con-
stitutive ale universului cantorian sunt
inzestrate cu luciditate: ,, — Vai mie, de trei
ori/ vai mie./ Dupd ce-am dat numerelor
cea mai inalta/ luciditate/ pe care-ar putea
s-0 aibd un numar,/ dupd ce/ am dat trezie,
punctelor,/ cea mai inaltd trezie,/ iatd,
acum,/ eu insumi daca mai pot/ sa ma arat
in visul/ vreunuia care doarme...” (Aleph la
puterea aleph, Laus Ptolemaei). Altd matema-
tica prezinta raportarea poetului la o lume
ordonatd, condusa dupa reguli precise, in
raport cu care universul stdnescian st sub
semnul aleatoriului. Am putea spune ca in
acest poem ordinea slujeste drept pretext
pentru declansarea ,dezordinii” imagi-
natiei: ,Noi stim ca unu ori unu fac unu,/
dar un inorog ori o pard/ nu stim cat face./
Stim ca cinci fara patru fac unu/ dar un nor
farad o corabie/ nu stim cat face./ Stim, noi ca
opt/ impartit la opt fac unu,/ dar un munte
impartit la o caprd/ nu stim cat face./ Stim
cd unu plus unu fac doi/ dar eu si cu tine,/
nu stim, vai, nu stim cat facem.// Ah, dar o
plapumad/ Inmultitd cu un iepure/ face o
roscovana, desigur,/ o varza impadrtitd la un
steag/ face un porc,/ un cal fard un tramvai/
face un inger,/ o conopida plus un ou,/ face
un astragal...// Numai tu si cu mine/
inmultiti si impartiti/ adunati si scazuti/
radménem aceiasi...// Pieri din mintea mea!/
Revino-mi in inima!”

La observatiile enumerate se pot adduga
si altele, care, din punctul de vedere al
naturii textului, se pot incadra in experi-
mentarea formulei unei descrieri exacte,
bazate pe minutia observatiei si pe abor-
darea unui ton impersonal, obiectiv, detasat.
Chiar prima elegie a volumului indica o
ruptura definitivd cu poetica descriptiei
metaforice din prima etapa a creatiei.

Au fost remarcate, de asemenea, mai
multe particularitati ale organizarii descrip-
tive a discursului poetic. Dintre acestea
amintim retragerea din enunt a marcilor
prezentei descriptorului, prin urmare, ni se
propune ,o0 descriptie cu aer «scientist»”,
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cum se prezintd, de pilda, Elegia intdia, sau,
in acelasi poem, ,obliterarea referintei”.
Similitudinile de tehnicd poetica din opera
lui Nichita Stanescu si cea a lui Eminescu au
facut pe multi critici sd vadd in obscurul
,el” un semn al increatului, altii au citit
Elegia intdia ca fundamentare a ontologiei
poetice prin figurarea relatiei dintre ego si
logos (Ion Pop si Stefania Mincu)®. In ceea ce
ne priveste, esentiald ni se pare aici ceea ce
Oana Chelaru-Murdrus descrie ca fiind in-
strumentare a unei ,,tehnici verbale de am-
biguizare”, prin crearea unui stil sui-generis
(,tendentios”, ,oracular”), care stabileste
relatia dintre persoana subiectiva si o ,alte-
ritate inglobantd”, inaccesibild cunoasterii.
In acelasi fel, si poemul Omul-fantd, inter-
pretat de o mare parte a criticilor ca o ilus-
trare a principiului hegelian al devenirii,
ramane o demonstratie obscurd, esentiald
fiind cultivarea unei maniere ambiguiza-
toare si abstractizante a discursului, obiec-
tul descris rdméanand opac.

Aceeasi tehnics, , descriptiv-expozitivd”,
va fi reluata de Nichita Stanescu si in cateva
texte din volumul Laus Ptolemaei, in care am
remarcat deja construirea polemicd a unor
reprezentari , ptolemeice” ale lumii, in limi-
tele unor structuri sintactice perfect sime-
trice. In poemele acestui volum , functia me-
talingvistica” este ,secundatd de cea refe-
rentiald”. Tehnica contine in subtext subtile
efecte parodice.

Excentricitatea imaginii
si a limbajului

O alta particularitate a scrisului stanes-
cian, care il diferentiaza de lirica interbelica
este data de transformadrile operate la
nivelul imaginii si limbajului.

Imaginarul poetului, punctat in primele
volume de ecouri avangardiste, in opera de
maturitate atinge cote maxime, prin aceea
ca adduga la caracterul excentric al imaginii
excentricitatea limbajului. Opiniile legate de
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componenta vizionard a poeziei sale sunt
variate si contradictorii. Eugen Negrici o
pune sub semnul ,asociativitatii digresive”,
a ,delirului imagistic”, hranit de un ,de-
mon experimentalist”*. Lui Dumitru Micu
acest ,vizionarism oniric” i aminteste de
pictura suprarealistd a lui Salvador Dali, de
,suavitatea creatd prin umor cerebral” a
panzelor lui Juan Miro, de ,fantazarile rigu-
roase” ale lui Marx Ernst ori de modernis-
mul naiv al lui Utrillo, cu care Nichita Sta-
nescu nu stabileste neapdrat raporturi stric-
te de filiatie®. Alex. Stefianescu crede ca

23 Este vorba de volumul lui Ion Pop, Nichita Stanescu — spatiul si mdstile poeziei, Editura Albatros,
Bucuresti, 1980 si de cel al Stefaniei Mincu, Nichita Stinescu intre poesis si poiein, Editura Eminescu,

Bucuresti, 1991.

24 Eugen Negrici, Introducere in poezia contemporand, Editura Cartea Roméaneascd, Bucuresti, 1985, pp.

44-45.
25 Dumitru Micu, op.cit., pp. 86—90.
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Nichita Stanescu practicd un ,vizionarism
modern” apropiat de science-fiction, care
seamana mai mult cu ,,diagramele din labo-
ratoarele stiintifice” decat cu tablourile oni-
rice ale suprarealistilor, prin controlul cere-
bral al fulguratiei imaginative™. O alta pa-
rere, contrara celei de sus, o sustine Nicolae
Manolescu, care considera ca Nichita Sta-
nescu se desparte de suprarealisti prin re-
fuzul reprezentarii haotice a lumii si prin
refuzul descentrarii umanului, prin edifi-
carea unei viziuni fundamental antropo-
morfe”.

In ceea ce ne priveste, credem ci cele mai
importante particularitati ale imagismului
in cazul de fatd, asezat sub semnul unei re-
prezentdri nonfigurative a lumii, evidenti-
aza libertatea asociativa a imaginilor, cone-
xiunile ascunse dintre obiecte, ca si destruc-
turarea referentialitatii, trdsaturi specifice
poeticii suprarealiste. Una dintre ele o re-
prezintd inzestrarea abstractismelor cu or-
gane anatomice. Astfel, poetul vorbeste de
ideea care yare gurd-n calcaie” si ,se hra-
neste mergand”, de ,,cuvantul cu dinti”, de
,,pleoapa cu dinti”. In Laus Ptolemaci este
reprezentatd imaginea grotesca a ,mai-
marelui”, care ,nu are gurd”, ,gustd vor-
birea”, ,,are dinti la urechi,/ se hraneste cu
sunetul cuvintelor./ El are dinti la ndri,/ se
hraneste cu mirosul cuvintelor,/ dar nu are
gura, nu,/ (...) n-are in locul gurii nimic (...)
cum este nimicul dintre stele/ cum este
nimicul dintre degete” (Axios, Axios).

O alta particularitate o constituie mult
reprosatul metaforism exacerbat. Imaginile
tributare acestuia sunt surprinzatoare prin
noutate: ,Luni e un mdr,/ marti e o pard, iar
miercuri/ e un strugure agurid.” (Fructe
fnainte de a fi mancate, Necuvintele); cuvin-
tele, ,sfaramindu-i-se-n dinti” sunt ,ca
niste oase ale fostilor parinti” (Ideea cu
gurda, Obiecte cosmice); In alt poem sunt
Jiepuri”: ,Smulge tu si lasd-ti in maini/ ca
pe un iepure viu cuvantul acesta”
(Alungarea gandului, Maretia frigului);
,norii erau pleoape zdrentuite” (Invizibilul

26 Alex. Stefanescu, op. cit., pp. 145-167.

soare, In dulcele stil clasic); iar ziua se ridicé
precum ,pielea de pe o oaie tunsd”

(Ridicare de cuvinte, [n dulcele stil clasic). In
acest univers, sdngele, vana, artera, osul alb,
matul, celula, limba vorbesc, iar inima este
asemdnatd cu o ,plosnitd”, ,iapa”, ,het-
aira”, dar si cu un ,Turn al lui Babel intors
cu manusa pe dos” (Lupta inimii cu san-
gele, Necuvintele). Alte imagini pot fi subsu-
mate unei lumi fantastice, de vis, unele din-
tre ele amintind de Fantazia lui Michael
Ende, populata de diverse zeitati si creaturi
bizare: ,Stau deodatd, detunati, In sus/ ca
niste nori frumosi,/ zeii galbeni si cenusii,/
cu pumnii pe sdbii umbrosi” (Chiron, parin-
tele centaurilor, Oul si sfera) sau imaginea
zeitei Pomona, ,uriasa femeie cu coama de
piatrd”, ,cu brat puternic si arémiu”, cu
,narile 1mpodob1te cu mirosul meu’ " (Focul
si gheata, Obiecte cosmice). Intr-un poem,
zeul este descris in manierd suprarealista:
,O, el, n-are gura,/ el are-un ochi in loc de
gurd,/ si se hraneste cu priviri...” (Lupta
ochlulul cu pr1v1rea Necuvintele). In acela51
mod apare si imaginea ,animalului urias”:
,Respiratia lui e verde,/ ochii lui sunt
verzui,/ dintii lui sunt verzi,/ ghearele lui-
dinti” (Vitrificare, Belgradul in cinci prieteni).

Tot in spirit suprarealist poetul descrie
aceeasi lume fantastica, in care: ,Pietrele
deschid un ochi de piatrd,/ oasele deschid
un ochi de os./ Céte-un bot au céinii-n loc
de ochi, si latrd/ din trei boturi, generos.”
(Orologiu cu statui, Oul si sfera); , Tu stateai
pe-un bulgdre de zdpada verde,/ pletele
ti-erau atrase catre ei” (Miraj de iarng,
Obiecte cosmwe) din fata zgaraiatda ,curg
secunde verzi” (Inger refuzat de pasari, Oul
si sfera); poetului fi este poftd de ,sange
verde” (Starea confesiunii, Opere imperfecte);
,muscand otrdvitor”, cuvintele ,cu sapte
capete”, ,au pornit cu limbi despicate si
suiere” (Oda bucuriei, Necuvintele).

Unele dintre imaginile stanesciene sunt
oripilante prin continut: ,Somnul cu fierds-
traie-n el/ taie capetele cailor/ si caii alearga
nechezand cu sange,/ ca niste mese rosii,

27 Nicolae Manolescu, Daimonul meu vine de departe, in Album memorial Nichita Stinescu, editat de Viata

Romineascd, Bucuresti, 1984, pp. 330-331.
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fugite pe strazi/ de la cina cea de taind”
(Somnul cu fierastraie-n el, Obiecte cosmice);
»,O, si deasupra ce ploaie de capete,
torentiala,/ capete de barbosi, de caini, de
batrani,/ (...) In curand va ploua cu trupuri,
plonjatd/ bolta va fi peste noi./ Va ploua cu
trupuri decapitate.” (Cina cea de taing,
Necuvintele); altele sunt mirifice: ,Regele
pasarilor std pe un tron in forma de ou/ E
chiar padmantul pe care-1 locuim./ Regele
pasarilor il cloceste” (Transparente aripi,
Oul si sfera); ,Deodata aerul urla.../ isi scu-
turd pasarile In spinarea mea” (A treia
elegie, 11 elegii); ,Ca si cum s-ar sparge o
frunza/ si-ar curge din ea/ o garld de ochi
verzi” (A treia elegie, 11 elegii); ingerul
.»...se-ndepdrta, zburand,/ prin aer si prin
ziduri strdbdtand/ cu cartea-n maini, citind
cu patima/ necontenita” (Ingerul cu o carte
in maini, Oul si sfera). Remarcam ca imagi-
nile enumerate, de naturi diferite, nu apar
doar disparat; in acelasi poem ele coexista:
,Ingerii norilor imi coborau pe sira
spinarii./ Rece paradis, siroind cu pene./
Balta misunand de pesti a marii/ cinci
degete scotea din ea viclene,// si cu unghii
care ma zgaraiau ascutite,/ in varf cu un bot
de rechin,/ si cu amprente incoldcite,/ cu
burice de venin.// M-am tras la noroi, mai
ales cu dorinta./ Ingerii viermilor ma
incdltau cu sandale./ Fard brate imi era
fiinta,/ si fara picioare.// A scos Insa cinci
degete uleioase/ namolul lucind de foame,/
pipaindu-ma jilav pe oase/ si pe icoane.//
M-am tras in lemn si in maduva cainilor,/ in
ochii frunzelor si in cai,/ in uscatimea roasa
de sobolani a painilor, in burta lui , vei fi” si
a lui ,erai”.// Dar au scos cinci degete
apucatoare/ cu amprente de serpi,/ incola-
citi sub un soare/ inverzit de ierbi.// M4 tine
in palma ei acuma / mana cu cinci degete
stranse ecou./ Plansem cat plansem, apoi
sezum/ ca sa renastem din nou.” (Ména cu
cinci degete, Oul si sfera).

La acestea se pot adduga si alte imagini
exprimand bizarul: ,Ingerii presati ca flo-
rile/ se scuturau sfaramati, pe platforme”
(Elegia a opta, hiperboreend); caii, care pasc
,miezul pdmantului”’, ,cu copitele-n sus/

@ ®
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necheazd alergand in oglinzile apelor”
(Vechi camp de lupta, Un pamant numit
Romania); ,,Inima mea/ latratoare,/ dand din
singe ca dintr-o coadd” (A cumpdra un
caine, Belgradul in cinci prieteni). Putem sa
continudm si cu alte exemple, trebuie insa
sa spunem ca tendinta de radicalizare a
modernismului s-a reflectat atat la nivelul
exterior, al unei sistematizari facute pe cri-
terii estetice, cat si la cel al strategiilor
enuntiative. Intr-un subcapitol dedicat
descriptivului imaginar, Oana Chelaru-
Murarus face cateva observatii interesante
legate de acest aspect. O mutatie vizibila,
remarcatd si de alti comentatori, consta in
,abolirea peisajului exterior prin concen-
trarea atentiei descriptorului asupra unor
pluralitati referentiale, cu predilectie asupra
multiplului uniformizat, care sustine saltul
de la prototipic la simbol si, uneori, la vizi-
une” sau descriptorul construieste ,0 refe-
rintd nondenotativa prin operatii imagina-
tive de trunchiere sau de amalgamare a
imaginilor”, prin ,comprimarea spatio-tem-
porala”, prin , punerea speciala in relatie cu
spatiul”, prin ,fantazari cromatice” ori prin
,uniformizarea predicatelor calificative.”
Vizionarismul nonfigurativ nu se bazeaza
numai pe transferul imaginativ intre refe-
renti, ci se poate sprijini si pe strategii de
enuntare, cum sunt cele de ,obiectivare a
imaginarului” (descriptorul nu-si asuma
rolul de agent transformator al imaginaru-
lui) sau de ,incalcare intentionata a conti-
nuitatii referentiale””.

* %%

Inovatiile legate de imagismul stanescian
sunt Insotite de cele apartinand limbajului.
Ceea ce a fost catalogat drept ,exacerbare”
nu are legaturd numai cu structurile imagis-
tice, ci si cu limbajul insusi, supus la spec-
taculoase transformari, vizdnd nu numai
construirea unui ,limbaj in interiorul limba-
jului”, deziderat lansat de Mallarmé, ci si
transgresarea comunicdrii prin semne, in
contradictie nu numai cu dogmatismul vre-
mii, ci si cu orice fel de poetica normativa.

28 Oana Chelaru-Murérus, Nichita Stanescu — subiectivitatea liricd, Editura Univers, Bucuresti, 2000, p. 164.
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Originalitatea operei a exercitat in epoca,
cum afirmd Dumitru Micu, o ,actiune
dadaisticd”, fiind vorba nu de un dadaism
istoric, ci de un dadaism ,in intelesul de
poeticd a submindrii poeticului canonizat,
prin parodiere, prin zeflemisire, prin culti-
varea badineriei, prin infantilism”?. Poetul
demonstreaza o uluitoare dexteritate in o-
perarea cu ,necuvinte”, cu cifre, cu termeni
abstracti, cu concepte.

O paleta eteroclita de procedee ofera citi-
torului o imagine stupefianta a limbajului,
acestea fiind remarcate si minutios analizate
de comentatori.

29 Dumitru Micu, op.cit., p. 91.

In cele ce urmeaza, ne vom referi la sub-
versiunile ,limbii poezesti” ale lui Nichita
Stanescu, punctand pe cele mai importante
dintre acestea, intdi la nivel lexical, stiut
fiind faptul ca inovatiile creatorului au afec-
tat si nivelurile morfologic si sintactic™.

Remarcam in acest sens inventivitatea
deosebita a poetului in domeniul formarii
cuvintelor, avand ca efect sporirea numaru-
lui de unitati lexicale neatestate anterior in
inventarul limbii comune, dar si generarea
de unitati lexicale care tind sa se apropie de
,necuvinte”. Actiunea novatoare a poetului
merge, dupa Oana Chelaru-Murarus, ,spre
zonele de potentialitate ale sistemului lexi-
cal: ca atare, cele mai frecvente derivate nu
vor fi cele cu sufixe, asa cum ne-am astepta,
potrivit cu productivitatea acestui procedeu
de imbogatire a vocabularului in limba
comung, ci cele obtinute prin derivarea pro-
gresiva, derivare prin substitutie cu/de pre-
fixe.” La aceasta mai addugam si ,com-
punerea lexicald”, care rdspunde nevoii de
creare a ,suprasemnelor”, dar si ,conversi-
unile surprinzétoare”, procedeu propriu
limbii inventate de Nichita Stanescu.

In cadrul derivarii progresive, riguros
comentatd de exegeti, remarcdm spectacu-
loasa ,reformare” poeticd legata de uti-
lizarea prefixului negativ ,ne”.

In legatura cu efectele poetice ale acestui
prefix, s-a semnalat de mai multe ori fo-
losirea lui destul de veche, mai intadi in
opera lui Antim Ivireanu, Ion Neculce,
Dimitrie Cantemir, I. B. Deleanu s.a. Cu
valente poetice propriu-zise, la Tudor
Arghezi si Lucian Blaga. Dar nu numai atét,
procedeul a fost exploatat si in poezia con-
temporana si il regdsim la Ion Gheorghe,
Florenta Albu, Gheorghe Hagiu s.a. Dupa
Andrei Nestorescu, formatiile lexicale nega-
tive la acesti poeti isi justifica prezenta, con-
ferind , concizie maxima expresiei” si con-
tribuind la plasticizarea contrastelor”. La
Nichita Stanescu, acestea prezintd un grad
maxim de nedeterminare semanticd, cum

30 O analizd complexd si riguroasd a nivelurilor morfologic si sintactic a intreprins Oana Chelaru-
Murdrus in op. cit., dedicand capitole speciale acestor aspecte mai putin investigate.
31 Andrei Nestorescu, Originalitate sau moda poetica?, in Limba romdna, XVIII, nr. 3, 1969, pp. 275-277.

32 Apud Oana Chelaru-Murarus, op. cit., p. 178.
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observd Paula Diaconescu™ O altd pdrere,
mai recentd, apartinand lui Daniel Dimitriu,
afirmd ca procedeul derivdrii negative nu
este un simplu artificiu lingvistic, ci cores-
punde unei viziuni cuprinzitoare asupra
lumii care este ,tot ceea ce exista si tot ceea
ce nu exista””.

In studiile de specialitate au fost inven-
tariate un numar de 36 de derivate negative,
din care cele mai multe sunt substantive:
,necuvinte”, ,neauzul”’, ,nevizul’, ,nemi-
rosul”, ,negustul”, ,nedragoste”, ,nefo-
cul”, ,nefumul”, ,nepeste”, ,nemare” etc,;
pot aparea si alte parti de vorbire: ,nefri-
guroasa lumind”, , nezburata aripd”, ,neu-
neori” etc.

Un procedeu de inventie lexicald sem-
nalat de comentatori si intens valorificat de
Nichita Stanescu il reprezinta compunerea
lexicald prin juxtapunere: ,,pusca-mitralierd”,
,omul-fantd”, , omul-sunet”, ,coasta-coli-
vie”, ,ramurile-fliciri”, ,frunzele-scantei”,
frunze verzi-albe-albastre” etc.

La acesta addugam procedeul permu-
tarilor lexicale, care presupune deconstruirea
limbajului si recompunerea lui potrivit
,fanteziei dictatoriale” a poetului: ,cu trei
cai de unt-de-lemn/ cu trei cai de lemn
solemn” (Trei cai, In dulcele stil clasic); ,Voi
treceti prin zid, prin Baiazid” (Ultima si
adios, Necuvintele); ,foamea iti latea decor-
bul/deorbul” (In dulcele stil clasic, p. 37);
procedeul ,aglutindrilor ludice”, care
priveste ,stergerea aleatorie a distantelor
dintre semnele alaturate”: , vertebre ale lui
Noe/ ale lui A/ Aleluia/ Aleluia zic si atat”
(In dulcele stil clasic, p. 84); procedeul degluti-
ndrilor ludice, care sunt forme de ,,decupare
libera a granitelor dintre semne”: ,Rupe-mi
tu ce este rupt/ Curcubeul, beul, eul/
Doamna vesnic dedesupt iti sarutad talpa
zeul” (Cantec, In dulcele stil clasic).

Cuvintele descompuse rimeazd, ca in-
tr-un joc de relaxanta gratuitate: ,Zeul cu
un singur ochi ma trage de maneca/ de brat/
de umar/ de umbrd/ de la revedere/ de la de
re/ de ve,/ si de,/ si re” (Tenis, Necuvintele).

critice

In contexte care reclama un anumit tip de
discurs poetic, cuvintele apar, de asemenea,
descompuse. La intrebarea lansata provoca-
tor: ,Ce este viata?” poetul raspunde:
,Cum, ce este?/ Este pur si simplu./ Adica
E, adica S, adica T, adica E.// Primul E mai
vechi decat ultimul E/ Atat.” (Ce este viata,
Necuvintele). Procedeul tine de parodie.

Alteori, litera este folosita ca pretext pen-
tru declansarea imaginatiei poetului, ca in
poemul Pean: ,Ce esti tu, A/ tu, cea mai
omeneascd si/ cea mai absurda literd,/ O, tu,
sunet glorios!// Cu tine ma lupt,/ in tine
azvarl fiinta mea/ ca odinioara Acheii calul
troian/ in Troia// Cu tine ma culc,/ numai
pe tine te vreau,/ tarfa fermecatoare,/ dis-
perata zeitd!// Tu imi dansezi pe gura/ cand
mor si sunt aidoma/ soldatului ridicat si
impins din spate/ de cresterea ierbii spre
cer;/ si vreau sa fiu liber de vorbire:/ vagin
imaginar, A, literd/ bortoasd de toate
literele.// Nu sa alerg, ci sa plutesc,/ sa trec
prin fluvii ca prin raze/ fdrd materie,/ ale
caror maluri sunt urechi surde.// Muzica tu,
cu gheard/ care-mi tarasti trupul pe dea-
supra/ cuvintelor/ asemenea mielului
pascand iarbd si/ smuls de vultur.// A, tu
stafie amenintatoare,/ cine esti/ si ce vrei.”
(Necuvintele)

Inventarierea procedeelor lexicale ar fi
incompletd, dacd am omite conversiunile le-
xicale insolite, care au in vedere adjectivarea
substantivelor: ,inima rechina”, ,zdpada
regind”, ,Doamna Verde Camfora”, ,vre-
murile Impéarate”, ,dinti lungi meteoriti”,
,galbenusul rege”, ,temple adolescente”,
,gheata asta zarzdre” etc.; adjectivarea gerun-
ziilor: ,durere fiintandad”, ,aripa pasarii
zburande”, ,lucrul si lucrurile existentei/
vorbinde, spunande, cuvantande”; adjecti-
varea fortatd a unor pronume: ,deltele mai
suse”, ,umbra stelei susd”, , plesnire susd”;
verbalizarea diferitelor parti de vorbire: ,N-ai sa
vii si n-ai sa morti/ N-ai sd sapte intre sorti/
N-ai sd iarnd, primdvard,/ N-ai sa doamnd,
domni@oaré" (N-ai sa vii, In dulcele stil cla-
sic); ,Cum se mdr, cum se maritd,/ se stie,
desigur, se cam stie/ cum se ramura si se

33 Daniel Dimitriu, Geneza poemului, Editura Universitatii, lasi, 1997, p. 181.
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umbrd/ si cum se rasare, desigur/ se stie, se
cam stie (...)/ mdr, nu se stie ce este/
miéritare,-nu se prea stie ce este” (Ce este, [n
dulcele stil clasic); ,De ce sd ne intelegem unii
cu altii,/ de ce sa iepure, de ce sa cal,/ de ce
sa elefant, de ce sd covrig,/ de ce sd brad, de
ce sa stejar” (Desen dupa naturd, Album
memorial, p. 257)

Si nu in ultimul rand, trecem in revista
cuvintele inventate, unele dintre acestea fiind
obscure, fdrda putintd de a fi dezambigu-
izate: ,Ah, si sange si ce dingur” (Despre
lupul singuratic, In dulcele stil clasic); altele
sunt mono- si bisilabice: ,ahov”, ,sirip”,
»ep”, ,up”, (Certarea lui Euclid, Laus Ptole-
maei); adaugam acestora cuvinte recurente
in opera lui Nichita Stanescu: , trimbulind”,
,corcov’”’.

* %%

O particularitate a excentricei limbi
,poezesti” o reprezintd ,necuvintele”, care
au suscitat o bogata discutie teoretica, punc-
tata de contradictii si inconsecvente.

Lucian Raicu definea ,necuvintele” in
termeni fundamental intuitivi: ,lovirea de
limitele poeziei, de limitele «cuvintelor» se
produce din interiorul insusi al poeziei, (...)
«necuvintele» fiind de fapt cuvinte de o
structura enigmatica, foarte rezistente la
asediul premeditat”*.

Pentru Stefan Aug. Doinas, ,necuvin-
tele” sunt ,mari corpuri verbale, adevarate
nebuloase lexicale, rotindu-se asemenea
corpurilor ceresti. (...) Cuvantul — fonic si
semantic — devine un simplu sunet intr-o
unitate mai mare, intr-un necuvant”®. Re-
venind ulterior cu o definire mai explicita,
autorul precizeaza: ,Dupd pdrerea mea,
necuvintele sunt galaxii verbale (lingvistic
vorbind enunturi) de o mai mare sau mai
mica intindere textuald, care — fie prin
aglomerare de termeni, fie prin condensare
de imagini, prin «punerea in scend» a unei

situatii poetice, fie prin perifraza sau ca-
tachreza — sunt menite sa disloce complet
un concept sau un termen propriu banal,
pentru a ne oferi in schimb un intreg
univers verbal, un vartej de vocabule in
stare de a i se substitui”™.

Serban Cioculescu considera ca ,noti-
unea «necuvant» nu e inca elucidata, lasan-
du-ne a ghici ca nu ar fi altceva decét «inefa-
bilul», adica acea limitd a entuziasmului, in
care graiul amuteste si-i ia loc tdcerea, incar-
catd de n semnificatii pand la plus infinit””.
La polul opus acestuia, Marin Mincu 1isi ra-
dicalizeaza demersul interpretativ in direc-
tie textualistd, considerand ca iesirea de sub
tirania limbajului se face, in cazul lui
Nichita Stanescu, prin asumarea rupturii
dintre laturile semnului, dintre semnificat si
semnificant™.

Dumitru Micu crede ca ,necuvintele”
stdnesciene nu sunt decit o denominatie
personald pentru ceea ce se intelege, in
genere, prin ,cuvant poetic” si pune in
relatie acest construct estetic cu celebra
replicd antiargheziana: ,Partile simple ale
unei poezii sunt versurile, nu cuvintele.”
Autorul subliniaza insa ca in notiunea de
,necuvant” trebuie incluse si ,fragmentele
de cuvant: silabele, literele””.

Paleta de opinii formulate in acest sens
insumeaza, la un pol, interpretarile bazate
pe intuitie, la care se adauga cele care pleaca
de la teoretizdrile poetului privitoare la
mecanismele sintactice ale textului. La
celdlalt pol, se plaseaza cei ce dau poeticii
necuvantului un sens regresiv, este vorba de
reintoarcerea la componentele semnului
lexical (silabe, foneme/litere folosite ca
atare) etc. In ceea ce ne prive,ste, ,,poetica
necuvantului” are o valoare pur metaforic,
reprezintda modalitatea depdsirii limitarilor
impuse de utilizarea limbajului comun in
scopul credrii unei limbi utopice, ,poe-
zesti”.

34 Lucian Raicu, Nichita Stanescu: 11 elegii, Laus Ptolemaei, In dulcele stil clasic, in Structuri literare, Editura

Eminescu, Bucuresti, 1973, pp. 260-270.
35 Stefan Aug. Doinas, op. cit., p. 201.

36 Idem, Frumos ca umbra unei idei, Editura Albatros, Bucuresti, 1985, p. 189-192.

37 Serban Cioculescu, ibidem, p. 178.

38 Marin Mincu, Eseu despre textul poetic, 11, Editura Cartea Romaneascd, Bucuresti, 1986.

39 Dumitru Micu, op.cit., pp. 96-97.
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Grigore Tralan
POP

Creanga de aur
si duhul
masonic (II)

E in afara oricdrei indoieli ci masoneria n-a
aditionat intreaga simbolisticd a numerelor
de peste tot si de oriunde, ci nu subzistd
doar prin “cabala” care-i e atribuitd, ci eso-
terismul ei nu-i atotcuprinzator, dar existd o
largd comunicare, mai mult sau mai putin
ocultd, structuratd/fracturatd in timp si
spatiu, care face efortul sa descopere si si
ordoneze, prin dedicare si har initiatic, tal-
curi intrinseci ale acestora. De la pulsatia
intimd a numerelor la Pitagora si-ai sdi (nu
fara ascendentd), in care se cauta forta si
finalitatea de guvernare a lumii, pand la
codul masonic — daca intr-adevir existd un
asemnea cod, iar nu doar un indemn de a-l
intruchipa — e un drum luxuriant, flancat de
cele mai diverse interpretiri. Oricum, franc-
masonii nu strudiazd semnificatiile in sine
ale numerelor, prin care sa dubleze aspirati-
ile matematicilor, sau metabolismul esoteric
al unor credinte hranite de himera absolutu-
lui. Dacd am inteles eu bine (iar neitiatii au
nesansa si se ingsele atdt in amanunte, cat
si-n totalitate), tdlcul numerelor in masone-
rie tine de o vie traditie, intdrind vocatia
spre adevdruri si aspiratii fundamentale.
Dar ele sunt si-un esafodaj al rigorii care,
din exterior, poate pdrea de-un ocultism
inhibitoriu.

Sa revenim contrapunctic la asa-zisa ra-
tacire a lui Mihail Sadoveanu, perceputd ca
o dramd nationala in cercurile dreptei ro-
manesti. Dar si In interiorul masoneriei e
contestat. Inainte si concomitent cu ame-
nintarea arderii cartilor sale pe rug, fara
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nicio motivatie legatd de continutul si val-
oarea acestora, gest deloc obisnuit in
Romaénia de-atunci, Sadoveanu este “ars in
efigie” de Marea Lojd Nationald din Ro-
mania, dupa afirmatiile lui Horia Nesto-
rescu Badlcesti. Din aceeasi sursa putem
reconstitui si traseul prozatorului in
masonerie, cu esecuri ce se dovedesc final-
mente fertile, dar si cu succese controver-
sate. Rapida si marea notorietate, nutrita de
incontestabilul sdu talent, i1 aduc pe
Sadoveanu in Partidul Poporului (in 1926 e
deputat in Parlamentul Romaniei), condus
de cel care va deveni “fratele” Alexandru
Averescu, secondat, tot din penumbra
masonica, de C. Argetoianu, Octavian Goga
si Grigore Trancu-lasi. Si in Uniunea
Agrara, ulterior Partidul Agrar, e tot in com-
panie masonica: C. Argetoianu, Jean Pangal,
Al. Radian, Nicolae Ottescu. Dar simpatiile
lui se indreaptd spre gruparea Vasile
Kogalniceanu, Petru Groza si Victor Babes.
Eventuala afirmatie ca tot pe filiera masoni-
cd va fi ajuns sa conduca publicatii de stan-
ga, finantate de evrei, precum “Adevéarul” si
“Dimineata”, intr-o perioada de ascensiune
a dreptei intolerante (1936-1938), n-ar fi cu
totul hazardata dar nici cu totul sigura. Cert
este ca desi n-a fost stabilitd inca data pasu-
lui decisiv al lui Sadoveanu spre masonerie,
adica a initierii profanului, se poate afirma
cd, de prin 1927-1928, acesta se instaleaza
intr-o loja in care unii dintre prietenii sdi din
Iasi se simteau de mai mult timp conforta-
bil. Cand Grigore Ghica, de ascendenta
fanariotd, il indeamna sa accepte a intra in
masonerie, replica scriitorului e stupefianta:
“Ce blestematie e asta, dragul meu?” Dar e
in afara oricarei indoieli cd, la acea data,
masoneria are mai multda nevoie de
Sadoveanu decat Sadoveanu de masonerie.
“Blestematia” se va urni greu, cu toate ca
sciitorul, atunci academician (inca din 1921
titular) si deputat, are gustul ocultismului.
Se pare ca loja Dimitrie Cantemir - constitu-
itd la Iasi, la 23 iunie 1927, unde aldturi de
amintitul Grigore Ghica sunt poetul Mihai
Codreanu, avocatul Petre Pogonat, sciitorul
Pastorel Teodeoreanu si alte personalitati
locale vine si Sadoveanu - e un spatiu al
reveriei si, in mult mai mica masura, al acti-
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unii. In limbajul confreriei, primul ciocan,
adicd demnitatea de Maestru Venerabil, ii
este incredintat lui Mihail Sadoveanu. Din
acel moment, pentru el cronologia e cea a
initiatilor din “Creanga de aur”. “In
amintirea celei dintai seri pe care am petre-
cut-o intre fratii mei cei noi, cu sufletul plin
de lumina si multamire”, scrie el in Cartea de
onoare a Marii Loje Nationale din Romania,
la data de 28 ianuarie 1928. Dar
“multdmirea” nu dureaza. Primul conflict e
chiar cu cel care-l initiase, Grigore Ghica.
Acesta are surpriza sa constate ca “fatase un
monstru”, dacd monstruozitate se poate
numi decizia lui Mihail Sadoveanu de a
accede in frunte chiar cu riscul destabilizarii
lojilor. “Din februarie 1929 pana in mai,
acelasi an, trece de la gradul 18 la gradul 33.
Devine membru fondator al capitului Roza-
Cruce Sf. Andrei din Bucuresti (6 februarie)
si, mai apoi, membru activ al Supremului
Consiliu de grad 33 si Ultim al Ritului
Scotian Antic si Acceptat din Roméania”
(Horia Nestorescu Balcesti).
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Bineinteles ca dreapta nationalista nu
prea are acces la evenimentele din interiorul
masoneriei. Pentru “Buna Vestire”, masone-
ria e invariabil iudeo-masonerie, iar “jida-
nul” Jean Pangal calul troian introdus, cu
ajutorul unor iscoade, precum Mihail Sado-
veanu, in sfianta cetate a roménismului.
Culpa scriitorului vandut Cahalului, do-
vedita prin manifestari publice de un cinism
desdntat, e de neiertat. Mihail Sadoveanu,
in care multi vedeau un apostol al neamu-
lui, ar fi inlocuit biserica strdbuna cu
“Hanul Ancutei”, spelunca in care insem-
nele masonice ar sfida ethosul national.

Din perspectiva timpului si-a docu-
mentelor cu slab ecou In epocd, unele chiar
fara ecou, dacd luam in considerare carac-
terul mai mult sau mai putin discret a aceea
ce se Intampla in loji si pe la tot mai desele
conventuri, Mihail Sadoveanu nu se
situeaza in afara interesului national, iar cu
iudeul Jean Pangal intra intr-un conflict
institutionalizat.
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In 1930, Mihail Sadoveanu devine Pro
Mare Maestru al Lojii Nationale din Ro-
mania si Presedinte al Federatiei Lojilor
Simbolice Scotiene, in vadit conflict cu
Lojile Simbolice de Rit Ioanit. Dar abia in
1938 acesta se explicd: “Au existat in tard si
alte formatiuni, unele de oareare impor-
tanta, altele fara valoare. Se aflau poate si se
mai afla si loji zise Johanite, care functionau
in Ardeal si a cdror conducere fusese
inainte-vreme la Budapesta. Le-am con-
testat dreptul de a functiona pe teritoriul
roman. Am banuit ca unele fac iredentism”.

Dupa Conventul din decembrie 1932,
Sadoveanu il debarca pe principele George
Valentin Bibescu, Marele Maestru al Marii
Loji Nationale din Romania, si promulga
noua Constitutie masonica. Urmatorul vizat
pentru trecerea pe linie moarta este chiar
Jean Pangal, Suveranul Mare Comandor al
Ritului Scotian Antic si Acceptat. Revine
insd principele Bibescu, dar pentru scurt
timp, pand la alegerea lui Mihail Sadoveanu
ca Mare Maestru. In general bine informat,
Horia Nestorescu Balcesti nu ne poate oferi
o imagine coerentd a acelor imprejurdri si
schimbari din lipsa documentelor. Maso-
neria stie sd steargd bine urmele trecerii ei
prin lume pentru ceilalti, ba, uneori, chiar si
pentru unii din interior...

De altfel, in contextul de fatd, e suficient
sd stim doar ca Mihail Sadoveanu vestejeste
iredentismul unor loji ardelene cu ascen-
denta budapestand, fiind in acut conflict de
interese, ca sa intrebuintdm un eufemism, si
cu Jean Pangal.

Sa ne fixdm insd ca reper 1933, anul apa-
ritiei romanului Creanga de aur. Incepand
inca din ianuarie, Sadoveanu scoate revista
bilingva Lucrari de ateliere simbolice — Travaux
d’ateliers simboliques roumaines, cu articole
nesemnate, dar, presupune acelasi Nesto-
rescu Balcesti, toate scrise de el. Nu sunt
doar texte de popularizare, fatalmente “cen-
zurate”, despre initiere si “lucrarile” ma-
soneriei, despre Dumnezeu, religie si “for-
mula” Marele Arhitect al Universului,
despre tolerantd, politica si patriotism.

Afirmam, la inceputul acestui eseu, cd nu
stim In general mare lucru despre eruditia
masonicd a lui Sadoveanu. De la replica
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ignorantului total (Ce “blestematie” mai e si
masoneria asta?), de prin 1927-1928, pana in
1933, trecusera doar cinci ani, timp in care
Marele Maestru al lojilor se impusese si ca
mare maestru al literelor romanesti prin
cateva excelente romane si alte scrieri de
referintd. Va incerca o unificare spectacu-
loasa a acestor abilitdti, aparent divergente,
transferand titlul romanului Hanul Ancutei
unei locante masonice si incepand scrierea
splendidei parabole masonice care va fi
Creanga de aur. Un an mai tarziu, topeste
Marea Loja Nationald din Romaénia si Ritul
Marelui Orient in Francmasoneria Roména
Unita al carei Mare Maestru Federal este
ales. Triumf total. Constitutia federala
poartd semndtura sa si tot el reprezinta
federatia la Conventul Masonic de la Paris
din 1935.

Si totusi presa dreptei nationaliste con-
tinua sa-1 numeasca netrebnic serv al iudeo-
masoneriei. S-ar putea crede ca dupa ce, in
1937, gruparea lui Jean Pangal trece in
adormire, iar cea a lui Sadoveanu este
interzisa de Carol al II-lea, odata cu toate
partidele politice, atacurile impotriva sa vor
inceta. Dar nu se intdmpld asa. E si din
cauzd cd, surprizd, scriitorul este cooptat in
conducerea Frontului Renasterii Nationale
si-n Senat, bineinteles, prin bundvointa lui
Carol al II-lea, cel care decidea totul in poli-
tica romaneasca.

Trebuie sa repetam cd despre masonerie
n-avem cum sa stim chiar totul. Ca atare,
nici despre rolul jucat de Mihail Sadoveanu
in perioada de trecere in adormire a aces-
teia. Putem banui, nu fara temei, cd sub-
constientul masonic avea inca nutriment.

Va trebui, oricat de mare ar fi elanul nos-
tru speculativ, sd ne multumim cu ceea ce
putem afla din manifestarea publica a
masoneriei, in perioada cand e in activitate
si-n legalitate.

La urma urmelor, in randurile de fatd nu
ne-am propus sa recuperam istoria insti-
tutionald a masoneriei, cu stdrile-i de veghe
si “adormirea”, de cele mai multe ori simu-
lata, ci doar sa incercam a stabili unele
conexiuni si ecouri din preajma operei unui
mare scriitor.
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Ne-am fixat reperul 1933. S& revenim la
el.

Intr-un numar din ziarul Adevirul (9
iulie) este reprodus textul “Purificarea
masoneriei”, In realitate cuvantarea lui
Mihail Sadoveanu la adunarea extraordi-
nara a Marii Loje Nationale a Romaniei.
Preambulul redactiei apreciaza ca “prin
aleasa-i forma” cuvantarea “intrd in dome-
niul literaturii”. Prea mult si inutil spus.
Interesante cu adevarat sunt ideile lui
Sadoveanu in care-i evidentd intentia de
reformare a masoneriei din Roménia. El tine
sd se stie — si bineinteles cd se adreseaza mai
cu seama celor din exterior — ca masoneria
nu-i definitd atat prin caracterul ei esoteric,
cat printr-un anumit ideal de umanitate,
viu, dinamic, adaptat specificitatii locului:
“E usor de inteles ca alte probleme isi pro-
pune un mason englez si altele unul roman.
Societatea engleza este ajunsd la capatul
unei evolutii. Chestiunile de onoare, de
demnitate cetateneasca, de respect al legilor
nu mai pot forma o preocupare pentru cate-
goriile de oameni care se numesc gentl/meni.
La noi categoria aceasta de oameni e inca in
formatie. Preocuparea primd a masoneriei
romane este s formeze barbati cu constiinta
si caracter: primele elemente ale unei ade-
varate opinii publice”.

Caracterul discret/secret al masoneriei e
si nu e un joc de cuvinte. Depinde mult de
epocd, de cei care alcdtuiesc loja, de for-
matia, universul etic si cultural al initiatu-
lui, de interesele cu care se intersecteaza, ca
si de propriile interese. As compara “dis-
cretia” lui Titu Maiorescu, de pild3, alt ma-
son de notorietate, cu cea a lui Sadoveanu.
Exista similitudini biografice la cei doi: sunt
adanc implicati in politica, in Parlamentul
Romaniei, practicd, la nivel profesional, cul-
tura creativd, au o rapida ascensiune publi-
cd. Nu sunt bogati, castigandu-si existenta
cu destula trudd. Dar si deosebirile sunt la
fel de pronuntate. Maiorescu e universitarul
de numele si ideile caruia isi leagd destinul
cultural, filosofic, o stralucitd generatie.
Practica avocatura cu mare succes, aceasta
asigurandu-i un indestuldtor confort mate-
rial. Pe aceeasi dlmensmne, Sadoveanu e un
veritabil ratat. Incepe studii de filologie pe
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care le abandoneaza. E un obscur profesor
suplinitor la Falticeni. Voise, si el, sd devina
avocat, urmandu-si tatdl, dar nu frecven-
teaza cursuri de drept decét un semestru.

In ceea ce-l priveste pe Maiorescu, dis-
cretia masonicd e aproape totald. Nu vom
gdsi nimic in “Insemnari zilnice” referitor la
o loja sau alta, la relatiile cu “fratii”.
Cercetandu-i manuscrisele prelegerilor de
filosofie de la Universitatea din Bucuresti,
din perioada 1884-1905 (pe care le-am pu-
blicat impreund cu acad. Al. Surdu) si unde
sunt nenumarate adnotari, n-am gasit nici
una care sa-i trddeze apartenenta la maso-
nerie. Poate doar cea in care marturiseste
ca-i liber cugetator ar putea avea o oarecare
legdtura cu masoneria. Nu sunt credincios —
scrie el —intrucat nu concep sa ma rog la trei
evrei: Isus, Maria si losif.

Cat despre Mihail Sadoveanu, acesta
pare a forta putin discretia. E drept ca totul
depinde de temperamentul social si de ca-
racter, de unele strategii personale. Sa-
doveanu isi afirma public crezul masonic si
pretuirea pentru valori care nu sunt doar ale
fratilor, ci si ale multimii profane: credinta
in Dumnezeu, atasamentul fata de Patrie,
respectul regalitatii, legilor statului si pre-
ocuparea pentru destinul national.

Ca sd explicim macar in parte ateismul
lui Titu Maiorescu, surprinzator, si cu oare-
care tenta antisemitd, va trebui sa observam
cd, din deceniul al noualea al secolului al
XIX-lea, masoneria europeana cunoaste
acute framantari. Avand parghii ale puterii
in unele state puternice, emancipate, dar
mai ales in Franta, masonii declanseaza o
sustinutd ofensivd impotriva bisericii si,
bineinteles, a religiei. Sunt implicate lojile
Marelui Orient, pe de o parte, si Marea Loja
Simbolica Scotiand, pe de alta, pana in 1896,
cand Marea Loja a Frantei fuzioneaza cu
Marea Loja Simbolicd Scotianad. Batdlia se
dd, In primul rand, pentru scoald, adica
pentru laicizarea invatdmantului. Ostilita-
tile fata de Isus, de fapt fata de biserica, nu
raman fard replicd, biserica aparandu-se
prin atacuri furibunde, in care, trebuie sa
recunoastem, are o lungd traditie. Zelul
celor care se implicd In aceasta necrutdtoare
polemicd e mare, cdrti precum “Francma-
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soneria, sinagoga lui Satan”, printre altele si
antisemitd, avand larg ecou. Tot mai multi
autori pretind cd sparg crusta secretului
masonic relevandu-i misterele. Care duc
fatalmente spre Lucifer! Chiar in 1884, cand
Maiorescu isi incepe prelegerile de care
aminteam, papa Leon al XIII-lea da o enci-
clica al carei caracter antimasonic si antiis-
raelit e neindoielnic. Fost-a influentat
Maiorescu sa devina si ateu, si antisemit
deopotriva de aceste framantdri? Desi
n-avem nici o dovada directd, nimic nu ne
impiedica sa credem ca a fost.

Dar sa nu mergem prea departe. De ce
am complica inutil lucrurile prin speculatii,
de pilda, pe tema comunism-iudaism-
masonerie, prin unele despre implicarea
masoneriei In revolutii, lovituri de stat, in
declansarea primului razboi mondial si for-
marea Natiunilor Unite care ar intruchipa
primul guvern masonic mondial?

Cert este Insa ca, in 1927, cand se pre-
supune ca Sadoveanu ar fi acceptat sa treaca
pragul initierii, in masoneria europeand are
loc o schimbare fundamentala. Lojile sunt
indemnate sd recunoasca principiul numit
Marele Arhitect al Universului, sa-si pds-
treze libertatea religioasa si politica. Imediat
apare insa si contrareactia, care, la inceput,
pare moderatd, Marea Loja a Angliei inter-
zicand dezbateri cu caracter politic si reli-
gios 1n toate lojile, ceea ce, pentru Marele
Orient, este inacceptabil. Incepand insd cu
1933, state si guverne promulga legi anti-
masonice, iar lojile Incearca sd iasa, in fel si
chip, din impas, declardndu-se loiale sta-
telor, legilor, ordinii de drept. Dar nu exista
unanimitate asupra drumului de urmat.

In ceea ce-1 priveste pe Sadoveanu, aces-
ta Tncearca sa-si afirme suveranitatea in ca-
litate de Mare Maestru, sa impuna o ori-
entare echilibrata prin care sa evite inter-
dictii brutale sau trecerea in adormire a
lojilor.

Cuvantarile sale, ecourile acestora, care
ajung in paginile ziarelor, ca si unele decla-
ratii par a fi inspirate de Anderson, autori-
tate masonica din secolul al XVIIl-lea, in
care numeroase loji isi gdsesc justificarea
modului de a fi chiar atunci cand se razbo-
iesc intre ele. Spunea Anderson: “Un mason
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este obligat, prin conditia sa, sa asculte de
legea moralei, iar dacd intelege bine Arta, el
nu va fi niciodata un ateu stupid sau un li-
bertin nereligios. Insa orice ar fi, in tim-
purile trecute masonii au fost obligati sa
respecte religia in care cred oamenii, accep-
tand opiniile fiecaruia, adicd sa fie oameni
loiali si de bine, de onoare si probitate, ori-
care ar fi credinta care-i diferentiaza. Maso-
neria devine astfel centrul de unire si posi-
bilitatea de a asigura fidelitate si prietenie
intre persoanele care vor ramane pentru tot-
deauna la distantd una de alta”. Desigur,
opozitia dintre bisericd si masonerie e mult
mai veche si mai indarjitd, biserica fiind
aceea care Incearcd sa Inabuse in fasa orice
tendintd de liberd cugetare, sa vestejeasca
orice crede ca-i erezie. Daca ar fi sa ne refe-
rim doar la timpurile moderne, de la bula
Papei Clement al XIlI-lea, din 1738, si pana la
enciclica Papei Pius al IX-lea, din 1865, bi-
serica catolicA nu conteneste sa conteste
dreptul masoneriei la existenta.
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Dupa cum releva insa Paul Stefdnescu,
un harnic popularizator al “misterelor”
francmasoneriei, ortodoxia, mai ales cea din
tdrile romane, apoi din Roménia, e mult mai
1ngadu1toare Arhierei, episcopi si chiar
mitropoliti au fost masoni. Intre ei, Atha-
nasie Stoenescu, Dionisie Lupu, Filaret
Scriban si contemporanul lui Sadoveanu,
mitropolitul Miron Cristea, fost si sef al
primului guvern dupa desfnntarea partlde—
lor politice sub Carol al Il-lea. fncurcate sunt
cdile Domnului si-ale masoneriei! E si
motivul pentru care n-ar trebui sa ne mire
prea tare asa-zisele tribulatii ale lui
Sadoveanu in interiorul masoneriei, ca si in
relatiile lojilor sale cu ceilalti, atata vreme
cat el incearca totusi adecvarea la timp si
loc. Intr-un interviu din Adevirul (16 1uhe
1933), intrebat dacd masoneria e contra
religiei In general, a ortodoxiei in special,
Venerabilul raspunde: “As putea spune:
dimpotrivd. Eu in masonerie am cunoscut pe
Dumnezeu. Negresit, nu Dumnezeul antro-
pomorfic al multimilor ignorante, nici cel
exclusivist al profesionistilor, ci Dumnezeul
tuturor celor care cred in el, Dumnezeul
asupra caruia toti oamenii cultivati, de toate
rasele si rehgule sunt de acord Si mai
departe, referitor la ortodoxie: ”Invataman—
tul meu esoteric ma duce la 1n’;elegerea
divinitdtii, ldsdndu-mi libera forma de
exprimare. Mai mult: imi cere s rdman in
traditia neamului meu. Practica mea per-
sonald este deci ortodoxia. Dar acelasi
invatamant imi dicteaza sa respect orice alta
religie a semenilor mei. Comandamentul
acesta se numeste toleranta”.

In roman retorica e aproape identica.
Stilistica difera. Ucenic, Kesarion Breb ar
vrea ca totul sd se randuiasca dupa invata-
tura batranului mag. Dar acesta ii potoleste
zelul: “Cel pe care il servim e Unul, nascut
din el-insusi; si din acest unul toate au iesit
si el e In toate si le invaluie pe toate. Nimene
dintre muritori nu l-a vazut decét in valuri
si-n vanturi, si-n raza care strapunge
moartea, trezind coltul grauntelui. Pentru
oamenii de radnd e de trebuintd sa se
gdseasca cea mai potrivitd alcatuire ca sa se
teamd si sa nu se manance unii pe altii ca
fiarele. Dar pentru noi ceea ce este vesnic nu
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se poate cladi”. Si cAnd e vorba de deschi-
dea bisericilor pentru noua credintd, magul
e la fel de tolerant: “O, fiul meu, afla ci eu
nu ma Impotrivesc la asta. Dragostea noas-
trd catra fratii nostri cei neluminati trebuie
sd se Impace cu tot ce poate fi de folos sufle-
tului lor. Daca pot fi astfel mai buni, sa ros-
teasca numele lui lisus. Datoria noastrd e sa
nu coboram catrd ei decat cand ne chiama.
Noi putem rdméne aici, pana la sfarsitul
timpului nostru; iar preotilor nostri cdrora li
se cer alte vorbe pentru acelasi lucru le dam
sfat sa se plece stapanirii. Slujesc pe acelasi
Dumnezeu. Sa stiti de asemeni ca ce-a fost
randuiala a vietii si a fiintei noroadelor o
mie de ani, va rdméane inca o mie de ani.
Céci o lege care pare noud nu schimba nici
frica, nici nadejdea, nici moartea”.

Dupa ce afirma ca institutia masoneriei
“propagé iubirea fatd de oameni”, ca si
“Intelegerea, prietenia intre popoare”, ca
nu-i e strdin “nationalismul de faptd pozi-
tiva”, in riguroasa opozitie cu cel “verbal”,
“exclusivist”, Sadoveanu marturiseste cd nu
poate raspunde, la fel de direct, “la intre-
bérile cu caracter personal si initiatic”:
“Cum inteleg eu Dumnezeirea si nemurirea
sufletului, problemele vietii si ale mortii,
destinul meu, scopul vietii, nobletea progre-
sivd a speciei, toate acestea alcdtuiesc dome-
niul esoterismului In care fiecare individ, cu
sufletul si constiinta sa, alcatuieste o lume
aparte si o problema”. Exista insa si-o posi-
bilitate de a pétrunde in acest univers cu
mljloacele artei, mai precis, ale literaturii:
“In lumina unor asemenea preocupdri in-
time, care sunt aproape intransmisibile (s.n.),
am scris ultima mea carte menitd sa apara in
toamna. E un roman: Creanga de aur”.

Va trebui, ca atare, sa avem in vedere, in
analiza acestui roman, dubla refractie, ca sa
nu-i zicem alienare, produsa la nivelul eso-
terismului masonic (“preocupdri aproape
intransmisibile”) si-al inefabilului litera-
turii. De fapt, “aproape” inefabilului... Iat,
nu-i nevoie de marturii ori interpretdri din
exterior si, cu atdt mai putin, de speculatii
ori de acuzatii, pentru a conchide ca roma-
nul Creanga de aur ar fi “masonic”’. Ne-o
spune explicit chiar Sadoveanu. Indoita
intrebare e de ce si in ce masura-i masonic.
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De ce, nu-i greu sa raspundem. Fiind vorba
de chestiuni ale constiintei si sufletului — o
spusese chiar Sadoveanu — de componenta
intima a personalitatii sale, in care, in chip
organic/organicist, se intadlnesc marele har
atristic/literar cu cel masonic, ce putea fi
ceva mai potrivit, pentru a le exprima, decat
un roman? Greu e sa stabilim, deocamdats,
finalitatea intentiei, adicd in ce masura
romanu-i ocult, masonic. Iar, dintr-un anu-
mit punct de vedere, intrebarea si raspun-
sul, fara a fi inutile, pot fi plasate in plan
secund. La urma urmelor, romanul poate fi
receptat ca neindoielnicd, deplind capodo-
pera si fara a-i pune in evidenta ocultismul.
Daca ulterior vin descifrari din zone pentru
cei mai multi obscure, poate fi incitant; daca
nu, din perspectiva autonomiei esteticului,
cu atat mai bine... Dar trebuie sa avem in
vedere cd aceasta perspectivd a esteticului
nu-i totusi exclusivistd. Mai ales in ultimul
timp...

Francmasoneria preia filosofia numere-
lor celor din vechime, mai precis a pitagore-
icilor, dacd nu-i prea mult sa-i spunem
filosofie, in functie de care stabileste univer-
sul simbolic riguros al fiecdrui grad in parte.
Trebuie sd avem In vedere ca de la filosoful
din Samos — intemeietorul unei grupari eli-
tiste la Crotona (azi in Italia) cu mai mult de
cinci secole inainte de Cristos — nu s-a pas-
trat nici o scriere. E drept, nici de la Socrate
nu ne parvine nimic scris de ména sa ori
macar atribuit. Améandoi au fost aureolati
insd de zelul si inspiratia discipolilor. Prin
Platon, Socrate devine pur si simplu per-
sonaj, adicd fictiune. In ce-1 priveste pe
Pitagora, acesta lasa in urma o riguroasa
scoald In care fiecare discipol are sansa sa
contribuie la edificarea edificiului. Ca atare,
si francmasoneria isi plaseaza o fereastrd a
traditiei spre mistica numerelor platoni-
ciene, fara a fi nevoita sa se raporteze expli-
cit la o dubla autoritate: a maestrului si-a
scolii.

Dupéa cum bine se stie, armonia si uni-
tatea sunt date, la pitagoreici, de numerele
intelectuale, divine, celelalte, numite cam
impropriu stiintifice, asigurand multiplici-
tatea. Am complica prea mult lucrurile daca

critice
am adauga amadnunte despre ocultismul
ebraic care ar fi influentat masoneria, ca si
despre aspiratia spre o stiintd absolutd a
fortelor intelectuale si materiale in acest
univers destul de distorsionat in raport cu
intuitiile bunului simt.

Sad revenim la masoneria zilelor noastre,
asa cum ni se releva prin rit si simbologie,
mai precis la ceea ce putem afla depdsind,
prin diverse modalitati, restrictiile “dis-
cretiei” ei bine controlate.

Programul ucenicului este structurat,
jalonat de cifrele unu, doi, trei si patru. Unu
este, firesc, inceputul, ca si accesul spre
cauza finala. Aproape toate practicile initi-
atice si multele filosofii sau reprezentari,
mai mult sau mai putin religioase, cu ecouri
in contemporaneitate, pornesc de la unitate,
temelia inceputului, evocind monada,
cauza prima, fiinta absoluta sau principiul
absolut. Unitatea se Incheaga, apoi se refrac-
td In unicitatea fiintei umane. Nodul dialec-
tic de-o infinita densitate, unitatea sfideaza
sensibilul prin amplu aflux in reflexivitate,
in constructii abstracte dintre cele mai
diverse. Dar si intr-o simbologie siesi sufi-
cientd. Scrie Paul Stefanescu: “Arcanul I este
infdtisat prin mag, reprezentarea omului
perfect, cu alte cuvinte in deplina posesie a
facultatilor sale fizice si morale. El este
reprezentat in picioare; aceasta este ati-
tudinea vointei care va porni in actiune.
Vesmantul sdu este alb, imagine a puritatii
originare sau recucerite. Un sarpe miscan-
du-si coada 1i serveste drept centura: este
simbolul eternitatii. Fruntea sa este stransa
intr-un cerc de aur, aurul semnifica lumina;
cercul exprima circumferinta universala in
care graviteaza lucrurile create. Mana
dreaptd a magului tine un sceptru de aur,
figura a comenzii, si se inalta spre cer, in
semn de aspiratie catre stiinta, intelepciune
si fortd. Mana stanga intinde indexul spre
pamant, pentru a sugera ca misiunea omu-
lui perfect este de a domni asupra lumii
materiale.

Acest gest dublu exprima faptul ca
vointa omeneasca trebuie sd reflecte aici, pe
pamant, vointa divind, pentru a face bine si
a impiedica sd se producd raul. Inaintea
magului, pe o piatra cubicd, sunt asezate o
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cupa, o sabie si 0 moneda evreiasca de aur,
in centrul careia este gravata o cruce. Cupa
semnificdA amestecul pasiunilor care con-
tribuie la fericire sau la nefericire, dupd cum
suntem stapanii sau sclavii lor. Sabia simbo-
lizeaza munca, lupta care depaseste obsta-
colele, incercarile pe care ni le da durerea.
Moneda, semn de o valoare determinata,
inchipuie aspiratiile realizate, operele infap-
tuite, suma puterii cucerite prin perse-
verenta si eficacitatea vointei. Crucea, pe-
cete a infinitului, cu care este marcatd mo-
neda, enuntd ascensiunea viitoare a acestei
puteri in sferele viitorului” Dar, si nu
abuzam de rdbdarea celui care ar vrea sa
gaseascd, in acest eseu, referiri directe la
ceea ce era indemnat prin titlu sa caute:
duhul masonic din Creanga de aur. De aceea,
ma grabesc sa afirm ca magul lui Sado-
veanu nu-i nicidecum o intruchipare de ri-
guroase si Incremenite simboluri, o icoana
rece si, poate, ostila. La Sadoveanu, timpul,
spatiul respird, traiesc, iar locul revelat in
care vietuiesc oamenii, dupa datini imemo-
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riale e, cu necesitate, centrum mundi. Cesa-
rion Breb din Creanga de aur nu-i o intru-
chipare riguroasa de abstractiuni, o nalucire
a mintii. E drept, unele din simbolurile de
mai sus capata contur in roman, contur,
consistentd si lumind vie pentru a alcatui o
fiintd revelata.

Dar magia initierii din Creanga de aur nu
poate avea, prin snnpla stereotipie ritualicd,
pulsatie si finalitate a trairii. In cazul de fats,
miracolul artei nu poate fi egalat ori depa§1t
de simboluri venite din imemorial ori de
relicve oculte. De aceea, romanul, indiferent
de forta unor continuturi ipotetice, de sem-
nificatiile si simbolurile sale masonice, sub-
zista intdi si-ntai prin geniul prozatorului.
Nu-i, desigur, inutil, cum am mai spus, sa
determindm coordonatele exterioare, in
cazul de fatd masonice, ale elanulm creativ
al lui Mihail Sadoveanu. Im1 asum Insa
riscul sd afirm cd “ignoranta” masonica a
cititorului sau chiar a istoricului literar nu-i
un obstacol insurmontabil in receptarea
capodoperei.
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Lucian Blaga (1895-1961), poet, jurnalist,
traducator, filosof, profesor universitar si
diplomat roman este autorul unei opere lit-
erar-artistice si filosofice care s-a bucurat de
cele mai inalte aprecieri. Inca din 1919, cu
prilejul premierii debutului sau poetic de
catre Academia Roméand, savantul Nicolae
Iorga decreta ca Poemele luminii sunt ,un
dar facut de Ardeal patriei muma”. Traseul
biografic ulterior urmeaza carierele diplo-
maticd si universitard, in timpul cdrora
Lucian Blaga isi definitiveaza opera literara
si conceptia filosofica. Pana la sfarsitul celui
de-al doilea razboi mondial publica? poezii
aforisme si piese de teatru, aproape fiecare
dintre aparitii reprezentand un eveniment:
Poemele luminii (1919), Pietre pentru tem-
plul meu (1919), Pasii profetului (1921),
Zamolxe (1921), Tulburarea apelor (1923), In
marea trecere (1924), Daria (1925), Fapta
(1925), Mesterul Manole (1927), Lauda som-
nului (1929), Cruciada copiilor (1930), La
cumpdna apelor (1933), Avram lancu (1934),
La curtile dorului (1938), Poezii (1942),
Nebanuitele trepte (1943), Arca lui Noe
(1944) Discobolul (1945). Concomitent fi
apar alte 22 de volume, cuprinzand studii,
eseuri si articole de mari dimensiuni,
majoritatea cu tematica filosofica. Lor li se
adauga cele peste o mie de prezente, ca jur-
nalist, din presa vremii (cf. D. Vatamaniuc,
Lucian Blaga 1895-1961 Biobibliografie,
Editura Stiintificd si Enciclopedicd,
Bucuresti, 1977). Datele de mai sus sunt
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elocvente si ofera prin ele insele imaginea si
anvergura unei opere de exceptie, de altfel
incununatd, in 1936, cu alegerea poetului in
randul ,nemuritorilor” din Academia
Romana.

Dupa 1944, in scurta tranzitie de la
monarhie la republicd populara, norii pre-
vestitori de furtunad ai ideologiei comuniste
se abat si asupra carierei si operei lui Blaga,
iar incepand cu 1948 poetul se numara
printre victimele noului ...climat. Ultimii 15
ani de viata ai poetului devin anii unei
recluziuni care cunoaste forme impuse, dar
si autoimpuse. Versul ,Lucian Blaga e mut
ca o lebada”, din poezia Autoportret, vol.
Nebanuitele trepte, 1943, poate fi consider-
at, prin scoatere din context, o emblema pre-
monitiala. Vocea ,, publica” a lui Blaga, fie ca
e vorba de poet, fie de filosoful de la cate-
dra, se face tot mai putin auzitd, accesul la
pagina de tipar fiindu-i limitat in totalitate.
In acelasi timp existenta i este scrutata de
vigilentii copoi ai noii ideologii.2 Dupa mai
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vechiul procedeu: ,inventeaza-i o boald
pacientului si apoi trateaza-l1 de ea”, in
presa timpului isi fac simptomatic aparitia
atacuri, mai ales la adresa teoriilor sale
filosofice. Unele au un caracter mai degraba
general-ideologic vizandu-1 pe poetul-
filosof in numele ,crizei” (cuvant care
explica bine situatia existentd) din soci-
etatea romaneascd postbelicd. Lucretiu
Pétrascanu reia atacurile din articolul
Lucian Blaga si criza gandirii filosofice
romidnesti (,Lumea”, 20 sept. 1945) si in
volumul Curente si tendinte in filosofia
romdneascd (ed. I si a II-a din1946) ampli-
ficandu-le in prelegerile tinute un an mai
tarziu la Scoala de partid ,Stefan
Gheorghiu”. Ideologul comunist cduta si
demonstreze cu ajutorul exemplelor ca
,furtisagurile pretinsilor filosofi legionari
constituie un adevirat rapt de substanta teoret-
ica din filosofia lui Blaga si a altor ganditori
romani, cu scopul de a da ideologiei
legionare un lustru si o innobilare teoretica”
(apud. Pavel Tugui, Amurqul demiurgilor -
Arghezi, Blaga, Cilinescu (dosare literare),
Editura Floarea Darurilor, Bucuresti, 1998,
p- 105) In scurt timp, criza se transforma in
,caz’, a cirui anamneza o rescrie Nestor
Ignat, personaj important in aparatul de
propagandd al Partidului. Acesta isi prop-
une doar sa noteze atmosfera filosofica in
care se ivise ratacirea blagiana (Cazul Blaga,
un text haotic, in , Viata Romaneasca”, ian.
1946), regretand cu falsa ipocrizie absenta
unor traduceri intr-o limba de mare circu-
latie, prin care Blaga ar fi putut valorifica
identitatea de conceptie dintre scrierile sale
si literatura fascistd. Spunem cu falsa
ipocrizie deoarece o traducere in limba ger-
mana a unor fragmente din studiul incrimi-
nat, Eonul dogmatic; exista3, lasandu-se astfel
expectativa terorizantd, pentru Blaga, a
descoperirii ei, si jubilatia confirmarii pen-
tru ceea ce Nestor Ignat numea ,darea
cartilor pe fata”. Procesul de intentie creion-
at abil de Nestor Ignat nu se opreste aici,
insiruirile calomnioase fiind continuate de
enormitati insinuante si amenintari
scrasnite In numele luptei de clasa: , Astdzi,
cand ruinele si rdnile razboiului ne sunt
prezente, cand a inceput sa se facd judecata
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criminalilor mari si marunti, astazi datoria
noastrd este sda denuntam, sa spulberdm
confuzia, sa rupem madstile — oricat de bine
ticluite — sa aruncam o raza de lumind in
bezna in care a colcait fascismul.”
Atitudinea poetului este — dacd se poate
spune astfel — aceea a unei mutenii de
lebada. , Detractorii nu pot savura pe deplin
roadele abjectiilor lor. Comportamentul lui
ramasese acelasi: interiorizat, distant,
aparent indiferent la tot ce se intampla in
jurul sdu. Pentru o privire strdind, Lucian
Blaga nu pdrea sa fie afectat de criticele ce-i
insoteau creatia. Tuturor [le] arata mereu
aceeasi fatd impasibild, iar in orele de pro-
gram se cufunda constiincios in munca.” (I
.Bélu, Viata lui Lucian Blaga, vol. IV, (iulie
1947-mai 1961), Editura Libra, Bucuresti,
1999, p. 87-88, passim)

Cu un cerc de cunostiinte tot mai
restrans, care intre 1947 si 1961 se rezuma la
cativa prieteni si alumni (I Negoitescu, I. D.
Sarbu, Nicolae Balota, St. Aug. Doinas,
Radu Stanca, Radu Enescu, D. Micu, Bazil
Gruia, Teohar Mihadas, s.a.) Blaga primeste
noi lovituri incepand cu a doua jumdtate a
anului 1948. In luna aprilie a aceluiasi an
acceptase propunerea sculptorului Romul
Ladea, profesor la Academia de arta din
Cluj, de a-i modela bustul. Lucrarea, impre-
sionanta sub toate aspectele este definiti-
vatd in iunie 1948, dar in anii ulteriori, cu
prilejul unor expuneri, desi atrage atentia si
comentariile specialistilor, bustul nu contine
numele celui reprezentat, acesta fiind sters
de pe ea. In vara aceluiasi an, prin decret,
Academia Roména se transforma in
Academia Republicii Populare Romane,
prilej cu care unii dintre membrii ei, printre
acestia numarandu-se si Lucian Blaga, isi
plerd titlul conferit.

in august 1948 se produce reorganizarea
Facultatilor si Blaga este epurat, alaturi de
alti intelectuali cu trecut neguros. Vina care
i se aduce constd in informatia (falsa) ca
poetul ar fi fost membru simpatizant al
Asociatiei romano-germane si cea reala cd a
detmut functia de subsecretar de stat in
guvernul Goga Cuza. In acelasi an, dupa
trecerea de la catedri la Institut, este trans-
ferat pe postul de bibliotecar sef la Filiala
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din Cluj a Bibliotecii Academiei. Daca pe
fata poetului nu se putea citi nimic, in
schimb in corespondenta cu cei apropiati
zbuciumul sufletesc al fiecarei zile este
asternut pe filele unei tulburdtoare core-
spondente: ,n-as putea sa spun in slove,
negru pe alb, mizeria conditiei mele
sufletesti si materiale, ce ma silesc de la un
timp la un refugiu total in creatie si
amintire” Tot din aceastd corespondenta
aflim cd ,manuscrisele, precum vezi, s-
aduna in sertar. latd acu 8 carti neaparute.
De tiparit, nici o nddejde. Eu, care eram asa
de obisnuit cu universul tiparnitelor! Eu,
care aproape lingeam primul exemplar al
cartii, ca o vaca ce a fdtat. Scuza graiul. Dar
acesta era sentimentul. Ce-o mai fi de acu
incolo cu mine, nu stiu” (din scrisoarea
catre Domnita Gherghinescu Vania).

Cei care il judeca pe filosof, In numele
ideologiei proletariatului, sunt demnitari ai

momentului politic. Filosoful-poet poet este
tinta unor atacuri oficiale, de la cel mai inalt
nivel politic reprezentat de Miron
Constantinescu si Leonte Rautu, ultimul
autor al cuvantdrii Lucrdrile tovardsului
Stalin asupra lingvisticii si stiintelor sociale din
tara noastrd, prezentata la Sesiunea generald
stiintifici a Academiei R.P.R. Ideile din textul
semnat Rautu vor fi reluate in presa
(,Flacdra”,1951), ,criticele” prelungindu-si
ecoul pand in 1954 in textul Cdteva probleme
ale creatiei tinerilor scriitori, aparut sub dubla
semnaturd, Stefan Iures-Stefan Gheorghiu,
in ,Scanteia” si preluat de ,Tanarul scri-
itor”. Printre cei mai inversunati adversari
ai lui Blaga se numara Nestor Ignat, Nicolae
Moraru, Traian Selmaru, lor addugandu-li-
se D. Isac, C. I. Gulian, Henri Wald, Aurel
Baranga, Pavel Apostol care infiereaza
opera celui numit filosof al burgheziei in
putrefactie. Nestor Ignat reia in ,Scanteia”
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(16 iulie 1954 si reprodus in ,Viata
Romaneasca”, nr, 8, 1954) sub titlul Cu
privire la wvalorificarea mostenirii culturale,
,cazul Blaga”, perpetuat cu obstinatie si de
alti functionari cu pozitii cheie in structurile
propagandei si presei de partid. Unele
pasaje din romanul lui Marin Preda, Cel mai
iubit dintre pamanteni, Editura Cartea
Romaéneascd, Bucuresti, 1980 il aduc in prim
plan pe filosoful si poetul marginalizat din
acea perioada.

Intre 1949 si 1950 apar doud masive
tomuri cuprmzand Publicatiile interzise de
regimul popular. Cateva dintre cartile sem-
nate de Lucian Blaga cu numai cativa ani
mai Tnainte sunt trecute pe listele de aici, iar
volumele trec, in biblioteci, la fondul spe-
cial.

In 1951 forurile de conducere ale
Academiei il invita sd lucreze, alaturi de alti
confrati de prestigiu si sa traducd in
romaneste Faust de Goethe, pasajul intitulat
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Prohod aparand in Almanahul literar din Cluj,
in noiembrie 1953, an In care poetul detinea
functia de cercetator principal in cadrul
Sectiei de Istorie literara si folclor, filiala
Clu], pastrandu-si o ]umatate de norma la
Biblioteca. In aceeasi perloada tinerii A. E.
Baconsky si Aurel Réu fi solicitd lui Lucian
Blaga fragmente din tragedia Faust, in anul
urmator poetul largind colaborarile cu frag-
mente din Faust in , Viata Romaneascd” siin
,Scrisul banatean”. Prin atributiile ce 1i
revin participa la elaborarea lucrdrilor
Dezvoltarea gandirii romianesti in Ardeal in sec-
olele al XVlI-lea si al XVII-lea, Gandirea
romineascd in Transilvania in secolul al XVIII-
lea, Experimentul si spiritul matematic

Unul dintre putinele evenimente lumi-
noase din ultima parte a vietii lui Lucian
Blaga il constituie nominalizarea sa la
Premiul Nobel, in 1956. Propunerea, de care
poetul avea cunostintd?, fusese inaintata de
Basil Munteanu, Rosa del Conte, precum si
de alti romani stabiliti in Occident. La
aceeasi sesiune, din 1956, candidau Mihail
Solohv, doi scriitori francezi si spaniolul
Juan Ramén Jimenéz, aflat in emigratie, care
l-a devansat pe Blaga cu un vot dupa unele
informatii care vin de la Serban Cioculescu
si cu doud voturi, din relatdrile fiicei poetu-
lui, Dorli Blaga. Satisfactiile poetului trebuie
sa fi fost imense, fiindca posturile de radio
din strdindtate care emiteau in limba
romand au raspandit larg informatia,
dovedindu-se odata in plus, cum atat de
ev1dent apdrea, cd nimeninu e profet in tara
lui. In schimb, profetul-proscris privea cu
oarecare optimism schimbadrile intervenite
in interior: Am impresia (i-a spus lui Valeriu
Anania) cd, cel putin In ceea ce ma priveste,
se petrece un dezghet. Editura pentru
Literatura vrea sda publice o selectie din
poeziile mele, dar tratativele noastre au
ajuns la un impas. Cei de acolo isi rezerva
dreptul ca selectia s-o faca ei, in timp ce eu
pretind s-o fac eu... Deocamdata suntem la
un punct mort.”

Atitudinea de permanenta ostilitate fata
de opera lui Lucian Blaga se reaprinde cu
prilejul publicarii fragmentului Marele
Anonim (,Gazeta literard”, iunie 1959) si, la
putin timp, a romanului Pe muchie de cutit,
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al lui Mihai Beniuc. In acele pagini era terfe-
litd memoria tatdlui poetului iar, in ceea ce-
] priveste pe Lucian Blaga, erau...inchipuite
o serie de dialoguri inexistente in realitate.
O interpretare posibild a gestului lui Beniuc,
ar fi aceea ca , dincolo de frustrarile si com-
plexele care-1 urmadreau in viata, el a facut o
incercare de a se justifica in privinta lega-
turilor cu Blaga. Rénit, poetul isi retrage
colabordrile si intocmeste celebrul Memoriu
adresat conducerii de partid si de stat, pub-
licat mai Intdi cu omisiuni in revista
,Manuscriptum”, reprodus integral in
revista studenteasca , Echinox” si reluat de
Ion Balu in Viata lui Luican Blaga, vol. 1V,
(iulie 1947-mai 1961), Editura Libra ,
Bucuresti, 1999. Un rol important, echilibrat
si iIn bund madsura eficient pentru soarta
poetului l-a avut, in toti acesti ani, Pavel
Tugui, autorul a numeroase texte si docu-
mente istorico-literare menite a clarifica
epoca. In acest sens, foarte utila este cartea
Amurgqul demiurgilor - Arghezi, Blaga,
Calinescu (dosare literare), Editura Floarea
Darurilor, Bucuresti, 1998.

Cu putin timp Inainte de a fi invins de o
boala nemiloasd, In urma unei intrevederi
pentru care G. Ivascu s-a deplasat la Cluj,
nu inainte insd ca alti emisari ai sai sa
pregdteasca terenul, acesta a reusit sa-l
convingd pe Lucian Blaga sa revina in viata
literard si editoriald. Pe fondul unor ample
schimbdri de viziune ale noilor lideri de
partid ideologia comunista incerca sa-si
apropie, in fine, valorile intregului patrimo-
niu cultural national. G. Ivascu si-a facut un
titlu de glorie din ,coruperea” lui Blagas,
care In 29 aprilie 1960 semneazad pe prima
pagind din ,Contemporanul” textul
Probleme si perspective literare. Tot pe prima
pagina mai scriau G. Calinescu, Tudor
Teodorescu Braniste si Geo Bogza. Din
cartea lui Ion Bédlu retinem insemnarea de
jurnal a prietenului si emulului sdi, Vasile
Bancila: ,Dureroasa bomba neagra in Calep-
darul  spiritualitatii =~ romanesti! In
,Contemporanul” cu data de m(ai) sus, e
tipdritd scrisoarea de capitulare a lui Blaga.
A cazut Ceahlaul! Peisajul spiritualitatii
romanesti a ramas fard Ceahldu.” Textul
suna cam patetic. Lucian Blaga avea sa
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capituleze un an mai tarziu. Opera sa liter-

ard si filosofica isi continud destinul, inclu-
siv prin numeroasele aparitii postume.

Note:

1. Volumele de versuri sunt redate cu bold si
italice, piesele de teatru cu italice, iar aforis-
mele cu drept.

2. Vezi, in acest sens, Ion Balu si Dorli Blaga,
Lucian Blaga, supravegheat de Securitate,
Editura Echinox, Cluj Napoca, 1999.

3. Apud scrisoarea lui Ion Breazu (Arhiva MLR
nr. 20749), redata, ca informatie, in I. Oprisan,
Lucian Blaga printre contemporani (dialoguri
adnotate), Editia a II-a, revizuita, augmentata,
necenzuratd, Bucuresti, Editurile Saeculum si
Vestala, 1995.

4. Marian Popa, Istoria literaturii de azi pe mdine,
Fundatia Luceafdrul, Bucuresti, 2001, vol. I,
p. 131.

5. De abia In 1958, la initiativa lui G. Calinescu,
cand pozitia ,Partidului” fatd de opera lui
Blaga dadea semnele unor necesare nuantari,
se infiripa o tentativa de reprimire a lui Blaga
in Academie, dar ea nu se finalizeaza
deoarece proiectata sesiune de alegeri avea
sa fie reprogramata pentru anul 1963.

6. Faptul ca poetul lucra intens si, mai ales, ca
reusea sd iasa din universul concentrationar
in care fusese plasat, regasindu-se netulburat
in fata foii albe de hartie avea sa se confirme
peste ani, mai precis in 1960, cind, chemat sa
ia pentru o primd reaparitie in volum
elaborarile lirice ale perioadei, G. Ivascu
primeste de la Dorli Blaga 4 volume de ver-
suri ,confectionate de poetul insusi prin cap-
sarea Intre doud coperte de carton a colilor de
hartie dactilografiate, incopciate si minutios
pregitite In vederea editarii”. Caietele
cuprindeau, dupd o rapida evaluare, cel
putin 250 de poeme inedite, grupate in
ciclurile: Varsta de fier, Coribii de cenusd,
Cantecul focului, si Ce aude unicornul. Acestea
vor apdrea postum, cu unele mici modificari
impuse de cenzurd, dupa moartea poetului,
survenitd in 6 mai 1961.

7. Cf. Marturia lui Valeriu Anania, in Rotonda
plopilor aprinsi, Editura Cartea Roméaneascad,
Bucuresti, 1983

8. Discutia dintre G. Ivascu si Nicolae Balotd,
purtatd de directorul ,Romaniei literare” cu
acesta la Paris este reprodusd de Ion Bélu in
Viata lui Lucian Blaga, vol. 1V, (iulie 1947-mai
1961), Editura Libra , Bucuresti, 1999, p.359-
360.
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Carte deschisa oricand
pentru B.P. Hasdeu

Incad din timpul vietii sale (1838-1907),
B.P. Hasdeu a fost recunoscut ca un savant,
ale carui deschideri enciclopedice se inscriu
in efortul intelectualilor romani de a mo-
derniza si europeniza tara, apropiind-o de
gandirea lumii occidentale.

Luarea in posesie a unui evantai de pre-
ocupdri stiintifice, culturale si literare l-au
facut pe Hasdeu sa se apropie de junimisti
si de politicienii vremii sale. Prin aceasta
ultimd activitate — politica — i s-au relevat
alte sensuri ale vietii nationale si chiar ale
vietii intime. Céci dupa o casatorie “planifi-
catd”, intrebarile din cuplul conjugal s-au
inmultit nesperat, fara a le birui vreodata.
Cu atat mai mult, cu cat venirea pe lume a
fetitei sale Iulia (Lilicuta) l-a transformat pe
Profesor nu numai intr-un tatd excesiv de
grijuliu si ordonat, dar si intr-un sot precaut
si impaciuitor. In toate acestea, iubirea lui
s-a pierdut neconsolatd, deoarece Iulia
Hasdeu — mama — s-a retras la Paris, impre-
una cu fiicd, dupa un popas de ultimatum
in Brasov. De acum, grijile tatdlui capata
intensitate, iar ele par sa se diminueze tem-
porar doar prin popasuri neindestuldtoare
ale bucuresteanului fie in Franta, fie in El-
vetia. Ba, pentru binele stiintei, B.P. Hasdeu
a mai zdbovit in Germania sau in Austria.

Implicat prin traditie de familie in spiri-
tual umanist, B.P. Hasdeu va face din doua
dimensiuni ale poporului nostru — nationa-
lism si romdnism — capete de pod ale asuma-
rii unei independente liberale pe care si-o
rostea cu ardoare chiar inainte de eveni-
mentele cunoscute din perioada 1877-78.

in contrapondere sau nu cu Junimea, cu
orientarea moderna a cercului acesteia, sigur
in polemica subiacentd cu Titu Maiorescu
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Lecturi

(mai tarziu insd, pe fata!), Hasdeu sprijind si
acceptd presedintia Societatii “Romanis-
mul”, incepand din 15 noiembrie 1869.

In cadrul intalnirilor avute cu membrii
ei, Hasdeu a rostit patru discursuri de o
claritate miscdtoare privind evolutia lumii
planetare, plasand, in mod firesc, statul de
drept pe care si-l dorea Romaniei. Iata cele
patru titluri ale conferintelor: [Natiunea si
Umanitatea], Cosmopolitism si Nationalism,
Cauzele si rezultatele cosmopolitismului,
Discursul de deschidere la Serbarea pe Cimpia
Cotroceni in memoria lui Tudor Viadimirescu.

Printr-o munca neobositd, egalatda in
epocd poate de Eminescu si Odobescu,
Hasdeu a intretinut cultul marilor spirite ale
lumii, ocupandu-se, alternativ sau concomi-
tent, de istorie, filologie, gazetarie, arhivis-
tica, literatura, activitate catedratica si aca-
demica, de familie in toate imprejurarile, de
politica.

Cele patru discursuri sunt adnotate si
comentate de istoricul Ovidiu Pecican, de la
Cluj, intr-o carte minunatd, Oltenestile
(Editura Limes, 2002, 160 pagini).

Recunoscut pentru dimensiunea
vocationala si acribia cercetdrii privind isto-
ria locuitorilor pamantului nostru, dincolo
si dincoace de medievalitate, prin trimiteri
comparatiste pilduitoare, Ovidiu Pecican s-a
aplecat cu intelegere asupra textelor has-
deene ca sd le evidentieze oportunitatea de
epoca si nu numai. Dar si aspectul structurii
enunturilor ori al vocabularului folosit.

Consider gestul editorial al profesorului
Ovidiu Pecican nu atat unul de restituire
nobild, ci unul care trebuie integrat preocu-
parilor sale stiintifice, ca si unul care emana
altd turnura ideatica astdzi, in 2007, cand de
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la 1 ianuarie Romania a aderat la Uniunea
Europeana.

O prima observatie. S-a inregistrat astfel
un prim pas spre globalizare. Nu numai in
cadrul continentului nostru, tot mai des
supravegheat si el (militar si juridic) de
politicienii de la Washington.

Ei bine, in ansamblul concertului euro-
pean, multi se tem de pierderea identitatii
nationale, a specificului acesteia. Hasdeu, la
15 noiembrie 1869, comenta, pe larg, in con-
ferinta publicd, relatia dintre natiune si
umanitate, pe aceasta din urmd, numind-o
noi astdzi... globalizare. Retin cateva fraze
de la Hasdeu: “Fiecare neam reprezinta in
concertul total o idee diferita, fara care n-ar
putea fi armonie”. “Libertatea mai presus
de nationalitate”. “Babilonienii, asirientii,
cartaginezii, sute de natiuni stinse nu mai
existd astdzi nu pentru ca n-au lasat copii si
nepoti, ci numai pentru cd acestia au uitat
individualitatea lor nationala”.
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Nerespectarea nationalismului, dupa spu-
sele lui Hasdeu, conduce spre cosmopolitism,
adica spre decadere, spre pierzanie. Hasdeu
preciza: “Cosmopolitismul s-a ndscut
printr-o consecinta fireasca in Elvetia si-n
Statele Unite, precum actiunea climatolog-
ica naste in Egipt ciuma si lacusta”. Mai
departe: “Fard nationalism, progresul poate
ajunge la apogeu, dar numai progresul
material, progresul brut, progresul vitei”.
“Redusi la caracterul general de bipede
umane, noi ne invartim exclusiv in preocu-
parea curat zoologica de a satisface materia
pentru materie: sd trdim bine, s& mancam
bine, sd ne mbrdcam bine, s ne miscam
bine, toate bine in sensul vulgar al cuvantu-
lui. O furnica perfectionata”.

Putinele exceptdri sunt finalitati al caror
inceput si dezvoltare le regdasim in publicis-
tica hasdeand de dupa 1858. Invatatul
istoric clujean, intr-un doct studiu introduc-
tiv, evidentiazd termeni si sintagme has-
deene “transant democratice”: constitutiona-
lism, anti-clericalism — Insa toleranta religioasd
—, vot universal s.a.

Trecerea spre studiile privind Oltenia si
originile Craiovei, insumand peste 80 de
pagini, se face printr-o “pasareld”, de fapt
tot un discurs, de data aceasta rostit la
deschiderea Serbirii pe Cimpia Cotroceni in
memoria lui Tudor Vladimirescu.

Desprindem pretioase informatii din tex-
tul introductiv al lui Ovidiu Pecican. Si
anume ca organizarea la Putna, in august
1871, a unei manifestdri comemorative
Stefan cel Mare, de cdtre studentii romani
aflati la studii in Viena, reuniti in societatea
“Romania jund”, 1-a impulsionat pe Hasdeu
si societatea “Romanismul” sa facd un gest
similar pentru Tudor Vladimirescu pe
Céampia de la Cotroceni.

Bazat pe informatiile de istoric, ca si pe o
bibliografie hasdeand, profesorul Pecican
comenteazd in cunostintd de cauzd. Avan-
seaza doua opinii. Una: ca actiunea...
munteneasca s-a dorit o replicd pe masura,
oferitd... moldovenilor cosmopoliti, veniti
din capitala imperiului austro-ungar. Daca
nu cumva Hasdeu tinea sd atragd atentia ca
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Bucurestiul ramane capitala Romaniei, in
ciuda Incurajarilor separatiste ale Moldovei
chiar de imperiul tarist, ori de ALL Cuza in
inceputurile domniei sale. A doua opinie,
care este si mai plauzibila — ca ambele mani-
festari sunt complementare pentru ceea ce
se numea nationalism si cinstirea eroilor nea-
mului. Glasuieste, in aceasta directie,
Raspuns la apelul studintilor din Viena...din
partea studintilor Universitatii din Bucuresti.

Se desprinde vizibil aria de interes
national a lui Hasdeu. Iar pentru a-si com-
pleta intreaga hartd a romanismului, savan-
tul — istoric si filolog, prin intermediul lui
Gheorghe Chitu, se apropie constient de
Craiova si, implicit, de zona Olteniei. Aici,
cunostintele sale in atatea domenii ale cul-
turii (istorie, lingvistica, geografie, religie,
lexicologie s.a.) prind aripi de cercetare,
explorand documente si arhive romanesti,
slavone, polone, germane, sarbesti, bul-
garesti, grecesti, unguresti, latinesti si cate
altele. Stau marturie nu numai notele de
subsol, unele dintre ele in limbile respec-
tive, ci si comentariile de interior care supun
sursa unei dezbateri de specialitate, cu pro si
contra, iar in final cu ipoteze, certitudini,
concluzii. Asa se face ca, in cadrul editiei
Pecican, gruparea referintelor lui Hasdeu
despre Originile Craiovei (1230-1400) se dis-
pune pe 18 subcapitole, unul mai aerisit
stiintific decat altul. Pulseazd in toate savan-
tul stapan pe informatie, pe care o desfoli-
aza pe registre stilistice demne de retinut,
unele coborand in argumente provenind
din toponimie, onomastica, folclor, arheolo-
gie, numismaticd. Toate Insemnarile-studiu
sunt desprinse dintr-o oratorie catedraticd,
deoarece se simt aproape toate componen-
tele clasice, de tip latin, ale unui astfel de
discurs. Stiu ca istorici si cercetdtori
craioveni au folosit studiile lui B.P. Hasdeu
atunci cand au pornit In cdutarea atestdrii
documentare a Craiovei.

Eu reiterez ideea cd ramane de datoria
craiovenilor sa-i aducd un omagiu la
sfarsitul lunii august 2007, cand se Impli-
neste un veac de singuritate de la trecerea
spre cele vesnice a savantului Hasdeu, primul
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care a facut aprecieri memorabile despre
locurile si oamenii din Oltenia.

Cu o delicatete miscdtoare, incarcata de
respect si pretuire adusa sotului si tatdlui,
profesorul Ovidiu Pecican a strecurat, deloc
ca un intermezzo, o fisa informationala
despre anul 1884 in viata lui Hasdeu.

Paragraful de inceput al studiului intro-
ductiv (Nationalism si specificitate istorica
regionald in Oltenestile) precizeaza ca in
anul 1884 “activitatea lui Hasdeu atinge un
apogeu spectaculos, atat ca nivel al perfor-
mantei profesionale, cat si sub raportul
vietii publice”.

Langa aceste culmi ale unei biografii
plurivalente, apare ruptura conjugald, asa
cd doar epistolele trimise catre sotie si fiica,
aflate la Paris, mai intretin ideea de familie:

- “Dragelor mele Julii”, “Iubitelor mele
[ulii”, “ Scumpelor mele Tulii”.

Scrisorile au menirea de a arata ce forta
creatoare a avut Hasdeu, in spatiul cdreia
s-a asezat distributiv gandul unui barbat
preocupat de familie cu aceeasi tarie de ca-
racter, ca intr-o cercetare de fond. Iuliilor —
mama si fiica — le oferd cele mai noi infor-
matii privind viata lui de insingurat: de la
sdndtate, cresterea barbii pana la stabilirea
bunicii la o méanastire, ori de la lucrul stiin-
tific la intrarea in angrenajul politicii, lup-
tandu-se pentru a fi ales ca deputat de
Craiova. Ba, le retine atentia cu privire la
cheltuielile efectuate si in ce conditii.
S.a.m.d.

Se cuvine a lauda superlativ gestul edi-
torului prin fixarea in carte a acestui
“buletin de stiri...biografice”, identificand
cumva plurivalenta si imaginea de Om ale
unui spirit universal, asa cum s-a dovedit
B.P. Hasdeu.

Iata de ce spuneam cd gestul editorial al
profesorului Ovidiu Pecican de la Univer-
sitatea Babes-Bolyai depaseste cadrul unei
simple tipdrituri, cdci actuala carte intretine
deschise nebdnuite cdi in varii domenii,
apartinand totusi, cum oare?!, unei vieti de
Om, numit savantul B.P. Hasdeu.

Chicago, 21.02.2007
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1001 de nopti

Cel mai tare scriitor

Cititorul unei singure povesti ar putea fi
titlul unei alte povesti.

Borges considera 1001 DE NOPTI a fi cel
mai frumos titlu din literatura.

Daca ar fi doar ideea de numar natural,
cel care prin , plus unu” ajunge de la zero la
infinit, cuprinsa in basmele cu pricina, si-i
ddm bund dreptate marelui nepremiat
Nobel.

Vorbind-scriind despre “Hemingway-ul
sau preferat”, Marque (premiat Nobel 1983)
afirma ca atunci “cand convietuiesti atata
timp cu opera unui scriitor si in acest fel atat
de intens si de intim, termini, fara scapare,
prin a amesteca fictiunea in realitate”.

Si avea perfecta dreptate.

Nea Vasile, straunchiul meu de pe malul
fluviului, avea un singur raft de carti.
Treizeci pe saizeci, sd zicem, bidimensiunile
bibliotecii sale de zece titluri. ,,Batranul si
marea”, , Unu, doi, trage-ti usa dupa voi’,
,,O zi din dupéd-amiaza lumii”, ,Oameni din
Dublin”, ,Fiesta”, ,Patericul”, ,,Luna si doi
bani jumate”, ,Iluzii pierdute”, ,David
Copperfield”, ,,Moby Dick”.

Aaasa.

Eram in clasa ‘a_unspea cand am citit
,Bétrinul si marea” .11 luasem de 1a bibliote-
ca scolii. Am venit acas, mi-am scos haina
bleumarin a uniformei, si pantofii, m-am
asezat la birou, am pus picioarele pe masa si
am inceput sa citesc. Cand am terminat se
facuse noapte. Batranul pescar Santiago
dormea si visa lei. Papa Hem ma pacilise.
fn Vacanta de vard m-am dus pe mal, la pes-
cuit si tras la edec barca straunchiului anco-
ratd pe malul fluviului.

Si am terminat copildria-scoala. Munca si
revolutia.

La inceputul iernii ‘06 tocmai s-a implinit
,un veac de singuratate”, timp recuperat de

cand am incetat a mai cumpara ziare. Si tot
de atunci carti nu citesc decat raftu’ lu” Nea
Vasile, si asta vara, cind mereu ma duc sa
trag la edec barca Batranului meu stra-
unchi, ce ma viseaza de dincolo.

Aaasa.

Noi locuim langd B.C.U., peste drum de
fostul CC. Aici e un gard de lemn. In spatele
gardului e o prelata raimasa de la fostul fast-
food de la demisol. Sub acea prelata galben-
prafuitd vietuieste cititorul prea-ferice. il
cheamd Alexandru. Lumea il considera
boschetar. Nu. Teribild eroare. Alexandru
este cititor. De ziare cu stiri si football. Dar
citeste si carti. El mi l-a prezentat pe Coelho.
,Domn’ Profesor’ n-ai cinci mii?, si-mi iau
un jurnal!!” imi zice de sub suba In care-si
petrece visele din coltul blocului meu prin
lecturi sublimate. {i dau cinci mii. Pe masa
inalta si rotunda de linga el, vad un ziar. Ma
vede ca-1 vadd si zice: ,Luati-l Domn’
Profesor si cititi pagina de culturd.” Nu l-am
refuzat. Nici pe el si nici pe mine pentru ca
eram curios. Presa centrald. Aaasa.

Vasazicdprinurmareasadeci.

In Cotidianul din 14-12-2006 Gabriela
Lupu aduna in ,Topul cartilor memorabile
ale culturii romane aparute dupa ‘90”
diverse pdreri- opinii in chestiunea cu prici-
na. ,,themtum romand de dupd ‘90 isi numard
vedetele. In topul intocmit de oamenii de culturd
conduce detasat Mircea Cirtdrescu cu romanul
Orbitor si......”, ne informeaza dansa.

Dan C. Mihailescu: , Fara nici o ezitare,
dacd mi s-ar cere necrutator si numesc numai
cdte un titlu, pe genuri, pentru cartile memora-
bile post ‘89, acestea ar fi Orbitor al lui
Cartarescu la prozd,.....”

Gabriel Liiceanu: ,Orbitor al lui Mircea
Cartarescu mi se pare cel mai convingitor
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proiect literar al acestei perioade. Este neindoiel-
nic locul operei sale si unul dintre marile locuri
ale prozei romdnesti. Sunt pagini in aceastd
carte pe care si-ar fi dorit si le scrie orice mare
prozator al lumii. Cartdrescu e sigur unul.”

Costi Rogozanu: ,,Sintagma «carti memora-
bile» contine un risc maxim: trebuie sd spun
repede ce titluri romdnesti de dupd ‘90 imi vin in
cap si nu intotdeauna ce ne vine brusc in cap e si
foarte bun. Dar imi asum pericolul. Asa ca: pri-
mul volum din Orbitor, Mircea Cartarescu...”

Ne mai aduce la cunostintd Gabriela
Lupu: , Tandarul Marius Chivu voteaza pentru
Orbitor, , pentru cd mi se pare cel mai ambitios
si cel mai complex proiect narativ din intreaga
noastrd literaturd” ... A

Precum si Carmen Musat: ,[ntr-o ordine
cronologicd aproximativd, cred cd ar putea can-
dida la aceasta categorie: Orbitor, Mircea
Cartarescu...”

Aaasa.

Este in fapt romanul cel mai bine apreci-
at In top de oamenii de cultura chestionati,
n.n.

Eu cred ce zic domniile lor, Personali-
tatile, asa ca, plin cu sperante nepierdute,
m-am dus la biblioteca metropolitand, cea
construitd pe ruinele fostei sectii cinci, sa
imprumut Romanul.

Este vorba, cum prea-bine v-ati lamurit,
despre Orbitor - Aripa stingd, Editura
Humanitas, 1996.

Aaasa.

Am venit acasd. Am turnat o portie
mioriticd de gin ieftin si trei stropi de lamaie
verde, mi-am scos haina si pantofii, m-am
asezat la birou, am pus picioarele pe masa,
si-am inceput sa citesc.

In urmatoarele secunde-minute-veacuri-
de-singuratate literara am citit urmatoarele:

doua puncte duble

,In nopti de febra eroticd stiteam la
geam, in iIntuneric, .... , sperand sa prind
odata acele scene, acele dezveliri de sani si
fese si triunghiuri pubiene, acei barbati ras-
turnand femeile in pat sau ducandu-le la
fereastra si posedandu-le acolo

pe la spate.” ... si ma strdduiam s3 inter-
pretez miscarile....., vdzand peste tot

pulpe si solduri, pand cand adormeam si
sexul mi se umecta penibil in pijama. Abia
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atunci ma culcam ...
pag. 12)

,,Tntr—o seard, in drum spre cinema, am
zdrit in vitrind ... cutiutele chinezesti si,
privind in sus, am Indraznit sa intreb: , Tata,
ce este un prezervativ?”....."Mama si Tata ...
au tdcut schimband priviri.”(acelasi, pag.
22)

,Se-apropia amurgul, cate o batrana, la o
fereastra, sugea spasmodic dintr-o suzeta
de copii, ..., o femeie se oprea, privea impre-
jur si-si salta chilotii, apucandu-i prin cana-
diand si prin fustd.” (Mircea Cartdrescu,
pag. 23)

»Am ridicat proteza deasupra capului
meu, (proteza dentara a mamei personaju-
lui, n.n.) si dintii au prins sa clipeasca gal-
beni... pe cand gingiile au

disparut, topite-n culoarea identica a
inserdrii...... Si-n jurul lor se alcétui,

fantomatic, mama. (a domniei sale,
n.n.).. intdi scheletul... craniul... cusca
toracica...” (Mircea Cartarescu, pag. 23)

Eticietici.

Vasazicaprinurmareasadeci.

Trebuie sa repet.

Eram in clasa a unspea cand am citit , Ba-
tranul si marea”. {i luasem de la biblioteca
scolii. Am venit acasd, mi-am scos haina
bleumarin a uniformei si pantofii, m-am
asezat la birou, am pus picioarele pe masa si
am Inceput sa citesc. Cand am terminat se
facuse noapte. Batranul pescar Santiago
dormea si visa lei. Papa Hem ma pacalise.

Trecusem de prima tinerete cand, cu ace-
leasi miscdri, am inceput lectura h-alucinan-
tei h-aripe. N-a durat, cred, zece minute.

Papa Hem ma pacdlise. Am terminat gi-
nul, am introdus altul.

L-am trimis pe Alexandru sa inapoieze,
el, cartea la B.C.U.

Oare prea-fericele coleg de strada-sediu-
C.C.-si-fast-food, Alexandru, contra-
boschetarul, si nu pro, tot astfel vietuieste
cu ,opera” autorului sus-pomenit, precum
Marquez cu a colegilor sdi intru Nobel?!? Eu
cred ca nu trebuie insultat bietul om, ci aju-
tat cu Incd cinci mii sa-si cumpere si celelalte
tipdrituri ale tranzitiei.

Si sa faca distinctia intre Coelho si
Borges.

(Mircea Cartdrescu,
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1001
de morti

— observatii, divagatii,
ipoteze, amintiri din
vremurile bune —

Motto: Prea multi prosti *

2005

Associated Press relateaza ca ,, Scorpionii
rosii”, infanteristii roméani din Irak, l-au are-
stat pe Ossama bin Laden si l-au transportat
urgent la Bucuresti. Dupa 24 de ore de
detentie la sediul Inspectoratului General al
Politiei, el a fost eliberat ca urmare a unui
ordin semnat de un procuror de la Sectorul
5, pentru ,lipsd de procedurd”. Procurorul
in cauza a fost, la rdndul sau, arestat de
catre Parchetul National Anticoruptie, fiind
eliberat de abia dupa o saptdmand, din lipsa
de probe.

Un celebru istoric american, al carui
nume Tmi scapd, a scris o carte intitulatd, mi
se pare, Ultimele zile ale Reich-ului. Sau
Ultimele zile ale lui Hitler? Mi-aduc aminte ca
am dat de ea prin 1985 si, citind-o, am ras ca
un nebun. De ce? Pai, pentru cd in aceasta
carte era descrisa, cu efort de documentare
si talent reportericesc, situatia in care se
aflau locuitorii Berlinului in sdptaméana de
dinaintea infigerii drapelului rusesc in var-
ful Reichstag-ului: gloantele si obuzele
rusesti intrau pe cam fiecare poarta si fe-
reastrd din centrul orasului (ca sd nu mai
vorbim de Katiuse...), ciolovecii sovietici si
puneau la mana cate trei-patru ceasuri si

* Da’ si destepti — mamd, mam...

critice
violau tot ce purta fusta (desigur, chestia
asta nu aparea in traducerea romaneasca,
dar, slava Domnului, o stiam si fara sd mi-o
spund americanul), iar in unele cartiere s-au
oprit gazele, in altele, apa de la robinet... Si
pentru cd, minus partea cu artileria, infante-
ria si savietki gheroii, aceleasi lucruri se
intamplau la noi, la Bucuresti — dar in timp
de pace.

Americanul acela naiv habar n-avea ca,
de fapt, scrie despre mine, cel care, prin
decembrie ‘83 sau ianuarie ‘84, le-am dus
pdrintilor mei, intr-un portbagaj de taxi,
niste cioturi de lemn si resturi de placaj pe
care le cumpdrasem cu doudzeci de lei de la
paznicul unui santier. Asta, fiindca ai mei
locuiau pe Calea Dorobanti, in buricul tar-
gului, cu alte cuvinte, unde gazele nu mai
ajunseserd de cateva sdptimani. In aparta-
mentul lor erau patru grade — peste zero.

1987

Cu ocazia lui 23 August, urmeaza sa aiba
loc traditionala impartire de decoratii desti-
nate ofiterilor din arma Aviatiei. La cate-un
sprit amical, ei le numesc ,rdbdarea
magarului”, fiind vorba de niste distinctii
acordate aproape automat ofiterilor care
»au stat In banca lor si n-au calcat pe bec” in
intervalul de la douastrei augustul prece-
dent. De data aceasta — absolut autentic si
verificabil — comandantilor care vor alcatui
tabelele cu propuneri le-au fost comunicate
urmadtoarele conditii referitoare la tinerii
piloti, ce vor fi decorati de Ceausescu in
persoana:

1. sd aiba nume romanesc;

2. sanu poarte mustata;

3. sdnu fie mai inalti de 1,70 m.

1987

,Tunuri in loc de unt!” le-a spus Hitler
nemtilor, in 1933, cand a pornit reinarmarea
Germaniei. ,Si tunuri, si unt!” le-a spus
Reagan americanilor, prin 1980, cand a dat
verde Razboiului Stelelor. ,,Nici tunuri, nici
unt!” ne spune noud Pingelicd — si pune la
cale un , grandios mars pentru dezarmare”
pe bulevardul Magheru.
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Samizdatul acesta amadrat care este
Internetul prezinta, pentru mine, niste
avantaje indubitabile, printre care acela de
a-mi face singur corectura si punerea in
pagind. Cine a scris vreodata pentru un ziar
(sau chiar revista de cultura) stie despre ce
vorbesc. Despre faptul ca tu scrii, sd zicem,
,maniaco-depresiv” si in ziar apare ,,mani-
caco-...”. Sau ca scrii despre ,Zazie in
metrou” de Queneau, iar secretarul de
redactie te corecteazd, desigur, fara sa-ti
spung, fiind el sigur cd ai vrut sa scrii ,,Razie
in metrou”, chestie care-i sund mai famil-
iar.. Sau sd apard ,un campion al
europenisului” acolo unde ai avut in vedere
,un campion al europenismului"...

Daca stau si ma gandesc, numai intam-
plarea — respectiv, faptul cd, o buna bucata
de timp, prin anii ‘80, am fost pus la index —
a facut sda nu dau vreun interviu pe la
Securitate, pentru cine stie ce greseald de
tipar gen , Vom urina neabatut calea trasata
de Partid”, in loc de ,, Vom urma...” etc.

Subconstientul meu maladiv precis m-ar
fi facut sa , scap” vreo chestie dintr-asta. (Se
pare ca nu e un banc, desi pare: conform fol-
clorului carciumisto-gazetaresc bucures-
tean, aceasta eroare tipograficd a existat
realmente pe o pagina intai a Scinteii.)

Cand chiar tu esti zetarul, n-ai pe cine da
vina pentru ,balbe”, ca altidatd. Nu mai
stiu cine (poate André Gide) povestea unde-
va despre pdtania lui Rosny Ainé, un scri-
itor si ziarist de acum vreo suta de ani.
Furios pe tipografii care, cu greselile lor,
i-au nenorocit cele mai frumoase texte, el a
scris un articol fulminant, intitulat , Coalele
mele stricate”, referindu-se la ,coale
tipografice", termen care, in franceza, este
,coquilles”. Si — neagra fatalitate! — articolul
a aparut cu o eroare tipograficd taman in
titlu: adica, fara litera “q”. Respectiv, pe
romaneste, fard un ,1”...

1983

Resimt o adénca antipatie, vecina cu
greata, fata de violenta gratuitd sau mimata.
Iata de ce nu prea pot citi proza roméneasca
actuala. Pentru ca un limbaj violent care nu
face decét sa disimuleze o placiditate innds-
cutd e o trista impostura.
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1980

Daca te lepezi de ,idoli”, dacd operezi,
cu alte cuvinte, o reductie fenomenologica,
e imposibil sd nu observi cd sunt conside-
rate valori doar acele atitudini si comporta-
mente care ajuta societatii (si conducatorilor
ei) sa o duca bine.

Mucius Scaevola isi arde mana — si este
un erou in aeternum. Intr-o stare de spirit
similard, Rimaru isi infige un bisturiu in
coapsa — si este un psihopat periculos (con-
damnat la moarte si executat). Si vreau sa
vad cine ar indrdzni sd sustind ca eroul antic
era mai zdravan la minte decat criminalul
nostru, spaima Bucurestiului de acum cati-
va ani.

Motivatiile lor sunt categoric diferite? Sa
admitem. Dar finseamnd asta ceva?
Depinde.

Daca cea mai exaltata si exaltantd expe-
rientd nu ar fi constituit si cel mai intristator
fiasco din istoria omenirii, ar fi trebuit sa
acceptdm cd acele motivatii — diferite in cele
doua cazuri, sau, mai exact, motivatiile inte-
grdrii si dezintegrdrii sociale, In societati de
tipuri diferite — ar avea o importanta
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hotaratoare. Cum insa realitatea ne obliga
sd constatdm cd raporturile individului cu
societatea raman, in fapt, neschimbate,
indiferent de pretentiile pe care le afiseaza,
de aerele ce si le da forma de organizare
sociala in cauzd, conchidem cd motivatiile
intime ale individului nu conteazd. Din
punctul de vedere al societatii, ele nu sunt
avuabile si oportune decat in masura in
care-l fac pe individ apt de o cat mai lejera si
precisa manipulare. Un integrat social este
un om masificat si maniabil.

Deschideti Dictionarul de psihologie (de
Paul Popescu-Neveanu, Ed. Albatros,
Bucuresti, 1978) si veti afla cd acest ,inte-
grat” este o creaturd ce tinde catre ,un
echilibru fragil si greu de realizat” cu struc-
tura sociala cdreia 1i apartine.

In ce ma priveste, pot spune cd n-am
intalnit decat o singura datd un asemenea
personaj; era soldatul Svejk. ,Idiotul” aces-
ta subversiv 1i ficea Kakaniei cel mai perfid
pustiu de bine ce se poate imagina: slu-
jind-o orbeste, 0 ajuta sa se duca mai repede
la dracu’. A cui era vina? A lui sau a acelei
societati bolnave ce nu concepea sa fie slu-
jitd in alt mod, a acelui cancer social ce se
pretindea (si poate chiar se credea) demo-
cratic, fara sa fi ajuns macar la intelepciunea
Contractului social? Condamnarea Kakaniei
nu decurgea din aceea cd n-a mai putut fi
tratatd, ci din imprejurarea ca nu indrdznea
sa trateze. O filozofie de stat (presupunand
ca imperiul Ku.K. poseda ceva de acest
gen) care nu admite cd natura relatiilor
sociale este una tranzactionald — si tranza-
ctionabild, oricat de urat ar suna cuvantul —
o asemenea filozofie apartine unei societati
moarte.

Descriind-o in termeni teologali, Kafka
vorbea despre un Dumnezeu absent si
descoperea formula unei non-existente.
Caci existenta unei societdti se verifica in
primul rand prin calitatea geniilor ce au
ilustrat-o — si anume nu combatand-o, ci
lucrand pentru ea. Micile statulete ale
peninsulei italice au fost mari atunci cand
pe teritoriul lor isi desfasura activitatea un
anume inginer Da Vinci. Ei, bine, incercati
sd va imaginati astazi, aici, prezenta unor
Marsilio Ficino, Michelangelo, Shakespeare,
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Pico — ca sd nu mai vorbim de unii ca
Verlaine si Rimbaud. Ce scandaluri, ce pro-
cese de moravuri! Bine ca n-avem printre noi
asemeneaq inglivizi incomozi, imorali i
prezumtiosi. Inchipuiti-vd, ei se considerau
genii! Nici mai mult, nici mai putin! Cam asta
s-ar auzi astazi.

Din punctul de vedere al istoriei culturii,
este caracteristic pentru imperii faptul ca nu
lasd nimic sau aproape nimic in urma.
Cazul cel mai tipic este al Imperiului
Otoman; se pot cita si altele.

Sa ne intelegem: au existat, desigur,
creiere de calitate pe teritoriul lor. Dar nu
s-ar zice ca prea multe dintre ele si-au iubit
zgarda si lantul. Nietzsche, marele stegar —
malgré soi — al nationalismului german de
mai tarziu, isi detesta compatriotii. Goethe,
la fel. Ceea ce era perfect logic si explicabil:
puteau oare asemenea cugete sa iubeasca
descreierisirea, puteau ele sd coexiste cu
inca nendscutul dom” Ubu?

Notd, la 25 de ani dupa ce am scris ran-
durile de mai sus: toate astea erau, desigur,
adevarate. Kakania a fost detestabild. Ea nu
a avut decat un merit — cd, asa rea cum era,
tot a fost mai buna decat tot ce i-a urmat. La
vremea ei, pe teritoriul Kakaniei nu au exis-
tat lagdre si masacre interetnice. Cat despre
Céacanadria la care abia de indrdzneam sd ma
refer printre randuri...

2005

Putine vesti au reusit sa ma deprime atat
de profund ca aceea a atentatului terorist de
la Kusadasi, din Turcia. Am fost acolo, cu
familia, acum cativa ani, intr-o scurta
vacantda care ne-a ldsat, tuturora, amintiri
extrem de vii. Sdtucul acela intins pe treize-
ci de kilometri de litoral al Marii Egee,
avand, de felul sdu, cincizeci de mii de
locuitori — si cam un milion, in plin sezon —
m-a facut sa pricep ca turnul Babel a existat
realmente si cd el n-a fost nicidecum o
chestie atat de sumbra si intristdtoare cum o
prezintd Vechiul Testament.

Cel de la Kusadasi, cel putin, era un
Babel vesel si dezinhibat, populat de
oameni de pe toate continentele, ratacind
noaptea prin bazar cu cate-o cutie de Cola
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sau de bere in méana. Noaptea, caci ziua prea
era cald. Asta, pe de o parte.

Pe de alta parte, cred ca-i port locului
acela o amintire duioasa fiindca a fost sin-
gurul in care m-am simtit cineva — asta,
gratie negustorilor care nu voiau decat
sd-mi comunice cd eu sunt, negresit, omul
cel mai important din lume si ca, daca voi
cumpara ceva de la ei, acest fapt va raméane
inscris pe veci 1n istoria pravaliei lor, a fam-
iliei lor, a Republicii Turcia, a relatiilor din-
tre turci si romani si a Organizatiei Natiuni-
lor Unite, cdreia ei se gandesc serios sa se
adreseze cu propunerea de a institui o noua
sarbatoare de calendar universal, 4 August,
Ziua Mondiald A Trecerii Lui Dan Predescu
Prin Magazinul Mehmet Yusuf De Unde A
Cumpadrat O Curea De Pantaloni Din Piele
Veritabilda Si A Baut O Cafea Din Partea
Casei.

Partea buna a lucrurilor este ca obiectul
achizitionat de la Yusuf chiar era ceea ce
pretindea ca este, adica pielarie veritabila,
spre deosebire de tot ce cumpdr, de doua-
trei ori mai scump, la Bucuresti. Ma tine
pand-n ziua de azi, spre deosebire de achi-
zitiile bucurestene, ulterioare, de acelasi
gen, care au ajuns de mult la gunoi.

Am mai gasit ceva frumos acolo: dughe-
nele aurarilor, cel putin doud-trei sute, una
langa alta, expunand, in general, bijuterii
comune, de serie, insa din aur si pietre ade-
vdrate, fara putinta de contrafacere, de
ingelaciune. Ceea ce nu era insa ,,in general”
mi s-a parut extraordinar: cele cu ambitii
muzeale. Am dat, la una dintre acestea,
peste un ditamai inel de padisah, mare
aproape cat o nuca, reprezentand un splen-
did cap de leopard batut in diamante, niste
diamante maricele, pot zice. il didea cu
vreo doua mii de dolari si mi l-as fi luat, nu
ca sa-1 port, n-am purtat in viata mea inele,
ci ca sd-1 admir ori de cate ori as fi avut
poftd sa ma conving ca O mie si una de nopti
nu e o adunaturd de basme, ci de reportaje
absolut veridice.

Astea toate, pe langa splendidul am-
fiteatru din anticul Efes vecin, unde n-am
zdbovit din motiv de deshidratare si pe
langa dugheana negustorului de mirodenii,
unde ne-am prdbusit, cinci minute, la um-
brd, admirdnd cu piosenie borcanasele si
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mica balantd cu care-si vedea acesta de co-
mertul lui, cam prin secolul lui Perikle. Si pe
langa celebra Bibliotecd a guvernatorului
Kelsos, pe a carei fatadd inca se mai poate
citi, pe o placd de marmurd, ceva despre
,Sophia Kelsos”. Drept care ne-am apucat
sda murmuram ca, ia te uitd, acesta si-a tre-
cut, neapadrat, si nevasta in nemurire. Tot in
devizul dla, cum s-ar zice. Abia in momen-
tul urmator, ne-am lamurit ca, acolo, efe-
senii au vrut sa spuna ceva despre intelepci-
unea lui dom” Kelsos, primarul lor, care a
aprobat, cu bani de la buget, finantarea
lucrarii. Daca n-o fi fost chiar sponsor.

Si pe langa pestera Fecioarei Maria, la a
cdrei intrare a ldsat si sotia mea un biletel,
printre celelalte cateva mii de petitii infipte
acolo, in crapdturile din zidul stravechi.

1980

S-ar zice cd numarul de pumni in cap si
de gloante ce zbarndie intr-un film este
invers proportional cu numadrul de cen-
timetri in care se exprima indltimea scena-
ristului.

1980
Delictul de a poseda un atlas.

1980

Unde incepe Arta, sfarseste Democratia.
Reactia ostila fata de aceastd simpla con-
statare madrturiseste o mentalitate a la
Savonarola. Dar, cel putin, el nu era platit ca

sd-1 anatemizeze pe Lorenzo Magnificul...

1980

Detine tineretea privilegiul prostiei? Am
impresia cd, dimpotrivd, prostia vine abia
dupa aceea, cdci compromisul reprezinta si
o abdicare de la unele functii ale intelectu-
lui.

1980
Dadalia 1i citeste Platildei din Smadntina
funambuli de Domitian Sorcovescu.

1980

Ignor opiniile si idealurile dumneavoas-
trd. Dati dovadda de bun simt si nu-mi
pretindeti mai mult de-atét.
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1978

A te extazia de Brancusi, cat timp exista
Paciurea, ce nonsens! Cum poate fi cineva
persan?

2003

In februarie si martie, imi repar de patru
ori instalatia bdii. Pe cei patru instalatori
i-am gasit in Pagini aurii. Dupa prima
reparatie, care ma tine exact o saptamana,
ma Invat minte si le cer chitanta in regula.
Spre surprinderea mea, toti sunt S.R.L.-uri,
adica firme, ce mai incoa si-ncolo, la fel, de
exemplu, ca General Motors, Microsoft ori
Bayerische Motor Werke, in termeni legali.
In fine, despre competenta lor nu vreau sa
vorbesc (e suficient sa spun cd unul dintre ei
decide ca bateria de la cada e pe punctul de
a-si da duhul, da o fugd sa-mi cumpere una
noud si-mi vine cu una mai lata cu vreo cinci
centimetri decat ar fi trebuit — asta, dupa ce
el insusi masurase distanta dintre cele doua
tevi pe care urma sa fie montat obiectul cu
pricina).

Dar ce mi-a placut a fost modul lor, al
tuturora, de a aborda problema. Intrand in
baie, omul admira cu ochi critic peisajul,
apoi da glas dezolarii sale: Nasol, zice el.
Nasol al dracului. Al de v-a facut asta era un
tdmpit, un analfabet. Ala nu e instalator. Cit
ziceti cd v-a luat? ... Si escroc, pe deasupra. Vina
dumneavoastrd, cd stati de vorbi cu toate
haimanalele. Pai, uitati aici, aici trebuia teavd de
pexal de-un tol, nu innddeala asta tigineasca pe
care v-a facut-o nenorocitu’ ...

Pe scurt, timp de, in medie, un sfert de
orda am ascultat de fiecare data critica
lucrdrii precedente si a autorului ei. La trei
zile, tot In medie, dupa ce apucam sa-i dau
expertului banii, aveam parte, la telefon, de
cate-o jumadtate de ord de explicatii savante
referitoare la motivele pentru care lucrarea
lui n-a rezistat — si nici n-avea cum sa
reziste, date fiind starea stratului de ozon,
influenta Uniunii Europene si a Statelor
Unite asupra pauperizarii instalatorilor
tehnico-sanitari din Capitala Romaéniei si
rdutatea oamenilor, pur si simplu.

Cu un lucru m-am ales, dupa aceasta
aventura: cu convingerea ca instalatorii
bucuresteni au, toti, stofa de prim ministru.

critice
Toti premierii de dupa ‘89 mi-au vorbit
exact ca ei: explicindu-mi ca au de gand sa
ma beleasca si ei, la randul lor, ba inca mai
tare ca cei dinainte. 5i asta, numai din cauza
situatiei dezastruoase a economiei, moste-
nite de la competentul precedent. Desigur,
toate explicatiile astea, dupa primul
trimestru de guvernare, nu in campania
electorala.

1984
Cooperativa de Ajutor Reciproc Tine-te
de mine ca sd cazi mai bine.

1984
Eu castig doar atunci cand banul cade pe
muche.

2005
Erou de talkshow: mic de stat, cam sec la
sfat si degraba mancatoriu de rahat.

2005

Singurul comentariu pertinent referitor
la talkshow-uri l-am auzit din gura unei
batrane de la tara: Auzi, mama, dacd dstia doi
au atitea de vorbit, de ce nu se duc, mamd, acasd
la ei sd stea de vorbi?

Ce nu stiam despre Ion Coja si tocmai am
aflat?

...Ciand era senator, a cerut SRI si
Ministerului Sanatatii sa cerceteze modul de
propagare a cazurilor de SIDA in Romania. EI
afirma la acea vreme cd, ,,in urma studierii sta-
tisticilor”, a ajuns la concluzia ca ,raspindirea
acestei maladii in Romdnia nu este intdmpla-
toare” si cd ar fi opera unei ,,mdini criminale”.

(din articolul ,,Gigi Becali, legionarii si
neonazistii” de Andrei Badin si Daniel
Neamu, in Evenimentul zilei din 2 august
2005)

Cu toatd pérerea de rdu, dom” profesor,
mana — criminala sau nationald, cum vreti
dvs. — nu are nici un amestec in treaba asta.
De vina ar putea fi cu totul alta parte a cor-
pului. Daca stiti (din experienta proprie?)
ceva despre mand iIn legaturd cu aceasta
problemd, luati neintarziat legatura cu
Guiness Book.
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Despre complexele scriitorilor: Eugen
Barbu a incercat si intre ,,in randul lumii”
scriind povestiri si n-a reusit din cauza
mafiei snoabe. A incercat, apoi, s-o lichideze
cu ajutorul revistei Sdptimina, pe care a
luat-o in antrepriza si a transformat-o in
gazeta de perete a Securitdtii. Ne aflam in
Romania, o tara cu contururi moi si prin-
cipii pufoase, unde nimic nu e ferm si abso-
lut: nici Caliban nu e chiar canibal (sau nu
tot timpul) si nici Prospero nu plezneste de
catd rectitudine morald zace-n el. Aici,
Caliban a avut si el, o datd, intentii bune (nu
voia decat sd ajunga un scriitor apreciat) —
iar Prospero, fie vorba intre noi, e cam
licheluta, ori de cate ori are ocazia. Vreti
exemple? Luati-le din ziare.

2005

Epitaful lumii noastre va suna astfel: Aici
zace Civilizatia. Ea a pierit fiindcd n-a avut
curajul de a-si folosi puterea impotriva silbati-
cilor.

Epitaful planetei Terra va suna astfel:
Viata pe aceasta planetd a fost nimicita de pute-
rea Civilizatiei.

2005

Se zice ca literat se numeste acel individ
care, cazand pe fereastra de la etajul zece,
mai are timp, in zbor, sa sesizeze o greseala
gramaticald pe o firmad de vizavi. Dar nu tre-
buie neapdrat sa fii om de litere pentru a-ti
simti creierii zgariati de pocirea limbii in fel
si chip, pe toate cdile posibile, in realitatea
inconjuratoare.

Chestia asta incepe de la nume: Adriean,
Chirieac, Toea sunt delicatese mostenite de
la cate un secretar de primadrie rurald beat
sau analfabet, la care purtatorii lor actuali
n-ar renunta nicicum, deh, e numele lor,
dovada de vechime si noblete, n’est-ce pas?

Mult i-am urat, Doamne, pe redactorii-
cenzori de pe vremea comunismului, dar
trebuie sa recunosc cd, in cazuri de-astea, isi
vadeau o utilitate incontestabild — ei i-ar fi
rebotezat pe purtdatorii unor asemenea
nume. Pe alde Cioara din Comitetul Central
al PC.R,, care ,s-a intors de la Moscova pe
calea aerului”, nu-1 puteau sfatui sa-si
schimbe dracului numele, nu le daddea
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mana, dar pe eseistul Pirtac, de-o pilda, il
transformau in Popescu fara sa-1 mai
intrebe. Asta, ca sa vorbim numai despre
nume agramate (sa fiu bine inteles: nu ma
leg de cele pitoresti — numele gen Pesterdu,
Cioaramandrd, Boubatran sau Roatamoale
mi-au fost dintotdeauna dragi).

Dacd e sd ma refer la ,perlele” propriu-
zise, aici ,plaja de oferte” e de-a dreptul
imensd, de la cea a ministrului analfabet
care zice ,obligativitatea” in loc de ,oblig-
atia” la a papusichii din Rominia literard care
spune ,imagine finald brefd”, vorbeste
despre un misticism care ,,permeazé" (sau
,spermeazd”, n-am retinut exact) si scrie
,Criticii s-au inghesuit sa interpreteze pro-
tagonistul”. Adica criticii, bag sama, s-or fi
batut sa joace ei rolul aceluia in filmul cu
pricina. Ca sda nu mai vorbim de
necunoasterea folosirii acuzativului — docta
donsoara de la principalul organ de presa al
Uniunii Scriitorilor nu stie ca atunci cand e
vorba de o fiintd, fie ea actor celebru, fie
caine comunitar, se spune ,,pe protagonist”.
in acelasi numar de revistd, zece pagini mai
acana, o distinsa doamna lingvista tine o
rubricd In care analizeazd tocmai defor-
marea limbii de catre prosti. De ce nu si-o fi
ludnd exemplele din propria revista? ca
sunt... , Votre Majesté.

Unele improprietati sunt nostim-psi-
hanalizabile in candoarea lor: o zearista de
la un cotidian scrie ,,intarituri” atunci cand
e vorba de , intdriri” trimise unei forte expe-
ditionare — evident, domeniul ideatic al fur-
niturilor de croitorie 1i e mai la indeméana
decat acela al relatarilor de front, in care a
bagat-o tamnesam perversul de redactor
sef, care nu se mai multumeste sa faca amor
neconventional cu ea, ci o pune sa si scrie
despre razboiul din Irak.

Iar donsoara Storcescu, de la telejurnal, e
de-a dreptul cuceritoare cand pronunta
,doudscinci la suld”. Ca sd nu mai vorbim
de Tzopica-dragutika, care i-a zis ,,Prast” Iu’
sdracu’” Marcel Proust.

P.S. Perlele de la bacalaureat, culese hul-
pav de puzderie de ziare, au fost palide,
anul asta, in comparatie cu continutul toc-
mai al gazetelor in cestiune.

Argoul nu e pentru prosti. Utilizandu-1,
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ei nu vor fi decat penibili, cum penibili sunt
in tot ce fac, de la lucrari de doctorat la dis-
cursuri in parlament. Pentru a fi cu adevarat
argotic, trebuie talent si inspiratie. Cea mai
cumplitda porcdrie, spusa cu accent afectiv,
poate fi o poezie. Am auzit un tigan, in
tramvai, exprimandu-se astfel: ,lua-ti-as
mortii-n p... ca sa ti-i arunc in Luna!” si pe
loc m-am géandit ca hiperbola aceasta i-ar fi
entuziasmat pe, de exemplu, Miron Radu
Paraschivescu si Geo Bogza.

2005

Totul se copiazd, totul se plagiaza, totul
se contraface: de la tigarile, chipurile,
Marlboro la asa-zisele toale Armani si la
manualele publicate de un ministru al
sandtatii dat afara cu tinichea de coada.

2007

Un papagal FM rosteste ,Nottara” cu
accentul pe silaba a doua. O prdpadita FM
vorbeste, la un moment dat, despre , piata
Lahovary”, pronuntand cuvantul ca si cum
ar fi vorba despre ,Blanari”, ,Selari” sau
,Fainari”. Ce inteleg eu de aici? Ca cei doi
luminatori ai poporului (fiindcd, nu-i asa,

,.

-t
4

_ak
fiintele care stau cu microfonu-n gura la un
post de radio tocmai asa ceva sunt — cel
putin, in teorie) nu prea au calcat prin cen-
trul Bucurestiului, acolo unde se afla piata
cu pricina si teatrul Nottara, ele provenind,
probabil, mai de pe la periferie sau de pe
mai stiu eu unde. Daca ar fi trecut mai des
prin centru, ar fi avut ocazia sa auda
numele cu pricina si s-ar fi lamurit cu
privire la pronuntarea lor. Cel mai pervers
efect al generalizarii mijloacelor de comuni-
care In masa este, fara indoiald, rdspandirea
mitocdniei si ridicarea ei la rang de dogma,
de ,asa trebuie si nu altfel”. Iar deosebirea
intre prostul din vremurile pre-tehnologice
si cel de astdzi este cd, pe atunci, el inca se
mai sfia de insuficienta lui intelectuala.
Prostul de astazi e mandru de ea — de la
Suzana Gadea, care zicea ,nu stiu nicio
limba straina si uite cd tot am ajuns min-
istra”, la personajele lui Teodor Mazilu,
probabil, cel mai substantial dramaturg
roman contemporan (5i nu tocmai agreat de
public, judecand dupa numarul de montari
cu piesele sale). Si sa ne oprim aici, ca sd nu
fim pusi in situatia de a ne lua exemplele de
pe ecranul televizorului...
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Ce titre que vous avez choisi
de me conférer aujourd hui
me touche infiniment*

Mon émotion est telle que je serais tenté
de la garder pour moi-méme. C'est qu’elle
est trées intime, a bien des égards. Ce titre
que vous avez choisi de me conférer aujour-
d’hui me touche infiniment. Il va bien au-
dela de I'honneur qu’il contient sans nul
doute. Il se traduit pour moi comme un
jalon dans ma vie. Ce moment, en d’autres
termes, est a mes yeux initiatique. Il y aura
désormais pour moi un avant et un apres
Cluj, en quelque sorte. Vous vous deman-
derez pourquoi cette cérémonie revét une
telle importance a mes yeux. Je vais tenter
de vous 'exposer, méme si ce que je ressens
est trés personnel, et me concerne d’abord
au plus secret de moi-méme.

Je dois vous avouer que, dans le bonheur
que j'éprouve aujourd’hui, la dimension
universitaire n’est pas négligeable. J'ai, c’est
vrai, entamé une carriere dans le cadre
académique. J'ai été assistant, chargé de
conférences, chargé de cours, puis jai
bifurqué vers le journalisme et la littérature
en interrompant un cursus que d’aucuns
jugeaient tres prometteur. Et si, comme
chante Edith Piaf dont on reparle tant
aujourd’hui, «je ne regrette rien», il me
restait le sentiment confus d'un trajet inac-
compli, d'un parcours inachevé. J'ai beau-
coup donné cours, et avec passion, et je con-
tinue a le faire lorsque le temps me le per-
met, il me semble d’ailleurs que je ne pour-
rai jamais cesser d'enseigner, sous une
forme ou une autre, tant la démarche péda-
gogique m’est en quelque sorte consub-
stantielle. Ce sont ces innombrables heures
de cours dispensées tout au long de ma vie

Literatura
straina
(Univers)

que ce doctorat vient, a sa maniére, couron-
ner. Et je dirais d’ailleurs que je prends cette
désignation pour une invite, et que chaque
fois que votre université m’appellera pour
venir partager avec les étudiants mes
quelques connaissances et 'expérience dont
le passage du temps m’a fatalement enrichi,
je répondrai présent.

Une autre raison contribue particuliére-
ment & mon émotion, c’est le fait que nous
soyons, pour vivre cette cérémonie, dans la
ville de Cluj. J'y suis pour la troisiéme fois.
Ma premieére visite remonte a il y a treize
ans. La deuxieme eut lieu lors du dixieme
anniversaire de votre centre d’études des
lettres belges dirigé par le professeur
Rodica Pop, qui m’avait d’ailleurs invité la
premiere fois. J'ai gardé un souvenir prég-
nant de mes deux précédents voyages. En
1994, j'ai été pris d'une sorte de tournis, tant
Madame Pop me fit rencontrer de person-
nes, vivre des expériences, éprouver des
émotions. Je me souviens de passionnants
échanges avec les étudiants, dans les sec-
tions de journalisme et de théatre notam-
ment. J'ai, précisément a la mémoire, une
fabuleuse représentation de la «Cantatrice
chauve» d'Tonesco, ainsi que d'une piece de
Caragiale. Des images me restent, diffuses
et fugaces, mais comme imprimées dans le
souvenir, d’oiseaux virevoltant dans les
hautes branches d’arbres dénués par I'hiver
finissant, de repas réparateurs dans des tav-
ernes chaleureuses, des belles arteres de
cette ville demeurée impériale, ot les auto-
bus, entre chien et loup, ressemblent a de
longues barques couvertes entrainées par le

* Alocutiune sustinutd in aula Universitatii Babes-Bolyai din Cluj cu ocazia decernarii titlului de Doctor

Honoris Causa.
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flux de canaux. Ce qui me reste aussi de ce
premier séjour, ce sont des images de paix,
de calme, propices a la recherche et a la
réflexion. Cluj, pour moi, est une ville d’é-
tude, un refuge de l'esprit, une cité univer-
sitaire par excellence, en somme. Et me
trouver distingué dans un tel cadre aug-
mente encore mon émotion et ma recon-
naissance.

Lors du deuxiéme voyage, nous sommes
revenus en groupe, avec des amis belges
tres chers, Monique Dorsel et Claire
Lejeune, Jean-Luc Outers, Philippe Jones et
Pascal Vrebos, Hervé Hasquin surtout, cette
éminente personnalité de notre pays, qui
était a 1'époque Ministre de la Culture, et
qui avait longtemps présidé aux destinées
de I'Université Libre de Bruxelles. Sa seule
présence illustrait a quel point le centre d’é-
tudes des lettres belges, fondé par Rodica
Pop, et qui valut déja a cette derniere le prix
du rayonnement international de nos lettres
décerné par la Communauté francaise de
Belgique, nous importe. Linitiative du pro-
fesseur Pop, qui fut visionnaire a 'origine,
puisqu’elle fut I'une des toutes premieres a
comprendre l'intérét scientifique qu’il y
avait a se pencher sur notre patrimoine, est
considérée, en Belgique, comme 1'une des
plus importantes dont notre culture pft
bénéficier de par le monde. Permettez-moi,
et ce ne sera pas la seule fois au cours de cet
exposé, de me faire l'interprete non seule-
ment des membres de notre Académie, mais
de tous mes collegues écrivains, pour lui
exprimer toute ma gratitude.

Cette troisieme venue a Cluj sinscrit
dans un nouveau cadre, bien entendu.
J'entends cette Europe élargie que votre
pays est venue rejoindre. Un phénomene
comme celui-la nous conduit & comprendre
comment notre continent est parvenu a
écrire 1'Histoire d’une toute autre fagon.
Notre culture nous a laissé une vision acci-
dentelle et tragique de 1'évolution des
sociétés humaines. Les manuels, les
épopées, les encyclopédies ne nous parlent
que d’agressions, de rivalités, de conquétes,
nous leguent une image douloureuse de
I'évolution de nos destins collectifs. La
mutation récente de I'Europe se caractérise

critice
par des mécanismes et processus radicale-
ment différents. De lents rapprochements
pacifiques, de patients ajustements
débouchent sur la constitution d'une vaste
cooptation entre nations. Tout cela ne sest
pas toujours produit dans ce climat d’en-
tente et de synthese, évidemment. Bien au
contraire : il a fallu que I'Europe traverse de
terribles épreuves pour qu’elle comprenne
qu’elle faisait fausse route, qu’elle devait
cesser de se déchirer, qu'elle devait suivre
de nouveaux caps, se donner de nouvelles
visées. Il a fallu, si 'on veut synthétiser le
phénomene, qu’elle rejette toute forme de
totalitarisme, qu’elle admette que les collec-
tivités ne se gerent pas par le haut, dans des
systémes hiérarchisés et sclérosés, mais
qu’elle adhere a l'idée d'une démocratie
moderne qui devrait, a mes yeux, avoir
pour premiere qualité de ne pas prétendre
détenir la vérité définitive et absolue, mais
la conviction que la vérité se transforme
sans cesse, est constamment soumise a l'ex-
amen, et se recrée chaque jour dans le débat
des consciences de bonne foi.

Cette proposition idéale, a savoir le
débat quotidien des consciences de bonne
foi, présuppose des lieux ot1 ces consciences
se forgent, et je n’en connais pas d’autres,
pour remplir cette mission, que les univer-
sités. Elles sont les équivalentes, dans le
monde moderne, de ces grandes réserves de
savoir et de réflexion qu’étaient les
monastéres de jadis. Lieux de pensée, de
méditation, de conservation, d’innovation
et surtout de transmission du savoir et de
'expérience, les universités, dans le monde
d’aujourd’hui, et plus précisément dans
I’Europe d"aujourd’hui, ont un role capital a
jouer, bien entendu, et je suis heureux de
pouvoir le rappeler dans une institution
aussi vénérable et admirable que la votre.
Mon propre parcours me fait parler de la
sorte. J'ai personnellement une dette
immense a 1'égard de l'université qui m’a
formé. 1l s’agit de 'Université libre de
Bruxelles, mieux connue sous le sigle de
ULB. Son hypothese a jailli dans les esprits
a peu pres au moment ot la Belgique appa-
raissait sur la carte du monde, elle a été le
fruit d'un combat d’intellectuels qui ont mis
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quelque trente années a la concrétiser et n'a
véritablement commencé a ceuvrer que
dans les années 1860. Elle était fondée sur le
principe du libre examen, a savoir cette
démarche philosophique qui considere que
la pensée n'a pas a se soumettre a quelque
dogme que ce soit dans son cheminement
intellectuel, qu’elle doit investiguer sans
ceilleres, sans feuille de route imposée de
'extérieur. Cette conception était évidem-
ment inspirée, au début, par le souci de
créer, face a 'université de Louvain, émana-
tion de 1'église catholique, une université
d’inspiration laique. Mais cette maison ne
recrutait pas ses étudiants que dans les
milieux non-croyants. Moi-méme suis issu
d’une famille flamande et catholique. Mais
mon pere, et je lui suis infiniment recon-
naissant de ce geste, a estimé que ses fils
devaient, & 1'école, s'ouvrir & un autre
monde que celui auquel il les initiait dans la
maison familiale. Il nous parlait sa premiere
langue, le néerlandais, nous menait avec lui
a l'église le dimanche, mais estimait que
nous devions séparer les questions irra-
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tionnelles et rationnelles d'une part, et par-
ler et connaitre la langue des « autres »
Belges, de l'autre. Pouvais-je bénéficier
d’une meilleure ouverture a 1'époque dont,
né en 1945, j’allais étre le contemporain ?
Nous ne sommes pas que le produit de
nos genes, nous sommes aussi celui de nos
apprentissages, on ne le rappellera jamais
assez. Et dans un monde complexe, la part
d’apprentissage occupe une place sans
cesse grandissante. L’humain de jadis pou-
vait trouver dans son berceau tout le pro-
gramme, ou presque, dont il aurait besoin
au fil de sa vie qui ne I'éloignerait pas de
son village natal. Au fur et a mesure que les
destins se sont complexifiés, la part de 'ap-
prentissage a cru, et la fonction d’enseigne-
ment n’a cessé de gagner en importance. J'ai
plaisir a le rappeler ici, dans cette ville de
Cluj, dont vous me faites 1'insigne honneur
de me sentir un peu le citoyen désormais.
On ne connait pas une cité par ses murs,
mais par ceux qui y oeuvrent. Or, j'ai ren-
contré tres tot 'un de vos plus éminents
habitants, et je ne savais pas, lorsque je fai-
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sais sa connaissance, qu'il était en quelque
sorte le premier jalon d’une route qui me
menait jusqu’a vous. Je ne sais que depuis
peu de temps, par une amie roumaine
vivant & Bruxelles, qu’il n’est plus de ce
monde. Il s’agit d’Adrian Marino. Je me
souviens précisément de ce soir des débuts
des années 80, o1 je fis sa connaissance chez
I'un de mes maitres, Jean Weisgerber, col-
legue et ami de Raymond Trousson et
Philippe Jones que vous connaissez bien,
grand comparatiste qui présidait a I'époque
1" Association Internationale de Littérature
Comparée, et animait a Bruxelles un centre
d’étude des avant-gardes littéraires auquel
il m’avait associé. Trés proche d’Adrian
Marino, il I'avait invité & prendre la parole a
Bruxelles, et 1'avait convié a diner a son
domicile. Ce fut, pour moi, une tres
mémorable rencontre. J'eus le sentiment de
découvrir un esprit universel, doué d'une
capacité de synthese hors du commun. Son
ouvrage-somme sur les idées littéraires ne
devrait pas, maintenant qu’il n’est plus la
pour le défendre, s’effacer dans 1oubli.
C’est qu'il avait rassemblé des concepts que
personne n’était parvenu a collecter avec
une telle exhaustivité avant lui. Le plus
remarquable, ¢’était que son travail n’était
pas seulement formaliste. Il devait beau-
coup aux recherches qui 'avaient précédé
dans ce sens, mais il les transcendait en inté-
grant également des notions thématiques.
J'avais été avant tout frappé par cette con-
vergence dans sa pensée, I'ouverture dont
elle témoignait, sa maniére de ne pas se
laisser limiter a I'aspect esthétique, de ten-
dre vers une élucidation du fonctionnement
méme du signifié.

Si je m’attarde a la personnalité d”Adrian
Marino, ce n’est pas seulement en raison de
I'admiration que je lui porte, mais parce
qu’il représente a mes yeux ce que 'étude
des lettres peut apporter a ceux qui s’y
engagent : une meilleure méthode d’analyse
et de critique des idées. Cette discipline est
en régression aujourd’hui, dans les milieux
académiques occidentaux en tout cas. En
consultant récemment une brochure sur
'enseignement supérieur aux Etats-Unis,
j'ai pu voir que les études de lettres y per-
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daient sans cesse du terrain. On constate la
méme chose en France, d'ailleurs, ott 1'on
vérifie que leur fréquentation ne cesse de
diminuer, ce que Tzvetan Todorov vient de
déplorer dans un pamphlet récent, intitulé
«La littérature en péril». Il semble que la
société actuelle pousse, dans nos pays, de
plus en plus les jeunes a s’engager dans des
filiéres scientifiques et techniques, dont le
caractére premier me semble étre l'utili-
tarisme. Cette tendance est inquiétante,
parce qu’elle ne peut, a terme, que réduire le
champ de rayonnement de la littérature.
Mais il y a plus grave encore que cela: a quoi
servent, ou devraient servir les études lit-
téraires? A encourager les jeunes a analyser,
a démonter, & objectiver s'il y a lieu le sys-
teme idéologique qui encadre chaque so-
ciété, chaque époque. On l'a dit et redit:
pour en savoir plus sur une période de I'his-
toire, la lecture de ses écrivains, I'étude de
ses artistes est la plus féconde des sources
de renseignements. Le tout est de savoir
comment aborder ces singuliers témoigna-
ges que sont les ceuvres. Ceux qui disposent
de ces clés sont aussi a méme de les utiliser
dans I'étude de leur propre époque.

Il me semble que dans votre pays, et a
Cluj en particulier, ce travail se fait avec
beaucoup de rigueur. Les recherches que
patronne Rodica Pop dans 1'étude des let-
tres francaises de Belgique, et que mon
Académie suit de pres et encourage, en font
foi. Mais je sais qu’ailleurs aussi, des
travaux de qualité et de haut niveau se
menent: je songe en particulier a Petruta
Spanu, a I'Université de Iasi, et a son inlass-
able action en faveur d'une meilleure con-
naissance de nos lettres.

J'ai pu participer a diverses reprises aux
rencontres organisées par 1’Académie
Roumaine, a l'initiative d’Eugeéne Simion,
sur le theme de 1'Europe en devenir. Elles
me paraissent illustrer excellemment cette
méthode intellectuelle. On y voit se con-
fronter des politologues, certes, des écono-
mistes aussi bien sfir, des juristes aussi, par-
ticulierement en droit international, mais
des littéraires y ont tout autant la parole, de
méme que des philosophes. Cela permet
d’élever le débat, de ne jamais perdre les
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grands enjeux de vue, d’adosser des préoc-
cupations tres concretes a des considéra-
tions plus vastes qui les encadrent et
empéchent d’oublier 1’essentiel. Car
I'Europe, dont on féte ces jours-ci le
cinquantiéeme anniversaire du traité fonda-
teur, n’est pas née de considérations stricte-
ment matérielles, et je sais que j'enfonce une
porte ouverte en disant cela. Au contraire:
ce qui animait ses fondateurs avant tout,
c’était I'attachement résolu a des valeurs de
liberté et de démocratie. Il a fallu, pour que
ces idéaux se répandent, passer bien str par
le pragmatisme: harmoniser la politique du
charbon et de 'acier d’abord, puis établir les
regles d'un marché commun, ce qui reste
toujours la principale préoccupation de
I'Union européenne, si on inclut dans le
terme de marché aussi la circulation des
personnes, des connaissances et des idées.

La Roumanie fait depuis peu partie de ce
grand ensemble. Elle y avait de tout temps
eu sa place, bien sfir. Les tours et détours de
'Histoire ont retardé cette adhésion. Mais
en quelques mois a peine, et ’est en obser-
vateur attentif de la vie quotidienne a
Bruxelles que j'en témoigne, elle a pris sa
place dans ce concert complexe et exaltant,
et I'a fait en apportant son tempérament et
son génie propres. On se demande déja, a
Bruxelles, comment 1'Europe a pu fonction-
ner si longtemps sans les Roumains, et c’est
bon signe !

Je voudrais émettre un veeu, cependant.
Il me semble qu'une université aussi pres-
tigieuse que la votre est le lieu ot1 il peut étre
formulé. Souvent, les nouveaux arrivants se
font discrets dans un premier temps, et dans
la plupart des cas, c’est souhaitable. Mais il
me semble que la Roumanie est tout a fait
autorisée a faire entendre sans trop tarder sa
voix dans des matieres qui nous sont a tous,
dans cette assistance, particulierement
cheres, je veux parler de la culture et de 'en-
seignement. Or 1'une et I'autre demeurent
indiscutablement les parents pauvres de
I'Europe.

Vous me direz: il y a le programme
Erasmus qui favorise la mobilité des étudi-
ants, il y a les normes d’harmonisation qui
ont été établies a Bologne. Deux remarques
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s'imposent a ce propos. Erasmus est un
indiscutable succes, mais il reste trop mo-
deste: les moyens manquent pour lui don-
ner toute son ampleur. Il est, de plus, mal
concerté, parce qu’il entraine des flux
migratoires, si I'on peut dire, qui vont trop
souvent dans le méme sens. Si les jeunes
veulent se sentir chez eux dans la Maison
Europe, ils doivent devenir familiers de
toutes les chambres qui la composent.
L’Europe doit, nous sommes tous d’accord
la-dessus, demeurer diverse et contrastée: si
I'on veut y veiller, il faut que les étudiants
soient aussi curieux d’aller a Vilnius qu’a
Montpellier, & Thessalonique qu’a Heidel-
berg, a Cluj qu'a Louvain-la-Neuve. Cela
suppose plus d’intégration, plus de concer-
tation, plus d'imagination aussi.

A propos de Bologne, je ne me permettrai
pas de nier l'effort accompli. Je dirais seule-
ment qu'il ne faut pas qu’il s’arréte en si bon
chemin. C’est en permanence, désormais,
que l'Europe des chercheurs et des
enseignants doit continuer a se concerter, a
s'ajuster. Dans la logique européenne, c’est-
a-dire celle du dialogue a travers les dif-
férences. Etre un bon Européen, c’est rester
profondément soi-méme tout en ne cessant
de s’ouvrir aux autres. Ce va-et-vient entre
identité et porosité, cohérence et disponibi-
lité est le secret du génie européen. Il s"ac-
quiert dans les lieux d’échange par excel-
lence que sont les universités. Il faut que
cette recommandation ne cesse de se
répéter, et ce rappel releve de la respons-
abilité des nouveaux-venus. Il ne s’agit pas
d’avoir la modestie des néophytes. Je suis
stir que les universitaires roumains, et ceux
de cette maison en particulier, ont beaucoup
a apporter dans ces matiéres et ces débats.

Pour ce qui est de la culture au niveau
européen, tout, ou presque, reste a faire. On
sait que le traité de Maastricht y consacre un
malheureux petit article, que les normes
d’applications rendent pratiquement inuti-
lisable. Les péres de l'Europe, les Monnet,
Hallstein, Spaak et consorts, étaient des
hommes de culture. Sils ne 'avaient pas
été, ils n'auraient pas mené leur combat
avec tant de fougue. Mais dans le concret,
ils ne s’en sont pas souvenus. Et aujour-
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d’hui, nous avons une image de 1'Europe
qui manque cruellement de dimension cul-
turelle. Pour ma part, j'ai beaucoup évolué
par rapport a ce probleme, qui me préoc-
cupe depuis fort longtemps. Je suis revenu
de l'idée qu'il fallait d’abord se préoccuper
du patrimoine, de 1'échange des collections,
de l'organisation de festivals. Cela, c’est la
vitrine.

L'important, c’est d'imprégner les jeunes
Européens de la culture qui est la leur, face
aux menaces que représentent les inté-
grismes qui la nient d'une part, et le nivelle-
ment par la culture de masse, planétaire et
industrielle de 'autre. L'Europe se définit
par sa culture d’abord, et pas seulement
artistique, scientifique et littéraire, mais
aussi religieuse et philosophique. Et ot peut
s’entretenir ce gigantesque gisement, ol
peuvent se former les maitres qui transmet-
tront le flambeau aux jeunes, sinon dans les
universités ? Elles doivent, dés lors, étre au
premier rang des  préoccupations
européennes. Cela suppose bien stir que les
politiques s’en chargent, mais aussi que les

professionnels du secteur en prennent con-
science. Le défi de la démocratie bien com-
prise, c’est qu’elle rend le citoyen respons-
able de son sort. Une charte de 'université
européenne ne tombera pas du ciel, elle ne
se rédigera pas d’elle-méme dans le bureau
d’une administration bruxelloise. Elle doit
venir des compétences de terrain, des
femmes et des hommes de métier qui
ensuite trouvent les relais nécessaires. Les
universitaires, comme tous les autres
secteurs de la société, n’auront jamais que
I'Europe qu'ils méritent.

Vous le voyez, la distinction que vous
m’octroyez, et qui m’emplit de fierté et de
bonheur, produit en moi ce que Pirandello
appelait la volupté de 'honneur. L’habit fait
le moine, et les insignes me métamorpho-
sent. Je me sens, des lors, des votres, et suis
prét a m’associer a vos combats. Il y a fort a
faire, chers consoeurs, chers confreres, chers
amis, mais en quoi le monde serait-il
intéressant s'il n’y avait pas y remédier ?

Bruxelles, mars 2007
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Matematica si miturile
stiintei exacte

Mai mult decat oricare alt domeniu al
cunoasterii, matematica a intrat 1in
constiinta culturald cu aura de infailibilitate
pe care i-o conferd aparenta rigoare si pre-
cizie a argumentelor si rezultatelor sale. Mai
intotdeauna cand matematica intrd in dis-
cutie i se asociaza atribute precum: exacta,
precisa (se spune chiar cd ar fi “partea exac-
ta” a stiintei) si este unanim vazutd ca
stiinta logico-deductivda producdtoare de
adevaruri irefutabile si complete. Filosofii
Greciei antice au vazut in matematica intru-
chiparea perfectiunii si armoniei universale,
iar in timp mitul infailibilitatii sale s-a
amplificat, alimentat fiind si de succesele
metodei matematice in stiinta moderna.

Nu este intentia noastra aici de a stirbi
miturile acestei stiinte care este, fara
indoiald, una dintre cele mai importante
creatii ale geniului uman, dar am dori sa
nuantam totusi unele dintre ideile cele mai
vehiculate si, din pacate, nu tocmai exacte
despre matematicd. Sa incepem cu sintagma
atat de frecvent utilizata, Matematica —
stiintd logico-deductiva.

Desigur, cu totii stim cd rationamentul
matematic se bazeazd pe principiile si
mecanismele logicii formale si este cea mai
remarcabila ilustrare a acesteia. Gandirea si
exprimarea logica sunt parte a oricarui dis-
curs articulat, dar numai in matematica
acestea sunt obligatii absolute. Matematica
este In esenta un sistem formalizat constru-
it pe un numar restrans (si cum vom vedea
minimal) de adevaruri elementare (axiome)
din care se obtin, prin principiile logicii for-
male, adevaruri din ce in ce mai complexe.
Marele mister si miracol al matematicii este
capacitatea sa de a construi din adevaruri
triviale (unele simple tautologii) adevaruri
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de mare profunzime. Este evident ca proce-
sul de descoperire matematica nu este pur si
simplu doar o operatie logicd, adica o sim-
pla Insiruire de silogisme, ci un act complex
in care logica joaca doar rolul de instru-
ment. Este ceea ce a observat cu multi ani in
urma marele matematician francez Henri
Poincaré care ironiza opinia logicienilor
conform matematica este reductibila la lo-
gica. Logicismul popularizat de Bertrand
Russel la inceputul secolului afirma in
esenta ca matematica este o manipulare for-
mald de simboluri, iar formalismul in care a
crezut pand la sfarsitul vietii marele matem-
atician german David Hilbert isi propunea
fundamentarea logica a matematicii pe baza
unui sistem axiomatic complet si necontra-
dictoriu. A fost, desigur, o tentativa utopica
in care matematicienii de bun simt nu au
crezut chiar de la bun Inceput si care va fi
infirmata in urma demonstrarii de catre K.
Godel a principiului incompletitudinii ce
avea sa fundamenteze riguros aceasta idee
— matematica nu este complet formalizabila.
Acest rezultat aparent surprinzator avea,
desigur, sa deziluzioneze pe cei care au gan-
dit matematica ca un edificiu perfect susti-
nut prin soliditatea si infailibilitatea logicii,
dar de fapt adevarata forta si eficacitatea
matematicii provin tocmai din aceea ca
rationamentul matematic este neformali-
zabil si impredictibil. Este si ceea ce con-
duce printr-o sintagma celebra la “irezo-
nabila eficienta a matematicii”.

In felul acesta se naruie si mitul exprimat
de sintagma: Matematica — stiintd exactd. Cele
mai multe dintre adevarurile matematice
sunt desigur exacte si neechivoce pentru
standardele stiintei si tehnologiei actuale,
dar gradul lor de precizie este totusi relativ.
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Nefunctionand ca sistem complet formali-
zat, matematica nu poate da un raspuns (de
tip da sau nu) pentru orice propozitie, fard
riscul de a produce contradictii logice. In
fine, teoriile matematice dau solutii exacte
in cadrul unor anumite criterii de exigenta
si rigoare. De exemplu, miscarea browniana
se poate descrie matematic doar in termeni
probabilistici si este de nedefinit in cadrul
matematicii clasice. In aceeasi categorie
intrd procesele dinamice care manifesta
haos si care nu admit nici in prezent o
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descriere matematica exactd. Desigur, in
timp matematica poate dezvolta teorii care
sa 1inglobeze aceste manifestari rebele
prezente in sistemul naturii sau in propriul
sdu corp, dar existenta lor ilustreaza tocmai
faptul subliniat anterior: ca stiintd, mate-
matica nu este nici exacta si nici fara repros
ca producatoare de adevaruri infailibile.
Este fnsa un instrument viu de cunoastere
care datoreaza mult practicii altor stiinte si
deschis altor tipuri de rationament si de
practici stiintifice.
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Acelasi editor, Gallimard, care ma
impingea, acum vreo doudzeci de ani, sa
scriu o carte pentru «copii si tineret», cum
nu mai fadcusem pand atunci, idee care s-a
dovedit fericitd, imi propunea, acum un an,
0 noud experientad literard ineditd pentru
mine: o biografie. Faptul nu se datora, cred,
celor fictive pe care mi se intamplase sa le
scriu: La vie mystérieuse et terrifiante d'un
tueur anonyme si lls refleurissent les pommiers
sauvages, ci mai degraba inflacardrii cu care
vorbeam despre Cehov cu ocazia diferitelor
intalniri prilejuite de spectacolul meu cu
Pescarusul care se juca la Teatrul Mouffetard.

Ceea ce m-a indemnat sd citesc un numar
important de biografii. Doream sa inteleg ce
astept eu, ca cititor, de la acest gen literar.
Cdutam pricinile pentru care, uneori, mi-e
greu sa las cartea din mana, cele pentru
care, alteori, ma simt napadit de-o nesfarsita
plictiseala.

Existd, mi se pare, doud strategii intre
care oscileazd cel care cuteazd sa scrie o
carte. Faptul nu este lipsit de importanta
pentru cd aici se afla, cred, hotarul dintre
scriitorul profesionist si diletant. Un numar
important de autori, mai ales tineri, mai ales
domnisoare, povestesc cu multd sinceritate
si adesea cu o emotie adevaratd experiente
personale. Aceste carti sunt uneori publi-
cate, pot avea succes si autorii lor se iau ade-
sea drept scriitori, reproducand la infinit,
sub forme diverse, acelasi roman autobio-
grafic. Aceastd atitudine presupune o doza
se prezumtie, convingerea ca ceea ce re-
simtim este foarte important si cd intreaga
lume trebuie s-o stie. Atentia autorului se
concentreazd asupra tulburdrilor sale laun-
trice, pe care cititorul este invitat a le
cunoaste.

Inclin sa cred ca scriitorul profesionist,
romancierul, este cel care povesteste lucruri
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care nu i s-au Intdmplat, chiar daca nu
neapdrat ndscocite. Complexitatea litera-
turii depaseste cu mult experientele pe care
le putem avea. Dar, mai ales, functia ei ne
interzice un punct de vedere precis, care
poate transforma cdrtile noastre in mauale
de morala, foarte utile, poate, dar care sunt
cu totul altceva. Cel care scrie despre sine si
despre propiul sdu punct de vedere cade
mai usor In capcana literaturii didactice.
Din contrd, adevaratului scriitor i se intam-
pld sa-si urmeze eroii pe drumuri care nu
sunt ale lui, ca Tolstoi, de pilda, pornit sa
faca romanul unui cuplu ideal, Kitty si
Levin, si care scrie, de fapt, pe cel al unui
personaj destinat initial sd ramana secun-
dar, Ana Karenina.

Aici voiam sa ajung.

Bag seama cd, din multele biografii de
personalitati foarte diverse pe care le citesc,
se desprind doud tendinte. Biografi foarte
cultivati, deosebit de documentati si care
stiu manui penita propun carti la capatul
cdrora, daca nu le-am lepadat pe parcurs,
sunt nemultumit. Am aflat o sumedenie de
detalii, dar am senzatia ca esentialul
lipseste; ca lipseste tocmai ceea ce ma face,
alteori, sd nu ma pot desprinde de text. Bag
seama ca primii ma poarta prin imagini
sugestive poate, dar care mi se par sicane pe
un drum pe care l-asi vrea drept; acesti
autori dau senzatia cd scriu un ghid turistic
ale carui capitole se nasc din trecerea intam-
platoare a eroului lor printr-un loc sau altul,
printr-un eveniment sau altul. Ceilalti isi
duc personajul fara sovaire, facand din el
un fel de navod care strange de pe drum tot
ce atinge, agdtand in ochiurile plasei
oameni, fapte si peisaje pe care le poarta
dupa el, masurandu-si forta si avantul dupa
povara pe care o card. Personajul celor din-
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tai cdldtoreste la Montevideo sau in Alpii
bavarezi, intr-un fel de vesnica vilegiatura.
Cel din cartile care ma atrag aduce in pro-
pria-i viatd Marea Egee sau teatrul Scala sau
cutare domeniu unde si-a cladit o casa. Si
nu e vorba numai de locuri, ci de toate
faptele care constituie viata unui om.

Experinta particulara a biografiei literare
imi confirma faptul cd substanta literaturii,
a romanului cel putin, este personajul, iar
acesta este un destin. Totul se incheaga ca
intr-un cuvant ale carui litere, pe masura ce
sunt scrise, pot da sensuri diferite sau pot
pdrea incomprehensibile (a, al, alb, album),
dar care, atunci cind ultima litera a fost
scrisd, este de o limpezime indiscutabila.
Viata noastra este aidoma cuvintelor. Fap-
tele sunt certe, vizibile, lizibile; ele fac
subiecte jurnalistice; ele constituie substanta
reportajului. Dar, aidoma literelor, la fiecare
etapd sensul este diferit (c, ce, cer, cern,
cerneald sau c, ce, cer, cerc, cercel). Fiecare nou
eveniment al vietii noastre se rdsfrange
asupra tuturor celor trecute si le schimba
menirea.

Iata de ce, mi se pare, cel care-si scrie pro-
pria viatd este lipsit de viziunea unui destin,
pe care biograful il poate deslusi, pe care
biograful trebuie sd-1 desluseasca in masa
de fapte pe care le ordnduieste. Aceasta este
menirea scriitorului care, indiferent de
forma, fie el Balzac sau Proust, Shakespeare
sau Faulkner, Homer sau Cehov, ne pune la
incercare prin destinul personajelor sale;
ceea ce nu e altceva decét o coerentd; atunci
cand carnea noastra si a evenimentelor se
spulbera, raman oasele, ramane structura
unui mit, ceea ce ne face sd spunem, atunci
cand ne ducem pe ultimul drum prietenii,
ca a fost, sairmanul, Dumnezeu sa-1 ierte,
toatd viata un Don Quijotte, sau un Hamlet;
cd unii si-au irosit zilele ca Peer Gynt, iar
altii, ca Ana Karenina, n-au putut alege o
viata unica dintre cele posibile si si-au pier-
dut mintile ca ea; altii au colindat lumea ca
Ulysse, altii au fost, in felul lor, Madame
Bovary...

«Vezi, vezi, imi spunea Dumitru Tepe-
neag despre un fost prieten care ne consacra
cate un capitol al uneia din cartile sale unde
eu, care eram ceva mai bun in cel care-i era
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dedicat, deveneam mult mai hapsan in cel
oranduit mie, si viceversa. Vezi, de asta
spun cd nu e cu adevarat un scriitor: nu stie
sd-si construiasca si sd-si tind personajul.»
Fireste, autorul cu pricina scria din rdrunchi
si tocmai de aceea literele vietilor noastre, a
lui Dumitru Tepeneag si a mea, rdméaneau
stinghere, nu se strangeau intr-un cuvant
(de altfel nici nu era misiunea acestor
amintiri discutabile, dar nu despre asta este
vorba aici).

Cand afla ca Lidia Mizinova care trecuse
prin Incercdri atat de asemandtoare cu cele
ale Ninei Zarecinaia, personajul din piesa sa
Pescarusul, Incat, la lectura textului, actorii
Teatrului de artd de la Moscova erau
stingheriti, Cehov scrie sotiei sale: «O
cunosc de multa vreme si, orice s-ar intam-
pla, ramane o fatd aparte, inteligenta si de
treaba. N-o sd se inteleaga cu sotul ei, n-o
sd-1 iubesca si, dupa ce, peste vreun an, o sa
aiba un copil dolofan, peste vreun an si
jumadtate, o sa-1 insele. E o problema de des-
tin.»
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Responsabilitatea
comunicarii sociale: tendinte
si provocari in Romania

Repere introductive. Inci din zorii con-
stituirii statului de drept, declaratiile de
principii in legdtura cu drepturile funda-
mentale ale cetdteanului — printre acestea, la
loc de cinste situandu-se libertatea opiniei,
libertatea de exprimare — locul/rolul/meni-
rea sociala(e) ale uneia din magistralele
comunicdrii sociale — media - au fost pate-
tic si clar formulate.

Retinem, pentru idealismul lor senin,
aceste doud exemple. Mai intdi, Thomas Jef-
ferson, intr-o scrisoare din anul 1787, adre-
sata lui James Madison (autorul Primului
Amendament al Constitutiei americane):

,Baza guvernului nostru fiind opinia popo-
rului, prima grijd este sd facem ca ea si fie corec-
td. Si dacd ar trebui sd hotdrdsc dacd sa alegem
intre un guovern fard ziare si ziare fard guvern,
nu as ezita nici o clipd sa prefer a doua vari-
antd” .

Aceeasi ordine de idei o construia si
James Madison:

,Nimic nu ar fi mai lipsit de ratiune decit
sd-i dai poporului puterea si si-i opresti infor-
matia. Un popor care vrea si-si fie propriul con-
ducator, trebuie sa se inarmeze cu puterea pe
care ti-o da cunoasterea. Un guvern popular fard
o informare populard este prologul unei farse sau
tragedii sau poate al ambelor”.

Asadar, piatra unghiulard a responsabi-
litdtii sociale a comunicdrii media o re-
prezintd accesul neingradit, prompt si con-
sistent al tuturor cetatenilor la informatia de
interes social, idee Insusita si exprimata clar,
apasat, in toate codurile marilor organizatii
profesionale ale tarilor dezvoltate, In princi-
pal in anii 20 si ‘30 ai secolului al XX-lea,
pentru ca anii “70-'80 sd marcheze o ade-
varatd avalansa de asemenea ,coduri de
bund purtare profesionald”, consistente,
detaliate.
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Asa-numita doctrina a responsabilitatii
sociale a presei avea sa fie formulata — tot
in SUA — in anul 1947, de catre raportorii
Comisiei Libertdtii Presei, condusa de Robert
Maynard Hutchins, pe atunci rector al
Universitatii din Chicago.

Acestia (re)definesc libertatea presei in
interdependenta cu responsabilitatea ei
sociala.

Raportorii incep prin a constata pre-
siunea crescandd a comercialului asupra
continutului ,serios” al mesajului media.

,Pentru a atinge un public record — con-
statda membrii comisiei — presa pune accent pe
exceptional in defavoarea reprezentativului, pe
senzational, in defavoarea a ceea ce este intere-
sant. Numeroase activititi de o importantd
sociald extremd zac sub suprafata a ceea ce, in
mod obisnuit, numim incidente demne de a fi
ficute cunoscute. (...) In cea mai mare parte,
informatiile sunt sortite uitarii datoritd crimelor
in barurile de noapte, miscarilor rasiale, grevelor
punctate de violente si certurilor dintre inaltii
functionari. Comisia nu protesteazd cd se pub-
lica astfel de fapte, ci pentru cd presa se ocupd
prea mult de ele. Este asa de obsedatd de ele,
incat uitd sa furnizeze cetateanului informatiile
si discutiile de care el are nevoie pentru a face
fatd responsabilitatilor sale in comunitate”
[Apud Warren K. Agee et al., 1989; 581].

Raportorii enunta in continuare, relatiile
dintre libertate si responsabilitate.

,Responsabilitatea, ca si respectarea legilor,
nu este o piedicd in calea libertitii. Dimpotrivd,
ele pot fi expresia autentica a unei libertati pozi-
tive. (...) Presa trebuie si stie cd erorile ei si pasi-
unile ei nu mai sunt private, ci au devenit peri-
cole publice. Daci se insala, ea insald opinia
publicd. (...) Ne gdsim aici in fata unei adevdrate
dileme: presa trebuie si ramdnd o activitate
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liberd si privatd, deci omeneasca si vulnerabild,
si totusi, ea nu are dreptul si riticeascd. Cdci ea
indeplineste un serviciu public” [Apud
Francis Balle, 1990; 222].

Iata cum s-a cristalizat in SUA doctrina
responsabilitatii sociale a presei, materia-
lizatd In ceea ce acum este cunoscut fie sub
numele jurnalism civic, fie sub eticheta jur-
nalism de calitate.

Un alt teoretician american al presei,
Stan Le Roy Wilson [1992; 57], sintetizeaza
directiile criticilor formulate din perspecti-
va standardelor responsabilitdtii sociale,
dupd cum urmeaza:

1) Presa a manuit puterea ei enorma in pro-
priile scopuri. Proprietarii ei si-au protejat
ideile, mai ales in chestiuni politice si economice,
in defavoarea opiniilor opuse.

2) Presa a fost aservitd marilor afaceri si,
uneori, i-a lasat pe publicitari si controleze
politicile editoriale si continutul.

3) Presa s-a opus schimbirii sociale.

4) Presa a acordat adesea mai multd atentie
superficialului si senzationalului, iar partea de
amuzament a fost adesea lipsita de substant.

5) Presa a pus in pericol morala publicd.

6) Presa a incdlcat dreptul la viatd privatd
fard un motiv temeinic.

7) Presa este controlatd de o clasd socio-eco-
nomicd, «clasa afaceristilor», iar accesul
noului venit este dificil. De aceea, piata libera si
deschisd a ideilor este in pericol”.

Doua aspecte se cer subliniate, pornind
de la aceste date initiale ale problemei.

Mai intdi, toate aceste tendinte spre co-
mericalizare, senzationalizare, tabloidizare
s-au accentuat necontenit, ludnd proportii
ametitoare incepand cu anii ‘70, ani ai dere-
glementdrii, perioada in care neoliberalis-
mul incepe sa-si pregdteasca minutios
terenul victoriei finale asupra blocului
comunist, dar, mai ales, ani in care glo-
balizarea, mecanismele societdtii infor-
mationale (postfordiste), liberul flux al
informatiei, asimilat cu liberul flux al mar-
furilor/capitalurilor, corespunzand deterito-
rializarii centrelor de decizie (economica),
desavarsesc transformarea informatiei in
marfa si transformarea emitdtorilor infor-
matiei (media) in comercianti al caror scop
suprem este obtinerea profitului.
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In acest fel, disfunctiile pe care le sem-
nalau raportorii Comisiei Libertdtii Presei in
anii ‘50 primesc noi denumiri fermecate: in-
fotainment, cotropirea realului de catre
imaginar, punerea in scena a informatiei,
retorizarea ei — in acceptiunea lui Gérard
Genette — fictionalizarea informatiei. Am-
balajul (packaging) stralucitor, atragator,
spectaculos devine - pare-se - tinta suprema.

Al doilea aspect vizeaza realitatea media
romanesti In evolutia acestor ultimi 16-17
ani. Mai intadi, ne-am putea intreba, in ce
masurd existd constiinta acelor inalte prin-
cipii referitoare la rolul pe care media il au
de asumat si transpus in realitatea cotidi-
ana, intr-un stat de drept?

Nu cumva, intr-o foarte mare masura s-a
trecut direct dintr-o extrema (presd atempo-
rald, nonevenimentiald, controlata strict ide-
ologic, pana in 1989) in cealaltd extrema
(tabloid prea plin de sex, exprimadri obscene
la cel mai fnalt nivel ale ,acelora care fac
stirea”, de mondenitate etalata ostentativ -
tip nou de imbogatiti)? In plus: person-
alizarea excesiva a comunicdrii politice,
,facerea” stirii din vorbe si a , dezbaterii”
din atacuri si contraatacuri verbale, nici
macar suficient de expresive, spun (apro-
ape) tot despre gradul de cultura politica,
administrativa, civica, incipienta.

Aceasta este — credem — provocarea
suprema la care jurnalismul romanesc tre-
buie sd rdspunda cu modestie, cu onesti-
tate, cu respect consistent, adevarat, aratat
publicurilor, toate aceste deziderate com-
binate insemnand responsabilitate.

In mésura in care aceastd responsabili-
tate este lacunard, functiile vitale ale orga-
nismului numit media se transforma in
disfunctii: functia de informare devine ma-
nipulare; functia de supraveghere se trans-
forma din adversitatea vigilenta (non-per-
sonald) in polite personalizate, cu tot ce
decurge de aici (toate faptele pe care le enu-
meram s-au transformat de multd vreme
din exceptie in reguld): incalcarea dreptului
la imagine, nerespectarea prezumtiei de
nevinovatie, desfasurarea proceselor la tele-
vizor, Tnaintea derularii lor in fata instan-
telor, calomnii, adicd acuzatii fara probe,
injurii, adica limbaj imund; functia watch-
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dog actioneaza in atari conditii aleatoriu,
deci arbitrar. Nu in ultimul rand: presa-
forum al dezbaterii civice, deci al nonparti-
zanatului, devine intr-o proportie ingrijora-
toare presa - forum al ciorovaielii, al pam-
fletului de cuvinte, conform expresiei lui
Eugen Lovinescu.

In atari circumstante, este destul de greu
de crezut cd media in Roméania vor accede
cu adevarat, in ce are ea pozitiv, la statutul a
patra putere. Paradoxal insd si ironic toto-
datd, dacd nu chiar grotesc, admitand ca
Ignacio Ramonet [2003; 1] nu se insald,
Romania se sincronizeaza in aceasta pri-
vintd cu lumea dezvoltatd, cu deosebirea ca
aceasta din urmad, sub presiunea globali-
zdrii, s-ar vedea deposedata de aceasta a pa-
tra (simbolicd) putere, care insd avea — odin-
ioara — capacitatea sa schimbe realitatea.

Iata-1 pe Ignacio Ramonet:

»Aceastd «a patra putere» era, in definitiv,
gratie simtului civic al media si curajului jur-
nalistilor indrizneti, aceea de care dispuneau
cetatenii pentru a critica, a respinge, a con-
tracara in mod democratic decizii ilegale ce
puteau fi interesat lacunare, nedrepte si chiar
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criminale impotriva unor persoane nevinovate.
Era — s-a spus adesea — vocea acelora care nu
sunt auziti.

De 15 ani insd, pe masurd ce globalizarea li-
berald s-a accelerat, aceastd «a patra putere» a
fost golita de continut, si-a pierdut treptat
functia esentiald de contraputere. Aceastd evi-
dentd socantd se impune examindnd indea-
proape functionarea globalizarii, observiand cum
si-a luat aviant un nou tip de capitalism, care nu
mai este numai industrial, ci, mai ales, financiar,
pe scurt, un capitalism al speculei. In aceastd
etapd a globalizarii asistam la o infruntare bru-
tald intre piatd si stat, intre sectorul privat si
serviciile publice, intre intim si colectiv, intre
egoism si solidaritate”.

Noul tip de concentrare in cdimpul media
ar fi acela care — in viziunea lui Ignacio
Ramonet — ar aplica lovitura de gratie celei
de-a patra puteri. Noile trusturi (News
Corps, Viacom, AOL Time Warner, Microsoft,
Bertelsmann, Disney, France Télécom s.a.)
contin toate media clasice, dar si toate sec-
toarele asa-numitei culturi de masa. Alta
data autonome, cele trei sfere (media - pu-
blicitate/marketing/propagandd, adica ,re-
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torica persuasiunii” - cultura de masa) sunt
acum amestecate. In plus, aceste trusturi
actionand la scard mondiald, devin o a patra
putere care se adauga celorlalte trei, ,pentru
a-i strivi in calitate de putere media pe cetateni” .

Provocdrilor/presiunilor efectelor per-
verse ale globalizarii, cdrora Romania -
oarecum dezarmatd, oarecum lipsita de sis-
temul imunitar — ar trebui sd le faca fata, 1i
se mai adaugd un soc de adaptare com-
plexd, profundd, anuntat: integrarea in
Uniunea Europeana.

Rezolutia 1003 a Adunarii Parlamentare
a Consiliului Europei, o piatra de incer-
care. Daca Directiva 89/5255/1989 a
Consiliului Europei — Télévision sans
Frontieres — reglementand in principal o
programare majoritar europeand, regimul
publicitdtii, protejarea minorilor si acor-
darea dreptului la replicd pare mai simplu
de implementat in audiovizualul romanesc,
mai ales datoritd racordarii Consiliului
National al Audiovizualului la prevederile
europene in domeniu, Rezolutia 1215/1993
si Rezolutia 1003 cu privire la etica jurna-
listica evidentiaza o serie de decalaje, unele
dificil de inldturat.

Cele mai importante asertiuni pe care le
contin aceste Rezoluti (adoptate de
Parlamentul Romaniei la 12 septembrie
1994), care sunt departe de a fi implemen-
tate in ,mecanismele” functiondrii media
din Romania, sunt acestea:

,Adunarea [Parlamentara a UE] reco-
mandd Consiliului de Ministri:

- sa invite guvernele statelor membre sa
vegheze ca legile sa garanteze organizarea
mijloacelor publice de informare, astfel
incat sa asigure neutralitatea informatii-
lor, pluralismul opiniilor; (...)

- sd promoveze crearea de asociatii ale bene-
ficiarilor mijloacelor de informare si sd
incurajeze scolile si creeze un sistem de
invdtare a utilizdrii mijloacelor de infor-

_mare (Rezolutia 1215).

»In intreprinderile consacrate informatiei,
trebuie si existe o transparentd totald in ceea ce
priveste proprietatea si gestionarea mijloacelor
de informare, astfel incdt cetatenii sa cunoascd
explicit identitatea proprietarilor si nivelul

critice
angajarii lor economice in mijloacele de infor-
mare” (art. 12, Rezolutia 1003).

,, Trebuie intdrite garantiile libertitii de expri-
mare a jurnalistilor care sunt, in ultimd instantd,
cei care transmit informatia. Pentru aceasta, tre-
buie gasite nuantele juridice si elucidatd natura
clauzei de constiinta si a secretului profesional,
cu referire la sursele confidentiale, armonizind
dispozitiile nationale, in vedrea aplicirii acestora
in cadrul mai larg al spatiului democratic euro-
pean” (art. 14, Rezolutia 1003).

,Exercitarea jurnalismului nu trebuie sd
conditioneze, nici sd mediatizeze informatia
devdratd sau impartiald, nici opiniile oneste, cu
pretentia de a crea sau a forma opinia publicd,
avdnd in vedere ca legitimitatea sa rezidd in fap-
tul cd asigqura dreptul fundamental al cetitenilor
la informatie, in cadrul respectarii valorilor
democratice. In acest sens, legitimitatea investi-
gatiei jurnalistice isi afld limitele in veridicitatea
si onestitatea informatiilor si opiniilor, fiind in-
compatibild cu orice campanie de presi realizatd
pe baza unor ludri apriorice de pozitie si pusd in
serviciul unor interese particulare” (art. 21,
Rezolutia 1003).

Este limpede cd statutul jurnalistului
fiind departe de a fi legiferat in Romania,
relatiile dintre patroni-editori-jurnalisti sunt
interpersonale, nu institutionale.

In plus: clauza de constiintd — in absenta
statutului jurnalistului — nu are cum sa fie
legiferata. Iar in ceea ce priveste imposibili-
tatea hartuirii unui jurnalist de cadtre
organele de anchetd, ne aflam foarte
departe de a o atinge.

Cat priveste campaniile de presa perso-
nalizate, cu toate defectiunile etice care se
rasfrang asupra discernamantului civic-
politic al publicului — nerespectarea dreptu-
lui la imagine, nerespectarea prezumtiei de
nevinovatie — toate acestea conducand la
binomul pernicios informare tendetioasa —
critica neonesta, sub cupola generoasd a li-
bertdtii de exprimare [= abuz de libertate],
ele apar la tot pasul. De aici un element al
tabloidizdrii, inlocuirea dezbaterii cu gal-
ceava; o falsd, trufasd percepere a ,puterii
presei”, in primul rand, de cétre aceia care o
practica.

O prima consecinta: asa-numita presa de
prestigiu sau asa-numitele jurnalism
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civic/jurnalism de calitate se afld intr-un
stadiu incipient, fiind departe de a forma
curentul principal al comunicdrii media la
noi.

Necristalizarea acestor date face ca, de
fiecare datd, derivele comunicatorilor insti-
tutionali sd provoace inevitabil umplerea
paginii intai, respectiv a timpilor de antena,
deci a spatiului public, caricaturizand dra-
matic si vinovat dreptul constitutional al
cetatenilor de a-si supraveghea reprezen-
tantii si, pe de alta parte, favorizand de-
responsabilizarea acestora din urma.

Din fericire sau din nefericire, toate cele
spuse aici, care ar fi putut sa pard (prea)
intuitive, deci subiective, sunt confirmate
de o cercetare sociologica recenta [Valentina
Marinescu, 2006].

Autoarea a transmis un chestionar
cuprinzand 28 de intrebadri unui esantion
format din 50 de jurnalisti, cei mai multi cu
functii de conducere in institutiile lor (26
din presa tipdrita, 22 din audiovizual, 1
membru CNA, 1 jurnalist din presa on-line,
avand varstele intre 25 si 60 de ani, 8 din
provincie si 42 din Bucuresti, 33 apartinand
genului masculin si 17 genului feminin).

Ce surprinde neplacut, In marginea stri-
dentei, In rdspunsurile acestor jurnalisti,
este, Intai de toate, abundenta anacolutului,
semn, pentru noi, al unei gandiri confuze.

Apoi, contrar Rezolutiei 1003, care cere
ca beneficiarii sa fie tratati ,,in calitatea lor de
indivizi, nu de mase” (art. 16), jurnalistii
intervievati isi descriu publicul (relatia lor
cu beneficiarul), astfel:

,...publicul e foarte rigid, nu-si schimba
foarte ugor preferintele”;

»Cred cd publicul este un pic instabil. Sau
nesincer, nu stiu”;

,Noi suntem manipulati de public, noi facem
ceea ce publicul vrea, ceea ce publicul doreste,
altfel n-o sa cumpere ziarul, n-o sd se uite la tele-
vizor. Ceea ce doreste, aia i se va da”.

Sentimentul apartenentei la un corp pro-
fesional specific este ca si inexistent:

,Pand la urma, in numele presei vorbesc tot
felul de oameni, vorbeste Clubul Romdn de
Presd care este o asociatie patronald, strict
patronald. (...) Ce spuneam adineauri era cd in
numele presei, al ziaristilor, vorbeste Clubul
Romdn de Presd care e o organizatie patronald,
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desi ea pretinde cd este cu totul altceva” .

Relatiile mentale cu binomul regle-
mentare-autoreglementare sunt si ele inex-
istente:

,Personal, resping ideea de noua lege a
audiovizualului, personal resping orice regle-
mentare care restrange libertatea de expresie”.

Scara de valori politice este, in cel mai
bun caz, confuza:

,,Cred ci existd, e clar ci mass-media suferd
de un proces de dependenta politica si nu este
baza unor empatii intre grupurile de presd sau
intre ziaristi si anumite curente de opinie
politicd, cit mai degrabd a unor rezultate
datorate spiritului de proprietate”.

Implicarea civica inexistenta semnifica
un vid existential dramatic:

»Eu sper si devenim o societate mai euro-
peand, mai pretentioasd. Nu stiu dacda sa dau
exemplul vienez, al Scolii de la Viena, [?] nu
stiu, vreau sa devenim... oamenii sa infeleagd cd
nu se pot uita la orice tampenie la televizor, chiar
dacd lucreazi in mass-media, sau orice tAmpenie
la radio sau in presa scrisd, cd nu pot consuma
orice gunoi, cd trebuie sd ceard altceva si trebuie
si-1 sanctioneze pe dla care le vinde gunoaie,
adica eu le vind gunoaie, pentru cd asta cer si,
din picate, asta este societatea” [Cf. Valentina
Marinescu, 2006; 116; 117; 89; 101; 108; 114].

Pentru a incheia, ne vedem obligati sa
constatdim cu destula tristete cd drumul
citre dobandirea a ceea ce Armand
Mattelart numeste ,,cultura a responsabi-
litatii” este Incd dureros de lung.
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Industria presei tiparite

Spre deosebire de industria audiovizu-
alului, in cazul presei scrise, intervalul intre
inventia tehnica (inventarea tiparului de
catre Gutenberg (1434)) si producerea pri-
mei publicatii — in aceptiunea actuald a ter-
menului, respectiv “Text difuzat marelui
public, reprodus in mai multe exemplare
prin tiparire sau alta modalitate de multipli-
care” (20, p. 96) - a fost de circa doud secole.

Astfel, in 1605, la Anvers, a aparut
primul periodic din lume, “Noutdtile din
Anvers”, iar in anul 1660 — primul cotidian,
“Leipziger-Zeitung”, in Germania.

La inceputurile epocii moderne, presa
era prin excelentd o presd de informare. In
cea de-a doua faza de evolutie, cea a jurna-
lismului literar, presa a reprezentat un
suport in constituirea spatiului public,
sustinand valorile democratiei, libertatea de
gandire, spiritul critic etc. Ulterior, asa cum
scrie Jurgen Habermas, in lucrarea L'espace
public, presa devine o componentd a culturii
de consum. Redactiile ziarelor se orga-
nizeazd dupa modelul intreprinderii capi-
taliste, avind urmatoarele caracteristici:

® aparitie regulata;

® obiective diversificate (informare,

publicitate, divertisment);

e suport comercial (retele de difuzare);

e un public larg si dispersat;

® preturi accesibile (Fr. Balle, apud 12,

p- 57).

Locul editorilor intelectuali 1l iau antre-
prenorii de presd, care preiau si functiile
economice ale editdrii si difuzarii ziarelor.
In noul context, presa de masa se supune

critice
legilor pietei: competitie, publicitate abun-
dentd, profituri cat mai mari, multiplicarea
surselor de finantare.

in opinia lui Fr. Balle, era “presei de
masa” se afirma cétre sfarsitul secolului al
XIX-lea si in prima jumadtate a secolului
urmator. Ziarele se ieftinesc, publicul lor se
extinde, iar dezvoltarea radioului nu
reuseste sa diminueze intdietatea marilor
cotidiene in domeniul informarii. Treptat,
televiziunea devine un concurent puternic
atat in materie de informare, cat si in pri-
vinta publicitatii si a preferintelor pietei.

Concentrarea se accentueaza — primele
trusturi mari apdrusera din 1875: W.R.
Hearst in SUA, L. Ullstein si R. Mosse in
Germania etc. —, ziarele se diversifica si se
specializeaza.

In functie de continut si de adresabilitate,
Fr. Balle identificaA urmadtoarele tipuri de
presa:

® presa profesionald;

® presa unui “singur public”, avand ca

targeturi comunitati si grupuri dis-
tincte;

® presa elitelor, consacratd dezbaterilor

de idej;
® presa adresata femeilor;
® presa pentru copii si adolescenti;
® presa de “evaziune”, implicatd in pro-
movarea senzationalului (i.e. zodiace,
seriale, secrete ale vedetelor s.a.);

® presa militanta — tribuna a ecologis-
tilor, a minoritatilor, a miscarilor femi-
niste s.a.;

® presa literara si artistica;

® presa dedicata activitatii de radio si
televiziune (e.g.,, programe, relatari
despre evenimente conexe);

® presa specializatd pe informatii eco-

nomice, tehnice, sportive, culturale
s.a.);
® presa propagandistica/partizana, ,de
prozelitism”, cum o numeste autorul;
® presa de popularizare a cunostintelor
stiintifice si profesionale in randul

_ masei largi de cititori (apud 12, p. 63).

In functie de criteriile utilizate, cerceta-
torii mass-media elaboreaza diverse tipo-
logii. Dupd aria de raspandire si dupa
periodicitatea aparitiei, C.F. Popescu si
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R. Balbaie (20, p. 96) propun urmadtoarea
clasificare a publicatiilor:

® anonime;
cu autor neidentificabil;
anuale;
periodice, cu aparitie anuald;
bienale;
periodice cu aparitie la fiecare doi ani;
bimensuale;
periodice cu aparitie la fiecare doua
luni;
de uz intern;
cu difuzare restransa;
mensuale;
periodice cu aparitie lunara;
periodice;
seriale cu aparitie la intervale regu-
late;
sdptamanale;
seriale;

® cu aparitie de numere succesive pe

duratd nelimitata;

® anuare, calendare, almanahuri cu

aparitie anuald;

® trimestriale.

Aceiasi autori se refera si la presa de
intreprindere, ca parte a presei de proximi-
tate ce include si jurnalismul specializat,
constituit, in opinia lor, din:

® presa specializatd (realizata de catre

specialisti pentru specialisti);

® ziar/revista consacratd unui singur

segment de public sau unui singur
domeniu: presa feminina, presa spor-
tiva, presa pentru copii, pentru tine-
ret, pentru varsta a treia etc,;

® ziar/revista de timp liber: ziarul pes-

carilor s.a. (20, p. 68).

Combinand diverse criterii de clasificare,
se obtine o multitudine de tipologii, mai
mult sau mai putin eclectice, mai mult sau
mai putin operationale.

In acelasi dictionar din care am citat
exemplele de mai sus, sunt definiti si ter-
meni ca: jurnalism de opinie (reprezentat
de rubrici precum editorialul, cronica,
recenzia, comentariul); jurnalism de servi-
ciu, cu referire la textele ce ofera informatii
utilitare de la cele mai simple la altele mai
complexe, continute in stiri, interviuri,
reportaje; jurnalism de exceptie (i.e. presa
134

interesatd de evenimentele deosebite, cum
sunt crizele — economice, politice -, epide-
miile, catastrofele naturale, alte lucruri
iesite din comun”).

In tara noastrd, aparitia primelor publi-
catii periodice — ,Curierul roménesc” in
Muntenia (1829), ,,Albina roméaneasca” in
Moldova (1829) si ,Gazeta de Transilvania”
in Ardeal (1938) — si a primului ziar cotidi-
an numit “"Romania” (1938) a fost precedata
de numeroase calendare, albume si almana-
huri care, prin tematica abordata si prin
profesionalismul editorilor, au contribuit la
,Intemeierea” presei romanesti.

De-a lungul timpului, aceste scrieri au
constituit o ,sursd de lecturd instructiva”
pentru toate categoriile de varsta (22, p. 25).

Dupa Unirea Principatelor, in noul con-
text politic si economic, presa romaneasca a
intrat intr-o noud etapa de dezvoltare.
Alaturi de publicatiile politice (e.g., ,Bu-
ciumul”, sub redactia lui Cezar Bolliac),
s-au afirmat si cele stiintifice (e.g., ,Revista
romana pentru stiinte, litere si arte” a lui AL
Odobescu), cultural-literare, economice
(e.g., ”Analele economice”), medicale (e.g.,
»+Medicul roman”), juridice, militare, uma-
nistice s.a. (20, p. 70-71).

In 1865, a fost editata revista ,, Familia”,
iar in 1867 ,,Convorbiri literare” — publicatii
care, aldturi de ,Timpul”, ,Romanul”,
,Contemporanul” s.a., au avut o contributie
deosebita la faurirea culturii roméne mo-
derne.

Prezentarea acestor exemple are ca scop
sublinierea traditiilor deosebite ale presei
romanesti In privinta calitatii textelor, a
rolului social si a functiei sale educative, a
deontologiei profesionale a jurnalistilor etc.

Din pacate, aceste traditii sunt insuficient
valorizate de catre producatorii mass-media
din zilele noastre.

Dupa decembrie ’89, presa inregistreaza
schimbari radicale in planul ariilor tematice,
al tirajelor, al proprietatii si organizarii, al
genurilor si stilurilor, al tehnologiilor
folosite s.a. Primul deceniu se caracteri-
zeazd, In opinia cercetatorilor (e.g., Mihai
Coman), prin trasdturi specifice modelului
de presa liberal, cu oferta pluralista, contro-
latd de piata, deschisd provocarilor si com-
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petitivitatii, aspirand la transparenta si
obiectivitate. Evolutia presei scrise se dis-
tinge sensibil de cea a audiovizualului.
Prima parcurge douad etape, care marcheaza
ascensiunea si, ulterior, regresul cotidiene-
lor si al publicatiilor periodice. Etapa 1990-
1992 se individualizeaza, dupa opinia
autorului, printr-o explozie a titlurilor si
tirajelor. In acest sens, Coman mentioneaza
ziare ca ,,Adevarul” si ,Romania liberd”, ce
atingeau in vara lui "90 tiraje de 15 milioane
de exemplare zilnic, ,Tineretul liber”,
,Dreptatea”, ,Azi” cu cca 700000 de exem-
plare pe zi, dar si revistele ,Expres” si Zig-
zag’ cu tiraje de 600000 de exemplare pe
saptamana.

Incepand cu finele anului 92, numarul
titlurilor s-a redus, dar mai ales s-au redus
tirajele — cele doud cotidiene mentionate
apdrand in numai 200000-250000 de exem-
plare, ca la sfarsitul anului 1996 aceste cifre
sd se reduca la jumatate.

Cauzele acestei evolutii sinuoase sunt
multiple: unele tin de legislatie, altele de
credibilitatea jurnalistilor si de expansiunea
televiziunii — cele mai evidente fiind Insa
costrangerile de natura economica, precum:
cresterea costurilor de productie si difuzare,
scaderea puterii de cumpadrare a populatiei,
slaba participare a capitalului strdin etc. In
aceste conditii, ziarele isi reconsidera oferta.
Daca in prima etapa principala lor functie
era cea informativa, concentrata in genuri
jurnalistice concise — stiri, reportaje, articole
de mici dimensiuni —, incepand cu '93, '94,
functia de interpretare este tot mai evidenta
— editorialele, anchetele, studiile de caz, dia-
logurile, paginile speciale fiind genurile
menite sa descifreze pentru publicul larg o
serie de fenomene specifice tranzitiei (30,
p- 216).

In acelasi timp, faptul divers devine
omniprezent, ceea ce conduce la aparitia ta-
bloidelor si la ,victoria presei de divertis-
ment”.

La nivelul anului 2000, V. Visinescu iden-
tifica patru mari zone publicistice:

e cotidiene de informare politica gene-

ralg;

® cotidiene cu orientare economico-

financiara;

critice
e cotidiene de sport;
® periodice cu aparitie sdptdmanald, bi-
sdptamanala, lunara (in limba romana
si In limbi ale minoritatilor etnice).

In opinia sa, , presa actuald nu mai este
asemadndtoare cu presa niciunui alt moment
care a precedat-o de la intemeiere pana in
prezent, ca amploare, diversificare, moda-
litdti de comunicare cu publicul, tehnologii,
perspective” (30, p. 220).

Presa locala

Pe langa presa cu adresabilitate natio-
nald, existd organizatii mass-media ale caror
produse sunt destinate pietei locale. Au-
dienta lor depinde de capacitatea pe care o
au de a identifica si a satisface trebuintele
specifice populatiei din zonele/localitatile-
tinta.

Dimensiunea teritoriald este o trdsatura
importantd a cererii, In general, a cererii de
produse mass-media, in mod deosebit.
Tinand seama de aceasta dimensiune, presa
locala isi defineste mai bine linia editoriala
— tematica/rubricile si grilele de programe —
si reuseste sa-si fidelizeze un public al sdu,
care nu este satisfacut de oferta competito-
rilor (i.e. ziare, reviste, emisuni de radio-tv
cu distributie nationald).

Cercetdrile intreprinse in tarile dezvol-
tate aratd ca sistemul mass-media reprezin-
td un factor de necontestat al dezvoltarii
locale durabile, mai ales prin catalizarea
resurselor importante din zona.

Desi nu produce intotdeauna o valoare
addugatd consistentd, dimpotriva, pentru a
supravietui, are el insusi nevoie de sustinere
materiald (prin sponsorizdri, donatii etc.),
sistemul influenteazd pozitiv domeniul
ocuparii si dezvoltarea economiei locale.

De asemenea, impreund cu celelalte ser-
vicii culturale, mass-media contribuie la
stimularea sentimentelor de apartenenta la
un teritoriu, la o comunitate, la un anume
“peisaj cultural”, dar si la constituirea iden-
titatii locale — un fel de orgoliu generat de
aceastd apartenentd — si la formarea unui
climat stimulator pentru dezvoltarea indus-
triei, Invatamantului, afacerilor, turismului
etc.
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in tara noastrd, dupda decembrie 1989,
presa locald a inregistrat o evolutie aparte.
Dacad, la inceputul perioadei, posturile tv cu
acoperire locald erau percepute mai mult ca
“produse artizanale” ale unor entuziasti in-
gineri din teritoriu, dupa cum remarca
Mihai Coman, ulterior, crearea posturilor
locale si strategia distribuitorilor de pro-
grame prin cablu au stimulat diversificarea
serviciilor tv, asa cum a stimulat-o recep-
tionarea unor posturi tv din strdinatate.

In ce priveste presa scrisi, “localele”
erau considerate mai degraba ca reflectari
palide ale ziarelor centrale — autodefinite ca
publicatii nationale, desi deserveau in mod
inegal cateva zone din tara si capitala (8, p.
216).

In cativa ani, publicatiile locale au reusit
totusi sa-si creeze o identitate proprie si sa
atragd lent, dar constant, interesul citito-
rilor.

Potrivit Barometrului de opinie publici din
decembrie 1995, audienta presei locale cres-
cuse, in decurs de un an, cu cca 6%, in timp
ce procesul de erodare a interesului pentru
presa centrald se accentua. Din pacate,
studiile de audienta realizate ulterior nu au
mai prezentat evolutia presei scrise — nici a
celei locale, nici a presei cu destinatie
nationala —, ci s-au concentrat pe activitatea
serviciilor audiovizuale.

Lipsa datelor asupra presei locale este
resimtita In egald masura de advertiseri, de
manageri si de companiile care doresc sa
investeasca in mass-media. Cercetdrile con-
sacrate presei locale sunt o exceptie, singu-
rul studiu de referintd realizat de BRAT,
prin intermediul IMAS si al CSOP, prezinta
informatii limitate.

Din cele aproape 200 de publicatii locale,
doar pentru 10% exista date In SNA (Studiul
national de audientd), iar pentru a le obtine,
publisherii pldtesc sume consistente.
Celelalte ziare locale atrag cu greu clientii
de publicitate. Potrivit Alfacont Mediatrack
— companie de monitorizare a investitiilor
in publicitate —, in ultimii ani, presa locala a
obtinut din reclamd cca 28 de milioane de
euro. Numai in 2004, cele 56 de publicatii
locale monitorizate de companie au atras
40,2 milioane de euro, ceea ce reprezintd
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21% din investitiile publicitare in toata presa
scrisa.

Desi in prezent intdmpina mari difi-
cultati in atragerea sponsorilor de publici-
tate, presa locala are sanse reale sa devina o
piata atractiva pentru diverse categorii de
clienti. In acest sens, ea dispune de conditii
favorizante, precum:

® existenta firmelor mici care doresc

sd-si promoveze produsele, dar al
caror buget de publicitate este mo-
dest;

® posibilitatea de a se specializa pe pro-

duse jurnaliste comerciale ce satisfac
interesele “locale” ale populatiei;

e interesul crescand al institutiilor spe-

cializate In monitorizarea audientei si
a investitiilor publicitare pentru
ziarele si revistele locale;

® reorientarea investitorilor strategici

catre presa locald, ceea ce a condus la
cresterea semnificativd a Incasarilor
de la companiile nationale.

Potrivit ARBO Media — regie multimedia
ce vinde spatiile de reclama a 40 de publi-
catii locale — volumul de publicitate investit
in presa locald de cdtre clientii nationali In
2004 a fost cu peste 65% mai mare decat in
anul precedent.

Dan Radu, directorul celei mai mari
retele de ziare locale editate de Publimedia,
componenta a grupului Media Pro, observa
ca “Atat clientii nationali, cat si agentiile de
media-buying constientizeaza tot mai mult
eficienta investitiilor in media locale”, intru-
cat audienta per exemplar a unei publicatii
locale este de 5-6 ori mai mare decat cea a
ziarelor centrale care ajung in localitate.

® dezvoltarea locald sustinutd, descen-

tralizarea economica si administra-
tiva, gestionarea coerenta a regiunilor,
conlucrarea de facto a judetelor in ca-
litate de parti componente ale regiu-
nilor.

Pentru a deveni o miza reala pe piata
publicitatii, presa locala trebuie:

® sid combatd cu argumente si fapte

mentalitatea celor care considera ca
ziarele si revistele din provincie sunt
“cenusaresele” presei centrale — desi
numeroase ziare locale au tiraje mai



“Industriile” comunicarii (I11)

caiete

critice

Cititorii lor sunt oameni activi,
de varsta medie, exigenti,
dornici sa se informeze si,

uneori, avizi de stiri
senzationale

Studiu de caz
pe baza interviurilor realizate cu redactorii sefi
sau alte persoane din conducerea urmidtoarelor
publicatii: Monitorul de Prahova,
Milcovul liber din Focsani, Viata Valcii din
Rm. Vilcea, Gazeta Oltului din Slatina,
Teleormanul din Alexandria.

Toate ziarele mentionate mai sus incearcd sd
satisfacd cerintele clientilor din zond. In acest
sens, directorul de marketing al ziarului Mil-
covul liber, considerd ci cerintele cititorilor sdi
se referd la: informatiile din economie, agricul-
tura, servicii etc., la divertisment din pagina de
umot, la cunostintele culturale transmise prin
materiale semnate de personalitati locale.

Celelalte publicatii vizeazd informarea popula-
tiei asupra evenimentelor importante din zond
(Viata Valcii), educarea cititorilor (Teleorma-
nul), prezentarea noutitilor locale, a evenimen-
telor sociale, politice, mondene, a anunturilor
publicitare utile indivizilor interesati sd vanda
sau sd cumpere anumite produse si s giseasci
locuri de munca.

Cititorii ziarului Gazeta Oltului sunt “oameni
care vor sd fie bine informati, cirora le pasa de
tot ce i inconjoard, oamenii care au si ei ceva de
spus, care acceptd ideea ca fac parte dintr-o
comunitate si trebuie si se integreze in ea”.

Subiectii intervievati atesta faptul cd ziarele lor
dispun de resurse umane competente, corecte,
dedicate meseriei (Teleormanul), care pot
raspunde nevoilor pietei.

Redactiile au angajat o gamdi complexd de spe-
cialisti - redactori, reporteri, editori, marketeri,
publicitari s.a. — implicati in elaborarea ziaru-
lui si in promovarea imaginii lui (Monitorul
de Prahova). Peste 50% din angajati au studii
superioare, unii fiind absolventi ai facultatilor
de jurnalism (Gazeta Oltului, Viata Valcii).

Lipsa studiilor de profil este compensatd de
experientd (Milcovul liber). Banii necesari
producerii si distributiei ziarelor se obtin insi
cu mai multa dificultate. Sursele predilecte, in
cazul presei locale, sunt: vinzarea directd a
publicatiilor, vdnzarea spatiului publicitar,
abonamentele, oferta de servicii contra cost,
sponsoriziri si donatii din partea membrilor
comunitatii.

Din cauza preturilor din ce in ce mai mari la
energie, hirtie, echipamente de productie etc.,
sumele obtinute sunt insuficiente.

Diminuarea cheltuielilor pentru productia
tehnica, servicii postale, comisioane, transport,
promovare, studii de piatd etc. se face adesea
prin reduceri de personal, prin limitarea cres-
terilor salariale sau prin renuntarea la retehno-
logizare, mdsuri ale cdror efecte vor fi resimtite
in timp.

Reprezentantii ziarelor analizate au facut ur-
madtoarele preciziri: “Pentru moment, renun-
tam la retehnologizare si punem in vinzare mai
mult spatiu publicitar” (Gazeta Oltului); “Li-
mitarea cresterilor salariale si vinzarea de spa-
tiu pentru reclame constituie singura solutie
(Monitorul de Prahova); ,Renuntarea la
retehnologizare si completarea cu diverse sub-
ventii ne ajutd sa diminudm cheltuielile”
(Viata Valcii); “Acum 5 ani am redus person-
alul, in prezent salariile sunt destul de modeste,
deci nu vom recurge la aceastd solutie” (Mil-
covul liber); “Nu vom renunta niciodatd la in-
noirea echipamentelor, oricit de mic ar fi buge-
tul de care dispunem” (Teleormanul).

Opinii interesante s-au exprimat de citre su-
biectii investigati si in legaturd cu factorii care
asigurd supravietuirea publicatiilor.

Unii s-au referit la bani — banii obtinuti din
vanzarea ziarelor si din reclame (Viata Valcii)
- altii la competenta personalului si la fideli-
tatea clientilor (Gazeta Oltului).

Ceilalti au apreciat insd cd singura solutie de
supravietuire consta in extinderea spatiului
pentru reclamd, in atragerea celor mai puternici
clienti.
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mari si reprezinta afaceri mai sana-
toase decat unele publicatii centrale;

® si patrundd in “zona de atentie” a

firmelor de monitorizare a presei,
stiindu-se cd, fara informatii auditate
despre tiraj si audientd, nu au sanse
reale in fata clientilor publicitari.

Dupd cum aratam mai sus, studiile de
audienta, ca si cercetarile statistice ale INS
se concentreazd mai ales pe serviciile au-
diovizuale. Indicatorii utilizati sunt insa
prea generali (si insuficienti) pentru o eva-
luare complexd a domeniului.

In lucrarea Mijloace si activitati de comuni-
catii in anul 2004, elaboratd de Institutul
National de Statisticd, sunt mentionate, in
sectiuni distincte, mijloacele de radiocomu-
nicatii publice si private, existente la finele
anului 2004, respectiv statii de radiodifuzi-
une (In total 487), statii de televiziune (232),
la care se adauga numarul translatoarelor tv
(402).

Fiind prezentate pe regiuni de dezvoltare
si pe judete, se poate determina numarul
statiilor locale.

Daca analizam felul in care sunt dis-
tribuite canalele audiovizuale in cadrul
fiecarei regiuni, constatdm ca unele polari-
zeazd un numadr mare de posturi. De pilda,
judetele Bacau, Suceava, Constanta, Arges,
Prahova, Hunedoara, Timis, Bihor, Cluj,
Alba, Brasov detin numarul cel mai mare de
statii radio aflate in proprietate privata, iar
judetele Prahova, Hunedoara, Cluj, Brasov,
Sibiu au numarul cel mai mare de statii tv.

Pentru evaluarea activitatii audiovizuale
din ultimii ani, este semnificativ si numarul
autorizatiilor acordate statiilor de transmisi-
une prin cablu. Din totalul de 3789 de auto-
rizatii existente in 2004, pentru Regiunea
Sud-Vest-Oltenia s-au emis 389 de autoriza-
tii, pentru Regiunea Centru — 737, celelalte
regiuni situdndu-se Intre aceste limite.

In privinta activitatilor de comunicatii,
indicatorii statistici redau numarul orelor
de emisie din anul 2004 comparativ cu 2003.
Datele prezentate in lucrarea INS evidenti-
aza cresteri importante per total — 14,0% la
emisii tv si 10,1% la emisii de radiodifuzi-
une. Cresterile din sectorul privat sunt mai
consistente: cca 70% din totalul orelor de
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emisie radio si peste 48% din totalul emisi-
ilor tv.

O serie de indicatori prezentati in lu-
crarea citatd se referd la “Inchirieri circuite
radio-tv”, la comunicatiile prin satelit si la
abonamentele de radio-tv. Numarul de abo-
namente impreund cu “numarul si activi-
tatea bibliotecilor” reprezinta singurii indi-
catori la sectiunea “Culturd” din lucrarea
intitulata Statistica teritoriala 2005, elaborata
de INS. Dacd avem in vedere faptul ca secti-
unea “Sport”, de pilds, cuprinde mai multi
indicatori, respectiv: sectii sportive afiliate,
sportivi legitimati, antrenori cu norma
intreagd, instructori, arbitri, nemaivorbind
de activitatea turistica, reflectatd prin indi-
catori cum sunt: capacitatea de cazare —
existentd si In functiune -, numadr sosiri,
numar Innoptdri, indici de utilizare a capa-
citdtii in functiune, intelegem mai bine
importanta acordata culturii in societatea
noastra.

Optiunile statisticienilor exprima in fapt
mentalitatile raspandite la nivelul diver-
selor structuri decizionale cu privire la rolul
sectorului cultural in dezvoltarea econo-
mica si sociald a comunitatilor umane.

Statisticile culturale reflectd conceptiile
guvernantilor in legdtura cu prioritatile
domeniului.

Aceste prioritati reprezinta criterii-cheie
in stabilirea si selectarea indicatorilor cul-
turali. In tdrile europene, prioritatile
vizeaza:

® ocuparea — criteriu extrem de impor-
tant pentru cunoasterea rolului indus-
triilor culturale pe piata muncii;

e finantarea sectorului public —la nivel
national, regional si local —, relevanta
fiind ponderea cheltuielilor totale in
PIB;

® participarea la culturd si consumul
cultural.

Specialistii considerd cd un alt criteriu de
care trebuie sa se tind seama in elaborarea
statisticilor culturale este contributia/impli-
carea sectorului culturii in afara lui (i.e.
“aux extrants”, cum spun francezii), in alte
domenii ale sistemului social (e.g., econo-
mic, educativ, ecologic etc.), ceea ce asigura
o0 viziune coerentd asupra politicilor sectori-
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ale si pune in evidenta rolul sistemului cul-
tural in procesul de dezvoltare durabila la
nivel national si local.

In opinia noastrd, statisticile culturale
trebuie sa cuprinda si date despre echipa-
mentele de practicd culturald.

In studiile statistice, acesti indicatori sunt
prezentati in sectiunea “Inzestrarea popu-
latiei cu bunuri de folosintd indelungatd”.
Trei dintre indicatorii utilizati se referd la
domeniul audiovizual, si anume:

® aparaturd audio (radioreceptoare,

radiocasetofoane, combine muzicale);
® televizoare;

® abonamente tv.

Ei cuprind o serie de alti indicatori cu
ajutorul carora se pot defini structura si
volumul ofertei, raspandirea pe piatd,
gradul de patrundere in consum a echipa-
mentelor de practica culturala.

De pilda, “inzestrarea cu televizoare”
este evaluata cu ajutorul urmatorilor indica-
tori:

productie — mii bucati;

import — mii bucati;

export — mii bucati;

variatie de stoc — mii bucati;

resurse disponibile — mii bucati;

scoateri din uz — mii bucati;

existentul de bunuri la sfarsitul anului

de referinta — mii bucati;

gradul de aprovizionare — procente;

gradul de dependenta de import —

procente;

® inzestrarea la 1000 de locuitori;

® inzestrarea la 100 de gospodarii;

indicii de crestere ai inzestrarii.
Inregistrarea datelor pe regiuni de dez-

voltare si pe judete evidentiaza diferentele

locale in functie de puterea economicd a

zonei si a locuitorilor, diversificarea intere-

selor privind Inzestrarea gospodariilor cu

bunuri de folosinta indelungatd, optiunile

pentru bunurile care faciliteaza accesul la

informatie si cultura.

139



Cultura

1 economie

Mugur C.
ISARESCU g

Reflectii economice |

In paginile trilogiei recent apdrute sunt reflectii pornite de la realititi cu care m-am confruntat
in anii de cand indeplinesc mandatul de guvernator al Bincii Nationale si in cele 12 luni in care
am fost prim-ministru al Romdniei. Ele sunt izvordte din constatarea ca succesul tranzitiei
depinde de re-formarea culturii economiei de piatd si, in acest context, a culturii financiar-ban-
care. Am totodatd convingerea cd experienta acestor ani de transformadri, pe cit de complexe, pe
atdt de spectaculoase, trebuie evaluatd atent, pentru a putea intelege cele ce s-au intdmplat si
pentru a extrage acele Tnvataminte ce vor ingadui abordarea corectd a provocirilor pe care
viitorul le va aduce bincii centrale, dar si economiei romanesti.

Cele trei volume ale seriei “’Reflectii economice” cuprind unele opinii despre piete, bani si banci
din perspectiva evenimentelor care mi-au marcat activitatea, o prezentare a liniilor majore ale
politicilor elaborate si implementate de Banca Nationald a Romaniei incepand cu anul
1990, precum si contributii la teoria macrostabilizarii.

Pregatirea economiei romanesti
pentru globalizare

in conditiile accelerdrii globalizarii, sin-
gura cale de urmat pentru a beneficia de pe
urma acestui proces consta in intensificarea
reformelor in directiile necesare. In scopul
sustinerii acestei afirmatii, definirea globa-
lizarii ca un proces in care

luate pe baze discretionare, publicul ata-
seazd acestor politici credibilitate scazuta.
Cu credibilitate scazutd, politicile econom-
ice nu pot avea succes. Credibilitatea max-
ima este atasatd de public politicilor atunci
cand deciziile sunt luate pe bazd de reguli.
De altfel, in tdrile care inregistreaza succese
economice, politicile economice discretio-

lumi diferite se intdlnesc

MUGUR C. ISARESCU

spre a deveni una singurd
este sugestiva.

Una dintre consecintele
globalizarii o reprezinta
cresterea transparentei me-
diului economic si reduc-
erea costurilor informatiei.

MUGUR C. ISARESCU

REFLECTII
ECONOMICE

REFLECTII
ECONOMICE

PIETE, BANI, BANCI

Pe aceastd bazd, publicul
poate identifica relativ usor
deciziile de politica eco-
nomicd si poate anticipa
efectele acestora. Din ce in
ce mai mult, publicul este
atent la modul de elaborare

a deciziei de politica eco-
nomica. Dacd deciziile de

ACADEMIA ROMANA

Centrul Romiin de Economie Comparati 5i Consens

ACADEMIA ROMANA

politicA economicd sunt

CENTRUL ROMAN DE ECONOMIE COMPARATA 51 CONSENS
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nare sunt inlocuite cu reguli. Aceasta schim-
bare in modul de concepere a politicilor
pleaca de la acceptarea faptului ca numarul
instrumentelor de politica monetard de care
dispun autoritdtile este mai mic decat
numarul obiectivelor urmarite.

Pana la inceputul anilor ‘90, elaborarea
politicilor economice pleca de la ipoteza
conform cdreia numai Guvernul cunoaste
,modelul economiei”, perturbatiile care
intervin sau efectele schimbadrilor de poli-
tica. In prezent insd, aceastd ipoteza este tot
mai des inlocuitd cu ipoteza folosirii regu-
lilor, cunoscute atat de Guvern, cét si de
public, constientizandu-se faptul ca politica
discretionara este inconsistenta in timp,
deoarece o politica aleasa astdzi ca fiind
optima s-ar putea sda nu mai fie cu adevarat
optima si maine.

Pentru Romania, exemple relevante sunt
pldtile compensatorii acordate lucratorilor
disponibilizati la inceputul anului 1997 sau
masurile care au tintit in anii ‘90 la dimin-
uarea arieratelor catre buget. Nici una din-
tre aceste optiuni nu s-a dovedit fericita.
Dimpotriva, ele au marit hazardul moral
din economie si au incurajat, de multe ori,
un comportament irational al agentilor eco-
nomici. Regulile clare privind plata obligati-
ilor ar fi avut efecte mai bune. Daca
autoritdtile isi respectd, de exemplu, promi-
siunea de a executa silit debitorii rdu platni-
ci, unele aspecte ale problemei inconsis-
tentei in timp ar fi rezolvate.

Globalizarea obliga si la cresterea coe-
rentei politicilor macroeconomice. Numai
asa Roméania va fi ,inteleasd” de ceilalti
actori ai economiei globale. Cu céat gradul
de deschidere a economiei creste, pietele
vor sanctiona orice incoerenta sau relaxare a
politicilor macroeconomice nejustificata
economic sau orice altd eroare de politica
economica.

In conditiile globalizarii inevitabile, fir-
mele romanesti trebuie sd-si amelioreze
capacitatea de a face fata concurentei inter-
nationale. Fara firme puternice, competi-
tive, pietele romanesti de bunuri vor fi inva-
date de bunuri strdine, cu sau fdra pro-
tectionism.

@ ®
critice
Mixul
de politici economice

Lucrarea abordeaza cateva intrebdri la
care nu pot fi oferite raspunsuri general va-
labile, dar care, prin efortul de reflectie pe
care il prilejuiesc, pot conduce la clarificari
importante privind elaborarea, imple-
mentarea si combinarea politicilor macro-
economice. Aceste Intrebdri por fi formulate
astfel: Ce obiectiv sau obiective urmareste
politica monetard? Ce instrumente foloseste
banca centrald pentru atingerea lor, in ce
dozaj, cu ce secventialitate in timp? Cum se
imbind politica monetara cu politica fiscal-
bugetara si cu celelalte politici economice la
nivel de obiective sau instrumente folosite?
Cum se stabilesc responsabilitatile intre
politici si institutii pentru realizarea sau
nerealizarea unor obiective?

Este esential de precizat de la bun ince-
put cd ,retetarul” adecvat de politici eco-
nomice sau dozajul, secventialitatea si dura-
ta tratamentului pot fi mai importante decat
o politicd sau alta, chiar daca fiecare politica
in parte este adecvata, atat teoretic, cat si
concret, atingerii unui obiectiv stabilit. Este
la fel ca In medicind: un medicament poate
fi si scump, si bun, dar eficacitatea trata-
mentului depinde de respectarea dozajului,
de combinatia cu alte medicamente si de
evitarea efectelor secundare nocive. In lite-
ratura de specialitate, acest ,retetar” este
numit mix de politici macroeconomice.

Reprezentatd grafic, aria obiectivelor
politicii economice, cu miscdrile compen-
satorii (comprimadri intr-o parte si relaxari in
altd parte), apare sub forma unor poligoane-
obiectiv, cu un numar de laturi egal cu
numadrul obiectivelor avute in vedere:

— triunghi: trei obiective, care pot fi, de
exemplu, inflatia, cresterea economi-
ca, echilibrul extern;

— patrulater: patru obiective, la cele de
mai sus addugand, de exemplu, ocu-
parea fortei de muncs;

— pentagon: cinci obiective, prin inclu-
derea si a deficitului bugetar.

Maximizarea ariei poligonului-obiectiv
poate fi consideratd sinteza scopului ur-
marit de politicile economice. De remarcat
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insa cd, pe de o parte, aria maximad poate
rezulta din combinatii diferite ale perfor-
mantelor la obiectivele avute in vedere, iar
pe de alta parte, factorul politic poate con-
sidera un obiectiv ca avand importanta
maximd, amplificind valoarea ariei sale.
Din aceastd ultima perspectiva, poligoane-
le-obiectiv pot fi:

— relativ proportionale, echilibrate, cu
laturi si Indltimi de marimi apropiate
(cu alte cuvinte, autoritdtile urmaresc
imbunatatirea performantelor in mod
corelat si echilibrat la toate obiectivele
politicii economice);

— disproportionate, respectiv cu laturi si
indltimi ale diferitelor obiective de
politici economice sensibil diferite
(autoritdtile urmaresc atingerea unui
obiectiv sau altul, indiferent de cos-
turile care se rasfrang asupra celor-
lalte obiective).

Inflatia si echilibrul extern
in perioada de tranzitie
(1990-1999)

Orice evaluare a performantei politicii
monetare a BNR in perioada de tranzitie tre-
buie sd porneasca de la provocarile generate
de schimbarea radicala a orientdrii econo-
miei romanesti, intervenita la inceputul
anilor “90.

Dificultatile cu care s-a

comunist al lui Nicolae Ceausescu, dar si de
cadrul international nefavorabil.

in plan pohtlc Romaénia a urmarit cu
maximad preocupare mentinerea stabilitatii
interne — obiectiv justificat temeinic, mai cu
seamd daca avem in vedere tulburarile,
mergéand pand la rdzboaie civile, din proxi-
mitatea sa geografici. in plan social-eco-
nomic, a fost aleasa o strategie de reforma
graduald, subordonata obiectivului stabili-
tatii generale a tarii.

Liberalizarea graduald a preturilor a avut
ca efect perpetuarea inflatiei pana la sfarsi-
tul anilor “90 si nu a permis Bancii Natio-
nale conducerea unei politici monetare coe-
rente. La aceasta s-au adaugat intarzierea si
lipsa de credibilitate a reformelor economi-
ce, care au madrit costul acestora si au facut
ca investitiile straine si finantarea externa sa
fie extrem de limitate. Ca urmare, dezechili-
brele semnificative, persistente ale balantei
de plati nu au putut fi corectate decat prin
utilizarea cursului de schimb, a carui
depreciere a alimentat totodata inflatia.

Caracteristica Roméniei In plan monetar
derivata din situatia mai inainte prezentata
a fost aceea cd, in primii 10 ani de dupa ca-
derea comunismului, lupta contra inflatiei a
fost dominata de problemele intreprinde-
rilor de stat si de situatia balantei de plati.

Intreprmderzle de stat. Dincolo de deter-
mindrile provenind din sfera cererii, unde
politicile monetare si fiscale au un rol

confruntat in procesul de
construire a unei economii
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bazate pe principii de piata
nu au facut din Romania
un caz izolat, ci s-au regasit
— chiar dacd la intensitati
diferite — si in celelalte tari
din Europa Centrala si de
Est.
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POLITICI ALE BANCII NATIONALE

O caracteristica funda-
mentald a procesului de
reforma in Romania a fost
prioritatea acordata, la de-
butul acestuia, asigurarii
stabilitatii sociale si politice
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important, dinamica inflatiei sta sub influ-
enta a doud evolutii: pe de o parte, viteza si
consistenta restructurdrii intreprinderi-
lor-problemd, iar pe de alta parte, expansi-
unea sectorului privat. Legat de intre-
prinderile de stat-problemd, cazul Ro-
maniei a relevat periculozitatea arieratelor
de plati ca formd de surogat monetar, situ-
atie care a subminat pe fond restrictivitatea
politicii monetare si a alimentat continuu
climatul inflationist. Dezvoltarea si activi-
tatea sectorului privat au cu mult mai
putine conotatii inflationiste, daca avem in
vedere cel putin faptul cd, rational, orice
intreprinzator privat estimeaza o piata
solvabila pentru bunurile sau serviciile pe
care intentioneaza sa le ofere pe piata. De
asemenea, acest sector apare ca fiind mai
flexibil si cu viteza de reactie mai mare la
mutatiile de pe piatd si, in consecintd, la
intarirea politicii monetare.

Balanta de plati. Deficitul extern consti-
tuie, fara indoiala, o a doua dimensiune a
dezechilibrului macroeconomic din Ro-
mania care a dominat lupta cu inflatia. El
tine de modelul de productie si de cel de
consum al economiei roménesti si, in mai
micd madsurd, de factori exogeni (preturi
externe, piete de desfacere etc.). Mai mult,
caracterul structural al deficitelor nu a fost
dat de marimea acestora, ci de incapacitatea
economiei, In structura ei postcomunistd, de
a genera, pe termen mediu, capacitate de
autoreglare. Pe de alta parte, problema
dezechilibrului extern a constat in dificul-
tatea de a finanta autonom aceste deficite.

Pe plan teoretic, situatia economiei roma-
nesti postcomuniste a aratat importanta
care trebuie acordatd nu numai deficitului
fiscal, dar mai ales celui cvasifiscal. In timp
ce deficitul fiscal a fost bine conceptualizat
si, in consecintd, aflat sub un control mai
riguros, cel cvasifiscal (arieratele de pliti) a
creat probleme atat datorita difuziei sale, cat
si insuficientei atentii acordate de autoritati,
fiind si o sursd majora a deficitului extern.

O analiza a procesului inflationist in
Romania dupa 1989 trebuie sa se opreasca si
asupra politicii de venituri. Fara indoiala ca,
in strategia privind politica veniturilor,
autoritdtile urmaresc, alaturi de obiectivul
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principal al cresterii acestora in termeni
reali, si evitarea repercusiunilor negative
asupra preturilor. Aparent aflate in conflict,
cele doud obiective pot fi efectiv atinse, in
conditiile In care cresterea veniturilor reale
se coroboreaza cu cresterea productivitatii
muncii. Din aceastd perspectivd, stabilizarea
macroeconomica favorizeaza cresterea veni-
turilor reale, iar succesul acestei coordonari
depinde, in cea mai mare masurd, de viabi-
litatea stabilizarii. O altd tendintd manifes-
tatd in sfera veniturilor, care trebuie comba-
tutd, este polarizarea veniturilor. Sdndtatea
economiei si bundstarea cetdtenilor nu pot fi
catusi de putin reale daca, statistic, veni-
turile medii sunt in crestere, dar dispersia
acestora se accentueazd, de asemenea.
Modelul echilibrat al societétii este acela in
care cea mai mare parte a veniturilor efec-
tive se plaseaza (cat mai strans) in jurul
mediei.

Cursul de schimb. Un rol cu totul particu-
lar, prin complexitatea raporturilor sale cu
preturile, a revenit cursului de schimb, care
a constituit un punct critic al politicii
autoritdtilor romane. S-au remarcat doua
optiuni doctrinare in privinta cursului valu-
tar al leului: ca instrument de influentare a
balantei de pldti sau ca parghie antiin-
flationista. Dinamica efectiva a cursului a
reflectat confluenta acestor doua optiuni.
S-a urmarit, evident rational, ca moneda
nationala sa se deprecieze suficient pentru
stimularea exporturilor, dar cu preocuparea
permanentd de a nu afecta prea mult nivelul
preturilor.

Politica de liberalizare urmata in Ro-
mania — una graduald, esalonatd pe mai
multi ani — a avut in vedere mai multi fac-
tori interni si externi, plasati in zona riscului
social minim. Dacd restrictia principala
avutd in vedere de autoritati a fost evitarea
unor tensiuni sociale (generate de miscarea,
mai abruptd, a preturilor si veniturilor), se
poate spune cd obiectivul a fost atins. Este
insa tot atat de adevarat ca acest gradualism
prelungit a consacrat, in final, un nivel al
preturilor sensibil mai ridicat in comparatie
cu cele din alte economii in tranzitie cu un
traiect al ajustarilor de preturi mai scurt.
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In esentd, pana la sfarsitul anilor “90,
politicile BNR au fost indreptate in principal
catre evitarea intrdrii economiei romanesti
intr-un colaps generalizat generat de o criza
externd prelungita si numai in subsidiar de
aducerea inflatiei la niveluri scazute.

Politica monetara
a Bancii Nationale a Romaniei
dupa 2000

Performantele in planul dezinflatiei s-au
imbunatatit semnificativ doar mcepand cu
anul 2000. In contextul Strategiei de dez-
voltare economicd a Romaniei pe termen
mediu (2000-2004) s-a reusit realizarea unui
mix adecvat de politici macroeconomice, in
cadrul caruia politica monetara a fost eliber-
atd de obiectivul ajustdrii externe si a putut
sa se focalizeze asupra reducerii sustenabile
a inflatiei. Rezultatul noului mix de politici
a fost reasezarea economiei roménesti pe
baze sdndtoase, care au creat conditiile sta-
bilizarii macroeconomice, a cresterii eco-
nomice de durata si a realizdrii unei dezin-
flatii continue.

in primii 3-4 ani ai acestei noi etape,
realizarea unei dezinflatii graduale a coabi-
tat cu necesitatea mentinerii echilibrului
extern, ﬂexibilitatea Cursului de schimb per-
externe. Atingerea in anul 2004 a unui nivel
al ratei inflatiei exprimat printr-o singura
cifrd a permis modificarea cadrului de con-
ducere a politicii monetare, care a consem-
nat o schimbare deosebit de importantd in
august 2005, cand a fost adoptata strategia
de tintire directa a inflatiei.

Implementarea strategiei de tintire direc-
td a inflatiei creeaza conditiile unui mediu
economic mai stabil, predictibilitatea ratei
inflatiei avand un rol important in acest
sens. Adoptarea noii strategii de politica
monetard a avut ca principale premise:
(i) situarea ratei inflatiei pe palierul cu o sin-
gura cifrd; (ii) independenta operationala
deplina de care beneficiaza BNR; (iii) con-
solidarea credibilitdtii BNR ca urmare a suc-
cesului procesului de dezinflatie din anii
anteriori; (iv) stabilitatea si soliditatea sec-
torului financiar; (v) atenuarea substantiala
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a dominantei fiscale; (vi) intarirea capaci-
tatii BNR de prognozare a inflatiei.

Prin trecerea la aceasta noua strategie de
politicd monetard, autoritatea monetara si-a
asumat in mod mai clar sarcina de a urmari
consecvent realizarea obiectivului sdu fun-
damental, responsabilitatea BNR in inde-
plinirea tintei de inflatie fiind mai bine evi-
dentiata. Pentru anul 2005 a fost stabilitd ca
tintd o rata a inflatiei de 7,5 la suta (decem-
brie/decembrie) cu un interval de variatie
de +1 puncte procentuale, iar pentru anul
2006 o ratd a inflatiei de 5 la suta (decem-
brie/decembrie) cu un interval de variatie
de +1 puncte procentuale.

Daca la finele anului 2005 rata inflatiei a
fost de 8,6 la sutd, depasind marginal limita
superioara a intervalului de fluctuatie, in
anul 2006 ritmul dezinflatiei a Inregistrat o
accelerare semnificativa, nivelul de 4,87 la
sutd atins de rata anuala a inflatiei in luna
decembrie 2006 situdndu-se sub tinta cen-
trala.

Un prim bilant al functionarii strategiei
de tintire directd a inflatiei evidentiaza, pe
langa progresele consemnate in planul dez-
inflatiei, Incununate de incadrarea ratei
inflatiei In intervalul tintit in anul 2006, si
alte douad realizdri majore ale aplicarii aces-
tei strategii: asigurarea unei transparente
sporite a deciziilor de politicA monetara si
imbundtatirea comunicarii cu publicul.
Totodatd, se contureaza deja cateva tendinte
care vor marca in perioada urmadtoare
functionarea strategiei de politica monetara:
(i) cresterea 1n continuare a rolului ratei
dobénzii ca principal instrument de trans-
misie a politicii monetare, (ii) perfectionarea
capacitatii de prognoza a bdncii centrale
(inclusiv prin construirea si utilizarea unui
model de echilibru general dinamic) si
(iii) intdrirea credibilitatii BNR si a capaci-
tatii de ancorare a anticipatiilor inflationiste.

Pentru anii 2007 si 2008 au fost stabilite
tinte de inflatie de 4 la suta +1 puncte pro-
centuale si, respectiv, de 3,8 la suta #1
puncte procentuale, care raspund necesitatii
continudrii trendului descendent al ratei
inflatiei spre un nivel sustenabil pe termen
mediu si ulterior spre cel compatibil cu cri-
teriul de inflatie al Tratatului de 1la
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Maastricht, precum si cu definitia cantita-
tivd a stabilitatii preturilor adoptatd de
Banca Centrald Europeana (2 la suta), reflec-
tand totodata si preocuparea BNR pentru
concentrarea asupra unor obiective realiste
si credibile.

Reforma
sistemului bancar

Sistemul bancar roméanesc a fost asanat si
consolidat, ajungand la un nivel remarcabil
de stabilitate financiard si la o capacitate
ridicatd de a juca rolul de locomotivad a
economiei reale si a integrdrii in Uniunea
Europeana. Supravegherea prudentiala si
reglementarea sistemului bancar au evoluat
permanent, constituindu-se treptat intr-un
cadru adecvat pentru functionarea acestuia
la standarde tot mai apropiate de cele occi-
dentale.

Din punct de vedere al evolutiei sistemu-
lui bancar, perioada anilor " 90 s-a caracteri-
zat printr-o pronuntatd dominantd a ban-
cilor de stat, a ciror activitate era deseori
afectatd de ingerinta politicului. Solutia
pentru protejarea bancilor fata de astfel de
influente si asigurarea unei guvernante cor-
poratiste sdndtoase era oferitd de privati-
zare. Trenarea procesului de privatizare a
béncilor de stat a permis utilizarea acestora
drept canale de implementare a politicii eco-
nomice a guvernului, de creditare prefe-
rentiald a sectorului ener-
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natatirea cadrului legislativ (prin regle-
mentarea conduitei prudentiale in sectorul
bancar), cresterea exigentei in sanctionarea
bancilor, mentinerea unei politici prudente
de autorizare a unor noi banci. Totodats,
derularea negocierilor cu Uniunea Euro-
peana a presupus intensificarea procesului
de armonizare legislativa cu directivele
comunitare si cu principiile Comitetului de
la Basel, pand cand legislatia bancara
internd a fost pe deplin aliniata la standar-
dele europene.

O componenta esentiala a reformei sis-
temului bancar a fost reprezentata de priva-
tizarea bancilor cu capital de stat. Acest pro-
ces a fost facilitat de adoptarea in anul 1997
a Legii nr. 83 privind privatizarea socie-
tatilor comerciale bancare la care statul este
actionar, care prevede mai multe metode
posibile de vanzare a pachetului majoritar
de actiuni: (i) majorarea capitalului social
prin aport de capital privat, in baza unei
oferte publice sau a unui plasament privat;
(i) vanzarea de actiuni gestionate de
Fondul Proprietdtii de Stat catre persoane
fizice sau persoane juridice cu capital ma-
joritar privat; (iii) combinarea procedeelor
mentionate anterior.

Trebuie mentionat cd, intrucat restruc-
turarea sistemului bancar a devansat ritmul
restructurarii economiei reale, bancile au
dezvoltat initial o atitudine reticenta fata de
creditarea economiei, ceea ce le-a atras

getic si a agriculturii.

MUGUR C. ISARESCU

Sistemul bancar a cu-
noscut o schimbare pro-
funda dupa criza bancara

din anii 1998-1999, BNR REFLECTII
demarand la Inceputul ECONOMICE ECONOMICE
anului 1999 un program de ekt
restructurare care a urma- CONTRIBUTII LA TEORIA
rit prevenirea riscului sis- MACROSTABILIZARII

temic si a vizat, pe langa
rezolvarea situatiei banci-
lor-problemd, imbunata-
tirea calitdtii supravegherii
prudentiale (in principal
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numeroase critici din partea publicului, dar
si a autoritatilor. Fard a se transforma in
avocatul bancilor, BNR a trebuit sa abordeze
cu tact aceasta problemd, explicand faptul
cd prudenta excesivd manifestata de banci
reprezintd o reactie la volumul mare de
credite neperformante acumulat pana in
1998, dar si o sanctionare a ritmului lent al
reformelor structurale.

Ulterior, relansarea cresterii economice,
rezultatele pozitive de ordin structural si
146

fiscal consemnate incepand cu anul 2000,
consolidarea puterii de cumparare a popu-
latiei, concomitent cu restructurarea sec-
torului bancar si sporirea atractivitatii pro-
duselor bancare (in privinta costurilor si
diversitatii) au fnceput sa se reflecte in
intensificarea creditarii sectorului neguver-
namental. Astfel, gradul de intermediere
financiara (determinat prin raportarea
creditului neguvernamental la PIB) a cres-
cut permanent, ajungand la 27,2 la suta in
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2006, nivel aproape triplu fata de cel con-
semnat in anul 2000.

Rezultatele pozitive inregistrate in ul-
timii ani in planul supravegherii pru-
dentiale si capacitatea ridicata a sistemului
bancar de a gestiona expansiunea activitatii
de creditare au fost evidentiate de o serie de
evaludri efectuate de organisme inter-
nationale. Roménia a primit o asemenea
apreciere din partea Comisiei Europene, cu
prilejul analizarii Planului de Actiune ela-
borat de tarile candidate pentru imple-
mentarea recomandarilor cuprinse in rapor-
tul final al misiunii de supraveghere colec-
tiva in domeniul serviciilor financiare (Peer
review mission). Calificative favorabile au
fost obtinute si din partea Bancii Mondiale
si a FMI, in cadrul Programului comun de
Evaluare a Sectorului Financiar (FSAP).
Indicatorii soliditatii financiare (Financial
Soundness Indicators — FSI)" au relevat o situ-
atie pozitiva pe ansamblu, toate grupurile
de banci analizate inregistrand rate inalte de
solvabilitate si de lichiditate, precum si o
calitate ridicata a activelor. In plus, cele mai
recente teste standard de reactie la situatii-
limita (standard stress tests), efectuate in
cadrul analizei de senzitivitate a sectorului
bancar, au indicat: (i) stabilitatea sistemului,
nivelul adecvat al capitalizarii si lichiditatii
acestuia; (ii) rezistenta la socurile produse
de riscul valutar si de riscul de ratd a
dobanzii; (iii) nivelul nesemnificativ al
riscului de contagiune prin expuneri inter-
bancare. De asemenea, sistemul bancar dis-
pune de o capacitate ridicatd de a face fata
unor retrageri masive de depozite indiferent
de moneda in care sunt constituite, in cazul
unei pierderi de credibilitate sau al unor fa-
limente bancare.

Toate aceste progrese inregistrate In
ultimii ani in privinta calitatii actului de
supraveghere prudentiald a activitatii insti-
tutiilor de credit reflecta atentia deosebita
acordatd de Banca Nationald a Romaéniei
consolidarii eficientei, competitivitatii si
viabilitatii sistemului bancar — conditie
esentiald In derularea cu succes a reformei

® | ®
economiei romanesti si in accelerarea proce-

sului de integrare financiara in structurile
Uniunii Europene.

Denominarea
si convertibilitatea deplina
a leului

Procesul inflationist substantial din
perioada 1990-2000 s-a manifestat si prin
emiterea de catre BNR a unor bancnote cu
valoare nominald foarte mare. Intirirea
increderii publicului In moneda nationald,
ca element important al sustinerii procesu-
lui dezinflationist si al realizarii deplinei
convertibilitati externe a leului, a condus la
luarea deciziei de denominare a monedei
nationale.

Denominarea a constat in reducerea va-
lorii nominale a Tnsemnelor monetare prin
tdierea a patru zerouri, astfel incat 10 000 lei
vechi au devenit 1 leu nou incepand cu data
de 1 iulie 2005. Actiunea de denominare a
marcat incheierea unei perioade cu inflatie
inaltd si instabild, contribuind la procesul
dezinflationist, valorile nominale mai sca-
zute si stabilitatea structurii emisiunii spo-
rind increderea publicului in moneda
nationala.

Decizia denominarii a fost impusa de
existenta unei structuri suboptimale a cupi-
urilor (cea mai mare bancnota reprezentand
doar echivalentul a 25-30 euro), generatoare
de pierderi mari pentru sistemul bancar din
operatiunile de transport, sortare, depozi-
tare si distrugere a bancnotelor. Un alt
motiv l-a constituit revenirea preturilor la
niveluri nominale uzuale in Europa si rea-
ducerea indicatorilor valorici la niveluri mai
usor de utilizat.

Totodatd, experienta denomindrii a con-
stituit o bund ,repetitie” pentru trecerea la
euro, proces care se va realiza dupa par-
curgerea a cel putin doi ani iIn Mecanismul
Cursului de Schimb II (ERM II) si inregis-
trarea unor progrese semnificative atat in
planul convergentei nominale, cat si al celei

1 Calculati la nivelul unor grupuri de banci stabilite in functie de forma de proprietate, specializare, sursa
si probabilitatea obtinerii unui sprijin extern in caz de urgentd, supravegherea din tara de origine.
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In acest sens, anumite caracteristici ale
noilor bancnote (dimensiune, valoare etc.)
pregatesc publicul si faciliteazd din punct
de vedere tehnic adoptarea monedei unice
europene.

Au fost emise cupiuri cu valori nominale
de 1, 5, 10 si 50 de bani sub forma de mo-
nede si de 1, 10, 50, 100 si 500 de lei sub
forma de bancnote. In luna decembrie 2006
structura pe cupiuri a fost completatd cu o
bancnotd de 200 de lei.

Procesul denominarii a fost demarat prin
promulgarea Legii nr. 348/2004 privind
denominarea monedei nationale, ulterior
etapele acestuia avand urmadtoarea succe-
siune: (i) 1 martie 2005 — 30 iunie 2006 —
afisarea duald a preturilor (proces care s-a
incheiat de altfel cu succes la data stabilita);
(ii) 1 iulie 2005 — lansarea noii emisiuni mo-
netare; (iii) 1 iulie 2005 — 31 decembrie 2006
— circulatia paraleld a celor doud emisiuni
si retragerea treptata a celei vechi; (iv) 1
ianuarie 2007 — fincetarea puterii circula-
torii pentru vechea emisiune; (v) 1 ianuarie
2007 — nelimitat — preschimbarea vechii
emisiuni fdrd perceperea de comisioane.

In pofida temerilor privind cresterea
inflatiei imediat dupa introducerea noii
monede ca urmare a eventualelor tendinte
de ,rotunjire artificiald” a preturilor de cétre
comercianti, nivelul inflatiei din prima luna
a procesului de denominare (1 la sutd in
iulie 2005) a fost imputabil in cea mai mare
parte (peste 50 la sutd) cresterii preturilor
administrate, iar luna august 2005 a con-
semnat o ratd a inflatiei de doar 0,1 la suta.
Rotunjirile de preturi au fost descurajate
prin afisarea in paralel a preturilor noi cu
cele exprimate in leii vechi, timp de patru
luni Inainte de intrarea efectiva in circulatie
a bancnotelor.

Un efect similar este posibil sa fi exercitat
si concurenta puternica dintre comercianti.
Presiuni inflationiste ca urmare a emiterii
noilor bancnote nu au existat deoarece aces-
tea au fost puse iIn circulatie numai pe
masura retragerii vechilor insemne mo-
netare devenite necorespunzatoare datorita
uzurii.

Trecerea la leul nou s-a suprapus fericit
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vertibilitatii totale a acestuia, astfel incat
Romaénia a intrat in Uniunea Europeana cu
o moneda nationald cu adevarat europeana.
Acest proces a fost realizat de cdtre BNR in
conditii de maxima prudentd, secventiali-
tatea liberalizarii reflectind abordarea cea
mai sigurd in acest domeniu: liberalizarea
fluxurilor pe termen mediu si lung inaintea
fluxurilor pe termen scurt, a intrarilor inain-
tea iesirilor si a investitiilor directe inaintea
celor de portofoliu.

Liberalizarea contului de capital s-a rea-
lizat in paralel cu cresterea rezervelor inter-
nationale ale Romaniei péana la nivelul op-
tim, reprezentat de acoperirea prin rezerve a
circa 6 luni de importuri de bunuri si ser-
vicii. Acest lucru a dus la recastigarea cred-
ibilitatii externe a tdrii si, nu intamplator,
acumularea de rezerve s-a suprapus cu in-
versarea trendului cursului de schimb, care
dupd 14 ani de depreciere a intrat, in anul
2004, intr-un proces de apreciere continua.
Leul nou s-a suprapus astfel cu leul deplin
convertibil si intdrit in raport cu euro.

Cresterea credibilitatii externe a tarii a
fost reflectatd si de mbundtatirea califica-
tivelor acordate de principalele agentii de
rating, care au reflectat evolutiile pozitive
inregistrate In economia romaneasca in
perioada 2000-2006 (Standard & Poor’s: de
la B- (cu perspective stabile) la BBB- (cu per-
spective pozitive); Fitch: de la B- (cu per-
spective stabile) la BBB (cu perspective sta-
bile); Moody's: de la B3 (cu perspective sta-
bile) la A2 (categoria investment grade);
Japan Credit Rating Agency: de la BB- la
BBB (cu perspective stabile)).

Roménia a trecut din perioada in care
trebuia sa gestioneze crize si dificultati Intr-
o0 noua perioadd, in care trebuie sd ges-
tioneze cu foarte mare atentie succesul.

Lucrarea acoperd perioada de dupa 1989
si pana in 2006, dar trebuie precizat ca expe-
rienta ultimilor ani, in care tendintele au
fost pozitive — dezinflatie acceleratd, creste-
re economicd, acumulare de rezerve — arata
ca administrarea succesului este, din multe
puncte de vedere, chiar mai dificila decat
gestionarea crizei.
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Economia

si cultura:

PROGRAMUL
Uniunii Europene
Cultura 2007-2013"

Marginalizarea culturii este argumentul
foarte des invocat de citre degustatorii fini
de valori materiale si spirituale pentru a jus-
tifica subfinantarea publicd a acestei sfere
subtile a economicului. La randul lor, nici
economistii nu s-au prea inghesuit sd-i
congtientizeze rolul, calificind mult prea
repede cultura drept un sector care absoarbe
resurse dar nu genereazd profit. latd cd
lucrurile nu (mai) stau tocmai asa.
Consensul expertilor internationali relevd,
fara echivoc, cd actiunea culturald este un
factor eficient de integrare economicd Si
sociald, un veritabil mijloc de promovare a
coeziunii teritoriale si un adevirat motor al
dezvoltarii locale.

Cultura
si integrarea europeana

Vointa de a dezbate rolul culturii in dez-
voltarea economicd a Uniunii Europene sau
sprijinul pe care poate sa-1 ofere economia
culturii europene nu sunt noi. Cu toate insa
cd, incd din anii ‘70, invocarea valorilor
intangibile derivate din actul culturii se face
auzita, cultura dobandeste un statut oficial
in integrarea europeana abia in 1991.

Astfel, art. 128 din Tratatul de la
Maastricht, preluat in art. 151 al Tratatului
de la Amsterdam, prevede urmadtoarele:

critice
"Comunitatea trebuie si contribuie la dez-
voltarea culturilor statelor membre, respectind
totodatd diversitatea nationald si regionald si
aducdnd in prim-plan mostenirea culturald
comund”. In ultimii sapte ani, nevoia impe-
rativd indusa de urgenta unor noi masuri
concrete o readuce in prim-plan si in atentia
decidentilor publici europeni.

In prezent, programul comunitar Cultu-
ra 2007-2013, care continua precedentul
cadru Cultura 2000, ramane singurul me-
canism de aplicare a articolului din Tratat.
Comisia promoveazad astfel o noua abor-
dare a actiunii culturale, centrata pe favo-
rizarea credrii unui spatiu cultural comun
prin promovarea dialogului cultural, a
credrii si diseminarii culturii si a mobilitatii
artistilor si a lucrdrilor lor. Accentul cade
atat pe mostenirea culturala a batranului
continent, cat si pe noile forme de expri-
mare culturald. Rolul socioeconomic al cul-
turii este, la randul sdu, evidentiat.

Forta economica
a culturii
si creatiei europene

In anul 2006, KEA European Affairs — o
prestigioasa firma de consultanta belgiana —
a analizat, pentru prima data, la solicitarea
Directoratului General pentru Educatie si
Culturd, forta economica a culturii si a sec-
toarelor creative (design, arhitectura si
creatie In marketing). Concluziile raportului
“The economy of culture in Europe” con-
tureaza realitatea a 30 de state europene
prin evaluarea impactului economic si
social al culturii. Ignoranta manifestata de
decidentii politicieni romani fata de acest
domeniu poate fi surmontata de cateva cifre
relevante la nivel european:

® Sectoarele creative si culturale au ge-

nerat, in anul 2003, o cifra de afaceri
de peste 650 miliarde euro, de peste
doud ori mai mult decat industria de
automobile; cele mai mari cinci tari
europene — Marea Britanie, Germania,
Franta, Italia si Spania — cumuleaza
aproape 3 sferturi din productia sec-
toarelor culturale si creative la nivel
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european, similar insa fortei lor eco-
nomice totale de 74% din PIB-ul UE-25.

e Contributia lor la PIB-ul Uniunii
Europene a fost, in acelasi an, de
2,6%, comparativ cu 2,3% in cazul
industriei chimice, de cauciuc si mate-
riale plastice, 2,1% in cazul sectorului
imobiliar, 1,9% in cazul industriei ali-
mentare, bauturilor si tutunului sau
0,5% in cazul industriei textile;

e Viteza lor de dezvoltare a fost, intre
1999 si 2003, de aproape 20% in ter-
menii valorii adaugate, adica de
peste 12 ori mai mare decat cea a
intregii economii europene;

e Nu in ultimul rand, 5,8 milioane de
persoane erau angajate in anul 2004
in aceste sectoare, adica 3,1% din to-
talul fortei de munca active in UE-25.

Am evidentiat, asadar, doar cateva efecte
directe si cuantificabile ale rolului culturii
in dezvoltarea unei economii competitive,
rezultate in urma a aproape zece ani de
eforturi de cuantificare statistica la nivel
european.

Asupra efectelor indirecte - precum
interdependetele cu sectorul tehnologiei
informatiilor si comunicatiilor, cu atragerea
investitiilor si dezvoltarea turismului - s-au
aplecat rapoarte recente ale OECD, precum:

e “Culture and local development” - elabo-
rat In cadrul Programului LEED
(2006), de catre profesorii Xavier
Greffe (Sorbona) si Sylvie Pflieger
(Universitatea Rene Descartes), in
colaborare cu Antonella Noya (spe-
cialist al OECD);

e “International measurement of the eco-
nomic and social importance of culture” —
publicat la sfarsitul anului 2006 de
catre John C. Gordon si Helen Beilby-
Orrin, in cadrul Directoratului de
Statistica al OECD (Paris).

Din peisaj nu lipsesc, desigur, rapoartele
anuale ale UNESCO, precum “World Report
on Cultural Diversity” sau cele din cadrul
Departamentului de Statistica culturald si
Comunicare si al Diviziei de Politici Culturale
si Dialog Intercultural.
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Cum devine cultura un motor
al dezvoltarii locale?

Atractivitatea festivalului de muzica de
la Sziget, a celui de teatru de la Avignon sau
a celui de film de la Cannes potenteaza an de
an profilul international al comunitatilor
locale.

Reorientarea spre turismul cultural prin
ridicarea Muzeului Guggenheim de catre
arhitectul american Frank O. Gehry se
regdseste ca un capitol esential in povestea
de succes economic numitda revitalizarea
Térii Basce. Exemplele spaniole curg snur:
modernizarea demarata in anul 2004 a celor
mai renumite trei muzee din Madrid si a
altor doud noi muzee de interes mondial -
Muzeul Picasso din Malaga si Muzeul de Arte
Contemporane Es Baluard din Palma de
Mallorca - au atras un volum fara precedent
al turistilor din toata lumea.

Orasul german Kassel, dupa ce a fost dis-
trus in proportie de 80% in timpul bombar-
damentelor celui de-al doilea razboi mondial,
a castigat in notorietate prin promovarea
uneia dintre cele mai renumite expozitii de
arta moderna din lume - Documenta, organi-
zatd o datd la cinci ani. Acesta este si argu-
mentul principal care-i sustine aplicatia
pentru a deveni “Capitald Culturala Euro-
peand in anul 2010”.

Experienta celorlalte orase culturale
europene, precum Graz (Austria 2003), Lille
(Franta, 2004) sau Sibiu si Luxemburg (2007)
aduc motive suplimentare pentru constien-
tizarea rolului economico-social al culturii
asupra dezvoltarii locale si invita orasele si
celelalte administratii publice locale din
Romania sa promoveze astfel de initiative.

Ce se finanteaza prin programul
comunitar “Cultura 2007-2013"?

Bugetul comunitar alocat sprijinirii actiu-
nilor culturale In urmatorii sapte ani este de
450 milioane de euro. Pentru ca initiativele
romanesti sa cada sub incidenta Programu-
lui Uniunii Europene ,,Cultura 2007-2013",
trebuie sa fie respectate insa cateva conditii
de forma si continut specifice.

Mai intdi, finantarea poate fi solicitatd de
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cdtre organizatii publice sau private, cu per-
sonalitate juridicd, avand obiectul de activi-
tate principal in sfera culturald si sediul
intr-o tard participanta la Program, industrii
culturale, institutii de Invatamant, profe-
sionisti din domeniul culturii, artisti, cre-
atori. Ei trebuie sa facd, in general, dovada
ca au capacitatea financiara si operationala
pentru a realiza activitatile propuse.

In al doilea rind, initiativele noastre tre-
buie sad-si propund unul din urmadtoarele
obiective concrete:

1. Promovarea mobilitatii transnationale

a persoanelor care activeazd in sec-
torul cultural;

2. Incurajarea circulatiei transnationale a
operelor si a produselor artistice si
culturale;

3. Incurajarea dialogului intercultural.

O atentie sporitd va fi acordata proiec-
telor care promoveaza dialogul intercultu-
ral, propuse a se desfasura in 2008: Anul
european al dialogului intercultural.

Se acordd prioritate cooperarii care
implicd organizatii care nu au primit
frecvent finantare din partea Comunitatii.
Ca regula generald, nu vor fi considerate
prioritare propunerile care au ca activitate
principala realizarea de situri Internet si
intretinerea acestora; realizarea de ziare si
reviste; organizarea de conferinte, reuniuni
si intalniri; realizarea de studii si de
rapoarte; prelungirea sau extinderea unui
proiect care a beneficiat, in ultimele 24 de
luni care preced licitatia de proiecte, de spri-
jin comunitar prin Programul Cultura 2000.
Prioritate se acorda actiunilor care vizeaza
creativitatea si inovatia si care exploreaza
modalitdtile de cooperare pe termen lung.

In al treilea rind, pot participa operatori
din cele 27 de state membre ale UE, alaturi
de 3 state din Spatiul Economic European
(Islanda, Norvegia si Liechtenstein), dar si
din tarile candidate (Croatia, Fosta Re-
publicd Iugoslava Macedonia, Turcia) si din
statele din Balcanii Occidentali (Albania,
Bosnia-Hertegovina, Muntenegru, Serbia
inclusiv Kosovo - sub rezerva concluziilor
Memorandumului de infelegere relevant, care
stabileste modalitdtile de participare pentru
fiecare stat).

critice

Cadran 1. Terminologie utila

a. Coordonator (beneficiar principal):
este cosemnatar legal al contractului
oferit de Agentia Executiva pentru
Educatie si Cercetare si are rol de coor-
donare in conceptia si in implementarea
proiectului, fiind totodata mandatat de
catre coorganizatori sa-i reprezinte in
relatia cu Agentia;

e trebuie sa contribuie cu cel putin 5%
din bugetul total, suma provenita din
fonduri proprii sau din alte surse de
finantare.

b. Coorganizator (cobeneficiar): are o
implicare directa in conceptia si in imple-
mentarea proiectului;

e trebuie sa contribuie cu cel putin 5%
din bugetul total, suma provenita din
fonduri proprii sau din alte surse de
finantare.

c. Partener asociat: participa la activi-
tatile proiectului, dar nu este de asteptat
sa aiba o implicare majora in conceptia si
in implementarea proiectului, nici sa con-
tribuie cu fonduri proprii.

Inal patrulea rind, pentru atingerea obiec-
tivelor propuse, doar urmadtoarele actiuni
concrete sunt eligibile pentru finantare:

e actiuni specifice inovative si/sau
experimentale - care implica partici-
parea a minimum trei operatori din
cadrul statelor participante la pro-
gram si care isi propun incurajarea
aparitiei si a raspandirii unor noi for-
me de expresie culturala, imbunata-
tirea accesului la cultura - in special a
tinerilor, promovarea transmiterii in
direct a evenimentelor culturale, prin
utilizarea noilor tehnologii ale soci-
etdtii informationale etc.;

® actiuni integrate prin acorduri de
cooperare culturala multianuala -
acordurile trebuie sa se incheie intre
operatorii culturali din cel putin 6
tari participante la program, in sco-
pul credrii Intr-un interval de 3 ani a
unor actiuni structurate care ajuta la
atingerea obiectivului de interes cul-
tural stabilit In avans; acordurile de
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Cadran 2. Modul in care Comisia
Europeana a definit criteriile
de alocare a fondurilor

Valoare adaugata europeana

Se recomanda ca proiectele sa contina
acele obiective, metodologii si tipuri de
cooperare care sa depaseasca nivelul de
interes local, regional sau national si care
urmaresc dezvoltarea sinergiilor la nivel
european. Valoarea europeana poate fi
sustinuta, pornind de la:

e Principiul cooperarii - bazate pe un
schimb reciproc de experienta si pe
atingerea unui rezultat final care este
diferit din punct de vedere calitativ de
suma diverselor actiuni intreprinse la
nivel national, producand astfel o ve-
ritabila interactiune multilaterala care
sa favorizeze realizarea obiectivelor
comune;

e Valoarea culturala a proiectului din
perspectiva europeana - modul in
care efectele actiunii sunt mai pro-
funde si obiectivele sunt indeplinite
mai bine la nivel european decat la
nivel national,

e Potentialul actiunilor propuse de a se
dezvolta intr-o cooperare continua si
durabila, in activitati complementare
si in beneficii permanente la nivel
european - sa constituie o contributie
pe termen lung la dezvoltarea coo-
perarii intre culturile din Europa.

e Nivelul de cooperare dintre state si
caracterul multilateral al proiectului -
numarul, implicarea si aria geogra-
fica a tarilor participante.

Calitate
Proiectele trebuie sa demonstreze efectiv
ca propunerea respecta criteriile si obiec-
tivele programului si ca poate fi finalizata
cu succes. Factorii relevanti pentru evalu-
area calitatii proiectului sunt:
e Nivelul calitatii artistice si culturale a
actiunii;
e Calitatea solicitarii care poate asigu-
ra succesul proiectului evaluat din
punct de vedere al nivelului de coop-

erare dintre parteneri, al metodolo-
giei, al claritatii bugetului, al manage-
mentului de proiect propus si al origi-
nalitatii abordarii;

e Nivelul de implicare al fiecaruia dintre
coorganizatori in conceptia, imple-
mentarea si finantarea proiectului;

e Relevanta actiunilor propuse fata de
obiectivul general al programului si
cele specifice mentionate n licitatiile
de proiecte, in special dialogul inter-
cultural;

e Expertiza si experienta persoanelor
implicate in managementul si imple-
mentarea proiectului;

e Relevanta actiunilor propuse fata de
publicul-tinta/beneficiari, impactul
asupra publicului larg, precum si di-
mensiunea sociala a acestor actiuni;

e Relatia dintre actiunile propuse, bu-
getul si echipa de implementare a
proiectului;

e Relevanta estimarii bugetare si clari-
tatea relatiei dintre sumele prevazute
pentru activitati si natura acestora.

Diseminarea si promovarea activitatilor
Urmatorii factori devin relevanti in aceasta
etapa:

e Metodologia pentru imbunatatirea
vizibilitatii actiunilor propuse, planul
detaliat de comunicare/diseminare/
promovare, folosirea diferitelor me-
canisme de promovare (site Internet,
presa, brosuri, radio etc.);

e Bugetul prevazut pentru realizarea
planului de comunicare/diseminare/
promovare;

o Numarul de persoane care vor bene-
ficia de rezultatele actiunilor propuse,
in mod direct sau indirect;

e Numarul de state europene care vor
gazdui actiunile propuse si cine va
beneficia de aceste actiuni;

e Aspectele pedagogice / educative ale
proiectului.

Sursa: Punctul national de contact cultural
al Romaniei, www.cultura2000.ro
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cooperare se referd fie la consolidarea
domeniului cultural, fie la integrarea
diferitelor sectoare culturale;

e Evenimente culturale speciale cu
dimensiune europeana si/sau inter-
nationald, care trebuie sd fie de sub-
stanta din punct de vedere al scopului
si trebuie sa contribuie la cresterea
sentimentului de apartenentda Ila
aceeasi comunitate (cum este ca-
zul initiativei Capitala Europeand a
Culturii).

In sfarsit, trei sunt criterile standard de
evaluare a cererilor de finantare, folosite de
citre juriile formate din experti indepen-
denti, si anume dovada capacitatii de dez-
voltare si implementare a unui proiect de
calitate, care sa ofere valoare europeana si
care sa se adreseze obiectivelor programu-
lui prin diseminarea si promovarea acti-
vitatilor initiate.

In final

Oamenii de cultura trebuie sa inteleaga
ca ghidurile de aplicatie trebuie urmarite
ad-literam, si nu stilistic. Ei trebuie sa faca
diferenta clara intre cultura per se si mana-
gementul culturii, care in cazul accesarii
fondurilor comunitare se rezuma la obiec-
tive si actiuni foarte concrete, prefect
mulate pe obiectivele europene, la pasii de
urmat pentru atingerea lor, la dari de
seama, la tabele bugetare si la deconturi, in
definitiv la un exercitiu de cooperare inter-
nationala traductibil in finalitate si efi-
cienta. Toate acestea intr-un cadru al pro-
gramului comunitar ,Cultura 2007-2013"
in care finantarea nu respecta criteriile
alocarilor nationale, ci pe cele ale exce-
lentei aplicatiilor si a concurentei directe
cu celelalte consortii ale operatorilor cul-
turali europeni.
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De la Cannes
la Cluj

La numai cateva zile
dupa incheierea festivalului
de la Cannes cu triumful
cinematografului romanesc,
Festivalul Transilvania de la
Cluj, TIFE, a inceput, in mod
firesc, prin celebrarea acasa
a acestui mare succes. Fil-
mul care a castigat invidia-
tul Palme d" Or, 4 luni, 3 sdp-
tamani si 2 zile de Cristian
Mungiu a fost prezentat in
gala de deschidere la Cluj si
proiectat din nou, de doua
ori, In Zilele filmului roma-
nesc, fara a epuiza interesul
publicului care a re-invétat
sa stea ore intregi la coada
pentru o productie autoh-
tona. Daca premiantul edi-
tiei cu numarul 60 a Cannes-
ului a dat stralucire editiei
cu numarul 6 a TIFF-ului,
trebuie sa remarcam ca festi-
valului din inima Transilva-
niei nu i-au lipsit momen-
tele captivante, incluse atat
in competitie, cat si in pro-
gramele adiacente.

S-a investit multa imagi-
natie in proiectarea sectiu-
nilor paralele care incearca
sa jaloneze tendintele innoi-
toare ale cinematografului
de azi. In Supernova, Fard
limite sau Umbre s-au putut
vedea pelicule provocatoare
si incitante, ireverente si in-
solente, unele fortdnd nou-
tatea, altele ajungand gra-

tios pe teritoriul acesteia.

In cea din urma categorie
as include Natura moarta, fil-
mul chinezului Ji Zhang-Ke,
care a castigat anul trecut
Leul de aur la Venetia, pe

Arta si

spectacole

buna dreptate. In el se inter-
secteaza povestile a doi oa-
meni care incearca sa se
desparta de trecut confrun-
tandu-se, dupa ani, cu sotul
si respectiv sotia, personaje

et

' TRANSILVANIA

www.tiff.ro

o

ki

[
I

T

"' | Festivalul International de Film i
A 3

Editia 6, 1-10 iunie, Cluj-Napoca / 4-10 iunie, Sibiu
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pierdute In misterioasa zona
a celor Trei Defileuri. Sus-
pansul cdutdrii, atmosfera
densd a locului unde civili-
zatia arhaica este supusa
impactului modernitatii dar
si ciudatele insertii fantas-
tice dau ansamblului un
relief aparte si o savoare
originald, strdinda de exo-
tismul ieftin. Iar la capitolul
,delicii asiatice” trebuie in-
clus si noul film al sud co-
reeanului Kim Ki-duk, Time,
in care tanarul cineast isi
confirmd harul exprimarii
eliptice si rafinat vizuale.
Unul dintre cele mai astep-
tate titluri ale editii, Inland
Empire a adus satisfactii
admiratorilor lui David
Lynch, cineastul american
acuzat deseori de incoerenta
care nareazd, de aceasta
datd, o pasionanta poveste
despre relatia dintre cinema
si fictiune. Un mare succes
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de public al editiei a devenit
Irina Palm, co-productia bri-
tanico-belgiana semnata de
Sam Garbarski,care trans-
forma o istorie aparent
,scandaloasd” (despre de-
cizia unei femei de 50 de ani
de a lucra intr-un sex shop,
pentru a putea plati ope-
ratia nepotului) intr-o po-
veste profund umand. In
sectiunea Supernova am fa-
cut cunostinta si cu univer-
sul unui foarte promitator
cineast rus, Ivan Vyripaev,
al carui Euforia, o drama
sentimentald plasata pe fun-
dalul unei naturi exube-
rante si participante, care
combind in proportii sa-
vante lirismul si violenta.
Un loc privilegiat 1-a ocu-
pat, la TIFF 2007, noul cine-
ma latino-american. In secti-
unea Supernova s-a vazut
argentinianul Buenos Aires
1977 de Adrian Caetano, o

noud abordare a dramelor
personale generate de dic-
tatura, in grupajul Pas in doi
admirabilul love story mini-
malist [ pat, semnat de chi-
lianul Matias Bizé, iar in
competitie, doua dintre cele
mai premiate titluri, Sfinta
familie(Chile), detinatorul
Trofeului ,Transilvania” si
Antena (Argentina), premiat
pentru imaginea lui Cristian
Cottet. Semnat de Sebastian
Campos, primul este o
drama de familie cu insertii
de comedie neagrd, foarte
radicala in demascarea com-
promisurilor si ipocriziei
tuturor eroilor, in timp ce al
doilea, regizat de Esteban
Sapir este o incantdtoare
parabola despre pierderea
identitatii sub dictatura ce
recupereaza admirabil rafi-
namentul vizual al filmelor
expresioniste dar si gratia
benzilor desenate. Restul
locurilor din palmaresul ofi-
cial a fost ocupat de Ragnar
Bragason, premiat pentru
regia dramei islandeze
Copii, de Luca Lionello, pre-
miat pentru interpretarea
din Fotomodelul, semnat de
italianul Carmine Amoroso,
povestea atasanta a priete-
niei dintre doi emigranti si
de spaniolul Daniel Sanchez
Arévalo, detindtorul unei
Mentiuni speciale pentru
comedia romantica Albastru
inchis, aproape negru si al
Premiului publicului, fiind
cel mai vizionat si agreat
film strain prezentat la TIFF.

Dar filmul cel mai acla-
mat si cu cei mai multi spec-
tatori a fost 4 luni, 3 siptd-
mini si trei zile care, desi n-a
putut participa in concurs
(pentru ca asa prevede regu-
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lamentul de la Cannes pen-
tru castigatorii trofeului Pal-
me d”Or) a primit Premiul
special TIFF, Premiul Zilelor
Filmului Romdnesc si Pre-
miul pentru o tandra spe-
rantd dobandit de Anamaria
Marinca pentru admirabila
ei interpretare. Pelicula lui
Cristian Mungiu a fost, de
fapt, marea descoperire a
editiei. Forta sa emotionala
o egaleaza pe aceea a Mortii
domnului Lazirescu de Cristi
Puiu, castigatoarea de acum
doi ani a Premiului sectiunii
Un certain regard de la Ca-
nnes care a netezit drumul
celorlalti cineasti romani
inspre selectia celui mai
prestigios festival din lume.
Anul trecut pentru Corneliu
Porumboiu, al carui A fost
sau n-a fost a castigat Pre-
miul Camera d Or, iar anul
acesta pentru Mungiu si
pentru regretatul Cristian
Nemescu, al carui California
dreamin a cucerit din nou
Premiul sectiunii Un certain
regard. Minimalismul din 4
luni, 3 saptamani si 2 zile este
compensat de o exception-
ala rigoare si de o rara com-
plexitate psihologica. Gratie
inteligentei dozari a naratiu-
nii si a detaliilor, filmul este
mult mai mult decéat poves-
tea unui avort ilegal in vre-
mea lui Ceausescu. Criticii
americani au vazut in el un
thriller social, in timp ce alti
comentatori au apreciat po-
vestea unei prietenii con-
fruntate cu un mare pericol.
De la imagine la interpre-
tare, de la cronica vietii ce-
nusii de provincie la portre-
tul unei varste, totul este
impecabil in acest film care
are un rol decisiv in plasarea

Romaniei printre punctele
de mare interes pe harta
cinematografic a lumii. imi
va face pldcere sa revin la 4
luni, 3 saptamani si 2 zile la
ora premierei si, desigur, la
stralucirea actuala a tanaru-
lui cinema romanesc, mo-
ment paradoxal de inflorire
intr-un context ostil, in care
sdlile de cinema sunt specie
pe cale de disparitie in Ro-
mania. Ar merita mai multa
atentie si noua pelicula a lui
Nae Caranfil, Restul e ticere,
prezentata in avanpremiera
mondiald la Cluj, o comedie
nostalgicd inspiratd din rea-
lizarea primului lung-me-
traj romanesc, Independenta
Romaniei, pe care unii colegi
de breasla s-au grabit s-o
catalogheze ,minord”. Sa
sperdm ca nu entuziasta
primire din partea publicu-
lui a declansat pripita apre-
ciere, cdci recucerirea lui
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pentru cauza cinematogra-
fului national mi se pare o
prioritate. Iar reverenta in
fata fnaintasilor mi se pare
un gest oricind demn de
lauda.

Un asemenea gest este si
acordarea Premiului pentru
intreaga cariera Irinei Pe-
trescu, a cdrei distinctie a
innobilat multe filme ro-
manesti, dar si acordarea
unui premiu similar Ioanei
Bulcd actrita de mare forta
descoperita de Victor Iliu in
Moara cu noroc, al carei tro-
feu a fost inménat la Sibiu,
unde TIFF-ul si-a extins
pentru prima datd mani-
festarile.

Sa speram cd editia
urmatoare va gasi cele doua
orase inzestrate cu mai
multe sdli de cinema, pe
ecranul cdrora sa vedem alte
surprinzatoare pelicule ale
tinerilor cineasti romani.
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Inaugurarea
unei traditii
Premiile Gopo

Intr-o ambianta insolitd —
un fost castel din comuna
Bragadiru adaptat conditi-
ilor unei case de cultura —,
dar cu covor rosu si cu
transmisie (partiald) in di-
rect la televiziune, in pre-
zenta unui numadr, totusi,
redus de reprezentanti ai
cinematografiei romane, s-a
desfasurat festivitatea acor-
darii primelor Premii Gopo,
menite sa recompenseze
cele mai valoroase creatii
cinematografice ale anului
2006. Initiativa acordarii
acestor premii apartine Aso-
ciatiei Nationale pentru
Promovarea Filmului Ro-
manesc si, ca orice propune-
re inspiratd, de bun augur,
este binevenita. Intai, pen-
tru ca 2006 a fost un an fast
pentru cinematografia na-
tionald, cu reale reusite atat
in creatia de lung metraje,
cat si in productia de scurt
metra]e, apreciate si In fara,
si in strainatate. in al doilea
rand, initiativa se anunta ca
o manifestare menitd sa
intre in traditie, urméand ca
an de an sa fie premiate cu
aceste distinctii creatiile
1mportante ale filmului
romanesc. In al treilea rand
— si nu In ultimul - organi-
zatorii merita felicitari pen-
tru ca au conferit acestor
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premii numele unui mare
cineast roman, Gopo, cel
care obtinea cu jumatate de
secol in urma, un ,Palme
d’Or”, pentru filmul Scurtd
istorie, la Cannes, statueta
oferitda premiantilor fiind
inspiratd de celebrul omulet
imaginat de ilustrul regizor.
Astfel stand lucrurile, astep-
tam ca manifestarea sa de-
buteze cu un portret al regi-
zorului Ion Popescu Gopo,
despre care tinerele gene-
ratii de cinefili si chiar de
cineasti stiu prea putin. Nu
s-a intdmplat asa, dar -
catre sfarsitul reuniunii —
tandra actritd Medeea Ma-
rinescu (care obtinea, de
copild, un rol titular in fil-
mul lui Gopo din 1981,
Maria Mirabela) a reparat
omisiunea, rostind cateva
cuvinte emotionante despre
genialul artist care i-a
hotarat destinul cu un sfert
de veac in urma.

Fiecare categorie de pre-
mii a avut la ,bazda” un
numadr de cateva (trei-patru-
cinci) nominalizari, propuse
de o ,,comisie” stabilita de
organizatori. Premiile pro-
priu-zise s-au stabilit in
urma votului unui numar
de circa 300 de oameni de
film activi, stabiliti de orga-
nizatori (cineasti de toate

profesiile, teoreticieni si
istorici ai filmului, actori si
tehnicieni etc.), printre care
am avut onoarea si bucuria
sd ma aflu. Se poate consi-
dera cd filmul regizorului
Corneliu Porumboiu A fost
sau n-a fost? s-a impus drept
,castigatorul” primei editii
a Premiilor Gopo, repur-
tand, deopotriva, premiul
pentru cel mai bun film de
lung metraj (la concurenta
cu alte patru lung-metraje
nominalizate), premiul pen-
tru cea mai buna regie, pre-
miul pentru cel mai bun sce-
nariu (tot Corneliu Porum-
boiu), premiul pentru cel
mai bun actor in rol princi-
pal (Ion Sapdaru), asadar,
patru din cele mai impor-
tante trofee ale editiei inau-
gurale. Multipremiat si la
alte competitii nationale si
internationale, filmul A fost
sau n-a fost?, care a obtinut si
Marele Premiu al Uniunii
Cineastilor si despre care s-a
scris, pe larg, si in revista
,Caiete critice”, a avut
,castig de cauzd”, asadar, si
in palmaresul Premiilor
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Gopo, chiar daca si celelalte
doua lung metraje con-
sacrate evenimentelor din
decembrie ‘89, nominalizate
si ele (Cum mi-am petrecut
sfarsitul lumii de Catalin
Mitulescu si Hdrtia va fi
albastra de Radu Muntean),
au aparut, de mai multe ori,
in palmares. In dreptul fil-
mului Cum mi-am petrecut
sfarsitul lumii s-au strans
premiul pentru cel mai bun
montaj (Cristina Ionescu),
premiul pentru cea mai
buna muzica originala
(Alexander Baldnescu), pre-
miul pentru cea mai buna
scenografie (Daniel Radutd)
si premiul pentru cele mai
bune costume (Monica
Radutd), iar din filmul

Hartia va fi albastra a fost dis-
tins Andi Vasluianu, cu pre-
miul pentru cel mai bun

actor in rol secundar. Premii
binemeritate a primit si fil-
mul Ryna de Ruxandra
Zenide — o valoroasa copro-
ductie = romano-elvetiana
care, daca nu ajungea cu
intarziere pe ecranele noas-
tre, ar fi dat, ea, semnalul
unui ,nou val” in filmul ro-
manesc: protagonista aces-
tui film, Dorotheea Petre a
binemeritat premiul pentru
cea mai bund actritd in rol
principal, iar directorul de
imagine al filmului, Marius
Panduru, a binemeritat, de
asemenea, premiul pentru
cea mai buna imagine. Din
palmaresul ,juriului” n-a
lipsit nici lung metrajul lui
Tudor Giurgiu Legituri bol-
ndvicioase, prezent cu pre-
miul pentru cea mai buna
actritd in rol secundar (Ca-
talina Murgea, in rolul

critice
doamnei Benes), acest film
repurtand si asa-numitul
Premiu al publicului (pen-
tru filmul roménesc cu cel
mai mare succes la box-
office in anul 2006).

N-au fost uitate, din pal-
maresul Premiilor Gopo,
nici filmele documentare si
nici fictiunile de scurt-me-
traj. Dintre cele patru docu-
mentare nominalizate a fost
ales pentru premiu filmul
Hobita, coloana si tractorul de
Cornel Mihalache, o pro-
ductie TVR, un film bazat
pe un subiect incitant, per-
sonajul principal al docu-
mentarului fiind un ceta-
tean care primise, in anul
1953, misiunea sa demoleze,
cu un tractor, coloana infi-
nitd a lui Brancusi (,,coloana
lui Tatarascu”, cum 1i ziceau
pe atunci localnicii) si s-o
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transporte la ,fier vechi”.
Misiune, din fericire, nein-
deplinitd, dupd cum reiese
din povestea colorata si
amanuntita a interlocutoru-
lui sdgalnic. Premiul pentru
film documentar, ca si cele-
lalte filme nominalizate
sunt argumente ca filmul
documentar continud sa
existe, merge mai departe,
chiar dacd studioul specia-
lizat ,Sahia Film” se afld
intr-o lunga , pauza de pro-
ductie”, cateva dintre tele-
viziuni (printre care si cate-
va din provincie) si alte case
de productie (printre care
Editura Video, Fundatia de
Arte Vizuale, Studioul Mi-
nisterului Apdrdrii Natio-
nale) sau colective stu-
dentesti asigurd — uneori cu
rezultate meritorii — prezen-
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tul si viitorul genului. Din
pacate, tocmai in cazul pre-
miilor care poartd numele
celui mai reprezentativ
cineast de animatie, Ion
Popescu Gopo, nu s-a putut
nominaliza si premia niciun
film de animatie la aceasta
prima editie a distinctiilor.
Sa speram cd, pana la editia
viitoare, aceastda situatie
neplacuta se va remedia.
Cel mai bun film de scurt-
metraj a fost considerat
Lampa cu caciuli de Radu
Jude, celelalte filme nomi-
nalizate fiind Examen de
Paul Negoescu, Marilena de
la P7 de Cristian Nemescu si
Vineri in jur de 11 de Iulia
Rugina. Doua dintre aceste
filme au fost cuprinse si ele
in palmares, cu distinctii
pentru ,tanara speranta”,

acordate tinerilor actori Ma-
dalina Ghitescu din Mari-
lena de la P7 si Tudor Aaron
Istodor din Examen. Dupa
cum reiese si din numarul
mare de distinctii acordate
la prima editie a Premiilor
Gopo, anul cinematografic
2006 — o spunem inca o data
— a fost bogat in reusite pen-
tru filmul roméanesc, dar sa
mentiondm si faptul ca
printre premii a figurat si
unul destinat celui mai bun
film european distribuit pe
ecranele romanesti in 2006;
acesta a fost considerat
Volver de Pedro Almodovar.

Un moment special in
festivitatea primei editii a
Premiilor Gopo a fost rezer-
vat regizorului Lucian
Pintilie, caruia i s-a decernat
premiul pentru intreaga
operd. Au fost aduse in dis-
cutie principalele creatii ale
exemplarei sale filmografii
— titluri precum Duminici la
ora 6, Reconstituirea, Salonul
nr. 6, De ce trag clopotele,
Mitici?, Balanta, O vard de
neuitat, Prea tdarziu, Terminus
Paradis, Niki Ardelean, colonel
in rezervd — volumul sdu me-
morialistic ,,Bric a brac”, re-
gizorul Tudor Giurgiu (unul
dintre organizatorii premi-
ilor) a rememorat perioada
in care a fdcut asistenta de
regie la filmul Prea tdrziu,
l-am ascultat cu bucurie
vorbind si pe regizorul pre-
miat (spiritual si cu naduf),
a fost, neindoios, un punct
culminant al Galei, consa-
crat unuia dintre cei mai
importanti cineasti romani
contemporani (si din toate
timpurile).



