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Eugen sSIMION

Un jurnal intim de acum
patru decenii si 0 mica
istorie cu Zaharia Stancu

The article contains notes from a diary written by the author himself, four decades ago, during his
journey to Denmark. A diary almost forgotten, but found among some papers.

Public, incepand cu acest numar, un jurnal intim scris acum patru decenii. L-am regasit,
lunile trecute, printre hartiile mele. Uitasem, pur si simplu, ca exista. El se leaga de cala-
toria pe care am facut-o in 1968 in Danemarca. Era prima data cand paseam in ,lumea
capitalista”, In Imprejurdri ce meritd, cred, a fi povestite. Iata, pe scurt, aceasta istorie.
Locuiam atunci in Balta Alba, pe strada Liviu Rebreanu, nr. 6, intr-un bloc in care
locuiau mai multi scriitori, printre ei — Romulus Vulpescu si Ileana Vilpescu, Ioanichie
Olteanu, C. Toiu... Un cartier nou, cu mijloace precare de transport si, la vremea In care
incepe aceastd istorie, un apartament fara telefon. Ca sa ajungi in centru, ficeai o ord cu
un autobuz hodorogit si supraaglomerat. Pregdateam, atunci, teza mea de doctorat
despre E. Lovinescu (titlul ultim al lucrarii: E Lovinescu, scepticul mantuit) si mergeam
aproape zilnic la Biblioteca Academiei si la ,Romania Literara” unde lucram ca redac-
tor. Imi amintesc bine, intre atatea lucruri dezagreabile din acea vreme, calatoriile mele
spre centru. Un cogmar... Urmdrind biografia intelectuald a lui E. Lovinescu, ajunsesem
tocmai la momentul stagiului sau parizian, la inceputul secolului al XX-lea. Isi pregitea
teza de doctorat cu impresionistul Emil Faguet despre publicistul Jean- ]acques Weiss,
iar ca lucrare complementard studiul Les voyageurs frangais en Gréce au XIX-e siécle.
Locuia, in 1907, impreuna cu Victor Eftimiu, pe Rue des Carmes, 20, la Mme Boucheny,
in cartierul latin nu departe de piata in care urma sd fie spanzurat poetul Frangois
Villon... In Memorii infatiseaza cu admirabil talent de prozator aceasta perloada fericita
din viata lui... Reconstituiam acum biografia criticului si, ajungand, zic, la faza lui
pariziand, am avut ceea ce s-ar putea numi ,un coup de mélancolie”... M-am gandit la
conditia mea de tandr critic si la sansele mele in aceasta disciplind austera... Ce sanse
puteam avea? Publicasem doua carti (Proza [ui Eminescu si Orientdri in literatura contem-
porand), pregateam studiul despre Lovinescu (care a contat enorm in formarea unei idei
despre constiinta eticd a criticului), scriam in fiecare saptamana in Gazeta literard (si
apoi, in Romania Literard), citeam ce-mi cddea In mana si ceea ce puteam imprumuta de
la prietenii si profesorii mei... Cand priveam mai departe in viitor ma coplesea dispera-
rea... Aveam deja 35 de ani si nu parasisem ,lagarul sociolist”. Marii critici din trecut
avuseserd altd experienta: studiile si cdldtoriile lor ritualice In Occident (Maiorescu,
Lovinescu, Vianu, G. Calinescu), sincronizarea lor cu miscarea de idei a timpului... Dar
noi, dar eu? M-a apucat, spun, o mare neliniste. Nicio lumind, de nicdieri. Doar in
Cehoslovagia se miscau lucrurile. Primdvara de la Praga anunta, parcd, ceva, o schim-
bare... La noi, totul era incremenit...

Cu aceste ganduri negre in cap m-am prezentat, cateva zile mai tarziu, la cabinetul lui
Zaharia Stancu, presedintele Uniunii Scriitorilor. Legendarul ,Neica Zaharia”, cum i
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ziceau scriitorii. ,Zdricutd”, cum ii spunea conjudeteanul sdu, teleormaneanul Marin
Preda. Aveam motive sd cred cd ma simpatiza acest scriitor cu fata cretoasd (cum i-am
zis eu o data), inalt si drept ca o plutd, cu o infatisare aristocraticd, barbat teapar si zam-
bind — vorba lui Nichita Stdnescu. M-am prezentat, zic, la usa lui Zaharia Stancu (mai
exact, In anticamera biroului lui de pe Soseaua Kiselef,), aparat de celebra Doamna
Teohari, secretara lui. M-a primit in picioare, in spatele biroului sdu, cu fata severa si
banuitoare. Acesta era protocolul sdu, cunoscut bine de scriitorii din toate generatiile.
Se lupta pentru ei, celor in varstd le obtinuse pensii, pe cei iesiti din puscarii 1i ajutase
sd primeasca ajutoare de la Fondul Literar si sa intre in servicii, scriitorilor mai tineri le
acorda imprumuturi de la acelasi Fond Literar... Primindu-m4, se astepta sa-i cer un
imprumut... ,Da, - da ma intampina el cu o voce fals supdrata — ce doresti, ce nevoie ai
de-ai venit la mine, Zaharia Stancu , presedintele Uniunii Scriitorilor, hartuit de toti,
aici, in Casa lui Eminescu, eu, om batran, Zaharia Stancu, injurat de toti, da, da, eu,
Zaharia Stancu trebuie sa am grija de toti”... Cam acesta era, In rezumat si fara nuantele
glasului sdau, imposibil de reprodus, discursul lui de intimpinare. Nu era un discurs
agresiv, menit sa descurajeze pe solicitant, era mai degraba ipocrit jeluitor, voind sa su-
gereze cd nu-i usor presedintelui scriitorilor sa stea acolo, in ,Casa lui Eminescu”, si sa
primeasca solicitdrile scriitorilor, in loc sa stea acasa la el si sa-si scrie opera. Dupa acest
protocol, Zaharia Stancu era dispus sa asculte oful solicitantului. ,Da, da, te ascult,
ce-ai patit, ce ti s-a intdmplat, sd stii cd stam rdu cu Fondul Literar, stam rdu de tot, sun-
tem saraci, saraci suntem noi, scriitorii romani”... plusa el ca un supliment de avertis-
ment. Scriitorul — solicitant nu pleca insd niciodatd cu ména goald. ,Sa vina lancu
[Traian Iancu, presedintele Fondului), unde-i Iancu, striga el imperativ, si in cateva
secunde Traian Iancu aparea cu chipul lui inrosit de spaima si spinarea usor curbata.
Traian Iancu juca si el un rol in aceasta piesd. Rolul lui era sa fie inspaimantat si eficient.
,lancule, zicea Zaharia Stancu cu o voce taraganata, acest tanar scriitor are nevoie de
ajutorul nostru, de ajutorul nostru are nevoie, da-i o mie de lei, o mie de lei sd-i dai, este
un tandr talentat ...” Scena se incheia cam in acest fel...

Stateam, acum, in fata lui Zaharia Stancu si ascultam incordat discursul lui jeluitor. Era
supdrat pe toatd lumea, toata lumea complota impotriva lui, toti se coalizasera: chiar si
prietenul D-tale, Marin Preda - e impotriva mea, da, da, impotriva mea, Zaharia Stancu, chiar
si el, teleormdnean ca si mine, se ridicd impotriva mea - se vdita Zaharia Stancu - am sd plec,
in Spania ma duc sa spal closetele, asa am sa fac, am si fug din ,,Casa lui Eminescu”... Cand
si-a Incheiat discursul, s-a uitat la mine cu o privire complice, dandu-mi semn ca este
acum gata sa ma asculte... A fost mirat cd nu-i cer imprumut de la Fondul Literar ... si a
devenit mai atent. ,Domnule Presedinte, Imi amintesc cd i-am zis eu usor stingherit, as
vrea sa plec in Occident, marii critici din trecut...” si i-am spus, pe scurt, ceea ce gan-
deam fara sa dramatizez lucrurile... Zaharia Stancu m-a ascultat si la urma mi-a pus trei
intrebari. Plecase de la biroul lui si se asezase pe un fotoliu de langa fereastra biroului
sdu, aceea ce dd spre grddina in care se afla, atunci, sculptura lui Oscar Han infatisand
pe Eminescu. Eu stateam 1n picioare... ,Da, da, zice Zaharia Stancu, te inteleg, te inteleg
bine, vrei sd mergi in Occident, in Occident vrei sa mergi, nu-i usor, deloc nu-i usor...”
Si, apoi, brusc imi adreseaza cele trei intrebari nducitoare:

1. Evreu esti? ... ma intreaba el in chip surprinzator, si desigur, ipocrit, pentru ca stia
dinainte cine sunt si de unde vin... Eu am zambit strdmb, ca de o gluma pe care n-o
intelegeam prea bine... In consecintd, n-am raspuns. Nici el n-a insistat. A trecut la a
doua intrebare:

2. ,Mason esti?” — lanseaza Neica Zaharia - intrebarea - fulger. Mi s-a parut ca gluma
bate spre batjocurd pentru ca in 1968 masoneria era o societate subversiva... ,Domnule
Zaharia Stancu,” zic eu... Zaharia Stancu nu m-a ldsat sd protestez si a trecut la intre-
barea urmatoare:
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3. ,Pederast esti?” La acest punct al bizarei anchete am rdmas ca sa zic asa, cu gura cas-
cata si am parasit numaidecat cabinetul lui Zaharia Stancu cu sentimentul ca isi bate joc
de mine. Catranit de-abinelea m-am intors in Balta Alb4&, hotarat sa nu mai calc in ,,Casa
lui Eminescu” cate zile voi avea. N-a fost asa, pentru cd, peste cateva zile, suna la usa
mea — cine credeti? — chiar soferul lui Zaharia Stancu. ,Haide, zice acesta cu o voce mili-
taroasd, te cheama seful”... Nici vorbid — rdspund eu — nici vorba si merg acolo unde... Nu
mi-am terminat gandul meu de refuz pentru ca soferul de doi metri mi-a tdiat-o scurt:
,oeful mi-a ordonat sa nu ma Intorc fara tine, haide!, te astept aici”... Ca sa nu lungesc
vorba, m-am dus, nu de teama, ci intrigat de graba celui care, cu cateva zile in urma, ma
umilise cu intrebdrile lui absurde. ,,Ce-o vrea de la mine, acum, dupa ce...” ma intrebam
eu toldnit In masina prezidentiald... Cand D-na Teohari m-a introdus in biroul infatisat
mai Inainte, ma astepta in picioare acelasi Zaharia Stancu, cu chipul darz si, mi s-a
parut, cu o privire complice. ,Da, da - incepe el cu glas tardganat, usor artagos - da,
pleci in Danemarca trei luni de zile, in Danemarca vei pleca trei luni, nu o saptdmana,
am obtinut pentru D-ta o bursd, de la Ambasadorul Danemarcei, om de treaba, 1l cunosc
bine, imi e prieten, da, da te duci in Danemarca, sa vezi si D-ta lumea din afard, esti
bdiat tandr, trebuie sd vezi lumea, lumea s-o vezi, te duci acum la tovardasul Ghise
(vicepresedinte, atunci, al Consiliului Culturii), el o sa se ocupe de plecarea Dumitale,
da, da, in Danemarca ai sa pleci...”

In aceste circumstante am ajuns la Copenhaga, si am inceput sa tin jurnalul ce urmeaza.
M-am gandit de multe ori de atunci la scena judecatd in fata mea de neuitatul Zaharia
Stancu, poet remarcabil in linie traditionalistd, autor al unei proze notabile (Descult,
Satra, Uruma...) si al unui ciclu romanesc (Raddcinile sunt amare) conformist, fara valoare
esteticd. Om, altminteri, complex, bun presedinte al scriitorilor in circumstantele unei
istorii imposibile. Ce rost aveau intrebarile sale asa de fistichii si atat de demoralizante
pentru un tanar scriitor care, simtind ca tineretea se duce, voia sa vada cat de cat lumea
din afard?... Cert este ca, dupa lunile petrecute in Danemarca, Universitatea din Bu-
curesti m-a recomandat sd merg ca lector de limba si literatura romand in Franta (Paris,
Sorbonne) si, in 1970, am ajuns in orasul pe care il stiam bine din romanele lui Balzac si
Zola. 11 ,,citisem” urma acum sa-1 cunosc in chip direct. Cand m-am intors in tard dupa
cativa ani, Zaharia Stancu era bolnav si, dupa cateva luni, a murit. N-am avut timp
sd-i multumesc pentru sprijinul pe care mi-l1 ddduse intr-un moment crucial al existentei
mele intelectuale. Am continuat sa-i citesc insa cartile cu atentie poemele si prozele lui
inegale cu valoare si sa scriu, cred, corect despre ele. Zaharia Stancu a fost ceea ce se
cheama un personaj. Unul foarte original in viata noastra literard. Eu am apucat sa vad
partea lui bung, generoasa si imprevizibild. Imi amintesc azi, cAnd reconstitui aceste
intamplari vechi de aproape 40 de ani, cu simpatie si recunostinta de el. [E.S.]

15 decembrie 2008

Volumul I

6 VII/70

Sosim la 12:30 la Copenhaga, dupa o ca-
latorie — de la Berlin — de 45’ cu avionul, pe
un timp bun deasupra unei mari de un
albastru putred. Deindata ce pardsim — pen-
tru moment — marea, se vad culturile
incadrate intr-o geometrie perfecta. O sen-

zatie intensd de civilizatie. Nimic nu pare
deplasat, nefolosit. Se observa bine fermele
si locurile din jurul lor stranse intre liniile
perfect trase ale unor dreptunghiuri.
Aterizarea pe Kastrup: impresia ca intram
in mare, apoi apare o limba de pamant si,
aici, pe o lungad pistd se aseaza imensa
pasere cu care am venit. Aeroportul nu are
nimic extraordinar privit din exterior: un
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lant de cuburi din fier si sticld intins pe
aproape un kilometru. Avionul opreste la 20
de metri de o intrare special destinata. Dis-
pare comedia cu autobuzul care la Bucuresti
si la Berlin ne duce (50 de metrii!) de la
avion spre sala de asteptare sau invers.
Intram direct, aici, in aeroport si, fara niciun
ghid, ajungem fara dificultate unde trebuie.
Totul este simplu. Formalitatile dureaza mai
putin de 30 de secunde. O pasareld ne duce
la locul de unde putem sa ne ridicim baga-
jele. Arunc ochii in jur: o aglomeratie formi-
dabila, oameni cu fizionomii variate. Se aud
mai multe limbi. Niciun fel de protocol.
Fiecare calator, cu valiza In mana sau pusa
intr-un cdrucior foarte practic, trece prin
fata vamesului, un om tanar. imi face semn
sa trec, fara a manifesta nici cel mai mic
interes pentru continutul valizelor mele.
Abandonez caruciorul, la intimplare, si vad
ca toti procedeaza la fel. De la aeroport spre
centru orasului, drumul duce prin apropi-
erea marii, printre locuri cu o iarba grasa de
un verde Incins. Se circuld cu o vitezd nebu-
neasca. Toti oamenii acestia de la volan sunt
grabiti, toti aleargd undeva si aceasta impre-
sie cd nimeni nu vrea sd piardd o singura
secunda am avut-o tot timpul in Da-
nemarca. Nu observ niciun agent de circu-
latie. Stopurile functioneaza cu o precizie
matematica. Soferii sunt disciplinati, iar
pietonii — am putut constata mai tarziu -
respectd in chip religios legile de circulatie.
O plimbare, dupa amiaza, prin Centrul
orasului Copenhaga. Recunosc cladirile
masive, cenusii, pe care sunt prinse puter-
nice semne luminoase. Noaptea, trebuie sa
fie, aici, un mare spectacol de lumini. Nu
m-am inselat. Stau pe o bancd, ramasa —
prin ce minune? — liberd, in fata primariei, si
urmaresc jocul de lumini de pe cladirile
inconjuratoare. O orgie de culori. Jos, trafi-
cul atinge punctul maxim. Cele 8-10 benzi
sunt pline pana la refuz. Ma simt extraordi-
nar de singur in aceastd lume grabita,
grabitd. Ma uit in jur si observ, totusi, ca
sunt si altii care nu se grabesc. Merg pe stra-
da comerciald cea mai importanta din Co-
penhaga. Fiecare vitrind este un mic specta-
col. O placere sa privesti. Magazinele sunt
de la ora 5 inchise. Au ramas cofetariile si
6

restaurantele. Pe trotuar, instalati in confor-
tabile scaune de paie, beau cafea sau bere,
nelipsita bere Tuborg sau Carlsberg. Strabat
0 mica piata Inconjuratd de gradini sus-
pendate. Multe flori, la toate ferestrele. Un
grup de elevi — marinari dau un spectacol
gratuit. In sir indian, cant3 si se bucura intr-
un chip ce le este propriu. Cel din frunte,
poartd o mare foca de plastic, simbolul —
probabil — nu stiu ce. Oamenii se opresc o
clipd, se amuza si pornesc mai departe.
Mai departe dam peste o colonie de
hippy. Sunt — cei mai multi — strdini veniti,
aici, la Copenhaga, unde nimeni nu-i deran-
jeaza cu nimic. Cineva imi spune ca aici este
locul de intalnire al hippylor care au straba-
tut toatd Europa pentru a veni in Nordul
primitor. Unii fac un simplu popas; vor sa
ajunga in Suedia sau Norvegia. Copenhaga
este vama nordului. Am citit mult si multe
despre miscarea hippy. Fatd de acum doi
ani, mi se pare o scadere si a numarului si a
importantei lor in viata a orasului. Poate ma
insel, Insa n-am mai vazut acele desene fan-
tastice pe trotuar si nici randurile mari de
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tineri ce afisau cu o tentatie o mizerie nea-
gra. Cei mai multi sunt tineri, extraordinar
de tineri, au 15-16 ani. Fetele sunt clorotice
si-si aranjeaza cu o urma de cochetarie
pletele lungi nepieptenate, si zdrentele de
pe trup. Unele poartd rochii lungi (maxi),
insa moda mini, ramane si in aceasta lume
intoarsa la o viata elementard, stilul domi-
nant. Citesc, apropo de hippy si, in genere,
de nemultumirile tineretului contestatar, un
articol al scriitorului Villy Serensen (in
Revue danoise 34/1969). El incearca sa
explice cauzele neincrederii tinerilor in ge-
neratiile anterioare. O formuld de sursa
marcusciand, mi se pare potrivita pentru a
defini acest proces: ,toleranta represiva”.
Societatea daneza ar avea, aici, fata de noua
generatie o toleranta represiva. Ea da — cu
un cuvant — tinerilor dreptul de a exprima
nemultumirea lor in cuvinte si de a rdmane
la cuvinte. Ce propune Serensen? O solutie
destul de vaga! Cei ce detin puterea sa nu
uite de tineretea altora si, deasemenea, sd
nu uite tineretea lor. Intrebarea este daca cei
ce au puterea in mana nu uita, iar cei tineri
de tot citesc si, daca citesc, pun vreun pret
pe sfaturile celor dinaintea lor! Trebuie sa
revin asupra tinerilor. E cuvantul ce sta pe
buzele tuturor.

7 VII/.70

M-am instalat la Edmont, un hotel, in
timpul cursurilor universitare, pentru stu-
denti. Acum — vara — este la dispozitia
turistilor. Invazie de americani. Personalul
hotelului, de la portar la chelner, este format
din studenti. Aici munca este valoarea cea
mai de pret. Nimeni nu se rusineaza sa
munceascd, orice, pentru ca nu exista
prejudecatd muncilor demne si nedemne.
Citesc, Intr-o revistd, apropo de acest aspect,
o prezentare a unui inalt personaj politic.
Ajungand la familie, autorul portretului nu
uitd sa aminteasca faptul ca sotia Inaltului
om politic a Invétat si a practicat o meserie
serioasa: coafura. A fost, deci, coafeza.
Relatarea este facutd fara nicio urma de
ironie. Un copenhagez Imi povesteste cd un
ministru pe care il cunoaste bine isi trimite
copiii, vara, dupa ce scolile s-au inchis, sa

critice
lucreze, indiferent unde. Un asistent de la
Universitatea din Copenhaga, care a vizitat
de mai multe ori Romania, imi telefoneaza
la hotel amintindu-mi ca nu poate veni la
intalnirea stabilitd intrucat chestiuni impor-
tante la serviciu il impiedica sa plece. — Ce
serviciu?, intreb eu, nedumerit. Explicatia
vine imediat: asistentul lucreaza in timpul
vacantei In altd parte decat Universitatea.
Castigd un ban facand o munca neintelectu-
ala: ingrijeste gradina unui om cu stare sau
intra intr-o echipa de zugravi.

O vizita la DI1. Richard Hausen, direc-
torul serviciului cultural din Ministerul de
externe. Un om intre doua varste, fiziono-
mie tipic nordicd, parul blond, spaldcit, rarit
putin, ochelari cu rama groasa. Cunoaste
bine Romania. A stat, la noi, 2 ani si juma-
tate ca atasat cultural. Are o mare simpatie
pentru poporul nostru si-mi marturiseste
cd, acasd, are o colectie frumoasa de carti
romanesti (intre ele editii vechi, editii prin-
ceps). Incearcd sa vorbeasca romaéneste,
apoi renuntd, scuzandu-se ca, nemaifdcand
exercitii, are dificultdti de pronuntie. DI.
Hausen are o pregitire solida de filolog si,
in conversatie, este sclipitor. Discutdm
despre noua generatie danezd. Cauta sa fie
intelegdtor. Explica fenomenul contestatar.
Va incredinteaza ca sunt si tineri care nu
simt atractie fatd de miscarea hippy. De
pilda — cei doi baieti ai lui — nu manifesta
intentia de a Imbrdca zdrentele si de a face —
cum fac altii — o lund, doua de mizerie.

La ministerul culturii — unde intru fara
niciun obstacol — sunt primit de dl. Harder
Rasmussen. O discutie agreabild — in pre-
zenta altui functionar — DI. Wild Pedersen.
Subiectul conversatiei: povestirile lui
Andersen. Mai sunt citite, azi, intr-o epoca
de concurentd sdlbatica a televiziunii si fil-
mului? 1l incredintez ca Mihaela fetita mea,
le stie pe dinafara. E, totusi, sceptic. Copiii
vor povestiri moderne, televiziunea este un
mare concurent..Ma sfatuieste, daca ajung
la Odense, sd nu cumva sa nu vizitez casa
lui Andersen. Existd un frumos cult in
Danemarca pentru acest scriitor. Dar nu
numai pentru el. La Ministerul de Externe
mi se aratd o harta culturald a Danemarcei.

7
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Sunt notate numele personalitatilor si locali-
tatile unde s-au nascut. Interesant. Danezii
simt o mare mandrie ca tara lor a dat lumii
oameni eminenti in toate domeniile. La
acelasi minister observ un fel de grafic al
circulatiei valorilor daneze in lume, in
decursul istoriei. Apropo de stima fatd de
valori. Dintr-o monografie despre Seren
Kierkegaard, scrisa de Frithiof Brandt, de la
academia regald de stiinte si litere — retin
amanuntul cd, la Gilbejerg Hoved, o locali-
tate situata la nord de Copenhaga, a fost
ridicatd, In 1935, o piatrd comemorativa,
pentru a omagia un moment din viata lui
Kierkegaard. Cu o suta de ani in urma, intr-
un moment de criza spirituald, tanarul
Kierkegaard se retrdsese, aici, pentru a-si
regdsi linistea. Pe piatrd au fost gravate
urmatoarele cuvinte scoase din jurnalul filo-
zofului: ,,Ce este adevdrul dacd nu a trai
pentru o idee?”.

8 VII/70

O dimineatd clard, nordicd, soare anemic.
Parcurile sunt la aceasta ora goale. Pe Oster
Allé tineri pe biciclete si motorete se gra-
besc, probabil, spre servicii. In autobuzele
bine intretinute, cu soferi eleganti si ama-
bili, calatoresc mai ales oamenii in varsta.
Multe femei batrane. Cei mai tineri prefera
bicicleta sau motoreta. Trotuare special
amenajate le faciliteaza circulatia. Se des-
chid magazinele. Cosuri cu marfuri cu pret
redus sunt asezate pe stradd. Oamenii vin,
le rascolesc si pleacd. Rareori cate unul
cumpara. Se observa, aici, o arta a reclamei.
Peste tot, o publicitate ce te apuca de ochi, te
obliga sa privesti si sa incerci. Vitrinele sunt
aranjate in chip ingenios. Pe mari banderole
de héartie cuvantul miraculos: nosalg, (pret
redus). Negustorii danezi stiu sa faca co-
mert.

O vizita in portul central al Copenhagei.
La intrare, o poartd imensd, mai bine zis
doud coloane puternice — pe care sunt
asezate statuile celor doi zei tutelari: Mercur
si Neptun. Ceva mai incolo - mica Sirend,
simbolul acestei tdri mici, asezatd in zona de
interferentd dintre doua mari civilizatii si
culturi (engleza si germana). Danezii au
8

stiut sa-si apere personalitatea. Au ocupat —
cum Tmi explicd cineva — tot ceea ce este util,
dar au conservat traditiile (fondul) lor. Ce-i
poate caracteriza? Greu de spus. Poate ca
extraordinarul lor sunt, practic, pretuirea pe
care o au fatd de valoarea muncii, o mo-
destie activd, rodnicd, gospodareasca. Pa-
mantul este sdrac, dar au reusit sa faca din
el o imensa gradina brazdata de puternici
constructii industriale. Tehnica si flori, peste
tot flori, in cele mai nefiresti locuri. Merg
intr-un cartier marginas. Casele sunt mo-
deste. Trebuie sa fi fost, aici, cu opt — noua
decenii in urmad o colonie de muncitori.
Peretii de cdrdmida invechitd, murdara.
Insa oriunde este un loc liber, flori — albe si
mov, intr-o combinatie de neuitat. Revin la
mica sirend — o statuie discretd, asezata
intr-un mic golf, nu departe de portul cen-
tral. Nu are nimic deosebit, in afara de dis-
cretie. Valoarea ei std in modestie. Danezii
vin aici In pelerinaj. Fixatd pe un bloc de
piatrd, cu fata intoarsa spre mare, trista si
sentimentald, mica sirena a devenit simbo-
lul unei natiuni. Cand — cu cativa ani in
urmad — cineva, facand o gluma proastd, a
furat capul micii sirene, toatd Danemarca s-
a emotionat. A trebuit ca In cel mai scurt
timp un sculptor sad reconstituie corpul micii
vietati marine pentru ca spiritele sa se linis-
teascd. Turistii se fotografiaza langa statuie,
o intreaga industrie a ilustratelor populari-
zeaza figura delicatei sirenei a nordului.
Trebuie sd spun ceva despre fetele daneze.
Daca n-as avea teama ca s-ar da alt inteles
vorbele mele, as spune ca Danemarca este o
vitrind de picioare. Minijupa a pus in val-
oare structura atletici, a fetei daneze. In
restaurant, pe stradd, in magazine, peste tot,
dai peste aceste fete blonde, cu priviri enig-
matice, zambitoare, purtandu-si fara rusine
picioarele lor lungi si frumoase. Imbrécate
sumar, totusi decent, cu parul lung strans in
coama de cal sau ldsat sa curga pe pieptul
lor puternic, ele dau o impresie de sanatate
si de exploziva tinerete. Prezenta tineretului
in societatea daneza este masiva. Poate este
o impresie superficiald. Dar — intalnindu-le
teste tot — ai sentimentul ca nordul este o
cucerire a tinerilor.
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Retin o fraza din Samuel Beckett: ,Tu
sera seul au monde avec ta voix”. Nicaieri
nu mi s-a parut mai dreaptd, ca aici, aceasta
remarcd. O lume dominatd de civilizatie,
multumitd de ceea ce a creat tehnica,
bucurandu-se de comoditatile ei. Dar omul,
in orele lui de singuratate, ce spune? Omul
care se retrage in casa la ora 17 obosit de
zgomote, de extraordinara miscare a strazii,
exasperat de masini, de televizor, de revis-
tele pornografice care nu mai pdstreaza
nicio limitd, absolut niciuna, ce spune acest
prizonier de rasd al unui mecanism formi-
dabil de complicat? Un punct mi se pare
obscur in aceasta formula de viata: individ-
ualitatea cetateanului de rand, modesta
piesa intr-un aparat miriapodic. Un filozof
care a trait, pe aceste locuri, cu mai bine de
o sutd de ani in urmd, avertizeaza: ,1'an-
goisse est la realité de la liberté comme pos-
sibilité d’une posibilité”. Sau: ,L’angoisse
peut étre compareé au vertige. Celui dont
l'oeil vient & plonger dans un abime pro-
fond a le vertige. Mais quelle en est la
cause? Cest aussi bien son oeil que 1’abime;
car s'il n'avait pas regardé en bas..De la
méme maniere, 'angoisse est le vertige de
la liberté qui se fait sentir quand la liberté
regarde dans sa propre possibilité. Dans la
vertige, la liberté succombe...” (Kirkegaard).
Daca interpretez bine, originea angoasei
este sentimentul libertatii de a medita asu-
pra posibilitatilor tale. Posibilitatea unei
posibilitdti. Libertatea de a-ti inchipui o li-
bertate. Aceasta provoacad o stare de euforie
si disperare. Kirkegaard face o deosebire
intre teamd si angoasd. Teama se leagd de un
obiect precis, este efectul unei cauze deter-
minate. Angoasa se produce pe alt plan al
spiritului si are — s-a vazut — origini unei
obscure.

*

Strabat un cartier mai indepartat al
Copenhagei: Gentofte. Vile curate, fru-
moase, multa verdeatd si — indiscutabil — o
mai mare liniste decat in oras. Mi se spune
cd este un cartier al oamenilor Instdriti.
Intru In apartamentul unui bloc (4 niveluri)
ce nu se remarca prin nimic. As spune chiar

critice
cd, privit pe dinafara, este destul de deza-
greabil pentru ca da impresia unei cazarme
mai bine tinute. In genere, danezii nu tin la
arhitectura. Casele — si cele mai vechi, con-
struite Tnainte de rdzboi — nu au niciun
ornament. Arhitecturd simpld, balcoane
mici, fard risipa. Singura ornamentatie o
constituie florile.

In interior, se observa imediat simtul
practic. Totul este la locul lui. Camerele largi
— luminoase, aranjate cu gust. Un salon
mobilat sumar, doua usi ce se deschid spre
sufragerie, in asa chip incat cele doua
camere formeazd un salon imens unde se
concentreaza viata familiei.

*

10 VI11/70

O vizita la Skodsborg, o mica localitate
pe linia Copenhaga — Helsinger. Blocuri de
patru etaje asezate pe coasta marii, in preaj-
ma unei paduri. Cu trenul — 20 de minute
din centrul orasului. Danezii prefera sa trai-
asca in astfel de locuri mai retrase de zgo-
motul orasului. De aici, se vede malul
suedez. Vapoare albe — imense pasari
obosite, infrante. Discut cu cineva ce sta,
aici, de 10 ani despre viata privatd a dane-
zilor. Nu au nicio pretuire pentru cei ce nu
stiu sd se descurce, Imi spune el. O prietenie
— aici — Inseamna, in primul rand, a nu der-
anja. Alt subiect: monarhia daneza. Intreti-
nutd (2 mil. coroane pe an) de parlament.
Decont — administratie sigurd. Amuzant.
Socoteala practicilor danezi a fost urmatoa-
rea: un presedinte de republica ne-ar costa
mai mult. Monarhia este mai rentabila. Rol
simbolic in viata statului. Semneaza decrete
si atat. Interzis de a se amesteca in viata
politica a tarii.

*

Pe strada comerciand a orasului. in
multimea pestrita, agitatd, un tip curios imi
atrage atentia: inalt de peste 2 metrii,
acoperit de hartii colorate, cu o boneta tot
de hirtie — verde si rosie — impinge un carut
de copil plin cu reviste. Cineva imi spune ca
e modul lui de a-si face reclama: este edi-
torul, autorul si vanzatorul unei publicatii.

*
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Cu dl. Pedersen — un tanar de la Minis-
terul Culturii — prin Copenhaga. M-a invitat
de cateva zile, si la ora 9 ne intalnim in holul
hotelului. Se scuza, dar nu cu prea mare
convingere cd are o masina de un tip spe-
cial. Si este, Intr-adevar: o mini-camionetd,
vopsitd in toate culorile, cu doua mari poze
lipite la spate (o femeie batrana si o tanara
daneza). O sdgeatd si doua litere — sunt
avertizat — pentru a exprima ideea de as-
censiune. DIl. Pedersen — tandr simpatic,
imbracat corect, are simpatii pentru arta
,psychedélique”. Ma duce sa vad o familie-
colectivd. Un numadr de tineri care trdiesc
impreund — barbati, femei, copii. O dezor-
dine pitoreasca. Peretii sunt tapetati cu
afise, colaje, tablouri psihedelice. Imi atrage
atentia un colaj: pe o bucata de carton inra-
mat este lipit un fragment de panza colorata
(dacd nu ma insel — jumatate din chilotii
unei femei), completat cu alte desene inex-
tricabile. Canta fdara incetare muzica. Se
picteazd. Un tanar latos imi explica — privi-
tor la modul de a-si castiga existenta — ca
face curele ornamentate. Observ, intr-ade-
var, pe un perete o mica expozitie de curele
cu tinte ingenios fixate. Intr-un colt — o bi-
bliotecd modesta. 1l intreb pe interlocutorul
meu daca este un adept al miscarii hippy.
Da, are simpatii pentru hippy, dar el — per-
sonal — nu se simte hippy. N-a renuntat la
toate valorile traditionale. A pdrasit doar
familia si a gasit aici un alt tip de familie (o
comunitate bazatd pe prietenie, solidaritate,
gusturi comune, religia libertatii, greata de
o civilizatie a abundentei. Un act de revolts,
desigur, dar nu o revolta agresiva. Va
raméane pana la sfarsitul vietii In aceasta
noud comunitate, va schimba, cAndva, stilul
de existentd? Nu stie, nu se gandeste la
solutii definitive, sigur este cd acum se
simte bine, crede ca a facut o alegere buna.
Va vedea maine, poimaine ce va fi...

Pardsim familia colectiva si ne indreptam
spre un cartier muncitoresc. Aici, intr-o
curte interioard, un grup de actori tineri
organizeaza spectacole sub cer liber pentru
copiii cartierului. Mi se spune ca este un
experiment. Gasim cu greu curtea respec-
10

col. Atmosfera dezolanta. Alt cartier: acela
al vechilor muncitori colonizati. Case mici,
cochete, indbusite de flori. Trdiesc, aici,
multi studenti. Nu departe, pe malul unui
lac intins — un cartier al burgheziei copen-
hageze. Case austere, trainice, cu o arhitec-
turd modestd, menite nu sa placa ochiului,
ci sa ofere confort interior. Culturd nordica,
cultura a confortului, nu a esteticului. Spa-
tiul interior este esential. Acolo se petrece
totul, ca in dramele lui Ibsen. Danezii sunt,
se pare, si mai pragmatici. Frumosul nu este
niciodatda gratuit. O casa trebuie sa dea,
intdi, sentimentul securitatii, durabilitatii,
comoditdtii, dupa aceea vine, daca vine,
ornamentul exterior. Important este sa te
simti bine in spatiul pe care l-ai creat, nu sa
ai emotii estetice in bucatdrie sau in sala de
baie. Mentalitatea unei burghezii intre-
prinzdtoare. Cuvintele ei de ordine sunt
trainicia si, repet, comoditatea. E vorba de
burghezia traditionald. Cea noua trdieste in
vilele din Gentofte si Hellerup.

O vizitd, scurta, la gradina cu trandafiri,
asezata pe un loc ceva mai ridicat, in
apropiere de vechiul port al orasului. O cul-
turd de trandafiri de toate soiurile si culo-
rile. Au o valoare pur decorativa (ingrijirea
cade in seama municipalitatii). Pentru ca dl.
Pedersen este un iubitor de contraste — imi
propune sa vizitdm, imediat, portul vechi al
orasului. De aici se vede bine orasul cu
impunatoarele lui clddiri. Se observa turnul
verde al primadriei, apoi acela al palatului
Christianborg unde se afld parlamentul,
bursa, biserica Sfantul Nicolae etc... Portul
vechi este, acum, locul de depozitare a gu-
noaielor. Masini abandonate, hartii. Printre
ele, niste cocioabe, case din lemn. Trdieste,
aici, o categorie ciudatd de oameni. Insoti-
torul meu spune cd este vorba de indivizi
care nu vor sa accepte o viata civilizata. Dau
neincrezator din cap. Observ multi oameni
batrani, femei In special, gospodarind in
jurul modestelor asezdri. Un camion aban-
donat este transformat in locuinta. Ceva
mai Incolo o salupd, devenita si ea locuinta.
In fata unei astfel de cladiri — o mascotd, o
sculpturd, in fapt, de o forma indeterminata
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si o simbolisticd greu de descifrat. Nu prea
se armonizeaza cu ceea ce este in jur.
Prezenta bizard, ironica intr-un spatiu deloc
sublim.

Trecem de aici spre portul nou si, apoi,
prin piata din fata Castelului Amelienborg
— resedinta regald. Un grup de cladiri
asezate in cerc. Soldatii, imbracati in pan-
taloni albastrii, tunici de un rosu tipator si
cu imense caciuli negre (din blana de urs) in
cap stau de pazd intr-o atitudine degajata.
Accepta cu usurintd sa se fotografieze cu
turistii straini, amatori de asemenea curiozi-
tati. Se schimba garda. Asistam la spectacol.
Un ritual amuzant. Plecdm mai departe spre
fantana Gefion, un complicat grup de sculp-
turi -: tauri infuriati din ndrile carora
tasnesc puternice jeturi de apd. Sunt invitat
de scriitorul Johann Allen. Locuieste intr-o
vila In cartierul Hellerup. O gradind bine
intretinuta. O casa tipic danezd, mi se spune
DI. Allen vorbeste, mai des, despre proble-
mele tinerilor. Cartile lui au fost traduse in
mai multe limbi. A stat catva timp in Franta.
Sotia lui — are mult spirit. Este mandra de
gradina pe care o ingrijeste — intr-adevar —
in chip exemplar. La dejun, este de fata si
poeta Grethe Heltbeng si reprezentata
Asociatiei Scriitorilor Danezi, Dna Lovgren.
Discutam despre conditii de viata a scriito-
rului contemporan. Sunt interesati de felul
in care este organizatd Uniunea Scriitorilor
din Romania. Din pécate, ei stiu foarte putin
— ca sa nu zic deloc — despre literatura
romana.

Discutdm despre tineri. Gazdele — sincer
ingrijorate de lipsa de seriozitate a unei
parti din tineretul danez. Imi atrag, totusi,
politicos atentia cd nu trebuie sa consideram
pe acesti tineri nomazi ca reprezentand
intregul tineret danez. Cei mai multi — mun-
cesc in chip serios, intemeiaza familii, se
integreaza societatii. Ne retragem in gradi-
na scaldata, la aceastd ord, de razele unui
soare fdra putere. Un nuc tanar, frumos, cu
ramuri ce ating pdmantul domina totul. Un
cdine mic, inteligent, cu o mica placd la gat
— pe care sunt imprimate numele si adresa
stapanilor — face salturi acrobatice. Seara, la

critice
Tivoli — imensul parc de distractii din cen-
tru. La intrare, oameni imbracati in costume
de culoare inchisd, cu dungi rosii, cu mari
sepci in cap. Par niste generali la parada.
Parcul este in asa fel organizat incat orice
gust este satisfacut si la orice varstd. Sunt
spectacole de teatru, de varietdti, concerte
etc. Copiii sunt in extaz. Se aud pana
departe tipetele lor. Copenhaga se amuza.
Oamenii 1n varsta incaleca calutii de lemn
alaturi de copii, se Inghesuie In masinile
minuscule si pornesc intr-o cursd neb-
uneasca pe un ring nu prea larg. O trupa de
tinere fete din Helsingeor strdbate parcul
anuntand un spectacol. Copiii 1si potrivesc
pasii dupa ritmul tobelor asurzitoare. Totul,
aici, este mecanizat. Tehnica domina si jocu-
rile de noroc. Nu sunt uitate, cu toate aces-
tea, nici distractiile traditionale. Pe o barna
sunt Infipte cuie puternice si cine vrea sa-si
incerce puterea da o coroand, primeste un
ciocan si izbeste cu sete in floarea cuiului.
Conditia este de a introduce cuiul, dintr-o
singura loviturd, pana la floare in lemnul
care nu-i atat de moale. Se face mult haz de
cei ce rateazd. Unii se ambitioneaza si lasa
multe coroane negustorului care, imposibil,
potriveste la nesfarsit noi cuie in barna de
lemn. Insa aglomeratia cea mai mare este la
jocurile mecanice, unele foarte ingenioase.
Intr-o sald imensa, asezate sute de aparate
in fata carora stau sute de oameni atenti la
sfarsitul luptelor dintre indivizi si mecanis-
mele complicate.

Pardsesc, obosit, aceastd imensd masina
de distractii. Strdzile orasului sunt acum
aproape pustii. Copenhaghezii au pardasit
capitala (e sambdta seara) s-au retras in
camine.

12 VII/70
E duminica. Bate un vant rece, cerul este
acoperit. Atmosfera dezolanta. De la fereas-
tra camerei urmdresc mersul sovaitor al
unui tanar danez beat. Se opreste o clipa in
fata hotelului, stda pe ganduri apoi, cu un
gest de plictiseald, porneste mai departe.
Ies, la ora pranzului, pe QOsterbrogade, o
strada langd, cu multe magazine. Lume
11
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putind. Copenhaghezii stau inchisi in case
sau au plecat din oras. La Cafetdria nu mai
este inghesuiala obisnuitd. O pereche de
hippy, cativa batrani (indeosebi femei), doi-
trei tineri singuratici si cam atat. Afara a
inceput sa ploud. Au apdrut, deodata pe
strada, umbrelele. Copenhaghetul poarta la
el, totdeauna, aceasta arma secreta. La hotel,
s-a aprins, in cdminul din hol, focul. Turistii
americani si italieni s-au asezat in jurul lui
si-si beau cafeaua. Femeile italiene vorbesc
tot timpul. Un debit formidabil. Isi
povestesc, in fond, lucruri agreabile, Tnsa
dau sentimentul, tot timpul, ca se ceartd. La
chioscul de ziare si ilustrate o fata cu o
fizionomie tipic nordica. O cheama Vedeke
sau cam asa ceva. Rade tot timpul. Meseria
ii cere sa fie veseld. E serviabila, draguta cu
toatd lumea. In tot personalul hotelului nu
gdseste pe cineva mai mare de 20 de ani.

*

13 VII/70

Plec, la 12, cu trenul spre Glumsd, o mica
localitate pe ruta Copenhaga — Rochkiede —
Ringsted — Nykobing, in sudul Seelandei. In
gard, ma asteapta familia dnei Elsa Gress,
instiintatd dinainte de amabilul Kurt
Nielsen de la oficiul national de turism. Dna
Gress este o femeie de circa 50 de ani,
romancierd, eseista, cineasta, casatorita cu
un pictor american, Mrs. Cifford Wright.
Citesc intr-un volum aparut la Strasboourg,
1967 (I'Art du cinéma dans dix pays européens)
cd gazda mea este cunoscutd prin critica ei
de o mare severitate (6 volume de eseuri
asupra literaturii). Are, intr-adevar, opinii
categorice. O intereseazd, acum, filmul. A si
facut, in colaborare, un film pe care intr-o
sald special amenajata il vad. Este o incer-
care interesantd de a uni 1n film mai multe
arte: pictura, muzica, dansul, literatura.
Filmul nu are propriu zis un subiect: peleri-
najul unei trupe de actori. Prilej de a trece
prin mai multe epoci, stiluri etc. Dar, pentru
a intelege mai bine despre ce este vorba, sa
prezentam casa familiei Gres Wright —
,decenter”, asezatd, intr-un citun, 1anga un
sat mai mare: Glumse. Doud corpuri, ca
doua mici hale industriale. Intr-unul se afla
12

atelierul pictorului si sala de proiectie,
devenita si sald de expozitie, de spectacol,
de gimnastici. In celalalt, se afld locuinta
propriu zisa care da intr-o gradina fermeca-
toare. Interiorul casei este tapetat cu
tablouri in toate stilurile, de la cel realist —
naiv, pana la pictura non-figurativa. O
colectie impresionantd, panze din toata
lumea. Domind, fireste, tablourile Dlui
Clifford Wright. El picteaza, la randul lui, in
mai multe stiluri, de la portretul realistic, in
maniera olandezd, la desenul fantastic. Am
vazut cateva panze reusite, cu o coloristica
foarte vie. Peste tot, masti africane, cerami-
cd, afise, mici grupuri statuare. S-a Inteles ca
in casa familiei Gress Wrigt se afla un atelier
artistic. Pe aici trec adeseori artisti din toata
lumea. Gdasesc un actor american care, in
asteptarea unui spectacol la televiziunea
danezd, locuieste la familia Wrigt. Are parul
lung, pantaloni de piele, o curea lata cu tinte
stralucitoare, o cdmasa dintr-o panza viu
colorata si, la gat, o largd lavaliera neagra.
Fumeaza pipa, seara se plimba ingandurat
prin gradina Imbracat cu o pelerind neagra,
lunga. Stil romantic intarziat, usor cabotin.
Intra in tablou. Acolo unde sunt multi artisti
existd si asemenea atitudini ostentativ artis-
tice, usor ridicole, prefacute. Gdndindu-ma
mai bine la situatia artistului in lume.
Sfarsesc prin al simpatiza pe acest Hamlet
american care se poarta in gradina Doamnei
Gress ca pe scena teatrului din orasul
apropiat. Dna Elsa este sufletul acestui cen-
tru. Ea scrie, picteaza, face mancare pentru
intreaga familie, discutd. Are o mare pasi-
une pentru conversatie. Imi expune pe larg
opiniile ei despre conditia artistului. Cu-
nosc, Intre timp, si restul familiei: David,
baiatul cel mare, este student in istorie la
Copenhaga. Barbara are 12 ani, iar
Jonathan, mezinul, are 10 ani.

Am uitat sa amintesc de cei doi sau trei
papagali, foarte activi. Intr-o camera se afla
instalat un pian si, aldturi, o baterie. Barbara
cantd, dupd cind, sonate de Schumann.
David are oarecare indeménare pentru
teatru de marionete. Impreund cu tatil a
scris cateva scenarii. In familie, pregéteste
din cadnd in cand spectacole dovedind
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desteritate in manuirea papusilor. E un
tanar instruit, interesat — intre altele — de
Romaéna. A céldtorit, o sdptamana, la Bucu-
resti si Brasov. Singurul — deocamdata —
care nu aratd aptitudini speciale pentru vreo
arta este Jonathan. Dupa semnele pe care mi
le face din ochi, inteleg ca nu-i displace
meseria de clown. Deocamdatd, se joaca.
Coama lui blondd poate fi vdzutd in cele
mai neverosimile locuri.

Citesc un capitol din cartea la care Dna
Gress lucreaza acum. Este vorba de un
volum despre clasicul realizator de film,
Carl Dreyer (La femme du pasteur — 1920; La
passion de Jeanne D’Arc — 1927, Vampyr
(1932), Dies Irae (1943), Ordet (1954), Gertrud
(1964). Dreyer este un expresionist, un poet
tragic al imaginii. Dnul Gress numeste stilul
lui: realism psihologic. O precizare imi
retine atentia: cinematograful este pentru
Dreyer ceea ce era Gesamtkunstwert-ul pen-
tru ultimii romantici: un teren de intalnire si
unificare a artelor. Iata, poate, o justificare a
vietii paradoxale a gazdei noastre.

Inainte de a pleca mai vad doua filme,
realizate — ca si altele — tot de Dna Flsa, cu
concursul — de data aceasta — al intregii
familii. Este o parodie. O vrdjitoare — inter-
pretatd de Dna Elsa, bine inteles — face fel de
fel de farmece. David, baiatul cel mare,
joacd rolul tandrului caruia i s-a inculcat,
prin magie, ideea de crima. El se duce si
omoard o pdpusa. Jonathan, mezinul, are
rolul unui clovn. Barbara — este tandra
printesd, desprinsd dintr-o picturda de
Renoir. Pictorul Cifford are ingrata misiune
de a fi un preot rotofei, bine hrdnit, ridicol
cu o chelie imensa, ridicol. O intriga previzi-
bila. Binele invinge. Fantezie, culoare,
ironie. Stil baroc naiv. Vrdjitoarea poarta o
larga mantie de un rosu tipator. Agreabil
acest film de familie.

La amiaza plec la Ringsted pentru a lua
trenul spre Nyborg. Inainte de a ajunge la
Ringsted strdbatem mai multe sate — mici
orasele, in fapt. La Vrangstrup se afld o bise-
ricd (secolul al XI-lea) — cea mai veche, mi se
spune, din Danemarca. Remarcabile sculp-
turi in lemn. Picturile murale (cu nume-
roase scene laice — sunt din secolele XIII-
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XIV, reconditionate in secolul trecut).
Impresioneaza simplitatea, lipsa de fast.

*
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Ajung in mai putin de o ord la Korsor,
punct de trecere spre insula Fionia (Fyn).
Mai multe ferryboots-uri fac regulat curse
intre cele doud maluri. Strdbatem marele
Belt. Pe vapor se poate lua masa, se poate
bea, totul este in asa fel aranjat incat
pasagerul sd nu se plictiseasca. Cand soarbe
ultima picdtura de cafea apare Nyborgul.
Am fost printre putinii calatori care nu-si
bea in tihna cafeaua. Si iatd de ce: indata ce
puternicul Ferry-boots porneste, imi
amintesc cd am uitat In trenul ramas la
Korsor tabloul pe care mi-l1 daruise sim-
paticul pictor din Glumse, DI1. Clefford
Wright. Incerc sa fac ceva, dar pana ajung la
cdpitanul vaporului trece oarecare timp.
Céapitanul — figura tipic nordicd, trup mare,
zidit din materii abundente — fata roscova-
nd, blandd, nu se aratd impresionat de pata-
nia mea. A vazut multe, a auzit si mai
multe. Dupa ce Cdpitanul vorbeste la tele-
fon cu nu stiu cine, Iimi comunicd scurt ca a
doua zi pot ridica tabloul de la gara centrala
din Nyborg. Sunt neincrezdtor. Totusi, a
doua zi, la ora indicat3, ridic de la biroul de
bilete tabloul ratacit, platind 5,20 coroane
taxa pentru posta. Sunt pur si simplu uluit.
Nu-mi vine sa cred, am sentimentul ca am
nimerit pe alta planeta...

Nyborgul (12.855 locuitori, prima capi-
tald danezd) este, acum, un orasel balnear,
cu vile frumoase, multe hoteluri si gradini.
Toate strazile duc in centrul orasului unde
se afld biserica reginei Margareta, un superb
magazin, cinematograful, cofetaria, biroul
de turism etc. Descopar fara dificultate toate
aceste institutii pornind, neinsotit de ni-
meni, de la hotelul Hesselet, aflat la margin-
ea de nord a orasului, pe malul marii, intr-o
padure de fagi. La ora sapte nu mai este
aproape nimeni pe strada. Citesc numele de
pe frontispiciul vilelor: Dana, Carmen,
Renaa, etc. Descopdr si castelul din Nyborg,
prezentat de toate materialele de propa-
ganda turistica. Castelul — unul din cele mai
vechi din Scandinavia — a fost construit la
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inceputul secolului al XIII-lea, atingand
punctul lui de stralucire in timpul domniei
regelui Cristian al IV-lea. A fost restaurat
(citesc intr-o mica istorie a castelului) in
1917, iar astazi a devenit, ca toate castelele
din Fionia, muzeu. Ma intorc la Hessellt,
luxosul hotel condus de un tdnar sarb,
imbracat deosebit de elegant, ca un ministru
ce pleacd la o sedintd a Pietii Comune. Ho-
telul este o constructie noud, beneficiind de
tot ceea ce tehnica poate oferi. Si ofera
multe, de la mini-frigidere din perete pana
la aparatul de radio cu patru lungimi de
unde. Toate acestea costa bineinteles enorm.
Asa se explica de ce nu gasesti aici agitatia
din alte hoteluri daneze. Cativa americani,
olandezi, cu familii numeroase, si cam atét.
Daca as céldtori pe spesele mele, n-as putea
sta, bineinteles, aici. Sunt insd, sa nu se uite,
invitat de Ministerul culturii din Dane-
marca. Ma simt privilegiat.

Din Nyborg, pornesc — insotit de o
reprezentatd a oficiului local de turism —
spre nordul Fioniei, la Svendborg.
Strabatem ,gradina Danemarcei”, culturi
de secard, cartofi, etc. Fermele sunt mai
toate vopsite in rosu. In jurul lor pasc vaci
cu ugere enorme. Bidoanele cu lapte sunt
insirate dealungul micii sosele asfaltate pe
care mergem. O masind special amenajata le
culege. Alta aduna lazile cu cdpsuni.

De la Svendborg ludam un vaporas spre
insula Aero, puternic centru turistic. Observ
un pod enorm, construit recent, ce leaga
Fionia de insula Taasinge. Privit de jos,
podul pare un animal svelt intr-un salt cura-
jos. Pe vapor animatie. Multi copii. Familii
intregi caldtoresc spre Aereskebing (1290
locuitori), orasul cel mai important al
insulei. Ajungem, aici, dupa o ora. Case
mici, cochete, strdzi inguste. Atractiile
orasului: o veche cladire — ,Case cu
papusi”, - o altd casa de cateva secole unde
s-a amenajat un interesant muzeu al indus-
triei casnice daneze, si — in fine — o0 expozitie
foarte originala. Este vorba de vapoarele
construite de capitanul Peter Jacobson
(1873-1960) in sticle de toate formele si toate
marimile. Este, intr-adevar, un fapt senza-
tional. Capitanul a reconstituit, in interiorul
unor sticle, toate tipurile de vapoare,
14

neavand — iIn aceasta privinta — vreo
prejudecatd. Toate tdrile sunt reprezentate
in aceastd lume de corabii minuscule
acoperite de pereti de sticla.

De la Aereskebing plecam, condusi de
amabilul sef al turismului local, spre alt
punct al insulei: Marstol, vechi oras
pescaresc pe malul Balticei. Nu-i foarte ani-
mat la aceastd ord. Impresie stranie de altd
Europd. Ordine si austeritate. Oamenii se
misca, parca, mai Incet, sunt tacuti, isi vad
de treabd, economisesc energia din interior.
Altda cultura, alt comportament decédt in
sud-estul nostru european. Ne intoarcem,
cu acelasi vapor, la Svendborg si, de aici, pe
altd ruta pornim spre Nyborg. Vizitdm mai
multe castele daneze, intre care, cel mai
important este cel de la Egeskov, locuit de
un baron sau conte, foarte intreprinzator de
altfel. El a deschis langa impundtoarea
cladire (stil Renastere) o braserie. La alt cas-
tel, proprietarul - tot un baron — patroneaza
un luxos restaurant. Aristocratia daneza nu
dispretuieste, cum se vede, profesiunile
rentabile.

De remarcat si muzeul vehiculelor, la
Egeskov. Ideea este a ilustra evolutia
mijloacelor de transport. Carete, calesti,
biciclete, masini, de la tnceputul secolului,
cateva tipuri vechi de avioane sunt expuse
aici. Ideea este buna — expozitia — modesta.

*
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Un tandr institutor din Dalby ma invita
sd vizitdm nordul Fioniei. Trecem prin
Kerteminde si, dupd cateva mici localitati,
ajungem la Viby, unde vizitdm o biserica din
secolul al XIII-lea, in pas, altfel, cu evolutia
tehnicei. Credinciosii mai varstnici asculta
messa la cascd. In mijlocul bisericii atarna
macheta unei cordbii. Casele sunt acoperite
cu paie, dar, in interior, exista calorifer, tele-
vizor, masind electrica de gatit etc...

La Malby, institutorul Nils Wild Pe-
dersen mi aratd scoala din localitate bine
intretinuta, cu un laborator modern, sala de
gimnasticd, biblioteca etc. Este vacanta. in
bibliotecd o cutie cu sticle de bere goale.
Institutorii si profesorii au avut, la sfarsitul
cursurilor, o petrecere. In clasele pentru ele-
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vii din clasa intdi si a doua, peretii sunt
tapetat1 cu desene amuzante. Invatatorul
imi atrage atentia asupra unui desen in care
un domn cu mustata si ochelari sta intr-o
pozitie solemna, h1erat1ca In imaginatia
copilului, acest personaj reprezinta profe-
sorul. M3 uit la interlocutorul meu: inalt,
imbracat in chipul cel mai simplu, Nils
n-are nimic din solemnitatea desenului.
Copiii 1l saluta cordial, pe strada, facindu-i
semn cu mana, iar cand vor sa-i spuna ceva
il striga fara protocol: Nils. Este casatorit,
are doi copii si locuieste intr-o casa pusa la
dispozitie de comund. M4 invita sa-i cunosc
familia. Sotia este, deasemenea, institutoare.
Castiga 2000 de coroane pe lund si cheltu-
iesc, pentru mancare, 550-600 coroane. Se
adaoga chiria, electricitatea etc. il intreb
daca sunt multumiti. Sunt. Se descurca. Vor
ramane aici sau, daca nu, vor merge in alta
parte. Nils preda la clasele mici latina,
franceza, engleza, daneza si lucru manual.
A calatorit mult. Isi propune sd mai cala-
toreasca.

La Malby cunosc si o altd familie, retrasa
in mijlocul unei paduri intr-o casd veche. E
o familie de artisti. El face sculptura si cola-
je. Ea — pipe din lut si vase. Au organizat o
micd expozitie, intr-o fostd bucdtarie. Bucati
de ceramicd, puternic colorate, fixate pe
panouri largi. Bucati de fier asamblate. Cei
doi au stat oarecare vreme in Africa. Trdiesc,
acum, din ceea ce pot vinde. Ti intreb daca
sunt multumiti de existenta pe care o duc.
Sculptorul nu spune nimic. Sotia lui
raspunde, cu hotdrare ca nu. E, ca peste tot,
greu a trdi numai din arta.

Pe un drum care se strecoard printre
lanuri de grau si secard ajungem la o ferma.
Proprietarul este un om tanar. Are o cresca-
torie de porci. A avut multd vreme vaci.
Le-a vandut. E mai putind munca si mai
rentabil sa cresti porci. Cultivd, fireste, grau,
secard etc...Vizitdim crescdtorie de porci.
Fiecare despartitura are un grafic. Este notat
cu exactitate catd mancare primeste porcul,
cat creste intr-o saptamand. Nu trebuie sa
fie prea gras. Viata porcului nu este prea
lunga. Incepe intr-o boxa laolaltd cu alti
doudsprezece, treisprezece purcei si
sfarseste, dupa cateva luni, in alta boxa, de

caiete
[ ]

critice

unde este exportat in Anglia sau in alta
parte. Crescatorul cunoaste cu exactitate
acest itinerar. Intr-o boxa in care sunt inchisi
sase, sapte porci de 3 luni observ o roata de
automobil legata de o grinda a acoperisului
cu un lant. E pusa acolo pentru joaca tiner-
ilor animale. Pand a le pune aceasta roatd se
muscau, era un vacarm. Roata i-a Impacat.
Cu réturile lor lungi misca incolo si incoace,
toata ziua, jucéria aceasta. Intreaga munca —
in crescatorie si la cdAmp — fermierul o face
singur. Totul este mecanizat. il intreb cat
castigd. Incepe o poveste lunga. Se plange.
Nu-i usor pentru un fermier. Multi fermieri
— au plecat la oras. El este satisfacut, deo-
camdatd. Nu traieste rau. Munceste uneori
de la sase dimineata la noua seara. La cine-
matograf merge rar. Are, in schimb, televi-
zorul la dispozitie. Isi petrece uneori
vacanta in Suedia. Cu un cuvant, merge.
Face investitii. Si-a aranjat casa. Interiorul
acestei locuinte de fermier se deosebeste
foarte putin de interiorul unei case la oras.
In fata, nelipita gradina cu iarba tunsa, un
mic CthSC si cateva brazde de flori.

fnainte de a parasi acest sat nordic, scal-
dat, acum, in lumind, imbratisat din toate
partile de o mare linistitd, neverosimil de
albastrd, mai intru Intr-o casa. Aceea a pro-
fesorilor Max si Grete Christensen. Max are
o figura specific daneza. Poarta barba. Pe
biblioteca observ un portret al lui Lenin.
Este interesat de viata politica. S-a Inscris nu
demult in Parditul Comunist. Discutam
chestiuni legate de situatia internationala.
Are observatii patrunzatoare. Preda,
acest sat indepdrtat, geografia si istoria.
Face si cercetari. Imi arata o expozitie mica
de unelte de piatrda de 5000 dinainte de
epoca noastrd. Le-a descoperit in nordul
insulei. M& uit in biblioteci. Imi sare
numaidecat in ochi o editie completa (20 de
Volume) din Kirkegaard. Am surpriza de a
gasi si doua carti de Panait Istrati, in tra-
ducere — bine mteles — daneza. 1l intreb ce
pdrere are despre ele. Ti place Istrati, i
cunoaste bine biografia. Md intreaba daca
este sau nu editat la noi. ,Cu parcimanie”,
raspund eu in dodii. Ne despartim in chipul
cel mai amical. il las pe acest tanar V1k1ng in
gradina casei in care locuieste, cu pipa in
gurd, cu figura grava, meditativa.
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George NEAGOE

Ieronim Tataru,
Insemnari
caragialiene

The paper provides some information about a book which discusses the life and work of I. L.
Caragiale. leronim Tataru made a thorough research and he obtained remarkable results. He dis-
covered new evidences about Caragiale's biography, mainly about the writer's school studies.
Tataru also analyzed the short stories by trying to reconfigure the atmosphere of the 19th century

Prahova County, because there is placed the action of most narrations created by Caragiale.

Eminescu nu este singurul scriitor de-
venit mit literar. Nu doar el poartd eticheta
de ,mare roméan”. I. L. Caragiale reprezinta
un caz asemanator. De fapt, initialele prenu-
melui sau sunt de prisos. Caragiale are un
referent fara echivoc. Niciunul dintre fii n-a
reusit sa uzurpeze faima tatalui.

Intorcandu-mé la mitificarea dramatur-
gului, credem de cuviinta sa facem unele
precizari. Existd, cum afirmam mai sus,
cateva similitudini intre mitificarea lui
Eminescu si cea a lui Caragiale. Amandoi
au primit etichete persistente In mentalul
colectiv: ,,poetul national”, respectiv ,Mo-
liere al romanilor”, dar si cea comund de
,mari clasici”. Astfel, ambii detin garantii
ale valorii perene. Apoi, scoala a perpetuat
prietenia dintre acesti mari creatori. Iar daca
lui Caragiale nu prea i s-a acordat apelativul
,genial”, i s-au recunoscut inteligenta si
luciditatea. Cat priveste deosebirile, una mi
se pare fundamentald sub aspectul recep-
tarii. Eminescu este asimilat, indeosebi,
desprins de opera sa literard. Domind imag-
inea gazetarului cu vederi nationaliste. De
aceea, el poate fi integrat, mai cu seamd, in
categoria miturilor natiunii.

in schimb, Caragiale devine contempora-
nul nostru prin creatia lui comica. Perso-

najele, intampldrile si situatiile din schite si
din comedii apar mereu actuale. Citindu-1
pe Caragiale, identificaim, de cele mai multe
ori, textele acestuia cu realitatea in care
trdim. Cand vrem sa tratdm cu ironie crun-
td, dar s mimam detasarea de evenimente,
recurgem la literatura lui nenea Iancu. Si
atunci ne dam seama ca istoria se repeta
sau, mai degrabd, nu se schimba, ca proble-
mele societdtii romanesti au rdmas netama-
duite, ca in vremea cand scria Caragiale. fi
invocam pe Catavencu, Dandanache sau
Ricad Venturiano, pe Miticd, pe elevi ca
Ovidiu Georgescu, Mitica Dascédlescu sau
Goe, pe dascdli precum Marius Chicos
Rostogan, Ionescu sau Popescu. Acestia
sunt perceputi ca Intruchipari eterne, croite
dupd versul eminescian ,alte masti, aceeasi
piesa”. Ti ddm dreptate lui Caragiale si ii
vedem, tot mai des, opera comica in jurul
nostru si nu numai acolo. O cdutam si in
biografia scriitorului.

Nu ma entuziasmez citind studii care
traseaza raporturile din viata si opera unui
autor. Nu incerc nici sa-mi creez o aura de
partizan infocat al estetismului. Ma gandesc
in ce raport se afla viata autorului creatia
acestuia, insa dezaprob lecturile de identifi-
care, intrucit ele dauneazd literarului.

* leronim Tataru, [nsemniri caragialiene, Bucuresti, Editura Fundatiei Culturale Libra, 2006, 548 pag.
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Textul ar raméane blocat in context. Uneori
insd, ca si in cazul lui Caragiale, scriitorii isi
mistificd, voluntar sau nu, trecutul, incur-
candu-i pe cercetdtori. Putini sunt aceia care
izbutesc sa dezlege nodurile urzite. leronim
Tétaru are sansa de a fi gdsit documente
care atesta cd I. L. Caragiale a absolvit opt
clase, inlaturand pdrerea inoculata de mar-
turisirea scriitorului ca nu invatase decat
patru (vezi p. 71). Insemmnirile caragialiene
dezvaluie acribia unui om fascinat pana la
obsesie de figura unuia dintre simbolurile
Prahovei. Cdutarile lui Ieronim Tataru au ca
mobil risipirea ceturilor ce bantuiau inca in
preajma autorului Momentelor.

Ceea ce am intuit in titlu, mi s-a confir-
mat de la primele pagini. Ieronim Tataru nu
are pretentia de a fi un inovator radical al
viziunii despre Caragiale omul si scriitorul,
deoarece este constient ca informatiile des-
coperite vor aduce precizdri, nu si opinii

intru totul noi. Cercetdtorul dovedeste astfel
cd imensa bibliografie despre Caragiale,
intemeiatd pe acte contradictorii si constru-
itd de prea multi predecesori, pentru ca
cineva sa mai poatd lua caimacul, disipeaza
aproape orice intentie de a inova. Parcur-
gand cartea, am avut senzatia cd studiile
anterioare l-au sufocat pe Caragiale, ca
oricine crede ca poate spune lucruri origi-
nale despre nenea lancu, trebuie sa fie cir-
cumspect. Pe Caragiale il idolatrizam
printr-o traditie scrisd care ne impiedica
sa-1 regdndim. Referindu-ne la el, suntem
sortiti s devenim postmoderni in limbaj,
mai precis intertextuali, recunoscandu-ne
sursele sau preficindu-ne cd le-am uitat. E
aproape inevitabil sa vorbesti despre el, alt-
fel decét in citate. Iar Ieronim Tataru traieste
cu seninatate disperarea de nu fi original.
Frazele sale sunt crosetate fie din parafraze
(cf., de pilda, p. 11, 12, 13, 14), fie din diverse
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citate tesute intr-un fir comun (,Gandin-
du-se la primii ani ai vietii, mai des a vorbit
Caragiale despre... umilitatea extractiunii
mele; familia mea nu e nobiliard;, umila mea
familie...; umilul acoperamdnt parintesc...” (p.
15). Cateodata, in dispunerea textului, inter-
vin citate masive, din studiile lui Serban
Cioculescu ori G. Calinescu.

Ne putem intreba, pe buna dreptate, care
ar fi miza centrala a acestei carti, ce a dorit
sd nuanteze sau sa argumenteze autorul din
moment ce, opiniile proprii sunt, aproape
inexistente. Cheia este oferita printr-un
moto, din Istoria literaturii romanesti. Introdu-
cere sinteticdi de Nicolae lorga, asezat in
deschiderea capitolului ,,Orasul copildriei si
adolescentei lui I. L. Caragiale”: , Trebuie sa
fi cunoscut cineva Ploiestii..., ca sa-l inte-
leagd intr-adevar pe Caragiale si sa vada cat
de mult este legatd orice literaturd, nu de o
normd abstractd, ci de ceva real si ome-
nesc... Fara Ploiesti nu poate intelege ni-
meni pe Caragiale...”. Asadar ne confrun-
tdm cu un demers descins din tezele lui
H. Taine despre influenta exercitatd de
mediul social asupra scriitorului. Totusi, la
nivelul speculatiei, ciutarea surselor reprez-
intd, in opinia mea, o Intreprindere tot atat
de fantezista ca hermeneutica. Reconsti-
tuind imaginea Ploiestilor din jurul lui 1870,
Ieronim Tétaru il recompune asa incat sa fie
leit cu universul mahalalelor descris de
Caragiale: carciumi, bodegi, pravalii, han-
gii, negustori. Cel mai important aliat al
demonstratiei este insusi Caragiale — apro-
priat unui citat mai lung din Monografia
orasului Ploiesti, semnata de M. Sevastos,
care incearca sa dovedeasca existenta unui
potential Nae Girimea: ,, Desigur, Caragiale a
pastrat imaginea acestei lumi; o lume de care
si-a amintit nu de putine ori. Iata, de pildd, cum
ardta o barbierie a vremii” (p. 20), insd nu
dupd marturiile dramaturgului, ci dupa
dorinta lui Sevastos de a ardta ascendenta
ploiesteana a personajelor: ,,...era una din
cele mai vechi din oras, reprezentdnd complet
mestesugul, cu tot pitorescul lui. Barbierul tinea
si aplica lipitori, scotea mdsele, punea ventuze
[...] Pe ldnga birbierit, tuns si frezat, barbierii
mai aveau mestesugul, disparut de mult, de a
spala clientii pe cap si pe git” (apud Tataru,
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p. 20). Intr-adevér, barbierul indeplinea si
profesia de subchirurg. Ca sa pastram nota
de suprapunere intre real si textual, nu ma
insel sa afirm ca si in alte parti, barbierii
aveau aceleasi indeletniciri cu cei ploiesteni,
fiindca actiunea comediei D’ale carnavalului
se petrece intr-un alt oras. Nu-i era teama
catindatului de o posibila vizita a fratelui sau
nenea lancu ,bogasierului din Ploiesti”?
Probabil ca, inainte de a ajunge actor, nenea
Iancu si-a dorit sa se facd negustor de
panzeturi.

Nu cred céd Ieronim Tataru a fdcut cea
mai buna alegere sa se plaseze in siajul
determinismului din citatul lui Iorga. Este
neconvingatoare tentativa cercetatorului de
a pretinde ca, urmandu-i grila de lectura,
,nu trebuie sa le gdasim modele «exacte»
(cum adesea s-a incercat)” (p. 32) persona-
jelor si locurilor. Dupa un capitol cu o docu-
mentatie solidd despre instructia dramatur-
gului si despre primii dascali, autorul uita
cd n-ar fi vrut sd interpreteze intamplari
consemnate de gazetele din 1869 despre dis-
putele dintre conservatorii si liberalii din
Ploiesti, despre incidentele din preajma
alegerilor parlamentare, convertindu-le in
,Situatie caragialeascd”, prin care Tataru
defineste , intamplari infdtisate intr-un stil
specific in publicatiile vremii, care evoca
universul comic al lui Caragiale” (p. 97). As
fi fost captivat, in primul rdnd, s descopar
,situatii caragialesti”, la alti scriitori. Dar
poate cd ele apartin exclusiv lui Caragiale si
epocii sale. Sunt aproape convins ca asa
gandeste autorul cartii de fatd care, dupd o
incursiune in povestirea ,Grand Hotel
«Victoria Romand»" si in Ploiesti, se incre-
dinteazd cd motoul selectat din Iorga ,ca-
péta valoare axiomaticd” (p. 138).

Contributia cea mai temeinica in analiza
operei lui Caragiale o alcdtuieste capitolul
,, Povestiri, zicitori, eresuri”. Au fost sem-
nalatd, in dese randuri, legaturile folclorului
cu povestirile si nuvelele, Insa, cum remarca
Ieronim Tataru, trebuie reliefate mai clar
aceste ,raporturi, in cercetari anume, pre-
mergatoare unui studiu (ce nu-1 avem, dupa
stiinta noastrd) care sa le infdtiseze, uti-
lizdnd metode comparative, nu numai in
situatia unor influente directe, ci si a unor
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corespondente, intr-o perspectiva integra-
toare” (p. 259). M-au impresionat acuratetea
descompunerii straturilor culturale din
acest capitol, rdbdarea de a cduta, de a con-
frunta sursele si de a nu oferi solutii uni-
voce.

Ieronim Té&taru descoperd imixtiunile
culturii orale de tip rural in epicul care
cauta sa creeze o atmosfera fantastica, pre-
cum La hanul lui Méanjoald, La conac, Kir Ianu-
lea sau Calul dracului. Exegetul demonteaza
credintele populare camuflate in personaje
si In gesturile acestora cu sprijinul culegerii
lui Tuliu A. Zanne: Proverbele romanilor. De
exemplu, diavolul care o slujea pe Mar-
ghioala se incarnase in ied si in cotoi, iar
necuratul ,se poate preface in tap, mata,
ogar, bivol, curcan sau cocos, insa niciodata
in oaie, deoarece nu-i poate numadra firele
de 1and” (p. 260). Mai mult, dracul transfor-
mat n animal fuge In momentele cand cala-
torul isi face cruce, deoarece ,intre nenu-
maratele nume populare ale diavolului e si
Uciga-1 crucea” (p. 261). La hanul lui Mdnjoald
reprezinta o constructie epica in care nu
apar amanunte, fapte de prisos, toate asi-
gura coeziunea textuald si construiesc o
grild de lecturd prea putin sesizata: dru-
metul care se opreste la han este impiedicat
sd mai gdseasca destinatia, fiind intors din
cale de farmecele gazdei ajutate de diavolul
deghizat in animal.

La conac si Kir lanulea pot fi privite in
relatie cu fantasticul din Povestea lui Harap-
Alb si din Povestea lui Stan Paititul ale lui
Creangd. Temeiurile pot fi gdsite usor. Pe de
o parte, tanarul plecat sa plateasca arenda
pe o datora mosierului, Harap-Alb se intal-
nesc cu un roscovan, respectiv cu Imparatul
Ros. G. Calinescu a insistat asupra pove-
telor tardnesti de a evita omul ,insemnat”.
Pe de alta parte, atat Acrivita, nevasta
aleasd de Aghiuta-Kir lanulea, cat si nevas-
ta lui Stan ilustreaza fie identitatea dintre
femeie si diavol, fie faptul ca femeia e creata
din coastele diavolului.

In ceea ce priveste Calul dracului, Teronim
Tataru este Indreptatit sa aleagd si o inter-
pretare in cheie eroticd, intemeiata pe titlul
istorisirii, dar si pe unele aluzii infiltrate de
prozator: ,nu lipsesc sugestiile erotice si

critice
echivocul” (p. 266). Poporul, ne instiinteaza
[uliu Zanne, numeste ,calul dracului” pe
femeia neastamparatd, fara teamd de bar-
bati (vezi p. 265-266).

Se pare ca umbra lui Machiavelli bantuie
comediile lui Caragiale in mai multe locuri
decat in confuzia facuta de Catavencu.
Intr-adevar, machiavelismul n-avea cum sa
fie alungat de ,, gambettism”, poate doar de
un concurent teribil, inventat de Trahana-
che: ,,machiverlacuri”. Cu aceeasi meticu-
lozitate, leronim Tataru extrage din comedii
expresii aflate in sfera semantica a butadei
»scopul scuzd mijloacele”. Constatam ca lui
Nae Catavencu i se alaturd Conu’ Leonida,
fiul lui Trahanche, Tipdtescu, Dandanache
(vezi p. 271-272).

As fi dorit ca inserarea unui capitol
despre Mateiu Caragiale si Craii de Curtea-
Veche sd nu rdméand un inventar de opinii
critice anterioare, un dosar de receptare
alcdtuit din nume cu rezonanta de panegi-
ric: E. Lovinescu, G. Calinescu, V1. Streinu,
T. Vianu, Serban Cioculescu. Articolul nu
poate depdsi stadiul de ceea ce numesc
francezii ,,état des lieux”, adicd nu mai mult
decat o punere in temd cu unele contro-
verse, cum ar fi aceea despre numarul
Crailor, deja asimilatd de admiratorii
romanului.

Cartea lui Ieronim Tataru genereaza sen-
timente contradictorii: mirare in fata docu-
mentelor ce pot modifica semnificativ
biografia unui scriitor, care in 1908 se auto-
ironiza ca, dupa ce a facut patru clase, a
preferat sa se mute la scoala vietii; nedu-
merire, pentru cd nu am descoperit o teza a
acestei lucrdri, ci, mai cu seamd, o colectie
de informatii; dezamagit ca I. L. Caragiale
este citit trunchiat, fie prin intermediul criti-
cilor literari, fie prin expresii intrate intr-un
folclor al creatiilor culte intrate in circuitul
oral. Am avut revelatia cuvintelor auzite
candva ca lectura exagerata este nociva. Dar
intr-un alt sens. Acribia poate conduce la
pierderea ideilor proprii, la incapacitatea de
a mai sustine o cercetare, pentru ca gbiectul
de studiu a fost aproape epuizat. In acest
caz, nu ne ramane decat sa ne cladim dis-
cursul pe temelia textelor sacre, care se
dovedesc a fi citate, si nu carti.
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Un continuator
al (spiritului)
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The article speaks about Dumitru Micu’s literary history and criticism activities, at the celebration
of 80 years of life. The article presents his life as a science man an, shortly, his most important lit-
erary contributions (books, studies, literary histories, different works) in his area of activity.

Folosesc titlul de mai sus pentru a-1 oma-
gia pe profesorul Dumitru Micu la Tmpli-
nirea varstei de 80 de ani. Intrucat curentul
larg ré&spandit in Transilvania secolului al
XIX-lea este de mult apus, legdtura cu sér-
bétoritul trebuie explicatd Dincolo de mul-
tele consecinfe directe, menite a trezi pe
romani ,,din somnul cel de moarte”, ilumi-
ni°tii ardeleni promovasera °i un model de
intelectual, perpetuat peste secole. El se
manifestd sub forma datoriei de con®tiinfi.
Din spiritul 2colii ardelene r&man viabile:
sentimentul demnitdii noastre nafionale,
cultul dreptdii sociale, iIndemnul benedictin
la muncd, onestitatea faffi de semeni, pri-
matul faptei. De asemenea, ,,ctitorii” mi®c&
rii culturale considerau mai presus de
cununa gloriei, lecia modestiei, a sacrificiu-
lui i discrefiei vecine cu anonimatul.

Néscut la 8 noiembrie 1928 intr-o familie
de [@rani plugari din Barsa (jud. Sélaj), Du-
mitru Micu a tréit Incd de la inceputurile
formarii °colare in atmosfera acestor pre-
cepte, pe care le-a asimilat in conduita sa de
viaf# °i In cercetarea literard De aceea, sub
aripa proteguitoare a spuselor de mai
inainte — care ar putea fi mult nuanfate —
portretul cérturarului octogenar ni se dez-
véluie printr-o linie de continuitate. Altfel,
cele mai multe dintre invg@turile de mai sus
nu mai au nicio cautare astézi.

A cum il cunosc, profesorul Dumitru
Micu %-a sérbétorit ziua de na°tere la masa
20

de lucru, in preajma cérfilor, meditand °i
scriind la unul din subiectele literare, pe
care, % la aceastd varstd, le implinete cu
exemplar devotament intelectual. Telefoa-
nele de felicitare °i persoanele care i-au cél-
cat pragul acelei zile aproape céi-au produs
surprindere. Categoric plécutd ° in mod
sigur résplétitd (de sérbétorit) prin cuven-
itele onoruri ale ospitalitdii din care nu
putea lipsi pocalul cu vin de viaf@i lunga.

La momentul de bilanp opera profesoru-
lui Dumitru Micu numéré cateva zeci de
aparifii editoriale din care emand spiritul
sau drept, soliditatea °tiinfei de carte, meti-
culozitatea responsabilé ° deloc aroganté o
omului de °tiinff Incepand din 1955, profe-
sorul a fost atras de cele mai incitante
subiectele din literatura roméand Este
autorul multor monografii, doud dintre ele
dedicate poefilor ardeleni G. Co®buc (1966)
°i Lucian Blaga (1966) despre a cérui con-
ceplie artisticia elaborat, suplimentar, volu-
mele Estetica lui Lucian Blaga (1970) °i Lucian
Blaga — autofaurirea prin logos (2003). A sem-
nat doud cuprinzétoare studii cu privire la
creafia arghezian& Opera lui Tudor Arghezi.
Eseu despre virstele interioare (1965) °i Tudor
Arghezi (1972). Un altul lansa perspective
noi de abordare asupra personalitdii lui G.
Célinescu (Intre Apllo °i Dionysos; 1979).

Exegeze ample precum Poporanismul °i
,Viam Romineasc&” (1961), Inceput de secol
1900-1916 (1970), Gandirea °i gandirismul
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IN',RAZA GANDULUI ETERN”

(1975) redau datele istorico-literare in toatéd
complexitate lor °i totodaté raporturile cul-
turale determinative ale unor epoci literare
asupra carora dogmatismul politic al
deceniilor cinci-ase °i %apte 1% pusese
amprenta. Dincolo de impactul cu ideologia
»gandiristd” (calificata i astézi reacfionard)
°i in pofida vigilenfei de temut a cenzurii
comuniste, masivul tratat Gindirea °i gindi-
rismul (1975) reu®ea, argumentat °i convin-
gator, sa plaseze intr-o lumind favorabila
contribufiile din , Gandirea” ale pleiadei
lirice de valoare europeand Alte studii,
publicate ulterior, reprezintd valorificéri ale
unor arii de competenfe in care spiritul prob
%i acuitatea simfului critic sunt dublate de o
putere de muncd pufin obi°nuitd La
inceputul deceniului al nouédlea din trecutul
secol, s-a reintors la proza roméaneascd mod-
ernd plasand-o in context european (Mo-
dernismul romdnesc; 2 vol., 1984-1985). Alte
doud volume intitulate Limbaje moderne in
poezia romdneascd de astdzi (1986), Limbaje

critice
lirice contemporane (1988) coreleaza poezia
romaneascd modernd, prin evolufie % ten-
dinfe, cu intreaga mi°care literard continen-
tald In cautarea autennticitdpii (1991 °i 1992)
este 0 ampléincursiune in teritoriul roman-
ului, familiarizdndu-1 pe cititorul contem-
poran cu privire la conceptul de autentism
din literatura mondial§, ca apoi s&i includa
pe prozatorii autohtoni in ansamblul gene-
ral al problematicii discutate. In fiecare din-
tre volume, Dumitru Micu propune céte o
dezbatere teoreticé (Metamorfozele romanului
°; sensurile autenticitdii, 1, In cAutarea auten-
ticitgpii, II) In jurul cérora sunt ordonate
cercetérile °i aplicafiile pe materialul literar
propriu-zis, din care rezultd cd autentism-ul
in literatura noastrd se datoreaza necesitdi
imperioase a unora dintre romancieri de a
prezenta ,omul din om”.

Dupé aceste acumuléri ale unor mari
suprafefe culturale, constituind etape
esenflale in cercetarea literard autohtond
infdiCate cu luciditatea celui interesat de
adevarurile literaturii °1 nu de comentariul
elogios in sine, Dumitru Micu s-a supus
marii tentative de a realiza panorama noas-
traliterar&in Scurta istorie a literaturii romane
(4 vol. 1994-1997). Nu avem prea multe ast-
fel de Incercéri °i e de presupus c§, in viitor,
literatura, ie®itd din caAmpul de referinfd al
societdii romane®ti, nu ne va mai oferi astfel
de exemple. Scurta istorie a literaturii romdne,
este o aparifie de o Insemnétate excepfio-
nald, fiind, dupda Istoria lui G. Célinescu,
probabil singura cu tentd exhaustiva
Alédturi de lucrérile semnate de Nicolae
Iorga °i Ov. Densusianu, de ,istoriile” uni-
versitarilor (lucréri cu circulafie, ca forma
integrald, in cursuri litografiate), de ,sin-
teza” lui Bazil Munteanu, tip&ritd in limba
francez§, ori de cele mai apropiate zilelor
noastre, purtand semnétura lui Al. Piru Ion
Rotaru, N. Manolescu (recent apérutd), de
I. Negoifescu sau Mihai Cimpoi (pentru li-
teratura din Basarabia) cei ce au reu®it real-
mente sd finalizeze un proiect de asemenea
anvergurd sunt foarte pufini. in aceasta
,tradifie”, locul lui Dumitru Micu este langa
G. Célinescu. Pasiunea °i atat de necesarul
entuziasm trebuitor unei asemenea faustice
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intreprinderi au dus la realizarea, cdfiva ani
mai tarziu, a unei noi edifii, revizuite °i aug-
mentate, aparuta sub titlul Istoria literaturii
romiine de la creapa populara la postmodernism
(2000).

Volumul de versuri Fragmente automito-
logice, (1977), aduce in biografia profesoru-
lui marturia unui suflet in esenfd liric, °i,
poate, e cazul sd amintim ca debutul literar,
pretimpuriu, al viitorului savant s-a con-
sumat sub auspiciile muzei Euterpe. Un alt
volum, de memorii (Timpuri zbuciumate,
2001), pune in evidenfd spiritul religios al
memorialistului care, In timpurile tulburi
ale fragedei adolescenfe, i°i cdlduzea energi-
ile Intr-o proiecfie vizionard dar utopic§
incercind sd imbine umanismul de tip
cre®tin cu elanurile schimbérilor revolu-
fionare de atunci. in fine, romanul cu carac-
ter autobiografic Fata morgana (2003) com-
pleteaza profilul proteic al acestui, ,,un om
de bine”, cum l-a numit Eugen Simion intr-
un profil omagial de curand apérut, pre-
cizand: ,in infeles clasic omul de bine este
un om moral, un spirit care respecté in tot
ceea ce face valenfele umanismului euro-
pean”.

Dacé acestora li se adaugé cele cateva
sute de studii °i articole, manualele °colare
al céror autor a fost, ca % bogata activitate
didactic de la catedra Facultdii de Filologie
din Bucure®ti, continuaté °i azi prin condu-
cerea de doctorate, ne apropiem de imagi-
nea reald, altfel greu de ,vézut” °i chiar de
bénuit, a tipului de dascél venit prin filiera
ocolii ardelene. Activitatea sa °tiinfifica este
opera unui erudit, care include domeniul
cercetat intr-un vast sistem de referinfe din
care sunt excluse entuziasmele ori pérti-
nirea. Autorul cerceteaza fenomenul literar
romanesc comprehensiv, cu o obiectivitate
rece, trdgand concluzii elocvente, numai din
cercetarea i interpretarea riguroasé a infor-
maliei. Nu se entuziasmeaza ° nici nu-°i
aratd dezamdégirile, importantd fiind cu-
noa‘terea comprehensivaa fenomenului, pe
care-l stdpanete grafie unei metode de
lucru care degajé competenfdi ®% acuratefe.
Cérfile sale, pline de idei interesante, i-au
conferit o autoritate incontestabil& in critica
%] istora noastra literard Profesorul crede in
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aceste valori pe care le-a slujit °i le sluje°te.

De mai mult de o jumétate de secol, pro-
fesorul Dumitru Micu este dedicat muncii
sale. i aezat investigafia criticd sub patron-
ajul unui vechi °i celebru adagiu latin: sine
ira et studio.. Retras din rumoarea publicd,
°tiutorul de multé carte participéla dialogul
cultural contemporan in calitate de lector
atent. Evitd grupurile literare, preferand
aroganfei discrefia, calitate absentd la foarte
mulfi dintre confrafii de condei. In afara
trudei la masa de lucru, profesorul poate fi
vazut trecand ingandurat pe strézile °i aleile
parcului din apropierea casei, urmandu-°i
traseul plimbérilor zilnice. P&%°te absorbit
in gandurile sale, pardnd pentru ceilalfi
trecétori un anonim.

Dar, pentru cei care il cunosc, opera °i
indemnurile sale fiind prilej de inifiere spiri-
tuald, acela®i chip se aureoleaza de nimbul
unei cariere strdlucite. Pentru ace®tia
Dumitru Micu este un invingétor.

lar, daca ,portretul” séu la 80 de ani e
prea pufin conform cu modelul publicitar al
invingétorilor din zilele noastre, Dumitru
Micu nu are nici o vina
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André Muller
in dialog cu
Friedrich Gulda

Der osterreichische Klavierspieler und Komponist Friedrich
Gulda (1930-2000) ist, ohne weiteres, eine der vielseitigsten - und
umstrittensten - Figuren der mitteleuropdischen Kultur des
zwanzigsten Jahrhunderts. Das Interessante und Merkwiirdige,
jedoch das Bewundernswerte daran ist die Tatsache, daf3 Gulda
sich keine Anstrengungen erspart hat, um seine kiinstlerische
Freiheit zu bewahren. Auf dieser Suche nach der innerlichen
Freiheit - wie einmal Friedrich Schiller - hat er gleichzeitig, mit
Absicht oder rein intuitiv, ein bestimmtes Gleichgewicht im
Leben erreicht, das ithm ermoglicht hat, sein Leben vielleicht ein
bifichen mehr als andere Pianisten - wie zum Beispiel Glenn
Gould - in seiner Zeit zu geniefien, weil die Kunst, auch wenn sie
versucht, ein besonderes Etwas dem Empfinger mitzuteilen,
bleibt immerhin Unterhaltung, und wenn sie nicht gleichzeitig unterhaltsam ist, kann sie
eigentlich nicht wirklich als Kunst bezeichnet werden. Das reicht jedoch nicht, um eine gewisse
Tat kiinstlerisch zu nennen, und Gulda ist gerade diese hervorragende Leistung gelungen, das
Unterhaltsame mit dem Wesentlichen, die Jazzmusik mit den Klassikern, die unbegrenzte
Kreativitit mit der Strengheit der klassischen Regeln, in seinem Werk als Komponist und in
seiner Titigkeit als Klavierspieler zu vereinigen. Auf diese Weise wiederbelebt er einen Mythos,
der erst mit den Romantikern populir wurde (Schiller, Hegel, Hoffmann u.a.) - infolge des kan-
tianischen Versuchs, den Menschen als unempfindsames Wesen, als Verkorperung der reinen
Vernunft umzugrenzen -, und zwar, den echten Kiinstler als voller Mensch, als Kopf und Herz,
als Gedanke und Gefiihl, der Welt gegeniiberzustellen. Das hierunter verdffentlichte Interview
bietet einen zusdtzlichen Beweis dafiir, dafS diesem Musiker gelungen ist, ein vollstandiger
Mensch zu bleiben, um einen vollkommenen Menschen zu werden. [Daniel Stuparu]

De mai bine de patruzeci de ani sunteti unul

dintre cei mai adulati pianisti din intreaga

lume. Cu toate astea, compozitiile dv. nu

sunt luate in serios de criticd nici pdnd in

ziua de azi.

FRIEDRICH GULDA: Stiu ca anumiti
domni care au impresia cd se pricep la mu-

ce presa de specialitate nu mai poate nega
aceste evidente, criticii spun, pentru a
ramane consecventi cu sine Insisi (pentru ca
trebuie sa ma gaseasca la fel de rdau in con-
tinuare), ca sunt genial, Insd doar ca si clovn
sau histrion.

Intr-un interviu cu criticul muzical berlinez

zicd, exprimad tot soiul de rezerve fata de
creatia mea, dar publicul dd glas oricum
preferintelor sale. Iar discurile se vand bine.
Obisnuiesc sd verific meticulos facturile
procentelor care imi revin din vanzari. Deci
oamenilor le place muzica mea. De vreme

Klaus Geitel ati afirmat cd lucrarile dv. ar fi

la fel de grozave precum cele compuse de

Brahms, Mendelssohn sau Schumann.

Uitati cum vine treaba, eu trebuie sa imi
adaptez limbajul la nivelul interlocutorului,
in acest caz al domnului Kaiser...
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Nu despre Kaiser era vorba. 5

..ma rog, Geitel, ceea ce tot aia e. Astia
sunt genul de indivizi ingusti, care trdiesc
incuiati in ghetoul lor de muzica clasica. Nu
sunt capabili sa Inteleaga un alt limbaj. Daca
ii spun lui Kaiser cé 1l gasesc pe Keith Jarrett
mai important decat pe Horowitz, ma intrea-
ba cine e Keith Jarrett.

Dar stiti ca Joachim Kaiser este unul din cei

mai mari admiratori ai dv.?

Stiti ceva, Imi este absolut indiferent
acest lucru, pentru ca acest individ nu pri-
cepe nimic din ceea ce intentionez si reali-
zez eu sub aspect muzical. Toti acesti
oameni care mad venereazda din motive
gresite sunt pentru mine, cum sa va zic - nu
cd i-as url, asta ar insemna sa le dau prea
multd importanta -, dar sunt complet
neinsemnati.

Unii din ei se mird cd, in ciuda marii do.

iubiri pentru muzica de jazz, il mai puteti

interpreta si pe Beethoven.

Da, exersez pe ascuns.

Vorbiti serios?

Nu, dar atunci cand ma pregatesc pentru
un concert, o fac la modul constiincios si
pedant. Nu exersez sase ore pe zi, insa atata
cat e necesar pentru a nu face vreo greseala
intr-o fuga de Bach sau o sonata de
Beethoven.

Ati devenit celebru de foarte devreme. La

saisprezece ani ati cdstigat deja un premiu

international.

Am fost si sunt in continuare foarte ta-
lentat, ce ati fi vrut s se intample? In timpul
studiilor la Academie am fost unul din cei
mai apreciati virtuozi. In vreme ce altii se
chinuiau sd reproduca doud sunete, eu asi-
milasem deja totul. Ce pot face?

Inteligenta v-ar fi fost de ajuns, spuneati in

alta parte, pentru a studia orice domeniu. Ati

renuntat insd la studii inca din liceu, plecind
de la ore tam-nisam, chiar in mijlocul lectiei.

Da, am zis, dom’ profesor, pot sd merg si
eu pana la baie? Si dus am fost! Cred ca era
ora de matematica.

Si de ce nu ati plecat in pauza dintre ore?

Ah, nu mai avea nici un farmec. Nu mai
rdde nimeni, ce sens are? In pauze usa e
oricum deschisa. Voiam sa fac putin specta-
col, ce Dumnezeu!
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Asta imi aduce aminte de scandalul pe care
l-ati provocat anul trecut la Salzburg, atunci
cand, in loc sa dati trei concerte, asa cum ati
convenit in prealabil, ati sters-o pur si sim-
plu in Ibiza.

Corect. Chestia asta insa a fost calculata
pana in cele mai mici detalii. Din pdcate
insd, nu s-a prea inteles acest lucru. Si profit
de aceastd ocazie pentru a arunca putina
lumina asupra incidentului. Totul incepuse
cu sapte ani in urmd, atunci cand, dupa
foarte mult timp, am fost din nou invitat sa
cant la Salzburg. Am zis da, fireste. Pe
atunci tocmai aveam un parteneriat de suc-
ces cu Chick Corea, pianistul american de
jazz. Am invatat multe despre jazz de la el,
iar el de la mine multe despre Mozart. Deci
am propus dublul concert de Mozart, pe
care l-am inregistrat impreuna pe disc. Da,
grozav, s-a spus, punem treaba pe roate, dar
cine o sa dirijeze? La care am rdspuns: dom-
nul Harnoncourt, ca si pe disc. Nu, asta nu
se poate! Bine, atunci nu vin, am raspuns, si
asa se face ca acel concert nu a mai avut loc.

Dar ce i s-a reprosat lui Nikolaus Harno-

ncourt?

Habar n-am. Domnului Karajan multi
nu-i sunt pe plac. In orice caz, mi-am notat
patania, si m-am gandit — ok, deci dstia sunt
genul de oameni cu care nu poti fi onest,
nici o problemad, atunci vom fi perfizi! Asa
cd Gulda cel viclean a acceptat din nou in
1988 o invitatie la aceste spectacole, orga-
nizand in acelasi timp un concert in Piata
Domului cu dirijorul Harnoncourt, asa incat
acesti domni s-au gdsit confruntati cu o
problemd insolubila, aceea de a nu putea
angaja si concedia un artist In acelasi timp.
In acest fel mi-am pus in aplicare planul nu
in mod direct, ci pe ocolite, cu ajutorul unor
metode necurate si al unor tertipuri mur-
dare, nu pentru cd as fi asa de convins de
calitatile domnului Harnoncourt, am rezer-
ve serioase fata de el, nu il consider cel mai
grozav...

Doar cel mai grozav sunteti dv.

Evident! Si nu permit nimadnui sa imi
interzica vreun lucru. Mi-am zis, draga
domnule Karajan, las ca iti arat eu tie! Pe
cand concertam in Piata Domului, aveam
deja biletul catre Ibiza in buzunar, pentru ca
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nu avusesem nici o clipd intentia de a da
toate concertele aranjate. Deci Gulda cel rau
si-a permis sa ii joace o festa domnului von
Karajan, cel asemenea zeilor, chiar in orasul
sdu si al lui Mozart. Evident ca a iesit un
scandal monstru. Pe mine m-a distrat la
culme toatd tdrdsenia, pe cand stateam a
doua zi in nisip, si ma prajeam la soare
sorbind un cocktail si citind in Stiddeutsche
Zeitung sau Wiener Kurier consecintele
inscendrii mele. Razbunarea e dulce. Place-
rea ce te incearcd atunci cand 1iti distrugi
adversarul e cea mai grozava.

Pentru a suplini lipsa dv., organizatorii au

incercat sd il aducd pentru un concert pe

tenorul Luciano Pavarotti.

Da, apropos de tenori, va mai pot povesti
ceval Existd un instrument muzical care
aduce foarte mult cu vocea unui tenor, vio-
loncelul.

Acum aduceti in discutie altercatia dv. cu

violoncelistul Heinrich Schiff.

Exact. Acestui domn Schiff i-am scris
practic pe trup concertul meu pentru vio-
loncel. L-a interpretat de mai multe ori sub
bagheta mea, iar anul trecut urma sa il
sustind la Salzburg impreuna cu un alt diri-
jor. In schimb insd, el a Inlocuit acest con-
cert, intr-un mod meschin si timorat, pentru
a se dovedi un prunc ascultator si a-si
obtine onorariul, cu o piesa inofensiva din
repertoriul lui Haydn, pentru a se putea
strecura in tot felul de gdoaze, si pentru a
nu-1 supdra, vezi Doamne, cu ceva pe dom-
nul Karajan. De atunci nu mai stau de vorba
cu el. Vreau sa spun acest lucru cat se poate
de clar. Am invatat foarte multe despre ca-
racterul acestui om, desi cam stiam de la
bun inceput din ce fel de stofa era croit.

Atunci de ce i-ati mai dedicat concertul?

Ma rog, pentru ca m-a rugat frumos.

lar acum nu mai are dreptul si il inter-

preteze?

Dimpotriva, mi-e indiferent. Dacd dom-
nul Schiff interpreteaza ca lumea concertul
meu sau urineaza pe el, sau cd altul face
chestia asta, mi-e indiferent. Piesa a fost
scrisd, Inregistrata si cu asta pentru mine e
un capitol incheiat. Dar vorbeam despre
masura in care sunetul de violoncel aduce
cu vocea unui tenor. Existd o asemanare si la

critice
nivelul capacitatii cerebrale, in ce i priveste
pe reprezentantii acestor instrumente.

Sunt violoncelistii mai prosti decit pianistii?

Imi puneti intrebarea la un mod foarte
direct. Peymann spunea ca actorii sunt ade-
sea niste idioti. As adauga ca nici tenorii sau
violoncelistii nu sunt mai breji. Atata lucru
avem dreptul sa spunem!

Intrati frecvent in legaturd cu colegii dv.?

Cata vreme e vorba de indivizi care nu
fac altceva decat sa reproduca niste note
insirate pe un portativ, nu. Pianistii care nu
sunt si compozitori in acelasi timp pentru
mine nu sunt muzicieni in adevaratul sens
al cuvantului, si nu fac decat sa cante a nu
stiu cata oara mai bine sau mai rau compo-
zitiile extraordinare ale altora, care - nota
bene — de cele mai multe ori sunt deja morti.
Dupa mine, aceasta separatie dintre inter-
preti si componisti e o degenerare, care a
inceput in secolul XIX si s-a incheiat cu
aparitia muzicii de jazz, din fericire. Ma
cunosc cu pianistii creativi precum domnul
Jarrett, domnul Corea, domnul Peterson sau
domnul Zawinul, de cele mai multe ori sun-
tem chiar prieteni.

Sunteti de pirere cd un pianist nu ar trebui

sa interpreteze decit propriile-i creatii muzi-

cale? A

La modul ideal, da. Inainte, era un lucru
de la sine inteles, faptul ca fiecare isi com-
punea propriile nonsensuri. Numai cd non-
sensurile domnului Mozart sunt cu mult
mai bune decat cele ale domnului Hummel.
Dar in principiu, faceau acelasi lucru.

Corect, numai cd acesti oameni sunt morti de

mult. Un mort nu mai poate canta.

Nu, dar poate lasa posteritatii un disc pe
care cantd chiar el. Evident ca pe vremea lui
Mozart acest lucru nu era posibil. El trebuia
sd isi fixeze ideile muzicale in note, pentru a
le putea transmite mai departe. Intre timp
insd scena muzicald s-a schimbat enorm.
Avem la ora actuald Inregistrarea electro-
nica a sunetului. In acest fel, nu mai e nece-
sar sa notezi o compozitie muzicala. Daca
Michael Jackson fluierd un cantec nou sau il
cantd, doud luni mai tarziu il stie intreaga
planetd, pentru cd a vandut deja 20 de mili-
oane de discuri. Asa-numita muzica libera
cu care m-am ocupat foarte multd vreme la
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modul extrem, nu poate fi fixatd decat prin
inregistrdri, pentru cd acolo rolul central il
joacd improvizatia, neprevazutul, nepreme-
ditatul. Se inregistreaza chiar in timp ce
creezi, iar apoi acest lucru poate fi reprodus,
dar nu de cdtre oameni, ci cu ajutorul unei
masindrii capabile sa redea inregistrarea.
Un asemenea lucru ramane posteritatii, ca
un tablou sau o casa pe care ai construit-o
singur.

Cu alte cuvinte, compozitiile celor care au

murit nu le mai putem audia live.

Ba da. Poate fi integrata si aceasta latura.
Din operele lui Duke Ellington, unul din cei
mai mari compozitori ai acestui secol, se
poate reproduce live o lucrare sau alta, dar
in mare opera lui subzistd prin discurile
inregistrate chiar de el. Faptul de a ne con-
frunta cu muzica trecutului ca si pana acum
nu va mai fi o problema, pentru cd aceasta
va fi la dispozitia noastra intr-o interpretare
autentica Inregistrata.

Vi referiti la muzica de jazz.

Ma refer in parte si la muzica pop actu-
ala. Domnul Jackson isi scrie singur textele.
Acum, cineva poate spune cd Prince e mai
bun. Dar faptul ca Michael Jackson e net
superior unui individ precum Rene Kollo,
asta e indiscutabil.

Credeti ci va mai interesa pe cineva acest gen

de muzicd in o sutd de ani?

Peste o sutd de ani nici eu, nici dv. nu
vom mai fi In viata. Motiv pentru care
aceasta intrebare e foarte academica.

Adorno a ridicat totusi aceastd intrebare, si a

ajuns la concluzia cd jazz-ul apartine, ca si

slagarul, muzei usoare.

Imi pare riu, dar cand in discutie apare
numele lui Adorno, pentru mine e momen-
tul sa fi pun punct.

Pe nedrept! Pentru ca el a scris si despre

Schonberg si muzica dodecafonicd.

Serios?

In cartea sa “Filosofia muzicii noi” vorbeste

despre sistemul dodecafonic ca despre o noud

constringere care a ajuns sa subjuge muzica,
desi intentia initiald era de a o elibera.

Cu toate acestea raman fidel principiului
meu de a nu discuta despre acest domn. Sa
va povestesc cam de cand a devenit el isto-
rie pentru mine?

26

Chiar va rog!

Dupa cum se stie, domnul Adorno a fost
consilierul muzical al lui Thomas Mann la
realizarea romanului “Doktor Faustus”, iar
in acest roman existd un profesor de muzi-
cd, personaj ce explicd publicului inter-
pretand in acelasi timp la un mod cam
excentric sonata Opus 111 de Beethoven.

Wendell Kretzschmar.

Exact. O scend descrisda magistral. Doar
cd este inexactd. Acest profesor noteaza sub
motivul principal din a doua miscare,
Arietta, diferite cuvinte pentru o mai buna
intelegere, printre altele si pentru a face
aluzie la numele real al domnului Adorno,
si scrie astfel cuvantul “Wiesengrund”, dar
face asta ca si cum prima silaba ar fi accen-
tuatd, adica “Wie-sengrund”. Cu alte cu-
vinte, el pune la inceputul acestei melodii
un timp accentuat, ceea ce din pdcate e
gresit, si cu asta capitolul Adorno pentru
mine s-a cam terminat. Dacd cineva nu
poate face diferenta dintre un timp accentu-
at si unul neaccentuat intr-o piesa atat de
celebra a literaturii muzicale, nu am cum sa
il mai iau in serios ca filosof al muzicii.

Sunteti atit de exigent.

Nu sunt exigent, astea sunt lucruri de
scoald primara in ce priveste formarea muz-
icald. Dar nu putem sa schimbam totusi
acest subiect penibil?

Care?

Asta, cu domnul Wiesengrund.

Bine, atunci sd vorbim despre domnul

Schonberg si profundul dv. resentiment fatd

de tot ce se leaga de acest nume.

De acord, doar sa nu amestecam lucru-
rile, altfel discutdim degeaba. V-am prezen-
tat anterior acea diferenta, foarte importan-
td pentru mine, dintre un muzician creativ
si unul care se rezuma la a reproduce creatia
altora. Nu am nimic de reprosat unor domni
precum Karajan sau Harnoncourt pentru
faptul cd nu sunt creativi, ci oarecum sterpi,
dar in fond ei pentru mine sunt niste indi-
vizi plati, pentru ca ceea ce fac ei pot face si
eu la fel de bine, poate chiar mai bine,
lasand la o parte falsa modestie. In con-
cluzie, nu prea 1i pot aprecia pe acesti
oameni. Asta pe de o parte. Pe de alta parte,
existd o serie Intreagd de contemporani pe
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care 1i resping, desi sunt creativi. Am vorbit
despre muzica liberd, care este de fapt o fru-
moasa utopie, pentru ca in ea nu exista nici
un fel de legi. Pozitia de pe care au plecat
domnul Schénberg si sustindtorii lui era
similard. Muzica a fost eliberata de vechile
reguli. Insa apoi s-a spus, dragilor, cu dur,
mol si tonalitatea s-a cam terminat, dare
dacad vrem ca libertatea sa nu se transforme
in haos si anarhie, trebuie sa inventdm un
nou sistem.

Ceea ce e corect.

Da, evident. Cel putin teoretic, ei au
dreptate. Departe de mine gandul de a-i lua
pe acesti domni peste picior la modul primi-
tiv. Doar nu sunt idiot. Numai cd nu sunt
dispus sd 1i urmez. Consider ca un sistem
inventat de om pentru impiedicarea haosu-
lui nu este potrivit, nici sub aspect artistic,
nici politic. Din asa-zisa libertate a revolu-
tiei rusesti s-a ndscut tirania sistemului
totalitar comunist. Asta nu pot accepta.

Prin faptul ca dv. respingeti aceastd abordare

nu are si se schimbe nimic. Ordinea se succe-

de libertdtii si invers. Asa a fost intotdeauna.

V-ati si gasit cui sd spuneti asta! Stiu din
proprie experienta ca omul nu este suficient
de matur pentru sarcina pe care i-o aduce
libertatea. Pot accepta necesitatea istorica a
ciclului descris de dv. Acesta e mersul lumii.
Dar regret acest lucru, si de aceea nici nu ma
pot aldtura lui. Drumul meu nu poate fi
acesta. Trebuie sd mai existe unul.

Si anume?

E o problemd de credinta. Dincolo de
toate confesiunile religioase, sunt totusi un
om credincios. Fac deosebirea intre o ordine
metafizicd de sorginte divind, si una inven-
tatd de om, care sfarseste invariabil in
tiranie.

Dar poate omul inventa un lucru nedorit de

Dumnezeu?

Nu, dar il poate sustine. El poate spune,
teoria mea poate fi probata stiintific, nu am
nevoie de nici un Dumnezeu. Ce ia nastere
atunci, puteti vedea la domni precum Marx
sau Schonberg.

Cu toate astea, cineva cdruia 7i plac aceste

lucruri le poate considera ca fiind de inspi-

ratie divind.

Eu as privi acest lucru ca pe o eroare.

critice

Da, pentru cd nu il puteti intelege pe

Schonberg.

Cu siguranta nu il inteleg. Alegerea mea
este muzica de jazz. Pot renunta complet la
Schonberg. Nu cant asa ceva, si nici nu
ascult asa ceva, cel putin nu cu pldacere.

Dar trebuie sd fie arta mereu placuta?
Asta e cu totul alta poveste.
Nu e, pentru ci in acest fel ne apropiem de
intrebarea fundamentald cu privire la misiu-
nea artei. Are arta menirea de a indepdrta
omul de realitate, sau mai degrabi ar trebui
sa 1i deschidd ochii cu privire la anumite
realititi de care nu e constient sau poate le
ignora?

Bine, voi incerca sd raspund la aceasta
intrebare.

In cartea do, “Cuvinte despre muzici”,

scrieti cd sarcina muzicianului ar fi aceea de

servi auditorului sau, de a-i fi de folos, prin
aceea cd il fericeste sau cel putin il amuza.

Da, numai ca asta a fost demult. Ras-
punsul meu din ziua de azi ar trebui sa fie
actualizat. As zice insd ca simplul fapt de a
descrie sau reflecta ororile acestei realitati,
nu este suficient. Artistul trebuie sa faca un
efort de a gasi o cale, o iesire din acest
impas. Prin asta vreau sa zic ca el ar trebui
sd gandeasca si moral. Trebuie sa incerce sa
recunoasca legea divina si sd o exprime prin
arta sa. Intotdeauna am simtit un imbold in
aceastd directie. Mai Intai am batut cardrile
utopice ale anarhiei muzicale. Voiam sa aflu
dacd o muzica fara reguli si forma este posi-
bila. Mi-am zis, la naiba cu totul, anarhia e
paradisul. Am mers pe taramul libertatii
muzicale mai departe decat oricine altcine-
va. Am facut aceasta experientd cu un fel de
idealism morbid. Dar intre timp am aflat ca
nu merge. Omul nu e construit asa. Nu
poate trai fara reguli. El cautd ceva valid,
viabil. El vrea sd stie ce e corect si ce gresit,
ce e rdu si ce e bine. Si atunci m-am gandit,
ce ne facem? Si am ajuns sa ma intorc inapoi
la tonalitate, pentru ca nu am vrut sa merg
pe drumul deschis de Schonberg. Momen-
tan deci ma aflu intr-o faza de restaurare, sa
zicem.

Vreti sd raspanditi voie bund, seninditate.

Da, voiosie, o stare de bine. Muzica mea
din ultimii ani, “Concertul pentru violon-
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cel”, “Concerto for myself”’, “Concerto for
Ursula”, au o latura conservatoare, lucru pe
care nu ma feresc sa il recunosc, si sunt de
asemenea constient de pericolele legate de
asta, pentru ca asa ceva poate ajunge lesne
pe mana cui nu trebuie. Atunci apare
simtirea sandtoasd a poporului impreuna cu
Partidul National Democrat (partid radical
de dreapta, ce s-a bucurat de popularitate in
anii ‘60 — n. tr.) si asa mai departe. Si atunci
nu mai e mult pana ajungem la domnul
Hitler. De aceea incerc sa ma pazesc si sa nu
primesc aplauze de la cine nu trebuie.

Schonberg a reusit intotdeauna si se fereasci

de acest pericol.

Aici aveti dreptate. Pentru ca aceastd
muzica nu este decat o privire rece asupra
unei realitatii terifiante.

Dupa Adorno, in ea se exprimd neputinta

umand.

Imi e mai draga atotputerea divina.

Pentru cd sunteti prea slab sd o suportati pe

cea dinti.
28

Vd las cu pldcere dv. asemenea judecati
de valoare. Ca tanar am avut si perioade de
depresie. Atunci cind m-am ocupat cu mu-
zica modernd, m-a cuprins o disperare pro-
funda, pe care intr-adevar nu am mai supor-
tat-o. Asa incat pentru a putea supravietui
am cautat o iesire, si am si gasit una, de care
sunt foarte mandru.

Ati intrat in subteranele muzicii de jazz.

Exact. Acolo Incd mai exista o societate
pe jumatate intactd cu o anumitd camara-
derie frateascd, caldura sufleteascd, iubire,
lucruri simple, carora le duceam dorul in
lumea academica. Aceasta a fost salvarea
mea.

Deci orientarea dv. spre jazz nu a avut doar

ratiuni muzicale.

Nu, dar eram deja extrem de fascinat de
aceastd muzicd. Educatia mea muzicala se
bazeaza pe marii clasici, Mozart, Beethoven,
Schubert. Am fost un elev model. Am facut
tot ce imi cerusera dascalii, doar o idee mai
bine decat colegii mei. La opt ani am in-
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ceput, la saisprezece ani am castigat primul
premiu, am fost aclamat distins cu premii,
adulat bla, bla, bla. in toiul acestei recu-
noasteri oficiale a unui traseu pana atunci
exemplar, summa cum laude, survine intal-
nirea mea cu muzica de jazz, care pe atunci
imi era cat se poate de strdind. Acest lucru a
avut asupra mea efectul unei eliberdri.

De singuratate?

Si asta. Nu voiam sa devin unul din aces-
te cadavre ambulante pe care le stim cu totii.
Cunosc dispozitia sufleteascd ce sta la baza
acesteia, doar sunt vienez. Acest mod mor-
bid de a gandi imi este cat se poate de fami-
liar.

Ati stat la un moment dat, asa s-a scris, la

marginea suicidului.

Metaforic vorbind, da. Aveam doudzeci
de ani, eram celebru, insingurat, cdlatoream
de unul singur prin lume, dddeam 150 de
concerte pe an si jucam sah cu mine Thsumi
in camera de hotel, atunci cdnd ma plic-
tiseam.

Ce ati facut cu banii pe care i-ati cAstigat?

Tampenii, mi-am luat masini scumpe,
mi-am angajat un secretar care Imi cara va-
lizele, chestii pe care le faci cand esti tandr si
si dintr-o data te trezesti cd ai o gramada de
bani.

Dar cum puteati canta atdt de magnific, in

ciuda depresiei?

Pentru cd ma concentram. Pe scend de
altfel eram fericit, faptul de a cénta era o
binecuvantare. Dar zborurile, calea ferata,
zecile de hoteluri, asta e partea care te
dardmd, o viata durd de la Paris si Texas la
Viena sau Kentucky In plus se adauga con-
strangerea venitd dinspre succes, stresul
permanent, pentru ca trebuie sa oferi intot-
deauna cea mai buna prestatie, nu ai voie sa
canti fals, sa gresesti vreo notd, tnainte de
un concert nu poti manca nimic, poti bea
doar putind apa. Situatia de astdzi a muzicii
occidentale, adica meseria pianistului clasic
in sens traditional, a devenit un fel de sport
de performantd, care nu prea mai are nimic
de a face cu pldcerea, iubirea, bucuria pe
care ti le produce muzica.

Altii vad lucrurile altfel. Autobiografia lui

Arthur Rubinstein este intitulata “Fericita

mea viatd.”

caiete
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Ma rog, Rubinstein era optimist din fire,

avea o predispozitie sufleteascd in acest sens.
Spre deosebire de Glenn Gould, care tocmai
din motivele invocate de dv. nu a mai aparut
in public.

{1 pot intelege foarte bine, si in pr1v1nta
asta semandm. Doar cd eu am preferat sa
caut o altd cale, o iesire din impas, decat sa
ma retrag. Am intrat in cluburile de jazz si
mi-am gasit acolo fericirea muzicala. Ceea
ce domnul Gould nu a facut. Motiv pentru
care a si murit la cincizeci de ani, in vreme
ce eu la aproape saizeci ma tin bine si sunt
un tip fericit.

Dincolo de asta, spre deosebire de Gould, dv.

aveti si un caracter extravertit pand la neru-

sinare.

Da, dar nu a fost intotdeauna asa. La
inceput totul era foarte cerebral, calculat. fn
ziua de azi sunt relaxat si extravertit, pentru
cd am reusit in urma unei lupte de o viatd sa
ma desprind din corsetul formarii mele aca-
demice. Nu port frac, dansez cu placere, ma
bucur de o mancare gustoasa si de o bau-
turd bund, ca si de o femeie frumoasa.

Cu iubita dv, Ursula Anders, ati aparut

chiar gol in public.
Da, sufland intr-un corn. Intr-una din
reprezentatiile lucrarii mele “Opus

Anders”, cea mai importantd scend, ase-
manatoare si la fel de neinteleasd precum
scena nuda din filmul domnului Bergman,
“Tacerea”.

In film era vorba de o actiune cu conotatie

sexuald.

Pai si in cazul meu tot despre asta era
vorba! Acest gen de muzica are foarte multe
de a face cu erotismul, pur si simplu. E
vorba de povestea unei femei care isi spune
la un moment dat, fac ceva pe toate retetele
voastre, reprezentate de barbatii pe care ii
avuse la viata ei, si acum nu mai face decat
ceea ce are chef. O expresie a acestei revolte
e faptul cd se dezbraci. La inceput nici
madcar nu observa acest lucru. Deodata insa
devine constienta de acest lucru, isi tine res-
piratia si isi spune perplexd: sunt nebuni! in
acest moment apar eu, sufland in corn, care
evident ca e si el un simbol, si spun - si eu
sunt nebun, hai sa ne jucam impreuna.

Este doamna Anders incd partenera dv.?
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Nu, traieste acum la Hamburg. Noua mea
partenerd este doctor in stiinte dramatice.

E tandra?

Sensibil mai tanadra decdt mine, lucru
care a fost pentru mine un motiv sd o aver-
tizez. Dar nu a folosit la nimic.

Ce alte motive au existat?

Vedeti dv., Peymann, pentru a ne
intoarce incd o data la acel fatal interviu al
dv. cu el, a spus la un moment dat cd noi
barbatii suntem niste porci ingrozitori. Nu
ma refer aici la mine, dar sa stiti ca nu e
chiar departe de adevir. In viata mea au exi-
stat patru femei cu adevdrat importante,
fadcand pentru o clipa abstractie de celelalte.
De doua ori am fost insurat, intiia oard cu o
actrita, Paola Loew. Ne-am despartit pe cale
amiabild. Dupa despartirea de mine, ea a
avut o relatie lunga cu scriitorul Torberg.
Atunci m-am gandit, e bine ca nu a coborat
stacheta, nu se vede cu vreun handbalist
sau vreun tenor, lucru ce mi s-ar fi parut o
scadere de nivel. A doua mea nevasta era
japoneza. Ea s-a simtit oprimata aldturi de
mine. [-am zis la un moment dat, ce vrei de
fapt, doar ai totul la dispozitie, o casa mag-
nificd, un copil frumos, dragostea mea. In
fine, poate cd a avut dreptate. Asa incat a
treia oard mi-am propus sa fac lucrurile mai
bine. Aceasta a fost doamna Anders. Am
lasat-o sa facd ce vrea, nu am exploatat-o in
nici un fel, am cantat impreuna pe picior de
egalitate. Am petrecut impreuna 12 ani
minunati, pasionali. Dar probabil ca si de
aceastd datda am dat gres, pentru ca
reprosurile pe care mi-a fost dat sd le aud au
fost exact aceleasi ca in cazurile celorlalte
femei, desi, as vrea sa spun foarte clar, am
fost animat de cele mai bune intentii.

Ei, asta nu se pune.

Tocmai. De aceea i-am si zis celei de a
patra femei importante din viata mea - ai
grija, sunt un tip periculos.

Foarte perfid.

Sicana nr. 4, dacd vrefi. Dar ce vreti sa
fac? Imi plac femeile, si nu intentionez sd le
ranesc in vreun fel.

Virsta vd face probleme?

Acum am cincizecisinoud de ani si incerc
sd ma obisnuiesc cu ideea cad acusi incepe
probabil ultimul meu deceniu de viata.
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Muzicienii de requld ajung la virste inain-

tate.

Dirijorii, vreti sa spuneti.

Si pianistii. Horowitz are bine peste optzeci

de ani.

Da, si Inca mai canta, e groaznic!

In cartea dv. de care am amintit deja dv.

raspundeti la intrebarea, cum putem invinge

moartea, spunind ca aceasta este o iluzie, si
cd de fapt nu existd.

Evident ca prin asta ma refer la suflet.
Sunt, asa cum v-am spus, un om credincios,
poate tocmai datorita faptului ca nu am fost
crescut in perimetrul credintei. Tatdl meu
era un social-democrat riguros si ca atare
avea o pozitie anticlericald. Atunci cand
l-am intrebat: alo, ascultd, cum vine treaba
cu Ingerii din cer si toate alea, mi-a rdspuns,
fiule, religia e disciplina optionald, nu e atat
de importantd. Asa Incat a trebuit sa imi
caut singur principiile morale, fara spove-
danie sau preot.

Si ati ajuns la vreun rezultat?

Am ajuns la concluzia cd nu poti com-
bate rdul decat inmultind intr-un fel binele.

Si faceti asta?

Eu asa cred, sau aveti impresia ca ma ide-
alizez de unul singur?

Nu, pentru cd v-ati numit deja singur un om

siret, viclean.

Ma rog, asta depinde de adversari. Daca
sunt provocat, ma apar.

Veti concerta si anul dsta la Salzburg?

Incd nu v-am povestit? Bine, atunci va
spun acum public cd da. Pe 26 iulie dau un
concert de jazz cu prietenul meu Zawinul in
Piata Domului din Salzburg. Motiv pentru
care deschiderea festivitatilor va fi amanata.
Pe 27 iulie domnul Karajan dirijeaza “Bal
Mascat”, moment in care voi fi cu siguranta
deja departe.

Nu am mai avut nevoie de tertipul rauta-
cios de anul trecut, adicd de a fi angajat de
stupidele festivaluri, pentru a putea canta in
acest oras amuzant. De fapt, nici nu ar mai
fi tinut figura a doua oara.

2 iunie 1989, Die ZEIT
Traducere din limba germana
de Daniel Stuparu



Sfarsitul
ertltudlmlor?

La deuxiéme édition du colloque « G. Calinescu face a la nouvelle critique littéraire » a mis dans les
débats de quelques uns des plus importants jeunes critiques de chez nous des sujets, nouveaux et
anciens, concernant le role que la critique et la littérature ont aujourd hui. Cause ou effet des audi-
ences de lecture, le phénomene de la critique littéraire — avec ses lumiéres, ses ombres et ses pénom-
bres — a été discuté de tous les points de vue par les 25 jeunes critiques littéraires, invités le same-
di passé dans la Salle de Conférence de la Fondation Nationale pour la Science et I’Art (FNSA) de
Bucarest. La rencontre entre les modérateurs, Livius Ciocdrlie et Eugen Simion, des critiques de la
génération '60, et les figures déja connues du nouveau vague, parmi eux Daniel Cristea Enache,
Razvan Voncu, Andrei Terian, Crina Bud, Bogdan Cretu, ou Mihai Iovanel, a été en grande mesure,
un débat libre, sans des passions et des sectarismes de tribu littéraire, d'une problématique d’actu-
alité depuis les derniers cent ans, c'est-a-dire, la littérature et la fin de ses incertitudes.

L'événement, organisé par FNSA, I'Union des Ecrivains de Roumanie et 1"Association des
Ecrivains Bucarest, a été lié, cette année aussi, de I'apparition de deux volumes de G. Calinescu. Les
25 participants ont regu, de la part des organisateurs, les volumes III et IV des ceuvres de G.
Calinescu apparus sous les auspices de FNSA et de I’ Académie Roumaine dans la collection «
(Euvres fondamentales » coordonnée par Eugen Simion.

A doua editie a Colocviului ,,G.Célinescu fatd cu noua critica literara” a pus in dez-
baterea catorva dintre cei mai importanti tineri critici literari de la noi teme vechi si noi
legate de rolul pe care 1l au astdzi critica si literatura. Cauza sau efect al audientelor de
lectura, fenomenul criticii literare — cu luminile, umbrele si penumbrele sale — a fost
intors pe toate fetele de cei 25 de tineri critici literari 1nv1tat1 sambdta trecutd in Sala de
Conferinte a Fundatlel Nationale pentru § Stiintd si Arta (FNSA) din Bucuresti. Intalnirea
dintre moderatori, Livius Ciocarlie si Eugen Simion, critici din generatia 60, si figurile
deja omologate ale noului val, printre ele Daniel Cristea Enache, Rdzvan Voncu, Andrei
Terian, Crina Bud, Bogdan Cretu ori Mihai Iovanel, s-a dorit — si a reusit in mare
masurd! — o punere in dezbatere liberd, fara patimi si sectarisme de trib literar, a unei
problematici mereu de actualitate in ultima sutd de ani, literatura si sfarsitul certitu-
dinilor ei.

Evenimentul, organizat de FNSA, Uniunea Scriitorilor din Romaénia si Asociatia
Scriitorilor Bucuresti, a fost legat si anul acesta de lansarea a doud noi volume din pub-
licistica lui G. Célinescu. Cei 25 de tineri critici literari au primit in dar din partea orga-
nizatorilor volumele III si IV din Operele lui G. Célinescu aparute sub auspiciile FNSA
si ale Academiei Romane in colectia ,Opere fundamentale” coordonata de Eugen
Simion.
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,Evidenta mizerie a unei discipline”

Aceste noi volume cuprind publicistica lui G. Célinescu dintre anii 1936 si 1939, aproxi-
mativ 3000 de pagini! Volume importante pentru a urmdri cum s-au transformat ori au
devenit numeroase articole in pagini intregi din monumentala Istorie scrisda de G.
Calinescu. Mii de articole in care marele critic literar face in cronici de intimpinare ori anal-
ize de mica si mare intindere dovada unei permanente cdutari al unui son critic incon-
fundabil. Aceste volume din publicistica lui G. Calinescu au fost si In acest an bun prilej de
ipoteze legate de certitudinile ori incertitudinile mijloacelor critice din perioada interbelica
si pana astazi. Tema ,crizei criticei” 1-a preocupat pe G. Calinescu, citat de Crina Bud cu un
text din publicistica aparut in 1930: ,Fara sa tagaduiesc evidenta mizerie a unei discipline,
altfel infatisata in inchipuirea mea, ma intreb daca aceasta nu este ceea ce trebuie sa fie in
chip firesc. Ne-am obicinuit a vedea in criticd o actiune asemanatoare celei judecatoresti,
incoruptibild, senind si executorie. In aceastd autoritate de tribunal se oglindeste mai mult
o0 varstd cu setea ei de adevir si de certitudine”, a scris G. Calinescu.

Literatura in primejdie!

Vazuta de cei 25 de tineri critici literari invitati la colocviu, ,,criza criticei” a fost pusa sub
lupa opiniilor si ale unor polemici cordiale. S-a vorbit, astfel, de imperioasa autonomie a
esteticului, despre debarasarea de influenta politicului si categorisirile de ,stanga” sau de
,dreapta”, despre criticul ca agent de promovare si despre faptul ci critica literara e prea
mult legatd de sociologie, antropologie si politologie. Cum ar ardta o ideala fisa de post a
unui critic literar? Un om de gust care sa stie sd facd un portret critic, care sa reconsituie un
univers, mizdnd pe autonomia criticului si a esteticului. , Literatura a pierdut mult in soci-
etate din cauze diferite, dar si din cauza ei!”, a afirmat Eugen Simion, criticul literar care a
reamintit publicului de la colocviu cele trei cauze pentru care literatura si-a pierdut locul in
ierarhiile societatii dupa teoria lui Tzvetan Todorov din ,Literatura in primejdie”,
Flammarion, 2007: solipsisimul, formalismul si nihilismul!

Spiritul exclusivist si dogmatic al optzecistilor

Daniel Cristea Enache a vorbit despre motivatia noii generatii de critici literari din care
si el face parte. Astfel, am putut afla cd se face critica literard numai din pasiune, caci despre
bani din drepturile de autor pentru textele critice de intAmpinare ori pentru studiile teoret-
ice nu prea poate fi vorba. Nici pentru carierd universitara stiintifica nu se face critica liter-
ara pentru ca publicatiile literare de la noi nu sunt omologate de cdtre Consiliul National al
Cercetdrii Stiintifice din Invatamantul Superior. Si nici pentru publicitate nu se face critica
literard. , M4 simt mult mai apropiat de criticii generatiei ‘60, decat cei din generatia ‘80", a
spus Daniel Cristea Enache. El a denuntat , spiritul exclusivist si dogmatist” al criticilor lite-
rari din generatia ‘80 care practica ,,un generationims prelungit in mod absurd”.

,54 nu v-o luati in cap!”

Profesorul Livius Ciocarlie a povestit o intamplare cu talc din anii obsedantului deceniu
despre audienta pe care o aveau atunci criticii literari. Alaturi de Nicolae Manolescu si
Mircea Zaciu, profesorul Ciocarlie a fost invitat la Constanta. Acolo li s-a facut o primire
impresionanta in Salonul de Onoare al garii. Pionierii au Inceput sa tind scurte discursuri
despre criticii literari invitati, In timp ce profesoara de limba romana ii fixa cunostiintele
unui elev ce se pregatea s ia si el cuvantul: ,Zaciu, nu Baciu!”. ,S& nu v-o luati in cap!”,
le-a spus profesorul Livius Ciocéarlie celor 25 de tineri critici literari din Oradea, Baia Mare,
Cluj, Iasi, Bacau, Constanta, Sibiu si Bucuresti.
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'II

»Epoca de glorie a lui Simion si Manolescu s-a stins

Adrian Jicu este cadru universitar In orasul lui Bacovia si redactor la revista , Ateneu”.
El este unul dintre tinerii critici literari care afirmad cd nu trdim intr-un sfarsit al certitu-
dinilor. ,Nu. Categoric nu e sfarsitul certitudinilor. Si nu spun asta de complezenta sau
pentru ci m-as iluziona ca trdim in cea mai buna lume cu putint. Insd nu pot crede in sce-
nariile apocaliptice ale unora sau altora, care prevad un viitor sumbru literaturii si, mai
ales, criticii literare. Farad indoiald, criticul nu va mai fi niciodata ce a fost in perioada inter-
belica si nici nu va mai avea puterea de persuasiune si valoarea de simbol din anii comu-
nismului. E clar ca epoca de glorie a lui Eugen Simion, Nicolae Manolescu sau Adrian
Marino s-a stins. Aidoma celorlalte genuri, critica va gasi, cu sigurantd, forme de mani-
festare potrivite actualitatii si 1si va adapta, de voie, de nevoie, discursul, apropiindu-se,
probabil, de statutul de arta de sine statatoare, de metalimbaj. Va fi, cred, un soi de act nar-
cisist, 0 modalitate de manifestare a unui anumit tip de sensibilitate si, mai ales, de
gandire”, ne-a marturisit Adrian Jicu.

Critica, economia de piata si promovarea

Universitara Crina Bud locuieste in Baia Mare. Ea a avut cateva puncte de vedere bine
primite de colegii ei de generatie. ,,Sigur, critica de IntAmpinare isi implineste rolul ca intot-
deauna, dar, parca tot mai mult, prinsd In mecanismele economiei de piatd, ea preia si ceva
din functiile unei agentii de publicitate. Incercérile de distantare a privirii in prea frecven-
tele abordari ale diferitelor generatii nu sunt capabile a genera certitudini sub aspect axiolo-
gic, asemenea sectiuni sau felii de literaturd fac marturie despre o stare de spirit, nu pot
oferi, insd, garantia calitdtii. Gruparile pe criterii de varstd sau de ideologie artistica sunt
verificate angrenaje de promovare in culturd, dar adesea liantul lor tine de context, este
databil, adica si risca sa treaca prin sita critica a timpului. Distantarea privirii cere un anu-
mit rdgaz pe care ritmurile contemporane il permit tot mai putin, iar proliferarea aproape
fantastica a editurilor, a revistelor - tiparite sau electronice -, a evenimentelor culturale dau
o cadentd nebunad lecturilor, ludrilor de pozitie si chiar adaptarilor discursului la, poate,
prea diferite tipuri de public”, a comentat Crina Bud.

Pagind realizati de Dan Mircea CIPARIU

reviste”; publicatiile care recenzeazd numai
ce convine grupurilor (,aproape nicio re-
vistd nu dda un tablou total al cartilor
aparute”); gustul tinerilor literati pentru
succes rapid (,tinerii tin prea mult sa devi-
na ilustri cu orice chip si prea putin sa
convingd intai ca pot crea”); autonomia fata
de critica a editorilor si ancorarea lor decisa

Andrei Simut

Pornind de la cateva
certitudini calinesciene

Nimic mai potrivit pentru editia din
acest an a colocviului G. Calinescu decat un
articol al marelui critic scris parca pentru
anii 2000: De ce nu se citeste (apdrut in ianu-

arie 1939). Printre randurile acestui text
putem citi Intr-o mare masura situatia actu-
ala: constatarea ca a scazut numarul de citi-
tori; tinerii educati intr-un spirit ostil cul-
turii; profesorii care nu mai citesc; discursul
extrem de rdaspandit despre decadenta
literelor roménesti (sub felurite pretexte:
moralitate, bun-simt, puritatea limbii); scri-
itorii care ,se boicoteaza unii pe altii prin

in orizontul comercialului; cultivarea de
cadtre edituri a predispozitiei cititorilor pen-
tru lecturi usoare (literatura-, o distractie de
dupa-amiaza”).

Actualitatea de azi se citeste In acest arti-
col ca un palimpsest, chiar si in detaliu, asa
cum sunt punctele 7 si 11, care meritd o
privire mai atenta. Punctul 7 se refera la
neincrederea crescanda a cititorului in criti-
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critice

ca de intdmpinare. A avansa astazi o astfel
de ipoteza pare cu totul neadecvat, avand in
vedere consacrarea unei ample serii de
nume provenite din critica de Intimpinare
(mai ales in ultimii zece ani). Sunt vizibile
cateva cauze pentru o posibild margina-
lizare a foiletonismului critic: diversificarea
mijloacelor prin care cititorii afla despre
actualitatea literard, schimbarea de paradig-
ma (de la cultura scrisului la cea a imaginii),
dar si predispozitia cronicarilor de azi de a
da verdicte negative (un obicei bazat pe pre-
judecata criticii romanesti conform careia
cronica negativa este dovada inteligentei si
a spiritului critic incontestabil al celui ce o
scrie), avand ca efect faptul ca cititorii isi
pierd increderea in literatura romand con-
temporana (concluzia ca toate cartile care se
scriu azi sunt proaste). Un alt fenomen cu
consecinte asupra diminuadrii rolului criticu-
lui de Intampinare este enuntat de Calines-
cu la punctul 11: autonomia si atotputerni-
cia editorilor. Faptul ca editurile noastre au
prosperat atat de evident in ultimii ani le
apropie de conditia de corporatii extinse,
care asimileaza printre redactori si ex-foile-
tonisti, isi afiliaza sau isi creeaza organe de
presa proprii, procese problematice tocmai
pentru ca sunt subsumate criteriului econo-
mic. Suntem in situatia in care editorii decid
ce literaturd se scrie, asistdm la aparitia unei
specii de tristd amintire, romanul scris la
comanda.

Probabil punctul 11 din lista lui Calines-
cu este cel mai valabil azi, el vorbind si
despre o discriminare pozitivd la adresa
tinerilor, despre goana editorilor dupa
autori din tdndra generatie, fenomen atat de
discutat din 2004 1incoace. Generatia
doudmiistd face parte din generatiile
favorizate de istorie, aldturi de generatia
'60, de aici si 0 anumita pactizare reciproca
intre cele doud promotii, proces analog cu
cel survenit intre generatiile trisate de
Istorie (Cercul literar de la Sibiu, Scoala de
la Targoviste vs generatia '80), angajate in
firesti complicitati culturale. Afirmarea
rapidd, credibilitatea solidda cu care s-au
simtit investiti (azi a devenit cel mai rentabil
sa fii considerat scriitor tandr), succesul la
public pot impiedica solida constructie cul-
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turala de care au beneficiat generatiile ante-
rioare, mai putin favorizate de istorie si nea-
menintate de un factor inedit, pervers si
mult mai dificil de contracarat decat comu-
nismul: sistemul consumist. Discursul critic
foiletonist este subminat din multiple
directii simultan, prins in refeaua unor mo-
tivatii contradictorii. Necesitatea de a com-
bate avansul literaturii de consum si strate-
giile comerciale ale editurilor genereaza
reflexul pamfletar, violent al foiletonistilor,
tentati sa scrie predominant cronica nega-
tiva, ceea ce atrage pana la urma o dubla
suspiciune, fie in privinta nulitatii valorice a
literaturii ce se scrie azi, fie asupra motivati-
ilor umorale ale cronicarului, care nu-si
poate tempera idiosicraziile sau interesele
grupului care-1 crediteaza. Imperativul de a
atrage publicul masificat aduce cu sine alte
serioase dezavantaje: un limbaj mai putin
specializat, texte mai scurte, transformarea
cronicii In simpla prezentare de carte. lar
,Critica pozitivd” are si ea dezavantaje
serioase, remarcate inca de Eugen Ionescu:
un aer de ,,complezentd”, ,lipsd de subtili-
tate”, , entuziasm necontrolat”, conformism
si impresia ca este rezultatul lipsei simtului
critic. Nu e greu de vazut azi ca o cale facila
de a ajunge cronicar recunoscut este abili-
tatea de a regiza astfel de spectacole con-
stand 1n desfiintarea cu surle si trambite a
cat mai multe aparitii recente.

Puterea editorului a inlocuit-o pe cea de-
tinuta de criticul de Intampinare, prin
urmare acesta trebuie sd-si redefineasca
scopurile. Mai Intai, o recunoastere onesta a
limitelor si a imposibilitatii de a mai urma
modelul enciclopedic, atat de bine ilustrat
de Calinescu, dar si de critici ai generatiei
'60: specializarea devine o conditie insur-
montabild. In cadrul criticii de intampinare
este nevoie de oameni specializati pe ge-
nuri. E necesard o definire mai clard a pro-
filurilor revistelor: cele publicistice, desti-
nate publicului larg si cele de circuit
restrdns, destinate universitarilor. La noi
inca persista o confuzie aproape neverosi-
mila in acest sens. Criticii care isi asuma
drept tinta publicul larg trebuie sa mizeze
mai putin pe cronica negativa, pe pamfletul
critic si mai mult pe recomandari de lectura.



Sfarsitul certitudinilor?

caiete

Solutia este de a scrie despre cartile cu ade-
varat importante, fiind o buna tactica de a
atrage cititorul dezorientat de asaltul pu-
blicitar al societatii de consum spre literatu-
ra romand. Chiar selectia cartii respective
este deja o valorizare implicita si fireasca. La
ce bun sa construiesti ample demonstratii
pentru a desfiinta o carte presupusa a fi lip-
sitd de valoare? Critica de Intampinare de
azi a devenit excesiv de evaluativd, schema-
tica, grabitd, intr-o goana de a vorbi despre
toate cartile care apar, fapt utopic in
entropia de aparitii editoriale de azi. S-a
schimbat si modul de legitimare pe termen
lung al foiletonistului: bilantul activitatii
sale ar trebui sd se materializeze nu in vo-
lume insumate din cronici, ci din sinteze ale
actualitatii literare, panoramadri care sa
insiste pe selectia titlurilor importante, o
prima si provizorie schitare a unui canon al
literaturii contemporane. Avem o serie
ampla de foiletonisti de anvergura (care au
oferit deja valoroase carti de criticd), dar
lipsesc inca astfel de sinteze despre perioa-
da postdecembrista.

Cronica ampla trebuie sa fie apanajul
criticii universitare, care are cu totul alte
mize. Publicul tintd este format exclusiv din
specialisti. Cronicarul care scrie la o revista
universitard poate porni polemici, construi
concepte, schita chiar interpretdri, decon-
strui cdrtile fara valoare. Miza nu este
atragerea spre lecturd a unui public dezori-
entat, ci selectia vie a valorilor si dialogul
ideilor cu parteneri pe masura. La noi,
starea de fapt e departe de normalitatea din
Occident. Critica de larga audienta este
mereu suspicioasa, mereu negativa, mereu
angajatd intr-un efort de a demonstra non-
valoarea aparitiilor editoriale etc. Cea uni-
versitard este conventionald, complezenta,
mereu reverentioasd, prinsa in chingile unui
sistem administrativ inchis, care descura-
jeaza spiritul polemic. Criticii noastre {i
lipseste o eticd a polemicii in spirit anglo-
saxon, precum si un efort de a depasi
schematica si rapida evaluare ,la minut” a
cartilor. Daca va continua in acelasi spirit al
exceselor, critica tandra risca sa-i piarda
rapid capitalul de incredere cu care s-a trez-
it investitd atat de surprinzator.

critice
Iulia Micu

Catoptrismul
criticii literare azi

Criticii tineri au o mare apetenta pentru
lecturd. Ei sunt noua scoald, ,generatia
asteptata”, sunt curiosi, dar mai ales nerab-
datori. Atuurile lor 1i fac sa fie semnificativi,
unii demni de luat in seama inca de pe ban-
cile universitdtilor care i-au format. Multi
dintre ei stiu cd nu au voie sa fie naivi, nein-
formati sau agresivi, intuiesc ca ar trebui ca
programul lor sd poata coagula un decalog,
o deontologie.

Critica de azi frapeaza prin multiplele
asemdndri cu perioada interbelicd. Foileto-
nismul a fost si este In continuare un reflex
al apetentei pentru informare a ,moder-
nitatii”. Publicul a rdmas si el mare amator
de scandal, tocmai pe asta mizand si detrac-
torii. Polemicile conditionate de reviste si de
grupdri sunt adesea asezonate cu slaba
pregatire culturala a unora, cu tentatia de a
demola modelele, cu intentia de a scrie
despre carti in mod arbitrar si strategic pen-
tru a atrage atentia asupra propriei per-
soane. Cartea poate deveni astfel nimic mai
mult decat un pretext dincolo de care
motivul articolului sa fie altul. Exemplul lui
Eugen Ionescu in care se erijeaza unii incer-
cand sa mimeze nelinisti estetice similare,
nu pare a fi aici cel mai fericit argument dat
fiind faptul cd tandrul Ionescu avea in
vedere institutia criticii literare si, mai
departe, chiar viata insdsi.

Reflectand in mod subiectiv ceea ce vede
in text, critica literarda se poate regasi
oricand amenintatd si transformata intr-un
bizar teatru catoptric, intr-un devorator al
identitatilor. Oare compromisul face si el
parte din critica literara, devenind astdzi
din reguld, nuanta, erijat intr-un sinonim
mai cuminte, si anume in ,fler”? Tonul just
nu poate sd-si gdseascd loc in aceastd para-
digma. El provine din tabdra rafinamentu-
lui intotdeauna rezervat fatd de distrugeri si
elegant in argumentarea obiectiilor.

In sprijinul obiectivitatii, tinerii critici nu
au dreptul sa fie necrutatori, ei trebuie sa
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arate cum e cartea, sd ofere un sprijin citito-
rilor. Miza criticului, si aici ma refer in speta
la critica de IntAmpinare, a fost si raimane in
primul rdnd promovarea si justificarea va-
lorii. Intr-o cronicd sau o recenzie a unei
carti trebuie sa recunosti cartea. Victoria
criticului e sa te faca sa citesti, sa te ghideze
ce si cum sa citesti. El trebuie sa vada ce isi
propune autorul si In ce mdsura reuseste sa
faca ceea ce si-a propus. O cronica prost
facuta demascd imediat o intentie apriorica
oricdrei lecturi a celui care stie foarte bine
ceea ce are de spus Inainte de a deschide
cartea.

E drept ca lipsa de cumpatare poate trece
drept emblema unui elan tineresc dar atun-
ci cand in ecuatie participa si o anume pre-
tentie la maturitate criticA intervine o
redundanta greu de escamotat. Exista aici si
un alt pericol, anume: diletantismul. Anche-
ta, interviul in critica literara a fost mereu o
capcand, o momeald din care receptarea
musca cuminte In spetd datorita ancheta-
tilor si cel mai putin datorita anchetatorului.
Aceastd desubstantializare operata de catre
cei care 1si construiesc pozitia in literatura
exclusiv facand anchete constituie cel mai
pertinent exemplu pentru caracterul pro-
miscuu si lacunar ce ameninta viitorul criti-
cii literare.

Ce se intampla daca criticul literar
traieste o suprasaturatie de literatura?
Probabil ca vor ramane aceia care au stiut sa
se pazeasca din timp, Ingramdadind in spa-
tiul exercitiilor critice raportari personale si
neconforme cu textul analizat. Mizantro-
piile nu-si au locul in cultura. Aici primeaza
intuitia, gustul si mai ales relectura. Istoria
literard devine concludenta pentru situatia
criticii literare care isi vadeste utilitatea
devreme ce dupa o marja de timp de aproxi-
mativ doudzeci-treizeci de ani mai poate fi
luatd la fel de bine in seamd. Timpul cerne
din actualitate mizand mai putin pe carac-
terul contextual si intr-o mai mare masura
pe caracterul eterogen al literaturii. Critica
de intampinare se va infrunta cea dintai
asemenea efecte dezagreabile si nu se va feri
sa-si arate futilitatea daca nu se pazeste de

exagerdri, nediferentieri sau de omisiunile
importante la care adesea opereaza.

Cu scopul de a relativiza demersul, in-
chei citdnd cateva fraze din rubrica Gas-
tronomice a lui G Calinescu din 8 ianuarie
1939 transformate, regizoral, in indicatii de
lectura: , Aceste mici tartine [n.n. critice] le
serviti de preferintd cu un cocktail; pentru
acei ce nu beau prea mult alcool, cu bau-
turile din zeama de fructe (ananas, grape-
fruit, portocale), atat de apreciate astdzi.”

Xenia Karo-Negrea

Certitudini lirice. Note despre
poezia Angelei Marinescu

Una dintre putinele poetici construite pe o
,certitudine” (sau avind ca finalitate anun-
tarea/demonstrarea unui tip de certitudine)
este poetica Angelei Marinescu. Optiunea eu-
lui liric isi gdseste ecou atdt in teoriile fizicii,
cdt si in notele despre certitudine wittgen-
steiniene, a caror idee comund este, grosso
modo, aceea ca exista atita certitudine, citd
ignorantd/necunoastere existd. Intuind sau
deducind acest lucru, emitentul si-a indreptat
atentia spre ceea ce este oferit spre cunoastere,
si care poate fi si cunoscut: carnea.

Teza noastra este aceea ca poeta pleaca
de premisa ca singura certitudine este bio-
logicul, carnea, trupul, tangibilul, cu nuanta
cd omul nu este definit ca trup, ci ardtat ca
trup. Aceastd trasaturd o plaseazd/ o leaga,
din punctul nostru de vedere, pe Angela
Marinescu de/ intr-o , traditie”, intr-o fami-
lie liricd universala si problematizantd,
aceea a poetilor expresionisti. Dincolo de
aceasta delimitare esteticd, optiunea eului
isi gdseste ecou atat 1n teoriile fizicii, cat si in
notele despre certitudine wittgensteiniene,
a caror idee comuna este aceea ca exista
atata certitudine, catd ignorantd/necunoas-
tere existd. Intuind sau deducand acest
lucru, eul liric din poemele Angelei Ma-
rinescu si-a indreptat atentia spre ceea ce
este oferit spre cunoastere, si cae poate fi si
cunoscut: carnea.

1 G. Calinescu, Jurnalul literar, an I, nr. 2, 8 ianuarie 1939, p. 4.
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Trupul — dubla solutie’ a Angelei

Marinescu

Una dintre constantele poeticii angela-
marinesciene este ideea nietzscheeand a
subiectivitatii originate in corp, in sensul in
care trupul este fundamentul subiectivitatii,
el este scara care duce catre subiectivitatea
profundd, de dincolo de simturi. Trupul si
numai trupul poarta in sine promisiunea
escaladarii. Nu altfel decat prin reactivarea
simturilor, instinctului se poate cobori in
inconstient, prima oprire catre supraindi-
vidualitate, catre puritate.

Din acest punct se formeaza celelalte
constante (definitorii) ale acestei poezii: ani-
malitatea, vointa de regressus ad uterum,
instinctualitatea, cu alte cuvinte aparenta
creditare a materiei in defavoarea invizi-
bilului, intangibilului (dihotomie, cum vom
vedea, cotata drept falsa) etc. Enciclopedic,
conventional, ,carnea” este sursa vulnera-
bilitdtii. Melancolia, indiferenta, legea,
morala sunt stdri (de spirit sau de fapt)
inventate prin carne. Sunt efectele ranilor,
bolilor, care, la randul lor, sunt tic-tacurile
tangibile ale efemeritatii. Angela Marinescu
poetizeaza (si) aici prin destructurarea inte-
riorului (fie ca aceasta inseamna carne,
intimitate etc.) pentru restructurarea interi-
oritatii. Aceasta este reactia originara a
eului care, in fata fenomenului, alege (sau
este obligat) sa se inchida in ,,autoalegorie”
(cf. Cohen, p. 37).

De aceea, eul este de gasit (cum am
vazut) doar in biologic si acest eu din bio-
logic este, in poezia Angelei Marinescu,
indicatorul, cursorul esentei, pentru ca este
sediul dorintelor secrete, al gandurilor celor
mai intime si pentru ca, pentru poetd, bio-
logicul este adevarul. De aceea, poezia
apare ca o contemplare a biologicului, adica
a materiei vietii si de aici senzatia ca eul este

critice
preocupat de interiorul biologic, de ,inain-
te”, de , dinainte” si mai putin de ,, dincolo”.
De aici, acea goana dupd infinitezimal si
acea obsesie a capturdrii In pagind a dimen-
siunilor celulare, subatomice ale fiintei care
pun eul pe traseul treptelor adancului, acea
minutiozitate in a cartografia corpul.
Carnalitatea, cu prelungirea sa metoni-
mica, sexualitatea leaga ceea ce pentru
metafizicd era dualism: corpul si spiritul,
instinctul si limbajul, are dublu caracter de
unda si particuld. Nu heterogenitatea/ omo-
genitatea carne/spirit e de cdutat, ci relatia
de inconturnabila contiguitate intre cele
doua notiuni. Carnea e drumul cel mai
sigur catre acolo, catre zona stdrilor pure,
cdtre zona inconstientului, acolo unde se
intampla depersonalizarea, dar si autentici-
tatea. Carnea este la dispozitia eului pentru
cd (si dupa cum), spre exemplu, ména este
instrumentul de cunoastere si comunicare,
de influentare a exteriorului, iar creierul/
intelectul este prezentat (in repetate ran-
duri) drept cauza tuturor lucrurilor.

Oana Draia’

Sfarsitul literaturii?

Daca urmarim ultima parte din odiseea
artei care se cheama literaturd, putem regasi
adesea personajul principal (literatura
insasi) ipostaziat intr-o Fata Morgana.
Aceasta pentru ca multi dintre cei care au
avut sansa sustinerii (nejustificate decat
prin scopul vandabilitdtii) unor edituri de
renume traiesc, Impreund cu cititorii lor,
iluzia rasturnata ca fac/citesc literatura.
Devalorizarea literaturii este o certitudine
care nu are o cauzalitate unilaterala, fiind
sustinuta atat de volumele apdsate de
promiscuitate si inconsistenta, propulsate si

2 Facem trimitere aici la teoria lui Louis de Broglie, teoria dublei solutii care ,consta in a admite ca orice
corpuscul, element al materiei sau foton de lumina, constituie un fel de singularitate in sanul unei unde
extinse in care e incorporat si care ghideaza miscarea sa fiindca el este solidar cu aceastd undad” (p. 26).

3 Nascuta la 26 ianuarie 1982, in Hunedoara. A absolvit Facultatea de Litere a Universitatii din Oradea,
specializarea romana-engleza. Masterate in Cultura si civilizatie europeana si Management education-
al. Din 2006 este doctorand cu o teza despre opera lui Anton Holban, coordonata de prof. univ. dr. Ion
Simut. Din 2004 este profesoard de limba si literatura romand. A publicat articole si studii de literatura
in Analele Universitatii din Oradea, in revistele Familia, Oglinda literard si Perspective. E-mail: oanadra-

ia@gmail.com
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de atitudinea panegirica a unor literati(?),
cat si de epidemia microbului internaut sau
de criza unei societdti care nu-si mai gaseste
axul valoric. Tinerii aflati la prima (poate si
ultima) carte, si aceasta sub semnul intre-
bdrii, asteapta recunoasterea imediata.
Acum nici timpul nu mai are rdabdare cu
oamenii, nici oamenii nu mai au rabdare cu
timpul... E clar faptul ca trdim intr-o soci-
etate in care ies 1n fatd cu usurinta
fenomenele stridente. Dar poate cd asta nu
este ceva nou. Nefast este Insa cand aceste
fenomene sunt valorificate sistematic si
sustinut. Literatura lasd acum impresia ca
se afla intr-o zond crepusculard. Apar in li-
brarii produse care nu tin cont de limite,
aflate sub semnul derizoriului, al exhibitio-
nismului, nonconformismului, o literatura-
caricatura, prozaicd, Incarcatd de pirotehnii
sextualiste sau cultivand anarhia la toate
nivelurile — semantic, simbolic, estetic. Ce
sd mai vorbim de etica sau catharsis? Dar
sunt si voci care se fac auzite nu neaparat
prin tipat, ci prin soapte care necesita
atentie si implicare. Un punct comun al scri-
itorilor de dupa ‘89 ar fi starea de turbulenta
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interioara trditd si valorificata Tnsa in mod
diferentiat. Nechematii sunt cei care nu
reusesc o transfigurare estetica, ramanand
in limita transcrierii nude, pe cand cei talen-
tati stiu sa-si manuiasca artistic penelul si
daca e inmuiat n noroiul realitatii — comu-
niste sau postcomuniste. Primii reprezinta
avangarda brutald, extrema, ramanand in
istoria literaturii cel mult ca o curiozitate,
iar ceilalti, moderatii, se vor clasiciza prin
dimensiunea valorica a noutatii configurate
in operele lor. Proband o atitudine optimista
afirmam cd nu e nimic catastrofal in aceste
extreme. Aceste trend-uri (ca sa ne Tnscriem
in registrul practicat) se perindd prin fata
noastra si trec, iar adevaratele valori, care
nu inceteaza sa apara, chiar daca o fac mai
rar si uneori fara trambite (din pacate!) vor
persista. Literatura este un fenomen dina-
mic, adevdr confirmat transant chiar de
aceste deviatii. Prapdstiosii se pot linisti:
untul se alege chiar dacd necesita rabdare si
timp. Desi sunt promovati si ,scriitornici”,
nu numai fard vocatie, dar care destabi-
lizeaza ideea de literatura ca artd, talentele
care promit sunt apreciate. Este si de datoria
acestora din urma sd inabuseasca pornirile
nihiliste.

Si cei care nu pledeaza pentru o atitudine
pozitivistd trebuie sd aiba in vedere varsta
biologicd a acestei literaturi. Prozatorii nos-
tri sunt prea tineri ca sa dea opere de mare
anvergura epica. Sunt intr-o etapa a incer-
cdrilor, a cdutarilor. Multe carti echivaleaza
cu o tatonare a multiplelor filoane epice, cu
un experiment-exercitiu textual. Panorama
actualitatii 1i scoate in fatd pe cei tineri, dar
nu putem uita de seniori, cei care isi castiga
un loc pe primul raft prin forta experientei,
a valorii si a recunoasterii obiective. Ar fi
cateva nume in care cred (mai mult sau mai
putin), dar prefer sa nu recurg la liste, ldsan-
du-i pe cei mai avizati sa nominalizeze alca-
tuind un canon care, oricum, se afla sub
semnul provizoratului, istoria si activitatea
lor viitoare fiind hotaratoare.

Stau in biblioteca mea. Ce mediu mai
prielnic sa scrii despre literaturd?! Privirea
mi se opreste pe rafturile putin incovoiate
sub greutatea cartilor si a lumilor pe care le
deschid-inchid intre cele doua coperti. Nu,
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pentru artd nu existd sfarsit! Si daca vedeta
momentului este calculatorul, iar batrdna
carte, vitregitd, datd la o parte, asteapta cu
acea incredere asezatd, inteleapta, sa-si
recapete locul, nu mizez pe tehnologia
modernd, cu toate facilitdtile puse la
indeména de mediul virtual. Cu ce ar putea
fi inlocuita pldcerea de a sta cu o carte in
mana, voluptatea de a o deschide si de a-i
atinge fiecare fila?

Crina Bud'’

,Dreptatea
in critica este relativa...”

Cum n-au murit nici teatrul, nici literatu-
ra, nici cartea ca obiect, desi sentinte
contindnd pedeapsa capitald au fost rostite
adesea, nici o apocalipsa a certitudinilor nu
pare iminenta.

Intrebarea, care probabil cautd raspun-
suri negative cat mai bine argumentate, este
totusi justificatd pentru ca intr-o civilizatie a
clipului, a fracturilor (si a fracturistilor), a
metamorfozelor accelerate stabilitatea unor
structuri de gandire, permanenta unor
repere par a fi amenintate cu disparitia.
Dincolo de problemele cu adevarat grave
ale educatiei contemporane, sursa funda-
mentald de repere necesare unei orientari
morale sau culturale, se impune un vechi
adevar: prezentul se sustrage etichetarilor
stricte. Ceea ce tocmai se plamadeste, poate
fi intuit, explicat, promovat ori negat, dar
certitudinea valorii are nevoie de proba tim-
pului oricat de redus ar fi acesta. Valtoarea
actului de culturd ori a celui existential
anuleazad necesara perspectiva si provoaca
uneori un sentiment al urgentei, al derutei
sau cu o terminologie deja uzata al crizei.

Se va fi gdsind critica literara, in special,
dar si cea larg culturald in impas? Cel pe
care acest colocviu il propune drept reper

critice
ori chiar drept ,model cultural”’, G. Ca-
linescu, rezonand la o stare de spirit a epocii
lui, se intreba in 1930 daca exista o ,,crizad a
criticei”. In rdspuns, constata fara dubii ,0
crizd de autoritate fatd de candidatii la lite-
raturd”, dar cu pragmatismu-i caracteristic
cumpanea argumentele: , Fara sa tagaduiesc
evidenta mizerie a unei discipline, altfel
infdtisatd in inchipuirea mea, ma intreb
dacd aceasta nu este ceea ce trebuie sa fie in
chip firesc. Ne-am obicinuit a vedea in crit-
icd o actiune asemadndtoare celei judeca-
toresti, incoruptibild, senina si executorie. in
aceastd autoritate de tribunal se oglindeste
mai mult o varsta cu setea ei de adevar si de
certitudine.” A gandi actiunile criticii dia-
lectic (adevarat/fals) se dovedeste, atunci ca
si acum, o utopie, pentru ca menirea actului
critic nu este de a face dreptate, ci — dupa
acelasi Célinescu — de a crea (,,Cand judec,
creez.”), de a ajunge trecAnd prin emotie la
,sentimentul de valoare”.

In cdutare de certitudini te intrebi de
unde vin siguranta si credibilitatea extraor-
dinare ale discursului cdlinescian? Harul
sdu dramatic, aplombul rostirilor si , vehe-
menta intelectuald” sunt sustinute de ,un
complex autocritic” si de un ,intelect
prezbit” care-1 obliga sa priveasca lucrurile
de la distanta. Verdictele, certitudinile sunt
gdzduite in special de marea lui Istorie a lite-
raturii, unde reuseste sd iasa din orizontali-
tatea lecturii imediate si se raporteaza la
verticala diacronicd pe care valorile au avut
ragazul de a se aseza. G. Cilinescu afirma
raspicat: , Istoria literara este forma cea mai
larga de critica, critica esteticd propriu-zisa
fiind numai o preparatiune a explicarii in
perspectivd cronologicd.”. O anumitd de-
rutd axiologica ori un sentiment al provizo-
ratului specifice contemporaneitdtii sunt
alimentate tocmai de predominanta criticii
de ,preparatiune”, de scrutarea productiei
literare cu privire de miop. Sigur, critica de
intdmpinare isi implineste rolul ca intot-

4 Lector universitar, Universitatea de Nord Baia Mare. Arii de interes: Literatura romana, Literatura si
totalitarism, Diaspora, Teorie critica. In volum: Rolurile lui A.E. Baconsky in cultura romand. Obtinerea
premiului Liviu Petrescu al filialei Cluj a Uniunii scriitorilor din Roméania, nominalizare la premiile
Observatorului cultural pentru anul 2006. Studii, articole, cronici, eseuri publicate in Caiete critice, Vatra,
Steaua, Poesis, Nord literar, Convorbiri literare, Observator cultural. Comunicari stiintifice sustinute la sim-

pozioane si colocvii nationale si internationale.
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deauna, dar, parca tot mai mult, prinsa in
mecanismele economiei de piatd, ea preia si
ceva din functiile unei agentii de publici-
tate. Incercdrile de distantare a privirii in
prea frecventele abordari ale diferitelor gen-
eratii nu sunt capabile a genera certitudini
sub aspect axiologic, asemenea sectiuni sau
felii de literatura fac marturie despre o stare
de spirit, nu pot oferi insd, garantia calitatii.
Grupadrile pe criterii de varsta sau de ide-
ologie artistica sunt verificate angrenaje de
promovare in culturd, dar adesea liantul lor
tine de context, este databil, adica si risca sa
treaca prin sita critica a timpului. Distan-
tarea privirii cere un anumit ragaz pe care
ritmurile contemporane il permit tot mai
putin, iar proliferarea aproape fantastica a
editurilor, a revistelor - tipdrite sau electro-
nice -, a evenimentelor culturale dau o ca-
denta nebuna lecturilor, ludrilor de pozitie
si chiar adaptdrilor discursului la, poate,
prea diferite tipuri de public.

O atare condamnare la eterogenitate nu
este straind de discutia tot mai intensa
asupra relativitatii axiologice a lumii ac-
tuale. Daca acest concept s-ar putea smulge
din aria accidentalului, a aproximatiei si ar
fi aplicat demersului critic in sensul in care
Einstein incerca sa-1 explice ,pe intelesul
tuturor”, n-ar aduce decat beneficii. Printre
altele, fizicianul recurge la imaginea unui
tren ce se deplaseaza pe calea ferata, si a
unei pietre lansate de la fereastra de un
pasager. In cdderea ei spre pamant piatra
descrie pentru pasager o linie dreaptd, in
schimb pentru un privitor din afara trenu-
lui, ea strabate o linie curba. In fata unei
opere literare ,lansate” criticul este nevoit
sd aiba o dubla atitudine: sd-i urmareasca
atat traseul rectiliniu, dar si pe cel curb, sd o
perceapa dinduntru, dar si din afara, in
stricta contemporaneitate a credrii ei, dar si
in diacronie. Astfel inteleasa, relativitatea
criticd ar avea o functie integratoare, coagu-
lantd, nicidecum una de disipare, pozi-
tionarile nefiind intersanjabile, ci simultane.

Diagnosticarile certe sunt cele in care anali-
za este dublata de efortul sintezei si ele se
datoreaza recurgerii la un sistem complex
de referinte.

In limbajul paradoxal al lui G. Calinescu
dedubldrile cerute de actul critic s-ar tra-
duce in felul urmadtor: ,Dreptatea in critica
este relativa, dar tocmai aceastd relativitate
este izvorul obiectivittii”. Dorita obiectivi-
tate poate fi ratatd atunci cand literatura
este trditd fdra perspectiva (temporald,
estetica, axiologicd) o situatie pe care
autorul interbelic o denunta in 1932 cand
scria Cei opt critici de azi. Din punctul sdu de
vedere valoarea are nevoie de confirmari,
iar cei opt critici autentici ai timpului sau
(nenumiti), atunci cadnd se pronuntau
asupra aceleasi carti sau asupra aceluiasi
fenomen, furnizau certitudini. Doar ca:
,scriitorul a inceput sd nu mai vrea opinia
celor opt, adicd anticiparea verdictului de
maine, el vrea elogii neconditionate, adica
minciuna.”

Prin urmare, revistele cu orizont ingust
aflate in strictul uz al cate unui grup cu pre-
tentii scriitoricesti, site-urile cu design si
citate impecabile ale cate unui autor, blog-
urile unde nu trebuie deloc sa dai sama de ale
tale cite le scrii, recordurile de vanzari ale
unor carti s.a.m.d., statutul de vedeta, nu
sunt decat forme noi ale unor probleme
vechi. Critica nu inseamnad autoritate, ci mai
degrabad un bun simt de orientare in lumea
valorilor, iar daca astazi semnele indica-
toare ale punctelor cardinale par estompate
o buna metodd de temperare a firestilor
nelinisti ar fi proba celor opt critici: daca ei
pot fi identificati ... apocalipsa e departe.

Antonio Patrag’

Poezie, joc si artificiu

Bizard si nedreaptd imi pare mefienta
aproape unanima cu care a fost si este in-

5 Antonio Patras (n. 1973), critic literar, lector la Universitatea , Al. I. Cuza”, lasi. Doctorat in filologie
(2002) cu teza lon D.Sirbu — de veghe in noaptea totalitard. Premiul national pentru debut ,, Aurel Leon”,
2003; Premiul Revistei ,,Convorbiri literare” pentru modernitatea demersului critic (2003). Carti publi-
cate: Ion D.Sirbu — de veghe in noaptea totalitard, Ed. Universitatii ,ALLCuza”, Tasi, 2003, Fragmentarium.
Impresii despre oameni si cdrti, Ed. Timpul, Iasi, 2006, Ibraileanu. Cétre o teorie a personalitatii, Ed. Cartea

Romaéneasca, Bucuresti, 2007
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témpinaté poezia lui G. Calinescu, stigmati-
zatd In genere ca inautenticd si superf1c1ala
In arta, ,specializarea” este o erezie — un
mare spirit nu poate fi surprins partial, pe o
anumitd laturd, ci numai in desfasurarea
integrala a propriului proiect. Iar cine a avut
revelatia operei calinesciene ca intreg nu se
poate sa nu fi remarcat ca toate mani-
festarile lui de critic, istoric literar, biograf,
romancier, publicist, dramaturg, poet nu
sunt decét aspectele fragmentare ale unei
viziuni coerente si unitare asupra universu-
lui si artei deopotrivd. Numai printr-o
regretabila confuzie, generatd de acea mala-
die a spiritului numitd de Calinescu undeva
,amusie”, poeziei sale — dezavuats, de pe
pozitii dogmatice, ca simpld distractie,
capriciu, frivolitate a unui intelectual lipsit
de fior metafizic si de simt tragic - i s-a
putut reprosa absenta unui fundament on-
tologic, carenta ,inspiratiei”. De parca jocul
n-ar avea nici o legatura cu arta asa-zis
,serioasd”! , Autenticitatea” jocului poetic
calinescian nu trebuie cautatd insa in inge-
nuitate si furor poeticus, ci in reflexivitate, lu-
ciditate, autodistantare, gratuitate, teatrali-
tate, imaginatie livresca s.a. — de aici efectul
calculat, stilul elaborat, cult, rafinat.

Asemeni carturarilor din Renastere, nu-
trind aspiratiile unui uomo universale, Ca-
linescu 1si defineste personalitatea in raport
cu antichitatea greco-latina (,,Eu sunt grec!”,
obisnuia sd spund), asumata ca patrie adop-
tiva a spiritului. Referintele mitologice
abundente, parafrazarea clasicilor, prozodia
impecabild nu indicd insa, cum s-a spus,
apartenenta la neoclasicism a poeziei sale.
In spirit ludic, autorul submineaza de fapt,
parodic, locurile comune ale poeziei din
toate timpurile. Astfel, atitudinea lirica din
volumul Lauda lucrurilor corespunde ,pri-
virii indirecte”, dedublarii: ,Priveam lumea
noros si indirect/ Ca Melancolia lui Diirer
Albrecht” (Imposturd).

Mimetismul, pastisa — ca ,forme ale disi-
mularii” — nu reflecta o imaginatie sterila si
fara originalitate. Dimpotriva! Artificiul e
pe deplin asumat, in linia unei poetici ce ,se
manifesta implicit prin elogiul mestesugu-

ui” (cf. Negoitescu) si al virtuozitatii: , Azi
suflu mestesugeste/ In spuma grea, diafa-
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nd/ Si strofa adesea plesneste/ Ca sticla
venetiana” (Condeiul care arde).

Lectura studiilor critice ale lui Célinescu
despre poezie lamureste mai bine coordo-
natele universului sau liric, subliniind lega-
tura semnificativd dintre teoria si practlca
literard. In Conceptla criticului, p0e21a nu ar
urmari ,sd trezeascid sentimente”, cici ea
reprezinta ,un mod ceremonial al rostirii,
forma goald a activitdtii intelectuale”.
Autorul nu este asadar, in termeni schille-
rieni, un ,naiv”’, ci un ,sentimental” care,
asemeni poetilor baroci, incearcd sa suplin-
easca absenta continutului, generatoare de
horror vacui (,Sunt un anxios!”), prin su-
pralicitarea formei, jucand, histrionic, mul-
tiple roluri si apoi abandonéndu-le, stre-
curand pretutmdem o unda de ironie. In
Universul poeziei criticul-poet isi propune,
asemeni lui Bachelard, sa familiarizeze pe
moderni cu ,simtul antic al elementelor” (v.
Nicolae Balota, G. Calinescu, in vol. Arte
poetice ale secolului XX, Ed. Minerva,
Bucuresti, 1976), cdci el detesta ,imagino-
mania” si opteaza pentru cuvantul nemeta-
foric, auster, citdnd in aceastd directie pe
romanticul Eichendorff: ,In fiecare lucru
doarme un cantec/ visand neintrerupt./
Daca nimeresti cuvantul magic/ lumea
incepe sa cante”.

Multiplul fenomenal fiind reductibil,
prin metamorfoze succesive, la cateva struc-
turi nucleare de existentd, se poate spune ca
poezia cdlinesciana este, intr-o acceptie sui
generis, una ,elementard”. Nu intamplator
s-a simtit autorul atras de la petite poésie a
clasicilor intarziati din secolul al XVIII-lea
francez, la Parny, Colardeau, Bernard, Gil-
bert, Lebrun sau Delille descoperind adesea
,sublimitati”. El critici pe Hegel, care privi-
legiase vazul si auzul ca singurele simturi
capabile a avea raporturi cu ideea, si pune
in relief , inefabilul simturilor minore” prin
a cdror ,functie metafizicd” ,didacticul se
sublimeaza in cunoagtere lirica”. Elogiul
,micilor ontologii” (v. Herman Parret, Su-
blimul cotidianului, Ed. Meridiane, Bucuresti,
1996) 1l situeaza pe Calinescu in avangarda
poeziei experimentale, livresc intertextuale,
de dupa razboi. In treacit fie spus, lirica sa
— ce poate fi receptatd mult mai adecvat
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astdzi, din perspectiva ,noii” sensibilitati
postmoderne — prefigureaza atat savantele
inscenari din poezia unui Leonid Dimov, de
pilda, cat si descriptivismul parodic al
Levantului cartarescian.

Citatul din Horatiu ales ca motto la volu-
mul Lauda lucrurilor — ... neque te ut miretur
turba labores/ Contentus paucis lectoribus —
avertizeaza ca nu oricine poate intra in rezo-
nanta cu jocul rafinat si abstrus al poetului.
Relatia pe care poezia calinesciand o intre-
tine cu literatura antecedentd reflectd o
acutd constiintd succesorald: ,un adevarat
poet ia in chip necesar unele pozitii lirice
favorabile de a cdror constiintd se poate
folosi omul de talent pentru a-si nimeri mai
repede organizatiunile interioare” (v. Cali-
nescu, Curs de poezie). Poetul nu este, intr-
adevar, un iconoclast. Deseori lasd chiar
impresia unei obediente cam excesive fata
de modele, pe care, totusi, izbuteste sa le
reactualizeze intr-un rafinat ansamblu, in
care simpla dispunere e creatoare de sens:
,numai geniul stie sa se supuna legilor, con-
ventiei, iTn vreme ce omul mediocru cultiva
libertatile ciudate sub pretext de originali-
tate” (ibidem). Artistul — crede Calinescu —
nu trebuie sd inventeze adevarul, doar pro-
pozitia, forta geniului fiind aceea de a
nuanta, pand la infinitezimal, ceea ce stim
cu totii. Ca atare, edificiul calinescian pare
sa ia nastere dintr-o confruntare donqui-
jotesca iIntre viata si carte, confruntare lip-
sitd Insa de tragism, cdci viata acceptd aici,
firesc, jocul cartii — de unde si intelegerea
creatiei, In sens goethean, ca Dichtung und
Wahrheit.

Poezia din Lauda lucrurilor apare astfel ca
o anexa a reflectiilor teoretice ale criticului,
ca un exemplum; o poezie a ,structurarii” si
,metamorfozarii” (dupa taxinomiile lui Ne-
grici), in care , privirea indirecta” a poetului
descoperd un univers reflectat, ,,in oglin-
da”. De aici, raportul non-mimetic, mediat
(de literaturd) fata de existent, scindarea,
contrastul, literaturizarea ironica a propriei
biografii: ,Pe vremuri, increzut/ «Géan-
deam» spre a fi vdzut,/ Dar acum, cand spir-
itul mi-e de probleme fecund/ Ma rusinez si
m-ascund. (...) Si cand fete ma-ntampina
ades cu/ «Asta este Calinescu»,/ Cercetez
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locul, emisferic,/ Sa vad cui s-a dat acest
nume generic,/ Caci eheu, eheu/ Nu mai am
vanitati de eu./ (...) La Pontul Euxin am fost
sd pun Intrebari/ ...5i ca Ovid de pe mal/ Sa
contemplu spuma si val” (Impostura).

In ciuda artificiului, a geometrizarii si
transfigurarii generate de privirea ,in
oglinda”, Calinescu ramane fidel unei vizi-
uni antropocentriste: , Tot ce intrd in poem e
interior” (v. Calinescu, Universul poeziei, Ed.
Minerva, 1971), relevabila (si) in narcisismul
frecvent autoironic. Himerele poetului sunt
plauzibile, pe linia adevarului uman — dar
absurdul, monstruosul lipsit de configu-
ratie, de Gestaltung sunt inconcevabile intre
hotarele poeziei sale. Oglinda calinesciana
modifica, efaseazd, dar nu deformeaza,
haotic.

Cosmosul specular al poeziei dezvaluie
tainicele corespondente dintre om si uni-
vers: ,, Tot Univegsul nu este/ Decat joc de
mari curcubee,/ In scripetul lumii celeste/
Eu sunt asezat pe-o scantee../ Ce este-n
planetele sapte/ Se-ascunde in elemente”
(Lauda materiei), dintre regnuri: ,Oedip
batranul cu privirea oarba/ A fost de-a ran-
dul iarba,/ Pin, grau, scaet, lalea, omida/ Si-
acum e caramida.../ Din lutul lui Homer,
rapsod divin/ Ce stii de nu beau vin/ Si daca
huma ce-mi lipeste vatra/ Nu-i decat
Cleopatra?” (Pamdntul), ,Dand hrand flo-
rilor/ Se scoald mortii ca-ntr-o inviere/ Si
din esenta lor/ Fara rdagaz albina scoate
miere” (Cositul), sau dintre elemente: ,As
vrea sa stiu oare/ Unde fugi de soare/ Si-n
duh preficutd/ Te faci nevdzutd?” (Apa),
»Apa, pic cu picdtura,/ il trezeste, luata-n
gura,/ Daca-1 stropesti pe picioare,/ Ofteaza
adanc si moare” (Focul).

Melancolia devine pozd, ,imposturd”,
artificiu in jocul scintilant al textelor caline-
sciene, ca In acest subtil periplu prin topo-
surile romantice: ,Coconul cu ochi mari si
pletele pe uméar/ Azi mi se pare mit./ In
méana boabe grele de chihlimbar eu numar/
De univers uimit.” (La un portret); , Oglinzi
de lacuri vezi oriunde/ Si sunt pédtrate sau
rotunde/ $i fluviile foarte late/ Inspira-n om
solemnitate” (Procreatie).

Intertextualitatea este subiacenta unei
asemenea lirici, diversitatea tiparelor metri-
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ce (de la iamb si troheu la hexametrul dacti-
lic) si strofice (strofa saficd, sonetul, catre-
nul, distihul, versul liber), rimele rare, lexi-
cul inedit (de la vocabula arhaic cron-
icareascd la regionalisme ori neologisme,
intr-o savanta mixtura), inversiunile sintac-
tice, toate acestea vadind o prodigioasa dis-
ponibilitate expresiva. Patetismul, teatrali-
tatea, exuberanta ludica sunt , manifestari
ale unui suflet avantat si solemn”, iar creatia
— ,un protest impotriva golului, un stupefi-
ant prin care suportdim ameteala pe margi-
nea abisului” (v. Calinescu, Fatalitatea voca-
tiei, in vol. Scriitori straini, E.PL.U., 1967).
Asemeni poetilor baroci, Calinescu para-
frazeaza din autorii antici, cu predilectie din
Horatiu, introducdnd o pronuntata notd
subiectivd, absentd din textele originare.
Poemul Beatus ille, qui procul negotiis, de
exemplu, ,concentreazd, in viziune proprie,
a doua epoda horatiana” (cf. Dumitru Micu,
Calinescu, intre Apollo si Dionysos, Minerva,
1979), modificaind ansamblul si dezvoltand
in prim plan momentul (abia schitat in tex-
tul latin) adaparii turmei. Ultimele strofe
dezvoltd, cum s-a observat, un episod inex-
istent la Horatiu: ,,Si-acolo insusi slobod de
vesminte/ Cu dreapta-n coama calului
cuminte/ Inspuma balta putredd verzuie/
De lintite si-apoi pe mal se suie// Cu pieptul
ud de straluciri de fier/ Sub baldachinul
unui conifer/ In fata cerurilor care ard/ Cu
parul preschimbat intr-un stindard/ Si sta
solemn ca o statuie-ecvestrd,/ Domn peste
valea repede, silvestra/ in care-auzi t1l1nce
risipite/ Si parait de vreascuri sub copite”.
Echilibrul clasic este, astfel, subminat de o
serie de elemente romantice. De altfel,
Cilinescu insusi se considera ,un ataraxic
petulant”.

Elogiul universului domestic, din care
nu lipsesc suave accente comice, dezvaluie
un acut simt al concretului si o predispozitie
sublimat epicureicd. Dupa clasicul tablou al
anotimpurilor si viziunea genezei din Cos-
mogonie, poetul se opreste in fata Intruchi-
périlor deloc iluzorii ale realului, cantand
trandafirul si dulceata de trandafir — , miere
etrusca ... in care doarme-o veche, zaharisita
musca”, smochina si marul in care , triieste-
n pace / ... un mic vierme rapace”, ,,imacu-
lata carne viscerala” a verzii si pepenele —
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,harbuz, colosal smarald”, vinul inmires-
mat si ceaiul — ,fiinta celestiald”, mistretul
pe jaratec etc.

Pipddia e un sonet pe tema trecerii tim-
pului, aproape eminescian: ,Ninsoare e,
invazie de fluturi?/ (...) Paduri de spume,
albe vegetatii/ Sau, Moarte, tu, cortina-ti
alba ﬂutun?/ fn somnul meu sunt multe
generatii...”

In acelasi registru se inscrie poezia de-
crepitudinii din Ghenca sau Rochia de moar,
suavitatea friabild a materiei descompuse
(nu lipsesc aici anume ecouri argheziene)
corelandu-se ideii cdlinesciene potrivit
careia moartea e mai , poetica” decat viata:
,Pelangd gura cresc niste tulei de plus,/ Din
nard pica mucul: floare de cercelus./ Si pe
supt ochi matusa-i spoitd cu funingini,/ O
coadd de melc, limba, 1i iese printre gin-
gini./ lar osul de la deget mai nici o carne
n-are/ Si unghiile crescute au arcuri ca de
gheare,/ Pe rochie fosgdiesc gandacii,
curcubeuri,/ De n-or fi niste jocuri de fluturi
si de jeuri” (Rochia de moar).

Patul si fotoliile, sapunul si pasta de
dinti, robinetul, cestile, farfuriile, greierii,
avioanele sau tractorul sunt demne, de
asemenea, de cantul poetului, ale carui ela-
nuri cosmice se spulberd in cusca onticd a
subcerescului: ,5i eu desfac mari aripi in
noaptea colosala/ Rup gratia de fier,/ Voind
sd evadez spre ziua siderald,/ Dar ma lovesc
de cer” (Obstacol invizibil).

Transgresarea limitelor impuse fiintei
umane nu se poate realiza decat als ob, caci
numai arta creeaza iluzia perenitatii. ,Mo-
numentul” horatian, ipostaziat ca cetate
(,Mai tare decat bronzul am ridicat cetate”)
sau turn (,Un turn durai mai nalt ca
muntele Ceahlau”), se preschimba final-
mente intr-un ,castel de foitd/ transparent
ca o aripa de musculitd”, insd — tine sa pre-
cizeze poetul — ,,Asta -1 smgurul meu docu-
ment, printr-un vers/ Dovedesc cda am exis-
tat cAndva in univers” (Exegi monumentum).

in asa vremuri sarace, poetul — ,can-
taretul lepros”, dupa expresia lui Blaga — se
sfasie, elegiac: ,Am voit si eu ca si tine,
Horatiu,/ Un sipot al Bandusiei sa cant in al
meu Latiu./ (...) Dar (...) Apa tuna asa de
teribil/ Incat cuvantul lirei era inaudibil/
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Si-o ploaie in avuz cu stropi de chrysopraz/
Facea sd-mi alunece lacrimi verzi pe-obraz”
(Fons Bandusiae); iar peste ani, in chip de sta-
tuie, victimd impasibild a intemperiilor,
asista neputincios la jocurile Venerei: ,Man-
cat de-a toamnelor otravd/ De-as fi ferit de-
o arhitravd/ De-arama sau de fier,/ Lipsit de
nas sau de-o ureche,/ Voi fi de-a pururi ne-
pereche,/ Din ornament stingher.// Nestiind
ardoarea-mi inerentd/ La masca mea indi-
ferentda/ Privind dupa copaci/ Se va zdrobi
in brate grupul/ De-ndrdgostiti, cu nici un
scrupul/ Sub ochii mei opaci.// lar ploile
curgand incete/ Pundndu-mi livida pecete/
Pe fruntea-mi idolatra/ Rostogoli-se-vor sub
sacri-mi/ Bulbi ruginiti, ca niste lacrimi/ Pe-
obrajii reci de piatrd” (Statui). Demistifica-
rea iluziei nemuririi prin arta e de natura sa
raneascd, prin ironicul condei arzénd ,ca
fosforul lui Mefistofel”, multe sensibilitati.

Dezamagit de o asemenea ,vesnicie”,
scriitorul face elogiul otiului, al vietii la tard,
al trairii clipei: ,,S-adun visez gramada vo-
lumele vestite/ Si sa le vad nuiele de flacari
mistuite/ Si numai cu Virgilii Georgicon sub-
suoard/ Sa plec apoi la tard” (Georgicon);
»5-a dus frumoasa juventute/ Ne indreptam
spre senectute;/ Intrdnd cu tinerii in hora/
Sd-ntarziem mdcar c-o ord/ Alunecarea in
Tartar/ Descris de toti foarte amar./ Ce daca
parul mi-este sur?/ Gaudeamus igitur!”;
,Precum stii, Anaximene/ Trdim printre
fenomene/ Tot ce toarce Clotho-n caer/ Este
zamislit din aer,/ Soarele, imensul sfesnic,/
Ma-ndoiesc cd este vesnic,/ Viata noastra
este fumus/ Juvenes dum sumus!” (Cintece de
petrecere).

Viata fiind iute trecdtoare si ,mai su-
bredd decat ata”, dragostea devine unicul
succedaneu al nemuririi. Poezia erotica a lui
Cilinescu, pe linia lui Conachi si a primilor
Vacdresti, adica ,,a singurilor poeti ai iubirii
din literatura noastra”, a fost imaginata ca o
replicd datd misoginismului si , suficientei
virile” a scriitorilor romani (cf. Calinescu,
Poezia , realelor”, in vol. Universul poeziei, ed.
cit.). Astfel, o intreaga cazuistica a amorului
este Inscenatd in ciclul de poeme dedicate
Otiliei, intr-o tonalitate voit exaltatd, din
care nu lipsesc insa discrete efluvii ironic
malitioase: , O, Tily, esti nebund,/ Eu n-am
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mai multd minte,/ Ne-arat-a fi din lund/ Si
semne si cuvinte.// (...) Tu canti de-mi spar-
gi timpanul,/ Faci zeci de piruete,/ Cutre-
muri chiar tavanul,/ Pan’ ce te iau de ple-
te.// Le suflu si le scutur./ Tu-mi mangai
pumnul greu,/ Esti prinsa ca un flutur/ De
laba unui leu” (O, Tily!); ,Cand te cuprind
la piept/ Sau ingenunchi vibrant/ Ma simt
mai Intelept/ Ca filozoful Kant,// Care-a
ajuns carunt/ Scriind Ratiunea purd,/ Eu te
sarut marunt/ Pe-obraji, nas, ochi si gura”
(Piatra filozofald).

Poemul Haricleea este o adevarata ars
amandi in rezumat: , O, preaiubitd Hari-
cleea,/ A fericirii afld cheia/ De la un filozof
expert/ Uitat de Diogen Laert.// Deci primo,
mai presus de toate/ E a te-avea-n proximi-
tate/ Legatd in Imbrdtisare/ De-i cu putinta
cat mai tare.// (..) Secundo, poate sa se
miste/ Din loc toti codrii; noi, ca niste/ De
lund zapaciti nebuni/ Nepasatori de goti si
huni,/ Din buze sa ne miruim/ Setosi, pe
unde nimerim”.

Dupa propedeutica terestra la care este
supus, erosul accede in spatii eterate, subli-
mat in limbajul ritmat, de suave arome ori-
entale, al Cantdrii cintarilor: ,Din munti de
smirnd vino, din umbrele padurii/ Vin din
Liban, mireasd,/ Dulceata de sub limba-ti si
umezeala gurii/ Cu miere este dreasd” (Vin
din Liban, mireasd).

Dar liubovul dintre Aretuza si Erotocrit
nu poate fi ostoit preceptistic: ,— Minunata
Aretuza,/ De dragu-ti mi-e arsd buza ..”
(Aretuza); ,— Iubite Erotocrit,/ De tine cat
am jelit!/ (...) Nu puteam din plans sa tac/
Inchisa tot in iatac,/ Despleteam coada pe
umar/ Si-ncepeam perii sa-i numar/ Vrand
ziud si ceas sa stiu/ Cand de gat o sa te tiu./
(...) Sdrutd-ma pururea/ S& raman de tine
grea,/ Din frunte spre tdlpi in jos/ Sa-ti fac
un cocon frumos,/ Din talpi spre parul gal-
biu/ S&-ti fac cocon cilibiu” (Erotocrit).

Vdicarelile 4 la Conachi, in partitura cali-
nesciand, delecteazda auzul, asemeni sonu-
rilor emise de timpan, intr-o simfonie. In-
treaga poezie a lui Célinescu e rodul unei
ingenioase arte, adresandu-se asadar numai
acelora capabili sd discearnda imponder-
abilele unui spirit ales. Se va fi ,distrat”
criticul scriind poezii? Nu e deloc exclus.
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Distractia e, si ea, o formd de manifestare a
setei de cunoastere. Lucru pe care il va fi
stiut Calinescu foarte bine.

Adrian Jicu®

Sfarsitul certitudinilor
sau inceputul sperantelor?

Nu. Categoric nu e sfarsitul certitudini-
lor. Si nu spun asta de complezenta sau pen-
tru cad m-as iluziona ca trdim in cea mai
buna lume cu putinta. Insad nu pot crede in
scenariile apocaliptice ale unora sau altora,
care prevad un viitor sumbru literaturii si,
mai ales, criticii literare. Fara indoiala, criti-
cul nu va mai fi niciodata ce a fost in perioa-
da interbelica si nici nu va mai avea puterea
de persuasiune si valoarea de simbol din
anii comunismului. E clar cd epoca de glorie
a lui Eugen Simion, Nicolae Manolescu sau
Adrian Marino s-a stins. Dar lucrul acesta
nu echivaleaza nici pe departe cu moartea
criticii, cum se grabesc a declara ritos unii.
Chit cd anii “90 au echivalat cu un nou obse-
dant deceniu, dovedindu-se extrem de in-
fertili pentru critica (ca de altfel pentru mai
toate domeniile vietii publice), se merge ire-
versibil catre o necesara normalitate. Aido-
ma celorlalte genuri, critica va gasi, cu sigu-
rantd, forme de manifestare potrivite actua-
litatii si isi va adapta, de voie, de nevoie,
discursul, apropiindu-se, probabil, de statu-
tul de artd de sine statdtoare, de metalimbaj.
Va fi, cred, un soi de act narcisist, o modali-
tate de manifestare a unui anumit tip de
sensibilitate si, mai ales, de gandire.

De asemenea, este greu de spus si ce
poate sd insemne sintagma , sfarsitul certi-
tudinilor”. Au existat certitudini vreodata?
Si daca da, le ce se refereau ele? La faptul ca
avem o literatura valoroasa? Ca ea (mai) in-
tereseaza? Ca se mai poate scrie critica lite-
rard in conditiile de astdzi? As inclina sd ma
refer la un singur aspect, acela al autoritatii

critice
criticii. Care, intr-adevar, ridica probleme
serioase. Cu riscul de a supara, critica de as-
tazi si-a cam pierdut autoritatea. Din varii
motive, mergand de la scaderea interesului
general pentru literatura scrisd, la inregi-
mentarea In slujba unor interese si, de ce sa
nu recunoastem, din cauza orgoliilor nema-
surate ale combatantilor. Se tot vorbeste de
grupuri si grupari, de cabale, de conspiratii,
de (auto)marginalizari si chiar de ostra-
cizdri. Unora le place (nu jazul!) sd-si planga
de mild, sa se vdicareasca, pretextand statu-
tul ingrat al criticii. Mi se pare o jalnica
manifestare a propriei impotente sau, cateo-
datd, o strategie de marketing eficienta. Cat
despre lipsa de solidaritate in interiorul
breslei, lucrurile stau si mai rdu. Nu cunosc
in critica ultimelor decenii un nume sau o
carte care sd fi fost nu neapdrat unanim
apreciata, dar macar sd nu fi ndscut dispute.
Existd o pldcere aproape maladiva de a
carti, de a carcoti, de a barfi, de a trage pre-
sul de sub picioarele altuia. Si, din pacate,
din ce in ce mai rar, oameni capabili sa
poarte o polemicd de idei, pe care sa nu o
trateze superficial si sd nu o considere un
afront. Locul spectacolului de idei e luat
adesea de procese sau mdcar de Injurdturi
rostite printre dinti scrasnind. Nici frumosii
nebuni de odinioara nu mai sunt. Craii crit-
icii interbelice au apus. Gladiatorii ideilor
(ubi sunt Iorga, Calinescu, Lovinescu sau
Sanielevici?) au pierit, lasand in urma un
mod nesanatos de a privi lucrurile. Criticii
saizecisti importanti s-au clasicizat, au in-
trat cumva in canon, refuzandu-si/refuzan-
du-li-se spectacolul prezentului. Ei impun
incd respect (autentic sau mimat), dar parca
vocea li s-a tocit cand vine vorba de actuali-
tate. Cei optzecisti se rafuiesc in continuare
cu primii, intr-o luptd surda, lipsita de utili-
tate pentru moment, dar cu posibile conse-
cinte in istoria literard. Iar tinerii (doua mii-
sti?) sunt... prea tineri ca sa aiba autoritate.
Si nici nu prea au pe cine sa combata, la cine

6 Nascut In 1979, in Bacdu, asistent universitar la Facultatea de Litere a Universitatii din Bacdu si redac-
tor la revista ,, Ateneu”. Master in Literaturd comparatd, teorie literard si antropologie culturald si doctor in
stiinte umaniste (distinctia magna cum laude) cu o teza intitulata H. Sanielevici - studiu monografic. A sem-
nat si/sau semneaza cronici literare, comentarii critice, recenzii etc. in publicatii precum ,Ateneu”,
,Cultura”, ,Convorbiri literare”, ,Observator cultural”, ,Orizont”, ,Tomis”, , Vitraliu” etc. Lista

ramane deschisa...
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sa se raporteze pentru a-si defini o identi-
tate precisd. Cam acestea ar fi datele unei
ecuatii complexe si, aparent, fard iesire...

Se spune (cu o evidenta nota de malitie)
cd, de fapt, critica ar fi un soi de capusd, de
trantor care ar trai pe spinarea literaturii.
Chiar dacé ar fi sa acceptam exagerarea, ar
fi semn bun. Cata vreme literatura da semne
de revigorare in ultimii ani, se poate intre-
zdri o sansd si pentru tandra critica. De alt-
fel, interdependenta dintre fictiune si critica
tine de domeniul truismului. Interesul in
crestere pentru proza recentd, ma face sa
sper (fie mdcar prin ricoseu) si intr-un mo-
ment al criticii. Semnale Incurajatoare vin si
din zona tinerilor cronicari, care, prin arti-
colele din cateva reviste precum: Observator
cultural, Cronica, Romania literard sau Supli-
mentul de culturd, si prin cartile deja tiparite
se impun tot mai viguros.

Inchei reiterand ideea cd nu despre un
sfarsit al certitudinilor se poate vorbi, ci
despre un inceput al sperantelor. Si imi
place sa cred cd nu am dezvoltat o utopie...

Claudiu Groza’

Cineva ne sufla 1n ceafa...

Trdiesc, de vreo jumatate de an, integrat
de-acum si eu in ,blogosfera”, dar si intr-o
anume dinamicd public-literard, sentimen-
tul unui paradox pe care pand deunazi nu-1
sesizam astfel. Asa-numita ,generatie
2000”7, a.k.a. cea mai noud promotie a litera-
turii romane, se clasicizeaza. Membirii sdi au
un cuvant din ce in ce mai important de
spus in ierarhia literara, le sunt dedicate
numeroase premii, unele edituri au pro-
grame coerente si consistente ce ii privesc
pe tinerii scriitori, o buna parte dintre criti-
cii generatiei au devenit instante de valori-
zare.

Fenomenul are o dinamicd fara prece-
dent, iIndraznesc sa spun, tinand cont ca de

la ,nasterea” doudmiismului a trecut abia
un cincinal si ceva.

Dar efectul acestei emergente publice
poate fi uneori derutant. Recunoscuti drept
autoritdti profesionale, girati de importante
publicatii culturale, o parte din criticii
noului val dovedesc un dogmatism bizar
fatd de autorii din generatiile anterioare. Si
nu fatd de cei ,incremeniti” intr-un discurs
literar inadecvat de-acum sensibilitatii de
receptare extrem-contemporane, ci tocmai
fata de aceia care incearca sa-si ,alinieze”
scriitura la aceasta. Iar operatia de evaluare
criticd se pliaza suspect pe ,sinergia” gasti-
lor literare, pentru care aceiasi (unii) tineri
critici pledeaza pe fata in articole , de opi-
nie” umorale si pacdtuind chiar prin defec-
tele pe care le observa la altii.

Actul critic pare sa se fi lepadat de o mi-
nima deontologie profesionald, pentru a de-
veni din judecata de valoare o, limba” sau o
,copitd” datd, dupa caz, prietenului sau
dusmanului (termenii sunt relativi, de buna
seama).

Asta intr-un moment in care literatura
romand se confruntd cu o dubld provocare,
dupd parerea mea. O provocare ce marchea-
za paradoxul mai sus evocat si care ar tre-
bui, cred, sa constituie miza unei discutii
,strategice” pentru literatorii romani.

Pe de o parte, a crescut interesul pentru
literatura/scriitor ca spectacol public/actor
socio-cultural. Recent, am prezentat cativa
scriitori In cadrul unor lansari de carte sau
lecturi publice intr-o faimoasa cafenea a
Clujului. Spatiul neconventional si adecva-
rea autorilor la ,mediu” s-au potrivit de
minune cu interesul , spectatorilor”, majori-
tatea consumatori sporadici de literatura (in
special de cea roméneascd). Chiar si un dis-
curs liric mai pretentios, cu trimiteri livresti
ori filosofice putin familiare auditoriului,
s-a bucurat de succes.

Iesirea autorului in scena publica se face,
iatd, pe un teren propice, chiar dacd, proba-

7 Nascut la 28 decembrie 1972 la Cluj, este teatrolog, critic literar si eseist. Doctorand in filologie. Este

redactor la revista de cultura Tribuna

si la cotidianul on-line Clujeanul.ro. A publicat volumele

Computerul cu bibliografii (2004) si Caiet de teatrologie (2005). Coautor la Dictionarul personajelor din teatrul
lui I. L. Caragiale (2002) si colaborator la alte sapte volume colective. A obtinut Premiul pentru debut al

Uniunii Scriitorilor din Romania, filiala Cluj (2005).
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bil, participantul accidental la asemenea
evenimente nu va deveni brusc un impa-
timit cititor. Evenimentul insd, si o anume
regularitate a acestuia, pot sd determine
familiarizarea minimald a receptorului cu
un domeniu in general judecat dupa...
prejudecdti, clisee si repulsia fatd de com-
pulsiunea literaturii de manual.

Pe de alta parte, literatura (romana, in
spetd) tinde sa se enclavizeze. Acesta e al
doilea pol al paradoxului pe care-l1 aduc in
discutie. Tendinta mi-a fost relevatd oare-
cum accidental si subit de pomenita blogos-
ferd, care devine o noua agora virtuald, mi-
zand pe libertatea discursului personalizat-
public constransa, in alte medii, de diverse
rigori formale ori de continut.

Pe bloguri apar frecvent cronichete de
teatru, opinii despre carti, observatii asupra
evenimentelor culturale — in sensul cel mai
larg, de la concerte de club la conferinte aca-
demic-publice. Majoritatea postate de con-
sumatori, de receptori care nu mai iau in
seamd decat rareori opinia valorizator-pro-
fesionista.

Din acest puzzle virtual se constituie o
noud formula de asumare a ofertei cultura-
le, care eludeaza clasicul triunghi al recep-
tarii.

Mai mult, tot prin intermediul blogurilor
este promovata o altfel de literaturd — mi-e
greu sd definesc altfel fenomenul —, scrisa
de oameni fara practica s-o numim ,, profe-
sionistd” a actului literar. O literatura
proaspata, empaticd, fireasca, deloc pre-
tentioasd, ba chiar naiva de tot uneori, dar
cu un impact notabil la publicul pentru care
exercitiul lecturii exclude aproape de tot
,canonul” romanesc, fie acesta cel extrem-
contemporan.

E o realitate inca necunoscuta literato-
rilor romani, dar care ar trebui poate dezba-
tuta. Acum, cat inca se mai poate salva ceva
din podul pe cale de surpare al relatiei din-
tre noi si cei ce (oare?) ne citesc.

Da, cineva ne sufla in ceafd. Fie cd e
vorba de marii scriitori ai literaturii univer-
sale (de la Melville la Kundera, oricat de
stranie pare aldturarea), fie ca e vorba de un
mic val de autori, dintre care unii se vor
pierde printre stabilopozii tdarmului, dar

critice
altii, cine stie?, pot deveni tsunami-ul pentru
care nu suntem pregatiti.

Nu stiu daca acesta e un sfarsit al certitu-
dinilor, dar cred ca ar trebui sa fie un prilej
de Indoiala care sa ne conduca spre (incd) o
reconfigurare a raportului cameleonic cre-
ator-opera-receptor.

Ioana Cistelecan

Oda sfarsitului certitudinilor

Nici n-ar fi tocmai confortabil sa te scalzi
in certitudini, fie ele (ori mai ales!) literare.
O certitudine echivaleaza cu o autosufici-
entd, cu o implicitd suspendare a creatiei, cu
un sfarsit al provocdrii si al problematizarii,
cu o anulare a subiectului, cu o minimali-
zare a sa la stadiul de obiect ori animal sa-
natos si-atat. Literatura presupune un dez-
echilibru, un fior, o framéntare, in ultima
instanta: o criza. Scriitorul autentic o adul-
mecd, o viseazd, o macina si o arde in pagi-
na. O literaturd invadata de certitudini este
un organism mort, pe care l-am putea lasa
pe mana informaticienilor si a inginerilor
spre disectie si diagnosticare, insd unde-ar
mai fi pulsul ei, palpitatia, interogatia, scan-
teia?! Actul scrierii e fecund doar atunci
cand expandeaza incertitudini, cind ino-
portuneaza lectorul avizat sau nu, cand il
smuceste si-1 incita cit de cat. Nu cred in li-
nearitatea literaturii, in canonul static, asa
cum nu cred iIn linearitatea si-n siguranta
unei iubiri.

Nu pentru cd populdm un spatiu miorit-
ic ondulat, nu pentru c-am fi singurii
salesi”, ci pentru ca e-n esenta dinamicii lit-
erare sa se nascd, sa consume si sa paseze
stafeta incertitudinilor ca motor intrinsec
atat al autorului, cit si al operei. Exista, evi-
dent, repere axiologice, modele si directii
inovatoare asumate ca atare si, in con-
secinté, acceptate ca centre de greutate, ca
certitudini intrinsec estetice. Dar chiar si
aceste puncte si coordonate literare (nomi-
nale, personalizate sau pur ideatice), dai-
nuiesc prin perpetua lor relativizare, sub-
minare, recorelare si demistificare-remistifi-
care in motorul literar. Totul merita reeva-
luat, reinterpretat, reasezat. Tot ce se cir-
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cumscrie si Inscrie ariei substantialului, tot
ce rezistd modelor, tendintelor si fitelor de
moment.

Textul este cel care-mi oferda mie, critic li-
terar, certitudini: pe acelea de a-1 fi parcurs
cu atentie, de a-1fi radiografiat in detaliu, de
a-1 fi discutat/ radiografiat/ amendat argu-
mentat, explicit si deschis, deschis varian-
telor, valentelor, contextelor semantice,
semnificante, pluricolore, in masura in care
ele au relevanta si aplicabilitate in demersul
interpretdrii. Si chiar si-asa, indrdznesc sa
marturisesc instalarea proxima a incertitu-
dinii: o datd ce pagina mea e semnata si
scrierea parafatd, cred cd nu sunt atotde-
tinatoarea adevarului asupra textului co-
mentat, cd nu sunt unica si irepetabild in
perspectiva criticd, incercandu-ma —iata — o
senzatie de disconfort ca rezultantd a incer-
titudinii. Vitald pentru un critic literar,
indiferent de generatia, grupul sau directia
cdreia i-a fost ori pe care si-a revendicat-o cu
buna stiintd, mi se pare a fi verticalitatea
observatiei estetice, sentimentul ca si-a
facut treaba cu profesionalism, ca a facut-o
cu bun simt fata de carte si fata de cititor, ca
nu are sa-si reproseze sau sa se suspecteze
tacit de compromisuri, lasitati si ipocrizii
umane si de circumstantd. Certitudinile
unui critic literar nu sunt altele decat ale
unui cizmar ori croitor: impostura intelectu-
ald, sau ma rog profesionala, vedetismul si
acreala, inchistarea agresive — acestea imi
lasa un gust amar intotdeauna, acestea sunt,
la urma urmelor, certitudinile care ma vor
scarbi mereu. Nu cred in apocalipse cultur-
ale, ma plictisesc de moarte dezbaterile pe
marginea unor crize mereu inchipuite si
resuscitate doar de dragul de a ne auzi artic-
uland zgomotos-spectaculos, bibliografiind,
atacand si muscand din autor, utilizand tex-
tul ca suport la-ndemand al trimiterii in
judecatd a omului care si l-a apropriat. Tex-
tul ma conforteaza si angoaseaza in acelasi
timp, nu putem reduce balansul la extremi-
tati evidente inscrise In parametrii unui alb

si negru. Imi plac nuantele, camuflajele,
frazele care ma invita la asocieri, intertextu-
alizari, ma fascineazd textul si nu tintesc
inveninat si deplasat autorul, nu cobor
argumentarea in derizoriu si-n comoditate,
cred in elitismul literar, nu in estetica
maselor, nu in literatura pe-ntelesul tuturor
si-i las pe altii sa se desfdsoare atitudinal,
cvasi-invectiv.

Nu deplang starea literaturii romane, ca
n-am de ce s-o fac. Atata timp cat se vor gasi
nenumarate voci care sa semnaleze imanen-
ta crepusculului asupra creatiei, atata timp
cat membrii breslei literate se vor lamenta la
capataiul bolnavului in staza terminald,
alias literatura, punctand recesiuni anxioase
si pericole absconse, eu pot dormi linistita:
incertitudinile infinite imi regaleaza mie
acuta convingere a certitudinii.

Cristina Balinte

Ar fi prea mult sa ma consider un critic
literar. Sunt o cititoare, cu diploma in Litere,
cdreia 1i place sa scrie si sd transmita pub-
licului puncte de vedere. Organizarea
colocviului este utila ca schimb de idei si de
experiente intre generatii/intre membrii
aceleiasi generatii, ca posibilitate a dezba-
terilor libere asupra metodelor de a analiza
valid si obiectiv cartile. Din orice , medii”
filologice provenim, universitdti, institute
de cercetare, publicatii culturale etc., toti
urmdrim in analizd scopul final reprezentat
de alcatuirea unui discurs credibil.

Este uluitor sa constati cum certitudinile
au viata scurtd, apartin mai curand momen-
tului decat istoriei, care inregistreaza de obi-
cei fluctuatii. Exista consolarea ca acest moft
al adevarului de a nu se ldsa usor prins sau,
odatd prins, la urmatoare , miscare” s sca-
pe nu a facut concesii nimanui, nici lui G.
Célinescu, nici generatiei’60. Dar si incura-
jarea ca macar se poate pdstra onestitatea, in
conditiile in care adevarul nu se atinge
decat partial.

8 Nascutd in 1977 la Constanta. Redactor la Revista de culturd Tomis din Constanta. Intre 2004 si 2007 a
detinut functia de redactor-sef al publicatiei amintite. Intre 2002 si 2004 a fost preparator la Facultatea
de Litere, Universitatea ,,Ovidius” Constanta, iar intre 2004-2007, asistent in cadrul catedrei de jurnal-
ism a Universitatii , Andrei Saguna” din Constanta. Pe langa participdri la volume colective de critica
literard, este autoare a cértii Pelerin la schiturile si mandstirile dobrogene (2004).
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Daniel Cristea-Enache

S-a tot vorbit, la noi, despre criza litera-
turii si a criticii, mai ales a celei de intamp-
inare. Sunt Insd doud probleme aici. Prima e
cd acest discurs catastrofic despre , dezas-
trul” unei culturi are deja o lungd traditie.
Literatura romana pare sa treacd din calami-
tate in calamitate; numai ca acestea trec, in
timp ce literatura ramaéne.

A doua problema este la fel de tonifianta.
Nu numai cd nu a dispdrut critica de
intdmpinare, dar a aparut o noua generatie
de critici si cronicari literari, cu varste
cuprinse intre 25 si 35 de ani. Toti s-au for-
mat dupd Revolutie si fac criticd nu pentru
bani, nu pentru functii, nu pentru onoruri,
ci din vocatie. Si multi dintre ei sunt buni si
foarte buni.

Asadar, unde e criza?

Raluca Serban-Naclad’

Albina regelui Solomon

Se povesteste ca, odatd, regele Solomon
era In vizitd la regina din Saba si aceasta 1-a
supus unei probe pentru a-i testa intelepci-
unea. L-a dus intr-o camerd plina cu flori
artificiale, create de cei mai mari maestri
atat de mestesugit incat nu se distingeau de
o floare adevarata. In camera respectiva se
afla si o floare adevdratd, iar regina i-a spus
lui Solomon s-o ghiceasca.

Oricat s-a straduit, Solomon nu putea
distinge floarea cu pricina pentru cd toate
erau parfumate si catifelate. La un moment
dat, regele a rugat sa se deschida fereastra
pentru cd se incdlzise tot muncindu-si
mintea. Dupa céteva clipe, a recunoscut si
adevarata floare. O albina intrase pe fereas-
trd si se asezase pe singura floare adevarata.

Aceasta poveste cu talc, pe care am citit-
o in culegerea lui Jean-Claude Carriere,
Cercul mincinogilor, avea urmatoarea intro-
ducere: ,O poveste arabd ori evreiasca
infatiseaza un alt fel de a gdsi adevarul intr-
o lume a artificialului sau a virtualului”
(s.n.). Povestea cu pricina m-a dus cu gan-
dul la invazia internautd a productiilor liter-
are (sa le numim asa, conventional, pe toate,

critice
chiar daca literatura se rusineaza de multe
dintre ele). Mai este posibil ca in ,pdien-
jenisul rizomatic” — vorba lui Augustin Ioan
— al lumii literare virtuale sa functioneze
evaluarea esteticd sau, intr-un astfel de
spatiu, axiologia este un concept depasit?

Pe langa beneficiile exceptionale pe care
comunicarea internauta le-a adus literaturii
— si nu voi vorbi despre acestea din cauza
exhaustivitatii subiectului — personal, ma
irita douad dintre efecte negative ale acesteia:
facilitarea accesului, fara precedent, al
grafomanilor pe scena literard si utilizarea
unui limbaj din ce in ce mai suburban in tex-
tele literare propriu-zise sau in cele care
comenteaza productii literare.

Pentru ca as face o nedreptate pomenin-
du-i doar pe unii si nici nu vreau sa se
creada ca-mi reglez conturile cu cineva prin
scris, nu voi da nume de insi care nu au nici
un fel de chemare pentru a scrie literatura,
dar care au ajuns sa fie invitati a citi din pro-
ductiile proprii In cadrul unor festivaluri,
de altfel oneste, sa primeasca premii literare
consacrate, doar pentru cd stiu sd se faca
vizibili; pentru cd agresivitatea lor este
canalizatd eficient prin intermediul unor
strategii de marketare in mediul internaut,
cum ar fi:

1) recoltarea neincetata de adrese elec-
tronice la care-si trimit textele (fireste
sunt vanati toti cei care le-ar putea
facilita, cat de putin, accesul la notori-
etate: redactori/colaboratori la reviste
literare pe suport electronic sau pe
hartie — si aici trebuie sa spunem c4, in
ciuda scepticismului afisat, multa
lume considera ca adevaratul debut
este cel din revista tiparita — adminis-
tratori de site-uri literare, moderatori
forumisti, organizatori de festivaluri,
colocvii, simpozioane literare etc.);

2) postarea de productii proprii sau de
comentarii pe oricare dintre site-urile
literare unde sunt primiti;

3) participarea la discutiile forumiste;

4) intemeierea unei reviste web;

5) intemeierea unuia sau mai multor
bloguri, o moda care in ultimii doi ani
a luat o amploare incredibila.
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In acest fel se face vizibil un nume,
indiferent de textele sale.

in legaturd cu aceasta, facind o paran-
teza referitoare la fenomenul literar de
astazi, se observa un fapt evident: in calitate
de cititor, daca sunt intrebata despre litera-
tura asa-zis tanara, pot sa vorbesc de autori
valorosi pentru ca i-am vazut, i-am ascultat
citindu-si textele sau participand la dezba-
teri, pentru cd au fost premiati, dar imi
amintesc cu greu de vreun poem anume cu
toate cd le-am citit volumele sau postdrile
de pe internet.

Cauzele ar fi, In special, doua:
vizualizarea mai pregnantd a persoanei
decét a textului si tendinta de a-si concepe
volumele ca un singur poem in care anodin-
ul imaginarului lor poetic este motivat ca
modalitate de a aduce poezia in stradad dupa
ce, atata timp, a fost confiscatd de cultura
inalta.

Mult regretatul Gheorghe Craciun, in
cadrul unei conferinte organizate de revista
Cuvintul pe 30 noiembrie 2006, afirma:
,Culturile alternative, culturile cotidianu-
lui, culturile individului de zi cu zi sunt
forme care refuza validarile oficiale, refuza
tiparele de apreciere pe care le presupune
cultura inalta.” Referitor la literatura de pe
suport electronic, modalitatea de validare,
de evaluare o reprezinta, in special, pos-
tarea comentariilor. Oricate esantioane de
cercetare ai folosi ajungi la concluzia ca 90%
dintre evaludri sunt judecédti de gust si prea
putine judecati de valoare estetica.

Multi vor spune ca poezia este inefabild
si scapa judecatilor rationale si cel mai cin-
stit lucru pe care poti sa-1 spui despre un
text poetic este daca iti place sau nu. Lucru
cu atat mai adevarat cu cat astdzi se practica
in mod excesiv o poezie care vizeaza exclu-
siv crearea de stari prin verbalizarea unor
stari. Nu este o poezie lipsita de simbolis-
tica, insa aceastd simbolistici este una a
cotidianului marunt, extrem de intimist,
care se salveazd, uneori, de banalitate prin
structura epica a unui scenariu cotidian. Or,
textul poetic trebuie sa surprindd, in egala
masurd, atat la nivel emotional cét si la nivel
reflexiv.
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Revenind la evaluarea — comentariu a
productiilor literare postate pe net, se
observa o ingrijoratoare depreciere a limba-
jului, nu in sensul unor strategii argumenta-
tive, ar fi prea mult, ci in sensul de vehicul
al exprimdrii unei persoane. Ascuns de
taina anonimatului (cu nickname sau nu) sau
incurajat de intimitatea ocrotitoare a came-
rei In care se afld imbatabila arma de atac —
calculatorul — postatorul de comentarii este
adesea un agramat care isi varsa frustrdrile
printr-un limbaj licentios.

Cu sigurantd ca mass-media romaneasca
de astazi este una predominant pamfletara,
insd pamfletul presupune si argumentare,
nu numai ,spalarea” cu laturi a imaginii
cuiva. Administratorii de site-uri, modera-
torii de forumuri ar trebui sa fie mai efi-
cienti in a stopa tendintele ,teroristilor”
limbajului de a-si exhiba mizeria sufleteasca
si intelectuala.

Dezvoltarea internetului este probabil
principala cauza a faptului ca astdzi trdim
intr-o societate de tip rizomatic (vezi cartile
filozofului Gilles Deleuze), un ansamblu cu
centrul pretutindeni, in care ierarhia este
inlocuitd de retea.

Intr-o astfel de lume, existenta canonului
estetic este serios amenintatd. Cosana
Nicolae, in studiul Canon, canonic. Mutatii
valorice in literatura americand contemporand,
se ocupa pertinent de acest fenomen si
atrage atentia: ,Din pacate, ce este «literar»,
in cel mai pur sens estetic, nu mai este foarte
clar [...] esteticul Inca existd, dar ca o prisma
ciobita in care textele literare se refractd in
forme multiple”.

Totusi nevoia de ordine existd, ceea ce
inseamna cd si axiologia trebuie sa
functioneze. Producatorii de texte literare
pot sustine cat vor ca literatura este un joc
gratuit, ca este o necesitate sufleteasca. Atat
timp cat genereaza efecte (cel mai general
dintre ele fiind modificarea mentalului
colectiv sau individual), a scrie literatura
este o activitate ce trebuie evaluata.

Cu toata proliferarea indusa de internet,
criteriile estetice trebuie sa functioneze,
alegerea adevaratei flori este o necesitate
atat timp cat nu ne multumim cu surogate.



Liviu BORDAS
Operele incomplete
ale Dorei d'Istria.
Istoria unei editii la 1870

Document

The background of this article is an inquiry into the fortune of Dora d'Istria (1828-1888) in
Bucharest and Florence, the places of her birth and death respectively, and also the cities which she

chose as her inheritors.

We have attempted to reconstruct the history and vicissitudes of the Romanian edition of her
intended Complete Works (in the 1870s), as well as its reception in her native country, on the basis
of published and unpublished sources available today. We also draw attention to the recent dis-
covery of the manuscript of the last volume of this edition, which is currently prepared for publi-

cation by Georgeta Penelea-Filitti.

Strazi si statui

Unul dintre biografii interbelici ai Dorei
d’Istria (Bucuresti, 22 ianuarie 1828 -
Florenta, 17 noiembrie 1888) observa cad,
desi aceasta si-a lasat intreaga avere din tara
primadriei Bucurestilor, nici una din strazile
capitalei — purtatoare de nume atat de fan-
tastice — nu a fost gasita vrednica de a-1
purta pe cel al nobilei scriitoare.' De fapt
primaria a fost doar executorul testamentar.
Averea fusese lasatd, in cea mai mare parte,
Eforiei Spitalelor Civile, ale carei temelii le
asezasera stramosii sdi Ghiculesti.

Altfel se intdmplase la Florenta, unde
legase ca mostenitor tot primadria, dar
numai pentru a-i transfera bunurile in patri-
moniul scolii de surdo-muti (Societa di edu-
cazione e patronato pei sordo-muti), condusa
timp de decenii de prof. Francesco Man-
gioni. Desi tarziu si doar pentru cétiva ani,
unei piatete din apropierea Villei dIstria i-a
fost atribuit pseudonimul scriitoarei.’

Motivele: dragostea pe care a purtat-o Italiei
si operele sale caritabile.’ La randul ei,
scoala se angajase sa pastreze cu piosenie
arhiva manuscrisa a donatoarei si chiar sa o
expund, aldturi de carti, portrete, suvenire,
intr-o sald speciald sub ciudatul nume — ce
anunta deja inceputul uitarii — Museo
d’Istria." Arhiva a fost atat de bine custoditd
incat foarte curand nu s-a mai auzit nimic
despre ea.

Nici Eforia Spitalelor Civile din Bucuresti
nu s-a gandit sd facd mai mult pentru
memoria Elenei Ghica, in ciuda faptului ca
— asa cum vom vedea — contractase vechi
obligatii.

In schimb, tnaintea implinirii unui dece-
niu de posteritate, un Cerc de studii orientale,
despre care nu stim deocamdata mare
lucry, ia initiativa ridicarii unui monument
in amintirea orientalistei disparute. In vede-
rea colectarii fondurilor necesare, acesta
publicd un elegant pliant, devenit astdzi un
document rar. Gratie generozitatii doamnei

1 A. Vasculescu, Dora d'Istria, Cunostinte folositoare (seria C, no. 114), Bucuresti, [1941], p. 7.
2 Intre 6 iunie 1908 si 24 septembrie 1912. V. Atti del Consiglio comunale di Firenze, 1908, vol. I, p. 552; 1912,

vol. I, p. 16.

3 V. scrisoarea lui Alfonso Alferini, functionar al primariei, catre D. Tordi, din 26 februarie f.a., Biblioteca
Nazionale Centrale, Firenze (= BNCF), Carteggio Tordi 546.86.
4 Angelo de Gubernatis, “Dora d'Istria”, Revue internationale, Roma, VI, t. XXI, 10 janvier 1889, pp. 58-74

(74).
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Georgeta Penelea-Filitti, am putut consulta
exemplarul pastrat in arhiva personala I.C.
Filitti.

Pliantul poartd pe prima pagina titlul
Apel, incadrat de un motiv floral. Pe cea
de-a doua e imprimat un medalion cu bine-
cunoscutul portret realizat de pictorul
venetian Felice Schiavoni si inscriptia:
“Dora d'Istria / Principesa Elena Ghika”.
Textul apelului este tiparit pe urmatoarea
pagina: “Intre figurile marete ale trecutului
nostru straluceste si figura majestésa a /
Dorei d'Istria, / sub al cérei poetic nume se
ascunde cunoscuta incantdtérea / Printesa
Elena Ghika. / Fara a mai enumera meritele
acestei prodigidse femei, ne adresam senti-
mentelor D-Véstre generdse si patriotice
rugandu-Ve sd bine-voiti a veni in ajutorul /
monumentului Dorei d'Istria / ce se va eri-
gia in gradina Episcopiei. / Va fi cel antai
monument in Téra ndstrd, indltat in ondrea
unei scriitore, demna de amintire. / Comi-
tetul Cercului studiilor orientale / V. Sabin.”
Ultima pagind cuprinde datele editoriale:

“468. — Tipografia Bukarester Tagblatt, Strada
Selari 7”. Ziarul In a cdrui tipografie a fost
imprimat apelul a apdrut intre anii 1880-
1918; ortografia lui este Insd cea folosita
péna la 1898. Despre persoana care il semna
vom putea spune mai multe dupd fina-
lizarea cercetdrilor asupra acestei prime si
necunoscute asociatii orientaliste romanesti,
care, iatd, o alege ca figura tutelara pe Dora
d’Istria.

Gradina Episcopiei este numele parcului
unde fusese construit nu de mult Ateneul
Roman. Alegerea locului e incarcata de sem-
nificatii. Dar sentimentele contemporanilor
au fost ori insuficient de generoase, ori prea
putin patriotice pentru prima statuie a unei
scriitoare romane. Lui Eminescu — mort la
sapte luni dupa Elena Ghica — ii vor trebui
peste 70 de ani ca sa ocupe locul vacant din
fata Panteonului national.

Astédzi numele Dorei d'Tstria este purtat
in Romania nu de strdzi, scoli si edituri,
cum se intdmpld in Albania, ci de un club
turistic.” Situatie jenantd, in fata careia nu
poti sa nu accepti ca uitarea e preferabila
proastei amintiri.

Romaneste

Indiferenta societatii romanesti fata de
Elena Ghica, prelungitd dupa moartea ei, a
facut deja sa curga suficienta cerneald din
penita celor putini care o pretuiau. Chiar si
acea parte a publicisticii autohtone care-i
urmdrea cu interes opera s-a multumit cu
aplauze si cu elogii de import. Istoria litera-
rd a fost ingrata cu ea In comparatie cu scri-
itoarele care, pe urmele ei, au preferat limba
franceza (Anna de Noailles, Elena Vaca-
rescu, Marta Bibescu). Daca in istoria litera-
turii romane a lui Iorga e amintita in cateva
randuri, In cea a lui Calinescu i se poate
admira doar portretul.

O mare parte a articolelor care i-au fost
dedicate in presa din Principate sau
Transilvania exprimau regretul ca celebra
scriitoare europeana nu-si ilustreaza talen-
tul si in propria-i limba. Altele preferau sa
exprime o speranta. O gasim formulata deja

5 Asociatia Club Ecotur “Dora d’Istria”, fondat in decembrie 2002, la Bucuresti (http://www.doradis-

tria.org).
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in 1861 de cidtre Radu Ionescu, considerat a
fi primul nostru critic literar: “Nu facem nici
o imputare autorului ca n-a scris in limba sa
natald; a avut fericitd inspiratiune de a
incepe sa scrie intr-o limba universala care
este pretutindeni inteleasa. [...] Cu chipul
acesta D-na Dora d'Istria s-a facut cunos-
cutd, a fost mandrd a se numi roméana, a
vorbit adesea de patria sa, si speram ca
dupd ce a dobandit celebritatea doritd si
meritata, va incepe a scrie in limba romana,
inavutind si literatura noastra nationald cu
scrieri Insemnate, despre care putem fi
mandri Tnaintea strainilor.”* Peste cativa ani
Iosif Vulcan anunta ca speranta e pe cale de
a se realiza: “Ea a scris in limbele culte ca
sd-si implineasca marea sa chemare mai cu
succes, acuma insa la dorinta generala si-a
dat promisiunea ca va scrie si in dulcea
limbd maternd.”” Zvonul cdruia 1i daddea
crezare cdrturarul transilvan era probabil o
reactie la atitudinea oamenilor publici
“patrioti”, in opinia cdrora Dora d’Istria,
scriind in francezd, nu apartinea culturii
romane. Elena era constienta de acest lucru,
asa cum se poate vedea dintr-o amara
reflectie asupra soartei lui Heliade Radu-
lescu in exil: “Il a di publier en frangais une
partie de ses ouvrages, «manquant évidem-
ment de patriotisme» en se servant d'une
langue étrangere. Il aurait sans doute mieux

caiete
[ ]

critice

valu que, comme les pédants qui le criti-
quaient, il n’écrivit dans aucune langue!”®

George Baritiu i va lua apdrarea impotri-
va celor care ii imputau ca nu scrie in
romaneste. Argumentului ca, publicand
intr-o limba de largd circulatie, si-a facut
natiunea cunoscutd Intregii lumi, el ii
adaugd un altul la fel de important: scriind
in franceza despre subiecte de interes uni-
versal, Dora d’Istria a propagat imaginea
savantului roméan, cvasi-absent in acea
vreme de pe scena internationald.’

Opere

Acelasi Radu Ionescu observa ca motivul
pentru care scrierile Dorei d’Istria sunt
putin cunoscute la n01 este lipsa traducer-
ilor in limba roman.” in Rusia, pe care nu a
iubit-o, cartile ei au fost traduse incd din
1865-1866." Cesar Bolliac — vechi si apropiat
colaborator al banului Mihalache Ghica —1si
va asuma misiunea de a realiza ed1t1a
roméneasca integrald a operelor ei. In acest
scop, va cere in mod repetat Ministerului
Instructiunii Publice, timp de mai multi ani,
sd sprijine tipdrirea celei pe care o considera
a fi cel mai mare scriitor roman: “singurul
autor roman care a putut sd-si facd un nume
european, ale cdrui scrise sa ocupe loc hon-
orific in toate bibliothecele Europei, publice
sau particulare”.” Dintr-un motiv sau altul,

6 Radu Ionescu, “D-na Dora d’Istria, L. Helvetia germand”, Revista romind, Bucuresti, I, august 1861, pp.

427-448 (429-430).

7 losif Vulcan, “Dora dIstria”, Familia, Pesta, I, nr. 18, 25 noiembrie / 7 decembrie 1865, pp. 213-215;
republicat in volumul sdu Panteonul Roman, tomul I, Pesta, 1869. V. editia ingrijita de Lucian Drimba,
Scrieri, vol. 2. Publicisticd, Ed. Minerva, Bucuresti, 1989, pp. 75-78 (78).

8 Scrisoare catre Angelo de Gubernatis, din 11 august 1874; BNCF, Carte De Gubernatis 63.62, nr. 92.

9 [George Baritiu], “Dora d'Istria”, Transilvania, Brasiovu, XI, nr. 5, 1 martiu 1878, pp. 49-51 (51). Ideea va
fi reluatd de losif Vulcan, “Dora d’Istria”, Familia, Oradea-Mare, XXIV, nr. 47, 20 novembre / 2 decem-

bre 1888, pp. 541-542 (541).

10 Radu Ionescu, “D-na Dora d’Istria, III. Femeile in Oriente”, Revista romdnd, Bucuresti, 11, aprilie 1862,

pp. 17-44 (41).

11 Des femmes par une femme a fost tradusd partial in revista Zagradnicinii vestnik din 1865, iar Les femmes
en Orient a aparut in 1866 la Sankt Petersburg in romana au apdrut, prin grija lui C.A. Rosetti si Gr. H.

Grandea, doud texte minore: articolul “L’Italia s’e fatta!”

(Romdnul, Bucuresti, 4 decembrie 1860) si

povestirea istoricd “Vasilikia. Scene din haremul albanes”, Albina Pindului, Bucuresti, II, 15 august 1869,
pp. 107-111; republicatd in: G. Constantinescu (ed.), Eroii Pindului: Marcu Boceari de Gr. H. Grandea,
Vasilikia. Scene din haremul albanes de Dora d’Istria (ndscutd Princesa Ghika), Atanasiu Diacon de Gr. H.
Grandea, Tip. C.A. Rosetti, Bucuresti, 1872, 16 pp. (pp. 7-13). Un alt text, “Le bains de Pegli”, a fost
republicat in foileton de hebdomadarul La Roumanie (Bucuresti, 1873-1874).

12 C[esar]

Bl[olliac], “Helena Ghika, Dora d'Istria”, Trompetta Carpatilor, Bucuresti, XI, nr. 1076, 22 julie / 3

august 1873, p. 3 (tradus in francezd: “Notizie letterarie straniere: Romania”’, Rivista europea, Firenze,

vol. 1V, fasc. II, 1 ottobre 1873, pp. 406-407).
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ministrii — atat conservatori cat si liberali —
nu s-au aratat interesati de acest proiect, iar
librarii autohtoni nu se incumetau sa-si
asume o iIntreprindere ce se putea dovedi
riscantd politic: “Noi, neavand librari cari sa
se Insarcineze cu asa trebe, mai cu seama ca
nu pot fi siguri de neprigonire, cici precum
se stie, la noi nu se poate nimic in care sa nu
intre politica, si cu care sda nu se faca
politica, si prin urmare, poate guvernul tot
auzind vorbindu-se Dora d'Istria si iardsi
Dora d’Istria, sd-si facd naluciri cd poate
Dora d’Istria sd vrea sa se facd Domn in
Tara Romaneascd, si atunci iata bietul librar
cu cdrtile nevandute, ba poate si chiar
arse.”"

Prin urmare, in 1873 se adreseaza lui
Dimitrie Gr. Ghica, var al scriitoarei si ad-
ministrator al Eforiei Spitalelor Civile." De
aceastd datda demersul s-a dovedit mai noro-
cos, iar traducerea a fost comisionatd ime-
diat. La sfarsitul anului, Bolliac anuntd
intentia de a tipdri in coloanele ziarului sau
pasaje din diferite scrieri la a caror talmacire
lucra “de catva timp” Grigore Peretz, fratele
sau vitreg."” Astfel, publicarea Dorei d'Istria
in limba romana va deveni o afacere de fam-
ilie, la care va fi asociat si Stefan S. Sihleanu,
nepot al celor doi.”

Totusi tipdrirea Operelor va incepe abia in
1876, fiind probabil stimulatd si de vizita
autoarei la Bucuresti cu un an inainte. Tot
atunci, la recomandarea ministrului cultelor
si instructiunii publice, principele Carol i-a
conferit medalia Benemerenti de aur (clasa
I) pentru “distinsele sale merite literare”."”

Din pacate, datorita dificultatilor financiare
provocate de razboi, editia se va opri dupa
primele trei volume: Operile Domnei Dora
d’Istria, traductiune de Gregorie G. Peretz,
imprimate cu spesele Eforiei Spitalelor,
Typographia Curtii (Lucrdtorii Associati),
Bucuresci, 1876-1877. Primul dintre ele
indicd pe pagina de titlu: Natiunalitatea
romdnd; Eroii Romdaniei; Literatura romina,
Natiunalitatea helenici — articole sau cicluri
de articole din periodice italiene, belgiene,
franceze si elvetiene —, dar cuprinde si alte
trei articole (Propaganda austro-romand in
Principatele dundrene sau despre rolul tradarei
in istoria popoarelor latine; Romanii si Papa-
litatea; Roma). Ultima copertd avertiza:
“Subt presa: Femeile in Oriinte / 2 vol.” Cel
de-al doilea volum, aparut in acelasi an,
indicd pe prima pagina: Femeile in Oriinte.
Peninsula orientald. Exemplarul de la Bi-
blioteca Academiei Romane cuprinde insa,
sub aceleasi coperti, si pe cel de-al treilea
volum, al cdrui cuprins — Femeile in Oriinte.
Rusia; Femeile in Occidinte — nu apare insa pe
pagina de titlu. Totusi, mai multe surse din
epocd, avand ca origine pe autoarea insasi®,
se referd la el ca fiind publicat separat.
Foarte probabil, din motive de economie,
volumul al treilea al editiei a fost tiparit, in
ultimul moment, in continuarea celui ante-
rior.”

Pe ultima copertd a acestuia se anunta:
“Sub presa: / pentru a apare curand / Elvetia
germand / 4 volume / Femeile de o femeie / 2
volume / Monastirile in Oriinte / 1 volum / —
— / In preparatiune: / Escursiuni / in /

13 C[esar] B[olliac], “Dora d’Istria”, ibidem, nr. 1081, 26 august / 7 septembrie 1873, p. 2. Intr-o scrisoare
citre Angelo de Gubernatis, in care se referea la primul articol al lui Bolliac, Dora d’Istria atribuie
“dinastiei germane” lipsa entuziasmului pentru publicarea operelor ei in romand; BNCF, Carte De

Gubernatis 63.62, datatd Florenta, 2 septembrie.

14 Alaturi de Grigore Cantacuzino si de dr. Carol Davila.

15 “Aviz important”, Trompetta Carpatilor, Bucuresti, nr. 1095, 2 decembrie 1873, p. 1, col. L.

16 Lui i se datoreaza traducerea textului lui Bartolomeo Cecchetti, “Viata si operele principesei Elena
Ghica”, publicat ca introducere la primul volum de Opere.

17 Prin decretul domnesc din 24 aprilie 1876. V. Monitorul oficial, nr. 98, 4/16 mai 1876, p. 2458.

18 V. scrisorile cétre G. de Rada, din 10 iunie si 15 septembrie 1877, editate in: Merita Sauku-Bruci, Elena
Ghika a Girolamo De Rada. Lettere di una principessa, Edizioni Bargjini, Tirana, 2004 [2005], pp. 218, 220. De
asemenea, pe ultima coperta a cartii ei La poesie des ottomans (Maisonneuve, Paris, 1877), se precizeaza
in dreptul editiei romanesti de opere: “Le 3e tome vient de paraitre”. Si Angelo de Gubernatis
mentioneaza in Dizionario biografico degli scrittori contemporanei (Le Monnier, Firenze, 1879, pp. 386-387)

trei volume deja publicate.

19 Faptul cad pe coperta volumului II apare anul 1877 (spre deosebire de pagina de titlu, care aratd 1876)
si ca paginile cuprinsului sunt tiparite separat cu numerotare romanad sustin acest lucru.
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Rumelia si in Morea / 2 volume”. Peste un an
Grigore H. Grandea, bun prieten al lui
Bolliac, publicd in ziarul sau Resboiul o alta
listd: “Femeile de o femee - 2 vol. / Elvetia
Germand - 4 vol. / Viata monasticd in Biserica
Orientald - 1 vol. / Eleonora de Haltingen,
Ghislena si altele - 2 vol. / Escursiuni in
Rumelia si Morea - 2 vol.”” In aceastd din
urma distributie, editia ar fi numarat pais-
prezece volume. Dar referirile la ea
provenind din cercul autoarei mentioneaza
doar “aproape zece”.” Ea nu era integrald,
asa cum dorise Bolliac, dat fiind ca includea
numai o parte a textelor raspandite in peri-
odice. Chiar si dintre cdrtile aparute pana
atunci, una a fost ignorata: Gli Albanesi in
Rumenia. Storia dei principi Ghika (Florenta,
1873), caci familia — care nu s-a considerat
niciodata albaneza — o repudiase.

La acea datd insd sponsorul editiei se
gasea deja in dificultati financiare. Dintr-un
alt ziar bucurestean aflam cd, exceptand
ultima carte — la care Peretz lucrase timp de
doi ani —, toate traducerile fusesera predate
Eforiei.” Criza financiard, atestatd de core-
spondenta autoarei, este confirmatad si de
Grandea, care anuntd cd traducerea ultimu-
lui volum era incheiata, dar Eforia “sub
motiv de alte cheltuieli ecstraordinare, n-a
primit inca manuscriptul, care se afla tot in
mainile traducatorului”.”

in mod nesperat, manuscrisul a fost des-
coperit, dupa 125 de ani, de d-na Georgeta
Penelea-Filitti. Editia ingrijitd de dansa e
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asteptata sa apara cat mai curand. Acest
ultim tom al Operelor — incomplete — vine ca
o revansd fata de indiferenta Eforiei Spi-
talelor Civile pentru manuscrisele celorlalte

volume, inghitite poate pentru totdeauna
de sertarele sale.

Publicare

Din pacate, nici cele doud tomuri tipdrite
nu au avut circulatia care le era menita. Ele
au devenit, chiar de la Inceput, raritati bi-
bliofile, astfel incat se poate spune ca au fost
tiparite, dar nu si publicate. La sfarsitul
anului 1877, dupa ce iesisera de sub tipar,
Gheorghe Sion i scria lui Baritiu: “Tipdrirea
nu se stie cand se va face”.* Aparitia celui
de-al doilea volum nu era cunoscuta la
Bucuresti nici in 1882, cand revista La
Roumanie illustrée pleda pentru reluarea
editiei.” In 1889, G.I. Ionnescu-Gion nu stia
decat din ceea ce citise in Dizionario biografi-
co degli scrittori contemporanei al lui Angelo
de Gubernatis: “Se zice intradevar cd exista
dintr-aceasta editiune cele trei volume sem-
nalate, dar nici bibliotecele publice nu le
posed, nici in comerciu nu au fost date.””
Tot in categoria ignorarii editiei poate fi
clasatd si afirmatia hipertrofiata a lui
C.I. Mitilineu, ca ar fi aparut pana in 1884
cinci volume iar editarea lor continud.”
In fine, pentru a pune cap, nu se cunoaste
vreo recenzie a lor in periodicele roma-
nesti.””

20 Notita a fost preluata in rubrica “Sciri diverse” din Observatoriul, Sibiu, nr. 68, 23 august / 4 septembrie
1878, p. 4.

21 De exemplu, articolul “Dora d'Istria” din dictionarul lui Angelo de Gubernatis, citat mai sus. Cifra e
mentionata in scrisoarea prin care Elena Ghica 1i trimitea primul volum.

22 V. notele la versiunea romana a articolului lui Giovanni Boglietti, “Dora d’Istria”, Pressa, Bucuresti, XI,
nr. 273, 11-12 decembrie 1878, pp. 2-3 (ziarul, editat de N. Miulescu, numara printre colaboratori pe
Bolliac si Grandea, cdrora li se datoreazd in mod foarte probabil informatiile din note, dacd nu insasi tra-
ducerea).

23 “Sciri diverse”, Observatoriul, op. cit.

24 V. scrisoarea din 21 noiembrie 1877, in Ioan Chindris, “Epistolierul George Barit”, Anuarul Institutului
de Istorie “George Barit” din Cluj-Napoca, series Historica, XLII, 2003. Ulterior Sion a intrat in posesia
primului volum, asa cum o aratd ex libris-ul exemplarului aflat la BCU, Cluj.

25 P, “Dora d'Istria Koltzoff-Massalsky (née princesse Ghica)”, La Roumanie illustrée, Bucuresti, I, nr. 27,
24 octobre 1882, pp. 222-225 (224).

26 G. L Ionnescu-Gion, “Dora d'Istria”, Revista noud, Bucuresti, II, nr. 5, 15 mai 1889, pp. 161-167 (165).

27 “Elena Ghica ovvero Dora d’Istria”, La Romania, Roma, no. 2, 1 settembre 1884, p- 3 (articol nesemnat
care preia textul din dictionarul lui De Gubernatis).

28 Doar o notd a lui Angelo de Gubernatis in Rivista europea din Florenta, pentru care Dora d'Istria i
multumeste la 10 ianuarie 1878. BNCEFE, Carte De Gubernatis 63.62, nr. 113.
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Nici in secolul urmator editia nu a fost
mai bine cunoscutd. Multi dintre cei care
s-au interesat de Dora d'Istria nu stiau nimic
despre ea sau, in cel mai bun caz, cunosteau
doar existenta primului volum.” Fapt care
aproape a pecetluit ignorarea autoarei de
catre istoria literaturii romane. Aceastd stare
de lucruri era vizibila si din Ungaria vecina,
unde profesorul Miklés Putnoky de la gim-
naziul de stat din Budapesta scria cu tristete:
“In literatura romana insd numai atata sti
insemnat despre ea, ci e romanca.””

In perioada interbelics, Nicolae Torga a
pledat in mod repetat ca romanii sa nu uite
acest frumos nom de guerre in literaturd, fara
insa a relua initiativa editoriala a lui Bolliac.
La implinirea a 50 de ani de la moartea scri-
itoarei — cand unele dintre scrierile ei erau
interzise In Germania nazista —, etnograful
Gheorghe Pavelescu cerea Editurii Funda-
tiilor Regale sa-i publice méacar operele refe-
ritoare la romani.” Dar nici apelul sdu nu a
strabdtut zidul, deja consolidat, al indifer-

entei. Nici una din cartile Elenei Ghica nu a
mai fost tradusd sau madcar reeditatd in
Romaénia. Acest lucru a avut consecinte fa-
tale asupra celor scrise despre ea de atunci
incoace. Intr-adevir, cea mai mare parte a
textelor care i-au fost dedicate face nu dova-
da amintirii, ci a uitdrii operei sale.

Cine poarta responsabilitatea? Un ras-
puns transant nu ar fi usor de dat si, proba-
bil, nici de digerat. O meditatie asupra aces-
tui oftat al batranului Bolliac, ar putea Insa
masura distanta care ne desparte sau ne
apropie de 1873: “Dora d'Istria, fie In ope-
rele sale istorice, fie In operele sale literarie,
poetice, economice, politice, filosofice, n-a
uitat In nici unele patria ei. Romanii insa n-
au stiut nimic despre dansa, n-au stiut nimic
despre acest geniu tutelar, care-i protege pre
acolo pre unde nu sunt ei. A cui e vina? A
tutor literatilor romani si mai cu seama a

ministrilor de Instructiune Publicd.””

Jawaharlal Nehru University
New Delhi, 17 octombrie 2008

29 De exemplu, Gheorghe Pavelescu, “O ambasadoare a culturii romanesti: Dora d'Istria”, Tribuna, Cluj,
I, nr. 17, 18 noiembrie 1938, p. 6; George Potra, Gheorghe Bulutd, “Dora d'Istria si Ion Heliade
Radulescu”, Roménia literard, Bucuresti, XI, nr. 6, 9 februarie 1978, p. 20.

30 “Carmen Sylva si Dora d'Istria (O regina si o principesd)” [in maghiara], Fovdrosi lapok, Budapest, nr.
133, 2 decembrie 1886; tradus sub sigla “Streinii despre noi” in Telegraful romin, Sibiu, XXXV, 1887, nr.
18, 19 februarie / 3 martie, pp. 71-72; nr. 19, 21 februarie / 5 martie, p. 75.

31 Gheorghe Pavelescu, op. cit.
32 C[esar] BJolliac], “Dora d'Istria”, loc. cit.
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Comentarii

Doina BOGDAN
DASCALU

Geo Bogza sau
Reporterul somnolent

in poet

Zusammenfassung

Ausgehend von einer Textanalyse (Der Alptraum und Ich erinnere mich an ein Mddchen), wird in
diesem Artikel gezeigt, dass die beiden Texte in ihrer Struktur die wichtigsten Elemente einer
Reportage beinhalten, so dass sie als lyrische Reportagen bezeichnet werden konnen.

Aproape toti cei care au scris despre Geo
Bogza s-au vdzut constransi sa-1 defineascd,
adicd sa 1i descopere specificul in cadrul li-
teraturii noastre. Operatie nu tocmai usoara
daca se tine cont de diversitatea, aproape
dezarmantd, a operei si, mai cu seamd, de
natura sincretici a textelor care o compun.

Un teritoriu In care acest sincretism a fost
sesizat, acceptat si dezvadluit este acela al
reportajului. Comentatorii lui au fost socati
de faptul cad scrierile de acest soi ale lui
Bogza ies din tiparele publicistice tradi-
tionale, In primul rdnd prin ospitalitatea
acordata unor elemente ce tin de scrisul lite-
rar. In consecint, ei au ciutat un nume, pe
care l-au considerat si oportun, si exact, cu
ajutorul cdruia sa defineasca aceastd parti-
cularitate: reportajul literar. Termenul a fost
rezervat acelei varietdti de reportaj, in care
apar componente marcate de literaritate,
dintre care cele mai numeroase se lasa iden-
tificate in zona stilisticului si in cea a
retoricului. Pe scurt, nucleul jurnalistic este
inconjurat de o aura literara.

Nu mica le-a fost, insd, mirarea atunci
cand Bogza a protestat impotriva intre-
buintdrii termenului respectiv in ceea ce il
priveste: ,S-a scris mult, din ce in ce mai
mult despre reportajul literar, si multe i s-au
pretins, si multe s-au facut in numele lui,
pana ce totul a fost compromis” (Scurtd mar-
turisire, 1971). Chiar daca, printre randuri,

se poate citi cd este vorba aici si despre
denuntarea unui mod defectuos in care
prozelitii lui s-au grdbit sa-1 urmeze, ra-
mane evident ca recurgerea la sintagma
respectiva il nemultumeste sau cd, in orice
caz, nu incurajeazd uzul ei si, cu atat mai
putin, abuzul de ea.

Dar, dincolo de orice discutie privind
denumirea ei, este incontestabil ca aceasta
varietate de reportaj existd si cd ea trebuie
luatd in considerare. Ceea ce s-a si facut.

Ce nu s-a facut insd este aplicarea ace-
leiasi perspective si asupra partii literare a
operei lui Geo Bogza. Mai exact, nu am
identificat curiozitatea de a vedea in ce
masurd si cum anume lirica si proza lui gaz-
duiesc elemente de reportaj. Este exact ce
imi propun in continuare. insi, pentru a
gasi aceste elemente n contexte carora nu le
apartin In mod firesc, este necesar sa fie
macar enumerate, daca nu chiar definite
riguros (ceea ce ar depasi insd obiectivul
acestui articol).

De-a lungul timpului, reportajul a fost
considerat de unii drept gen literar, iar de
altii, drept unul jurnalistic. Dificultatea de
incadrare se datoreste unor tendinte ale mo-
dernitatii: procesul de defictionalizare a unor
texte literare si patrunderea unor proce-
deelor de fictionalizare in anumite forme de
povestiri factuale (non-fictionale), cum le
numeste Gerard Génette, intre care si repor-
tajul.
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In ceea ce ma priveste, afirm ci acele
reportaje in care domina functia poetica tre-
buie acceptate drept literare, In timp ce
altele, In care suprematia apartine functiei
conative, se incadreaza neindoielnic dome-
niului jurnalistic.

Revenind la atributele definitorii ale
reportajului, pe primul loc se plaseaza au-
tenticitatea, deci capacitatea de a crea senza-
tia de adevar, prin confirmarea prezentei
reporterului la locul evenimentului, fie ca
martor, fie ca protagonist, iar acreditarea
relatarii ca respectand adevarul se obtine
prin apelul la procedee caracteristice litera-
turii, gratie carora textul devine mai atrac-
tiv, mai precis si mai capabil sa redea reali-
tatea In esenta, dar si in detaliile ei. Pentru
obtinerea unui bun reportaj conteazd, in
primul rand, selectarea evenimentelor
despre care urmeazd sa se scrie, caci nu
orice fapt este, prin el insusi, un subiect de
reportaj. Spre a deveni asa ceva, el trebuie sa
aibd, intai, o semnificatie jurnalisticd, sem-
nificatie ce se obtine prin luarea in conside-
rare a urmatorilor parametri: situarea re-
porterului In proximitatea temporald si in
cea spatiald a evenimentelor; caracterul
neobisnuit al acestora; existenta unui con-
flict autentic si, pe cat posibil, puternic;
posibilitatea de relevare a unor consecinte
cu caracter de generalitate; capacitatea de
captare a interesului unui numadr cat mai
mare de destinatari. Un bun reportaj va
furniza cititorului nu numai informatii
exacte, ci si emotii autentice.

fnarmati cu aceste sumare, insi absolut
necesare informatii, este timpul sa trec la
obtinerea unor dovezi ale prezentei ele-
mentelor reportericesti in structura unor
texte lirice ale lui Geo Bogza. Primul dintre
cele propuse spre analiza este Cosmarul:

Ratdceam parcd printr-un / oras al cdinilor. /
Cdini, numai cdini treceau / pe strada: // Unii
intr-o parte, altii in alta. / Toti purtau cdte o
servietd / galbuie / Si treceau, plini de / impor-
tanta, intr-o parte si / alta. // Mirarea mea n-ar
fi fost atdt / de mare / Si nici spaima ce m-a lipit
de / ziduri / Dacd din privirile pe care mi / le
aruncau / N-as fi inteles ca servietele / lor erau
croite / Din piele de om.
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Titlu, spre a incepe cu inceputul, induce
cititorului o stare de asteptare incordata si,
totodatd, promisiunea unei prelungi ezitari
intre vis si realitate. Textul contine cateva
informatii sumare, referitoare la locul vizat
(,Ratdceam printr-un / oras al cainilor”), la
,personajele” care il populeaza (,Ciini, nu-
mai cdini treceau pe / strada: // Unii intr-o
parte, altii in alta.”) si la atitudinea obisnuita
a acestora (,, Toti purtau céte o servieta / gal-
buie”). Primele doud secvente acrediteaz,
asadar, ideea existentei unui fel de lume
paraleld, canind, capabild mai degraba sa
intrige (,Mirarea mea n-ar fi fost atat / de
mare / Si nici spaima ce m-a lipit de ziduri”)
decat sa ingrijoreze. Dar secventa finald este
cea care legitimeaza titlul poeziei si, in
acelasi timp, cea care i releva adevaratul
sens: ,Daca din privirile pe care mi / le
aruncau / N-as fi inteles ca servietele / lor
era croite / din piele de om”. Starea de
cosmar pe care cititorul este aproape obligat
sd si-o asume provine din rasturnarea unei
situatii considerate firesti, pana la lectura
textului: cea in care oamenii evolueaza pe
strazi, purténdA in maini serviete croite din
piele de caine. Imprejurarea este chemata sa
puna cititorul pe ganduri, caci aici relatia
dintre cele doud specii este inversata. Se
sugereaza astfel, in modul cel mai neosten-
tativ posibil, cd victimizarea cainilor de
cdtre oameni este la fel de culpabilad ca si
transformarea oamenilor in jertfe ale
cainilor. Ceea ce se transmite, In ultima
instanta, este ideea ca agresivitatea, sub
orice forma si din partea oricui s-ar mani-
festa, este de netolerat. Aceastd semnificatie
este intensificata prin efectul de real, generat
de recunoasterea prezentei autorului la fata
locului (,,Rdticeam printr-un / oras al cai-
nilor”), dar acest efect este pus numaidecat
in cauza gratie introducerii unui element
dubitativ (,,Ratdceam parci printr-un / oras
al cainilor”). Acest simplu parcd este chemat
sd avertizeze asupra naturii fictionale a tex-
tului poetic, ale carui componente nefiresti
intretin relatii firesti, contradictie ce repre-
zintd o sursd a absurdului existential, pe
care universul acestei poezii 1l incorporeaza.
Desi contine o sumd de elemente specifice
unui reportaj (prezenta autorului la fata
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locului, precizarea locului, identificarea
protagonistilor, dezvaluirea comportamen-
tului acestora), textul comentat se inde-
parteaza profund de acest gen publicistic
prin fictionalitate, adica prin evocarea unei
lumi imaginare, o lume a lui ca si cum sau,
cum o , defineste” chiar poetul, o lume a lui
parcd. Atitudinea acestuia este afirmata
printr-un crescendo ce porneste de la sim-
pla mirare, trece apoi in spaimd si, este de
presupus, culmineaza prin senzatia de
cosmar, nenumita ca atare in finalul poeziei,
dar anticipatd prin titlul ei, astfel incat
asistdm la o perfectd suprapunere a ince-
putului cu sférsitul textului, coincidenta ce
ratificd statutul de fictiune suficienta siesi a
acestuia.

Comentariul precedent a avut, printre
altele, si rolul de a evidentia o strategie liri-
cd, pe care Geo Bogza o foloseste cu con-
secventad si care este in concordantd cu vizi-
unea lui asupra statutului pe care reportajul
urma sa il detina in literaturd, viziune
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comuna avangardistilor. Astfel, intr-un text
cu caracter programatic, intitulat semnifica-
tiv Introducere in reportaj si datat 1934, el
scria urmatoarele:

,Pamflet, reportaj, informatie. Iata cele
trei elemente esentiale ale gazetariei mod-
erne. Dacd intr-un lung articol o fraza zvac-
neste surprinzdtor de vie, acolo a Impuns
unul dintre varfurile de platind ale acestui
triunghi.” Cu alte cuvinte, asumarea proce-
durilor specifice unuia dintre aceste genuri
publicistice in texte de asemenea jurnalis-
tice, dar apartinand altor genuri, reprezinta
o sursa a creativitatii, adica a capacitatii de
a-1 soca pe cititor nu prin ceea ce se spune,
ci prin cum se spune, caci pamfletul, repor-
tajul si informatia, , ele singure fac gazetaria
fierbinte si pasionantd; ele sunt seva care
strdbate coloanele ziarului, dandu-i viata.
Acolo unde nu se afla nici o picatura din
apa vie a acestor izvoare, acolo pagina e
moarta si ochiul ii simte uscdciunea de
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mardcine. Ce mai ramane dintr-o pagina de
gazetd in care nu se gadseste sarcasmul unui
pamflet, emotia profund omeneascd a unui
reportaj, noutatea unei informatii?”

Sa se retind de aici cd functia primordiala
a reportajului este, in conceptia lui, aceea de
a starni in cititor o , emotie profund ome-
neasca”. In felul acesta, scriitorul pune de
acord propria viziune asupra reportajului
cu principala exigentd a acestuia: aceea de a
situa in centrul lui o fiintd omeneasca, sur-
prinsd intr-o situatie de viata relevanta.

Dacd textul comentat anterior respecta
doar In parte aceasta cerinta, cdci in el pro-
tagonistii nu sunt oameni, dar au calitatea
remarcabild de a spune, tocmai prin acest
statut al lor, adevarul despre acestia, in tex-
tul la care ma voi referi in continuare
conditia formulata mai sus este respectata,
la fel cum respectate sunt si celelalte cerinte
fundamentale ale reportajului.

Este vorba despre poezia Mi-aduc aminte
o fatd (1956):

Mi-aduc aminte o fatd / Mergea cu picioarele
goale prin praf / La poalele Muntilor Fagaras. //
Era o zi caldd de vard / Si eu treceam pe acolo
hoinar / Flamand si insetat. // Mi-aduc aminte o
fatd / Avea tn mind un ulcior cu apa / Si mi-a
dat sd beau. // La poalele Muntilor Figaras / Ma
privea cu ochi albastri, linistiti / Si mi-a spus:
Noi tocmai stam la masd. // Mi-aduc aminte o
fatd / Mergea cu picioarele goale prin praf. / Si
picioarele ei erau arse de soare si zgariate. //
Mi-aduc aminte o fata / M-a dus la parintii ei /
In marginea unui lan de porumb. // Toti am stat
jos, pe pamant / Barbatul si femeia ma indemnau
sa mandnc / lar fata imi intindea ulciorul cu apd.
// Mi-aduc aminte o fatd / Avea picioarele mici si
zgdriate / Si-mi ntindea zdmbind ulciorul cu
apd. // Si cum sedeam toti patru pe pamint /
Si-afard de noi nu mai era nimeni / Paream un
tablou infatisind omenia. // Era o zi caldd de
vard / La poalele Muntilor Fagiras / Si eu tre-
ceam pe acolo hoinar. // Mi-aduc aminte de tine,
fatd dragd / Mi-aduc aminte de tine, omenie / Si
sd stii cu n-am uitat niciodatd / Picioarele tale
zgdriate / Si ochii tdi albastri, linistiti.

Personajul, anonim, este divulgat chiar
prin titlu: o fatd. Sa retinem, de pe acum, ca
pe o trdsaturd a scrisului lui Bogza, aceasta
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preferinta de a evoca oameni fara identitate
civila, dar cu un statut existential revelator.
Absenta numelui, adicd a marcii de indivi-
dualizare, le confera o evidenta capacitate
de generalizare. Este un procedeu ingenios,
prin care personajul se lasa identificat cu
oricine, inclusiv cu cititorul, putand sa ofere
oricui, inclusiv cititorului, un model de
viatd. Indiferent insa de efectul posibil, per-
sonajele lui Bogza sunt puse intr-o relatie de
solidaritate cu cei cdrora li se relateaza
despre ele.

Spre deosebire de situatia dintr-un repor-
taj propriu-zis, In poezie autorul isi sem-
naleaza prezenta ,la fata locului”, adica 1si
dezvaluie concomitenta spatiali cu eveni-
mentul ori cu situatia evocatd, nu Insa si
concomitenta temporalid, de vreme ce lucru-
rile sunt plasate Intr-un trecut conservat de
memorie: Mi-aduc aminte o fatd este, deloc
intamplator, un veritabil refren al textului,
ale carui reveniri indeplinesc rolul de a
motiva desprinderea personajului din con-
textul caruia ii apartine. Memoria functio-
neazd, si de data aceasta, selectiv, retinand
elementul de maxim interes, adica elemen-
tul susceptibil sa incorporeze o semnificatie
simbolicd. O atare interpretare se lasa con-
firmata de structura strofei finale, unde, nu
intamplator, autorul recurge la ajutorul
unui paralelism poetic, intemeiat pe recu-
renta secventei Mi-aduc aminte de tine, menit
sa evidentieze un alt paralelism, semantic de
data aceasta, intre fata dragd si omenie.
Efectul obtinut pe aceasta cale este cel de
extindere a posibilitdtii interpretative de la
individ (fatd) la specie (omenie/omenire).

Prin formd, textul se conformeaza tiparu-
lui prozodic modern: vers liber, echilibrat la
nivel secvential de diseminarea unor figuri
retorico-stilistice, intre care cel mai impor-
tant este paralelismul deja amintit, caruia i
se adauga epitetele relativ frecvente (picioare
goale, treceam hoinar, flimadnd si insetat, ochi
albastri, linistiti, picioare arse de soare si zgAdri-
ate, picioare mici si zgAriate, zi caldd de vard,
treceam hoinar, fatd dragd, picioarele zgdriate,
ochi albastri, linistiti). Ar mai fi de addugat si
structura comparativa Si cum sedeam toti
patru pe pamint/.../Paream un tablou infi-
tisand omenia.



Geo Bogza sau Reporterul somnolent in poet

caiete

Prin confinut insa, textul incorporeaza
elementele definitorii ale unui reportaj.
Avem 1n vedere, pentru inceput, existenta
indiciilor spatio-temporale, cu ajutorul
carora reporterul circumscrie evenimentul
pe care il relateazd, conferindu-i astfel con-
cretete si autenticitate, cu precizarea ca el
insusi isi marturiseste prezenta efectiva in
acest context, acordand astfel verosimilitate
propriei relatdri. Dar daca un reporter aut-
entic precizeaza locul si momentul eveni-
mentului, pentru a obtine efectele dezva-
luite mai sus, poetul Geo Bogza procedeaza
intr-o maniera proprie, in sensul cd situarea
spatiala este nu incertd, ci vagd, asa cum
dovedeste secventa La poalele Muntilor
Fagiras. Este vorba de o indicatie geografica
aproximativd, ale carei conotatii sunt
,Transilvania de sud” si ,intindere plana”.
Nici precizarea suplimentara M-a dus la
parintii ei / In marginea unui lan de porumb, nu
are darul de a lamuri lucrurile, de vreme ce
lanuri de porumb se gasesc pretutindeni.
Mult mai importantd este invocarea
Muntilor Fagaras, cu scopul evident de a se
realiza un contrast intre situarea person-
ajelor si vecindtatea unei verticalitati ce
conoteaza, desigur, ideea de , aspiratie”. De
altfel, muntele este adeseori la acest scriitor
un simbol avand aceastd semnificatie.

Nici momentul in care se produce intal-
nirea poetului cu localnicii nu este mai strict
precizat. Aflam doar ca era o zi caldd de varid,
ceea ce nu Inseamna mare lucru. Totusi,
sunt de retinut doud indicatii ce pot doban-
di semnificatii importante: ziua torida si
anotimpul canicular, puse, si ele, in con-
trast cu rdcoarea izbavitoare: Avea in mana
un ulcior cu apd / Si mi-a dat sa beau. Asadar,
ambele circumscrieri, si cea spatiala si cea
temporald, sunt vagi, ceea ce contravine ce-
rintelor unui bun reportaj jurnalistic, dar
sunt implicate semnificativ in relatii de con-
trast cu alte componente textuale: ,campie”
vs ,munte” si ,arsitd” vs ,rdcoare”, ceea ce
respecta cerintele unui bun text poetic.

Un alt element definitoriu pentru repor-
taj este cel uman, adica cel care intretine
evenimentul. In textul nostru, acest element
este, ca de obicei in reportaj, unul colectiv,
alcatuit din membrii unei familii taranesti:
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Birbatul si femeia ma indemnau si mananc / Iar
fata imi intindea ulciorul cu apd. Doud remarci
trebuie facute. In primul rand, aceea ca poe-
tul se include in acest context uman, ca par-
ticipant, iar nu ca martor: Toti patru am stat
jos, pe pamdnt. Intrusul, adica hoinarul care
ajunge intamplator acolo, este acceptat si
asumat de grup ca al patrulea membru. El
se solidarizeaza cu ceilalti, gratie unei re-
latii, de asemenea contrastante, de tip intre-
bare-rdspuns, in mdsura in care o absenta
(Si eu treceam pe acolo hoinar / Flamand si
insetat) este intampinatd cu o prezenta
(Bdrbatul si femeia md indemnau si mdndnc /
lar fata imi intindea ulciorul cu apd). Asadar,
foamei si setei i se rdspunde, ospitalier, cu
mancare si apa. Se obtine astfel o simetrie
perfectd intre o cerere neformulatd, dar pre-
supusd de membrii familiei de tarani, si o
oferta reald, dar neanticipata de calatorul
intamplator. Deznoddmantul acestei relatii
nu este divulgat de poet, céci, suntem ldsati
sd intelegem, nu solutia concretd este cea
care intereseazad, ci solutia ideald, oferita de
omenie, adicd de un sentiment si de o atitu-
dine totodata. Sd nu uitdm cd in limbajul
poetic universal, foamea si setea nu sunt stari
fizice, ci simboluri ale unei aspiratii in-
tense, asa cum pot dovedi urmatoarele ver-
suri apartindnd lui Tudor Arghezi: Mi-e
foame de pamint si lut / Si dor de apele din care
n-am baut, unde sensul metaforic al lui foame
este dezvaluit de dor ca substitut al lui sete,
acesta din urma presupus de cuvantul ape.
Revenind la textul nostru, componentii
grupului, departe de a oficia un ceremonial
culinar campestru, se simt reuniti pentru a
ilustra omenia: Si cum sedeam toti patru pe
pamant / Si-afard de noi nu mai era nimeni /
Pdiream un tablou nfitisind omenia. Ca mem-
bru adoptat al grupului, poetul isi declina
calitatea de martor, astfel incat sarcina de a
percepe colectivitatea este trecuta unui
observator impersonal: Pdream un tablou,
adica pdream cuiva situat In afara restransei
obsti. Dar, intrucét autorul precizeaza, deloc
intamplator: Si-afard de noi nu mai era nimeni,
este evident ca acest observator exterior nu
poate fi nimeni altul decét cititorul, invitat,
pe aceasta cale, sd patrunda in text, adicd in
semnificatiile profunde ale acestuia. La sfar-

61



caiete

Doina Bogdan-Dascalu

critice

situl acestui comentariu, mai trebuie lamu-
rit ceva, si anume insistenta cu care este
evocat unul dintre personaje, fata, cea de
care poetul marturiseste a fi legat printr-o
memorie selectiva. Desigur, versul Mi-aduc
aminte o fatd, descinzdnd chiar din titlu si
repetandu-se aproape obsedant in text, din
prima pana in ultima secventa a acestuia,
reprezinta promisiunea unui sens, pe care
cititorul este chemat sa-1 descopere. Din
modesta si totusi atat de generoasa oferta a
membrilor familiei, poetul se aratda a fi
interesat, prioritar, de fagaduiala sugerata
de ulciorul fetei, de vreme ce, de asemenea
nu Intdmpldtor, el apare in postura de vic-
tima a unei arsite agresive (Era o zi caldi de
vard), pe care doar apa oferita de fata il putea
izbavi. De aici, identificarea din final, a fetei
cu omenia, care supravietuiesc deopotrivad in
memoria poetului, de vreme ce portretul
uneia este identic cu cel al celeilalte: Mi-aduc
aminte de tine, fatd draga / Mi-aduc aminte de
tine, omenie / Si sd stii cd n-am sd uit niciodatd
/ Picioarele tale zgdriate / Si ochii tdi albastri,
linistiti.

Si incd o remarca, nainte de a incheia.
Textul comentat este alcdtuit din tertine (cu
exceptia secventei finale), asemenea Divinei
comedii a lui Dante. Pentru un poet ce nu
lasa nimic la voia intdmplarii, aceasta struc-
turd 1si are semnificatia ei. Se poate deduce
cd ni se propune o replicd a celebrului
poem, sub forma unei Umane comedii. Fap-
tul ca sfarsitul se abate de la regula textului
poate fi interpretat drept o profanare a
sacrului ca armonie supremd, adicad drept o
situare a lui in profanul unei umanitati,
aflate la poalele inaltului, dar al cdrei ideal
se lasd atins chiar acolo de catre ins sub
chipul omeniei.

O scurta retrospectiva asupra comentari-
ilor celor doud texte poetice permite sa
observam ca acestea au o serie de elemente
comune. In primul rand, ele reprezinta o
sintezd sui generis intre o formd, ce respecta,
in general, codul prozodic modern si care
incorporeaza o serie de procedee retorice si
stilistice, caracteristici ce reprezinta con-
cretizdri ale functiei poetice dominante) si
un confinut, ce se revendica din structura
specifica unui reportaj jurnalistic (deter-
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minari spatio-temporale, marturia autoru-
lui, prezenta unor personaje ce sustin
evenimentul relatat) si care sta sub semnul
functiei conative, dominantd in reportaj,
dar secundard in poezie. in al doilea rand,
manifestarile functiilor amintite se produc
in forme atenuate, In sensul ca functia poe-
tica este limitata prioritar la structura for-
mald a textului, in vreme ce functia conativa
priveste indeosebi continutul acestuia. In
plus, este de retinut cd elementele de repor-
taj suferd o modificare esentiald, atenuan-
du-si precizia, dar ca accepta determindrile
vagi, autorul tinzand sa devind, din postura
de martor, un actant si, ceea ce este, proba-
bil, cel mai important, in ultimul text ana-
lizat unul dintre personaje este izolat si
proiectat in prim-plan. Toate aceste modi-
ficari sunt efectul subordondrii conativului
de cdtre poetic, intr-o maniera caracteristica
lui Geo Bogza. Este motivul pentru care
propunem pentru denumirea unor aseme-
nea texte termenul de reportaje lirice.

Reporter prin toatd fiinta lui, Geo Bogza
s-a manifestat ca atare si in vers, ceea ce am
incercat sd dovedesc aici, dar si In prozd, asa
cum voi demonstra cu altd ocazie.
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Satul E 1inainte
de Banulescu
(chipuri,
istorii,
mentalitati)

— T

In 2008, we have commemorated 10 years
since the great writer Stefan Banulescu has
parted with us. The article is an homage
brought in his memory.

In 2008 am comemorat zece ani de la plecarea
dintre noi a marelui scriitor romdn Stefan
Binulescu. Incercarea de mai jos se vrea un
omagiu adus memoriei sale . B.P.

Stefan Banulescu nu a inventat pe de-a-
ntregul lumea pe care o gdsim in cartile sale.
Universul acela ciudat, cu istorii si persoane
ce tin de fabulos, invéluite uneori in irizari
fantastice, se sprijina pe un schelet puternic
de intamplari, oameni si locuri ce au existat
cu adevarat. Scriitorul Insusi a marturisit
acest fapt, dupad ani (zeci de ani!) in care cul-
tivase o tacere incdrcata de ambiguitate si
chiar de mister In jurul scrierilor: ,, Criticii
fals au socotit ca eu sunt un scriitor al
lumilor fantastice. Inexact. Lumea asta este
foarte realistd. Ceea ce am pus eu pe masa
era o lume care a trdit si trdieste nca in
foarte multi oameni” (1). Si, in alta parte, tot
intr-o marturisire orald, sublinia din nou
ideea: ,Fantasticul, sa stiti, nu apartine
deloc cartilor mele, fantasticul a existat aici
/../ asa cum a existat si in Campia

critice
Bardganului...” (2).

Din acele elemente, uneori teribil de con-
crete, Binulescu a cutezat sa realcatuiasca si
sa Infatiseze, in felul sau unic si inimitabil
(nici macar el Insusi nu s-a incumetat sa-si
continue vastul proiect al tetralogiei
romanesti atunci cand si-a dat seama ca s-ar
putea imita pe sine...), tinutul imaginar
caruia 1i este unic proprietar de drept.
»+Mecanismul” transformarii realitatii celei
mai concrete in fabulos si chiar fantastic ar
putea parea simplu la o primd vedere.
Scriitorul insugi sugereaza , reteta”. Un per-
sonaj dintr-o poveste-eseu cuprinsa in ciclul
Scrisori din Provincia de Sud-Est demonstra,
rasfoind nu de tot banal si sec Cod postal al
localitatilor, ca multe lucruri nu sunt ceea ce
par la prima vedere. In saracdciosul, aridul
si neinteresantul Cod, izbutea sd vada iscan-
du-se vorba poetului, frumuseti si preturi
nebdnuite. Ele erau, insd, deja acolo,
ascunse dupa insiruiri de litere si cifre.
Aveau nevoie doar sa fie privite altfel, din
altd parte. Daca schimbi perspectiva, cu
stropul de zeitate din tine, schimbi insasi
realitatea. Punctul de vedere din care
observi un eveniment devine asential si de
multe ori mai harnic ndscdtor de sensuri
decat o perspectivd ,din avion” a aceleiasi
intdmplari. S-a afirmat despre Banulescu,
nu fara temei, cd spune in literatura sa ace-
leasi lucruri — mereu sub altd forma. Insd
forma cu pricina, de fiecare data diferita in
cronologia aparitiilor editoriale, este data si
de schimbarea perspectivelor. Desigur, vari-
etatea lor e plind de neajunsuri si de cap-
cane, deoarece se intampla ca destine si
istorii sa capete peceti de falsa realitate ce
pot pune in pericol adevarul. Izbucneste alt
personaj din Scrisori..., impotriva biografiei
pe care i-o fabrica gura lumii: ,..mergi pe
propriile picioare, in plina lumina a soarelui
si, pentru cd nu-ti place sa atragi atentia ver-
bal si infumurat ce grozava fiinta solara esti
tu cand mergi pe doud picioare in secolul
XX al erei noastre, la cativa pasi de tine altii
iti vor compensa mutenia si vor argumenta
meticulos si alarmati ca te-au vazut dim-
potriva, stiateai de-a-ntoarselea, cu capul in
jos, taciturn, intr-o roaba trasa de raci sirepi,
invaluit in ceatd. Esti zvarlit in grota legen-
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delor, si te extermine misterele” (3).
Profunda obsesie banulesciand a lupte din-
tre realitate si fictiune are multe fatete si cot-
loane prin care te poti — dupa cum cu buna
intentie a rostuit autorul lucrurile — rataci
cu voluptate. Nu ne propunem, in incer-
carea de mai jos, sa despartim prea strict
adevarul de legenda (care, la urma urmelor,
este si ea o fatd a realitatii). Scriitorul insusi
a trudit o viatd intreaga sa le aseze intr-un
echilibru tensionat, aflat in continua
miscare, precum principiile yin si yang ale
celebrei monede chinezesti. Iar din jocul
realitdtii si al fictiunii nu a indepadrtat nici
madcar propria-i persoand, lasandu-i pe con-
temporani sa inteleaga din ea numai ceea ce
si cum a dorit el sd se afle. Asa stand
lucrurile, nu e de mirare cd o schitd de
biografie ar fi posibil sa inceapa scurt, sec si
la obiect: scriitorul Stefan Banulescu s-a nas-
cut la 8 septembrie 1929 in comuna
Facdieni, judetul Ialomita. A fost al optulea
dintre cei unsprezece copii ai lui Ion si ai
Elenei Banulescu. Parintii erau plugari (de
fapt, in registrele oficiale, tatal era trecut ca
,plugar”, iar mama — ,menajerd”). Se va
vedea, totusi, cd nu erau chiar plugari, asa
cum se mentiona in Registrul de stare civila
al primariei din Facaieni (Facdeni).

Dupa cum, insdsi, se va constata cd anul
1929 — amintit de multi critici seriosi ca
facand parte din data nasterii scriitorului —
nu corespunde realitatii obiective. Stefan
Béanulescu a fost notat in rubrica de nasteri a
Registrului ca fiind ndscut la 8 septembrie
1926. Varianta ca ar fi aparut pe lume cu trei
ani mai tarziu ar fi lansat-o el Insusi, in 1960,
atunci cand i-a apdrut culegerea de reporta-
je literare (prima lui carte!) Drum in cimpie.
Distinsa doamna Maria Graciov', sotia din-
tdi a scriitorului, a povestit si a explicat
oarecum nevinovata mistificare ce avea,
totusi sd se perpetueze peste zeci si zeci de
ani. Intr-o scurtd prezentare a debutantului
cu volumul mai sus pomenit, sub o
fotografie (care ne infatiseaza un Banulescu
tuns scurt, cu tepi, cu p fatd prelunga, aspra
si osoasd, cu vase de sange proeminente sub
pielea de pe frunte si tdmple) sta scris:

,Autorul Drumului in cimpie s-a nascut la 8
septembrie 1929 in comuna Facaieni,
raionul Fetesti”. Maria Graciov-Banulescu
remarcase inadvertenta si, considerand-o o
banald greseala de tipar, a indreptat-o pe
spalturile destinate corecturii. Banulescu s-a
fadcut foc si para, apoi a rescris apadsat,
hotarat, cu ména lui, 1929 in loc de 1926.
Explicatia e simpla. Multi dintre amicii si
congenerii sdi In domeniul literelor debu-
taserd in volum la varste mult mai mici, iar
lui acest lucru i se intampla in anul in care
implinea treizeci si patru. E posibil, insd, ca
explicatia gestului ce-1 intinerea cu trei ani
sd fie mai complexd si sa aibd legatura si cu
contextul politic si social al omului de gratie
1960. La acea data, numeroasa familie a
Banulestilor patimise mult din pricina
instaurarii comunismului si inca mai avea
de patimit de pe urma regimului, dar si a
urii vindicative a unor persoane din chiar
satul de bastind al clanului — Facdieni...
Satul natal al scriitorului si viata pe care
a dus-o el acolo au fost multa vreme un mis-
ter si-n mare parte vor continua sa fie. Un
bun prieten si colaborator al lui Banulescu,
Ilie Purcaru’, avea sa remarce faptul ca scri-
itorul nu pomenea niciodata de locurile , de

1 Am stat de vorba cu doamna Maria Graciov si am notat cele discutate in data de 25.09.2004.
2 Convorbirea cu Ilie Purcaru a avut loc pe 15.XI1.2004.
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oamenii si de intdmpldrile copildriei sale.
Tarziu, abia prin 1988 (cand publica — dove-
dind destula discretie — in Viata Romaneasci
fragmentele intitulate Din Memoriile unui om
tdndr), ajuns la varsta intelepciunii si a
bilantului, Stefan Bddulescu incepe sa
scoatd la iveald amintiri din copilaria sa la
Facdieni (adevdrate si maiastre proze, in
care cu greu - si chiar fard folos — sd incerci
a separa elementul strict biografic de cel
artistic) iar in interviurile acordate cu destul
de putind vreme inainte de moarte face
referiri mai concrete la cele ce l-au inconju-
rat in primii ani ai vietii. Si aceasta
indelunga trecere sub tacere (pana in 1988)
a satului copildriei poate avea un motiv
plauzibil in afarad de cel social-politic-istoric
(de dupa al doilea razboi mondial) al fami-
liei de chiaburi simpatizanti ai vreunui par-
tid ,,nedemocrat”, care sustinuse exploata-
rea omului de catre om. Despre celalalt
motiv, Insd, la momentul potrivit.

Astazi, Facaienii in jur de 6.500 de
suflete. Un sat ca multe altele din acea zona
a tdrii, aruncat intre o laturd a imensului
Bardgan si bratul Borcea al Dunarii. Curtile
unora dintre gospodarii sfarsesc intr-un mal
abrupt sub care luneca apele fluviului.
Sdtenii, In majoritate, lucreaza pamantul.
Unii au slujbe in ordselele apropiate (Fetesti
—la sud si Tandareni — la nord) ori chiar in
orase mai mari, precum Slobozia si Cerna-
vodd. O imagine a satului la sfarsitul seco-
lului al XIX-lea si inceputul secolului al XX-
lea ne ofera, in memoriile (4) sale, Aurelian
Bentoiu. Mai multe sunt motivele pentru
care vom zdbovi asupra amintirilor marelui
avocat si om politic. Primul se impune de la
sine: era var primar cu Ion, tatal scriitorului;
al doilea — ca a influentat decisiv (voluntar
dar, mai cu seama, fara voie) destinul fami-
liei Banulescu; in sfarsit, iar nu in ultimul
rand, este proza sa, de o formidabila fortd a
evocdrii — amestec de umor, luciditate si
duiosie — care asterne in fata cititorului
locuri, oameni si o spiritualitate pe care cei
obisnuiti deja cu atmosfera operei banule-
sciene le recunosc indata. Faptul este remar-
cat de Pascal Bentoiu, var al lui Stefan, in
introducerea la volumul postum al parin-
telui sau: ,,...existd, imi pare [la Aurelian
Bentoiu, n.n. B.P.], o certd notd personald, pe
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care as apropia-o — poate paradoxal — de
literatura elaboratd ulterior a lui Stefan
Banulescu. /.../ Evident, nu poate fi vorba
de nici un fel de influentare, Intrucat
autorul Iernii barbatilor si al Cantecelor de
cAmpie a cunoscut cuprinsul volumului de
fata abia in deceniul al optulea al veacului
trecut cand imaginase sa alcatuiasca un fel
de saga a familiei /.../. Dar raman ferm con-
vins cd lectura celor acum publicate va fi de
naturd sd lumineze insdsi creatia lui Stefan
Banulescu, intrucit luam aici contact cu o
privire din alt unghi asupra acelorasi reali-
tati, asupra aceluiasi colt de tara, atat de
straniu si de fermecator” (5).

Trebuie spus ca Aurelian Bentoiu, unchi
de-al doilea al scriitorului, a avut o existenta
cu urcusuri fulminante si cu un sfarsit tra-
gic, asa cum li s-a Intdmplat multora dintre
reprezentantii intelectualitatii roméane in
perioada anilor cincizeci — prima jumatate a
anilor saizeci. Aflam tot din Introducerea
semnata de fiul sdu, compozitorul Pascal
Bentoiu, ca Aurelian Bentoiu s-a nascut la
29 iunie 1892, in comuna Facaeni unde si-a
petrecut copilaria mica, pana in 1906, cand
tatal sau face in sfarsit (dupa doi ani de ter-
giversdri) rost de bani pentru a-l putea
trimite si pe mezin (fratele cel mare, Ion, era
deja student) la Bucuresti sa faca liceul. Tsi
da bacalaureatul in 1913, face un an de zile
scoala de ofiteri, apoi, in perioadele 1914-
1916 si 1918-1919 urmeaza facultdtile de
drept si filozofie ale Universitatii din
bucuresti. Intre 1916-1918 a participat in
calitate de ofiter de infanterie la Rdzboiul de
Reintregire. Grav ranit

In urma dezastrului de la Turtucaia este
scos dintre raniti si mortii intre care zdcea si
salvat de varul sau Ion Bpnulescu (tatal scri-
itorului de mai tarziu), sanitarul regimentu-
lui.

A fost bun prieten cu marele literat Camil
Petrescu, fiind colegi atat la liceul Lazir si la
Scoala de ofiteri, ct si in studentie. Isi con-
struieste o stralucita cariera de avocat (I-a
avut ca maestru pe Istrate Micescu) si intra
— spre nefericirea ulterioard a alor sdi, dar
mai ales spre propria nefericire — in politica:
in legislatura 1933-1937 a fost deputat de
Ialomita din partea Partidului National Li-
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beral, perioada in care apare ca raportau in
chestiuni de prima importanta ale vremii:
Legea pentru Lichidarea Datoriilor (agri-
cole) — 1934, legea pentru Apararea Ordinei
in Stat — 1934 (succesiv asasinarii lui I.G.
Duca — eveniment care, avea sa-si amin-
teascd Stefan Banulescu) mai tarziu, urma
sa Inraureasca politica pe care barbatii faca-
ieni o faceau, cu multd seriozitate, duminica
la carciumad), Afacerea Skoda — 1935; intre
1935-1937 functioneaza ca secretar de stat la
Ministerul Justitiei (cu o foarte scrutd tre-
cere de cateva luni — 1n 1936. pe la Mi-
nisterul de interne ca subsecretar de stat
raspunzator de ordinea publicd); intre 1939-
1940 a fost ministru al justitiei, renuntand la
functie Tn urma ceddrii Basarabiei si a
Bucovinei de Nord; in timpul razboiului
este concentrat in mai multe randuri ca
magistrat militar; In 1946 candideaza pentru
judetul Ialomita din partea aripii bratieniste
a PNL; in urma reformei justitiei conduse de
Lucretiu Patrascanu, in 1948 i se retrage
dreptul de a profesa avocatura. Aici ince-
teaza cariera de avocat si de om politic a lui
Aurelian Bentoiu. Tot in 1948, in luna
noiembrie, este arestat si, timp de opt ani,
fard sa fie macar judecat, este purtat prin
mai multe Inchisori din tard. Din iunie 1956
pana in noiembrie 1957 locuieste impreuna
cu familia fiului sdu Pascal. In acest de
mirare ragaz isi asterne pe hartie poeziile pe
care le compusese in inchisoare si redac-
teaza extraordinarele amintiri din copildrie.
E greu de inchipuit cum, dupa o lunga
perioada de suferinte de tot felul, acel om a
simtit Indemnul de a scrie, cu atata caldura
si umor, despre cea mai frumoasa dintre
varstele sale. Nu a apucat sa-si ducd la capat
proiectul: in noiembrie 1957 este arestat, iar
in 1958 este condamnat la doudzeci si cinci
de ani de temnita grea pentru ,vina” de a fi
complotat (In cele saptesprezece luni de

dupa prima perioada de detentie!) impotri-
va noii oranduiri. Moare la 27 iunie 1962 in
puscdria Jilava, dupa ce suferise, in regim
penitenciar, o operatie de cancer. N.
Steinhardt relateaza, in Jurnalul fericirii (6),
imprejurarile in care Aurelian Bentoiu s-a
stins din viatd in conditiile mizere ale
infirmeriei de la jilava: In al doilea [pat,
n.n. B.P], Aurelian Bentoiu, cadaveric, de
nerecunoscut si peste masura de finalt.
Supus de curdnd unei operatii (cancer la
prostatd), ldsat in parasire cu pansamente
care se Tmput, e atatat de grele dureri, chi-
nuit de sentimentul nedreptatii si se teme.
Scapardtor de inteligent, poftind sa stea de
vorbd, sd-si aminteascd sa sa prezicd, si
mereu gata de hartd’ /../ De Bentoiu ma
leagd un fel de mild psihanalitica pentru
solitudinea lui de bolnav napastuit”. N.
Steinhardt face tot posibilul sa-i usureze
suferintele feciorului ,de tdran, de la
Facaieni pe Borcea™ si, atunci cand viitorul
monarh de la Rohia trebuie sa paraseasca
infirmeria, Bentoiu nu-si poate opri lacrimi-
le. La scurta vreme pleaca din lumea aceas-
ta.

Note

Abrevieri: SBO I — Stefan Banulescu, Opere,
vol. I, Editura Fundatiei Nationale pentru
Stiinta si Artd, Bucuresti 2005.

SBO II — Stefan Banulescu, Opere, vol. II,
Editura Fundatiei Nationale pentru Stiinta si
Arta, Bucuresti 2005

(1) O lunga spovedanie, in SBO 1I, p. 387.

(2) M-a prins istoria pe jos, In SNO II, p. 338.
(3) Evlampia, in SBO I, p. 782.

(4) Aurelian Bentoiu, Zari si zodii. Poezii din
tnchisoare, Introducere de Pascal Bentoiu,
Evocare si Glosar de Marta Bentoiu, Ed.
Fundatia Academia Civica, 2001.

(5) Op. cit., p. 11.

(6) N. Steinhardt, Jurnalul fericirii, Ed. Dacia,
Cluj-Napoca, 1994, p. 131-135.

3 N. Steinhardt 1si aminteste cd un alt detinut, Radu Lecca (paralizat de la brau in jos drept consecinta a
unei banale operatii de hemoroizi efectuatd macelareste), il ura ingrozitor pe A. Bentoiu si-1 suduia
cumplit. Acesta din urma nu se ldsa nicidecum umilit si riposta cu aceeasi moneda: ,Bentoiu ii
raspunde rar, si atunci cu aceleasi sudalmi si injurii de tigan, de surugiu, de pietar (N. Steinhardt,

Jurnalul fericirii, Ed. Dacia, 1994, p. 131).

4 ...care, dupa ce primise cateva marunte ingrijiri, ,cu sentimentul de usurare si euforie a pacientului pri-
menit”, le recitase celorlalti din versurile sale idilice, apoi vorbise pe larg despre Constantin Bran-
coveanu pe care — asigurd N. Steinhardt — ,1-a studiat in chip erudit” (N. Steinhardt, op. cit., p. 134).
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Lupasco
si viata®
— T

The article sheds light on the life and work of
Stephane Lupasco, through his daughter’s
confessions.

Domnii Badescu si Nicolescu, pe care fi
felicit si carora le multumesc pentru acest
colocviu, mi-au cerut sda va vorbesc despre
tatal meu.

Am ales titlul , Lupasco si viata” pentru
a Tncerca sa va descriu exceptionala sa
vitalitate (care putea fi si exploziva atunci
cand, cu o voce tundtoare si in discutii furi-
bunde, polemiza cu adversarii sai de idei).

Tocmai el, ganditorul obsedat de meta-
fizica si de moarte, era viata In persoana.

Voi face mai degraba niste marturisiri
decét o schita biografica. Tin sa va ardt in ce
masurd viata sa inseamna atat o continui-
tate in aspiratii, printre toate curentele int-
electuale pe care le-a frecventat, cat si o
multitudine de schimbari — ceea ce nu e
deloc o contradictie pentru filosoful contra-
dictoriului! In intreaga sa existentd au fost
astfel de succesiuni de constelatii, pentru a
folosi cuvintele lui.

Provenit dintr-o familie de boieri mol-
doveni care a dat Romaniei un numdr mare
de savanti, scriitori si muzicieni, s-a nascut
o data cu secolul, pe 11 august 1900. Familia
va avea o influentd deosebita in formarea sa
intelectuald, in pasiunea pentru muzica si
literatura.

Dar, de foarte devreme, va fi interesat in
mod special de filosofie. Spunea ca-l citise

critice
pe Spinoza la opt ani! Da vina pe ,,demonul
filosofiei” de a-1 fi acaparat si obsedat in
detrimentul a numeroase alte lucruri pe
care le-ar fi putut face in viatd. Si, cu toate
acestea, a scris un roman, cateva nuvele si
piese de teatru, din nefericire, pierdute.

Nu cred ca tatdl sdu, care a fost avocat si
deputat si care a murit tandr, sa fi avut vreo
mare influentd asupra lui. Mai degraba
mama sa, pianistd, eleva a lui César Franck,
a jucat un rol important in tineretea sa.

Ea a fost cea care, dupa un periplu prin
Europa Centrala cu cei doi fii ai sdi, a luat
hotdrarea de a se stabili, in 1916, in Franta,
la Paris, oras in care crescuse ea, dupd ce
ramasese orfand de mica.

Tatal meu a urmat Liceul Buffon, apoi
filosofia, biologia si fizica la Sorbona; la un
moment dat, a fadcut un scurt popas si pe la
Facultatea de Drept.

In 1926, a publicat prima sa scriere: un
volum de poezii intitulat Dehors, care a
apdrut la editura Stock din Paris.

Tot aici a intalnit-o si pe mama, o protes-
tanta serioasa. Ea a fost subjugata de acest
roman frumos, profund, stralucitor si cam
petrecéret! In acea vreme, el ducea o viata
veseld prin restaurante si baruri (ajunsese la
90 de kg, pe care a reusit sda le dea jos
de-abia in perioada razboiului!). {i frecventa
pe scriitorii suprarealisti Benjamin Perret,
Tzara, pe pictorii Picasso, Wols etc. Cea care
a fost ingerul sdau pazitor timp de sai-
sprezece ani a reusit sa-1 inhame la scrierea
si sustinerea tezei de doctorat, pe care a
publicat-o in 1935, la editura Vrin.

Incepand cu aceastd perioads, mediul
sau intelectual a fost format din universitari
si filosofi: Brunswick, Abel Rey, care a prezi-
dat comisia sa de doctorat (ceea ce merita
mentionat, pentru ca nu-i impartasea idei-
le), Broglie, Brehier, Bachelard si atatia altii.

In acelasi timp, nu intrerupe contactul cu
lumea romaneasca: poartd o bogata core-
spondentd cu Constantin Noica. E prieten si
cu Benjamin Fondane, pe care-1 considera
»omul cel mai inteligent pe care I-am intal-
nit”. Obisnuiau s& se intalneasca periodic si

* Comunicare tinuta in cadrul Colocviului international "Stéphane Lupasco - Omul si opera", 13 martie

1998, Institut de France, Salle Hugo.
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sa facd turul Bretaniei cu bicicleta.

O micd anecdotd va va lamuri in privinta
firii diferite a celor doi prieteni, pe care-i
uneau anumite idei si capacitatea de reflex-
ie permanenta. In 1942, luasera obiceiul de a
trimite din Bretania alimente si In special
unt familiilor ramase la Paris, care sufereau
de lipsa hranei. Intr-o zi, tata intinde
pachetul postasului si-i spune fericit: ,lar
unt!”. La care Fondane ofteaza si-i sopteste
cu severitate: ,,De ce l-ai pus si pe «dar»?”. A
doua zi, venind tot cu pachetul de unt, con-
trolul economic fi astepta...

Din pacate, in 1944, de douad ori, o data la
prefectura de politie si apoi la Drancy, a
incercat sa-1 salveze pe Fondane; fara rezul-
tat: acesta a murit, dupd cum se stie, la
Auschwitz. Pierderea acestui prieten cu care
avea atatea afinitati a fost foarte dureroasa
pentru tata.

Incepand cu 1945, a fost numit sef de
lucrari la CNRS, functie pe care a detinut-o
timp de 10 ani, ceea ce ne-a inlesnit traiul —
pentru cd, iIn mod sigur, nu din drepturile
sale de autor trdiam noi!

A urmat apoi perioada anilor 50. Atunci
a fost pentru tatal meu epoca artei abstracte,
pe care a descoperit-o prin pictura si
reflectiile lui Georges Mathieu. Acesta a
evocat minunat astdzi Intalnirea si drumul
lor comun pana in 1988.

A fost o perioada bogata in intalniri de
toate felurile; nu le voi putea insira pe toate!
Ma voi multumi sa numesc, dintre scriitori,
pe Paulhan, dintre biologi, pe Jean Rostang,
dintre universitari, pe Fessart, Lacassagne,
dintre poeti, pe Henri Michaux, pe Octavio
Paz, pe suprarealisti ca Ribemont, Des-
saigne si indeosebi pe Breton, care 1-a admi-
rat, dar mai apoi l-a ,,excomunicat”. Atunci
cand a scris un articol despre Georges
Mathieu, Breton a publicat un pamflet in
care il acuza cd ,s-a vandut Papei si Vati-
canului!”... Dar cine n-a fost la un moment
dat renegat de Breton!

N-as putea sa fac nici lista tuturor picto-
rilor abstracti care s-au reclamat din
Lupasco; au fost nenumarati. A fost foarte
apropiat de unii critici de artd, in special de
Julien Alvard si de Michel Tapié (se poate
vedea la Staedelisch Muséum din Amster-
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dam o picturd superbd a lui Karel Appel, in-
titulata Portretele lui Michel Tapié si Stéphane
Lupasco; tata scrisese, de altfel, un articol
despre Appel in revista XXeme siecle.

Trebuie sa evoc, de asemenea, relatia cu
Dali, partizan infocat al filosofiei lupasci-
ene. Se intalneau des, fie in Franta, fie in
Spania, in locuinta lui Dali si a Galei din
Cadaques.

Poate ca unii dintre dumneavostra va
mai amintiti de acea transmisiune in direct
la televiziune a unei convorbiri a celor doi,
la hotelul Meurice, in februarie 1978, in tim-
pul céreia Dali si Lupasco schimbau opinii
foarte complexe despre logica contradicto-
riului; transmisiunea se incheia cu vorbele
lui Dali, care, cu faimosul sdau accent cata-
lan, spunea: ,,Cu totii ar trebui sa-1 cititi pe
Lupasco!”.

Cu cativa ani mai inainte prietenul sdu
Eugéne Ionesco pusese urmatoarea replica



Lupasco si viata
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in gura politistului din Victimele datoriei:
,Aveti tot interesul sa cititi Logique et Con-
tradiction, scrierea excelentd a lui Stéphane
Lupasco”; personajul ficea astfel cunoscuta
scrierea si pe scena.

Anii ‘60 au marcat un nou episod in
difuzarea ideilor lui Lupasco. Publicarea
eseului Les trois matieres la Juillard a consti-
tuit o revelatie pentru numerosi critici,
printre care Claude Mauriac, care a scris in
Figaro: ,, Este un fel de Discurs asupra metodei
al vremii noastre”.

Prin publicarea scrierilor sale la editurile
Christian Bourjois, Casterman, Descles de
Brower, ti, mai recent, la Rocher, datorita
nepretuitului Jean-Paul Bertrand, ideile sale
s-au raspandit in randurile unui public mai
mare si mai diversificat.

Nu este vorba insa de , marele public”,
pentru ca opera sa presupune atat cuno-
stinte filosofice céat si stiintifice.

Cu toate acestea, teoriile acestea atat de
complexe apartin unui personaj uluitor de
simplu si de curtenitor, uneori naiv, si, in
primul rand, extraordinar de cald. Tot tim-
pul binevoitor, prietenos, ne incdlzea cu
umorul si cu rasul sau, cu plicerea de a
glumi. Cioran mi-a zis o data: ,,Stéphane e
omul cu care am ras cel mai mult in viata
mea”. E cazul multora dintre cei care l-au
cunoscut, si al meu insami!

Ne coplesea cu vocea lui tunatoare:
,Céand vorbeste el, bubuie ferestrele”, zicea
Jean-Francois Revel.

Vitalitatea sa se manifesta printr-o mare
curiozitate si o dragoste nestavilitd pentru
tot, pentru muzicd, pentru natura: medita in
timp ce contempla stejarii sai; indragostit de
munte, a fost un alpinist pasionat (povestea
cu delicii cum dupa trecerea sa pe un pod
de zapadd acesta se prdbusise, din cauza
gabaritului sau. In ciuda pericolului, n-avea
ochi decét pentru dantelariile stancilor, care
i se pdreau niste catedrale uriase).

Mancarea a fost tot timpul la loc de cin-
ste printre placerile vietii. A facut intr-o zi o
teorie conform cdreia hrana ar putea inlocui
somnul. A facut experienta timp de 48 de
ore, mancand din plin pana cand l-am gasit
dormind in mijlocul bucatelor. Ceea ce l-a
facut sa-si recunoasca esecul!

@ t @
cricvice

Spunea ca o masa e o drama in trei acte:
inainte, in timp ce si dupd.

O altd gaselnita pentru a-si justifica
apetitul devastator a fost aceea cum ca
mancand, de fapt sldbesti, din cauza con-
sumului caloric considerabil! Asta nu l-a
impiedicat sa aiba vreo 30 de kg in plus
toata viata.

Caracterul sau de bon vivant se manifesta
si in alte domenii. Mare bautor, mare ama-
tor de femei, de Femeie, era si un fumator
inrdit: nu pot sa nu ma refer la frumosul sdu
chip cu trasdturi greco-latine, cu profilul ca
de medalie, cu parul dat pe spate si cu pipa
in gurd, meditdnd sau vorbind printre
volutele de fum. In multe fotografii e cu
pipa in gura — ma gandesc la aceea cu Dali,
la Port-Ligat, in care renumitele mustati ale
acestuia sunt aureolate de fumul albicios
care iese din celebra pipa a lui Lupasco.

Indragostit de viata, era de un entuziasm
debordant in privinta oricarui plan de
viitor, si nu vedea niciodata niciun obstacol
in fata celor mai imposibile proiecte.

Va inchipuiti ce ingrijorata am fost atun-
ci cand, la 85 de ani, cand de-abia mai putea
sd meargd, a raspuns unei invitatii la un co-
locviu care se desfdsura la Santiago de
Chile.

Acest om plin de energie si de vitalitate
era in acelasi timp de o inocentd dezarman-
td. Era complet indiferent la onoruri si in
chestiunile banesti. De altfel tocmai aceasta
prospetime a sentimentelor, absenta orica-
rui calcul l-au tinut departe de circuitul
mediatic sau institutional.

Era, in definitiv, un om liber. Si, as putea
adduga, un om fericit, pentru care singurele
lucruri care au contat erau Ideile, Cunoas-
terea si Afectivitatea.

A doua zi dupa moartea tatalui meu,
Georges Mathieu a scris un articol frumos in
Figaro: Dubla moarte a lui Lupasco, In care
condamna tdcerea care ii inconjurase atat
moartea, cat si opera.

Or, In prezent, prin acest colocviu, prin
crearea recenta a unei Fundatii Lupasco in
Romania, asistdm la ceea ce am putea numi
,Resurectia lui Lupasco”.
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Mica istorie a
feminitatii literare (II)

Essai de définir la féminité dans le contexte de la littérature roumaine. La premiére partie fait une
analyse de Florica, le personnage de Heliade Radulescu dans Zburatorul, tandis que la deuxiéme

caractérise la femme amoureuse.

Un alt fel de refuz

Catalina si niste eminescologi
prea severi

Aparent, cu mult mai misterios, desi exe-
getii eminescieni 1l explica destul transant.

Ceea ce refuza Catdlina ,Luceafdrul” —
ui eminescian nu este oferta lui eroticd, mis-
tuitoare (,,0 mreaja de vapaie”), de o super-
ba tandrete (,I-atinge mainile pe piept, /
I-nchide geana dulce”) si o vibranta pasion-
alitate (, el tremura-n oglinda”).

O asemenea oferta e greu de respins. Nu
exista femeie sa nu si-o doreasca.

Iar Catalina este pur si simplu femeie si
orice tentativa de a-i intelege psihologia tre-
buie sd o considere strict sub aceasta
conditie.

Fara a se crede ca o asemenea situare
interpretativd minimalizeaza dimensiunea
filosofica a liricii eminesciene, e de spus ca,
dincolo de orice metafizicd si de sensurile
mari si frumoase care se pot naste din astfel
de proiectii, literatura conteaza si prin ade-
varurile umane pe care le face stiute. Toate
adevarurile omului, inclusiv acelea care, in
ordine morald, intelectualda, anatomo-fizio-
logica, psihologica etc., marunte, meschine,
sau degradante.

Uneori ele ramén ascunse sau sufocate
sub sub o mare cantitate de exegeze nascute
din tendinta de a impresiona prin eruditie
sau prin levitatii spre absolut si greu incer-
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cate de aspiratia de a concura prin profun-
zime Insdsi opera care le este obiect.

In literatura romana, cazul operei lui
Mihai Eminescu este exemplificator. Pe
urmele marilor exegeti eminescieni, destui
eminescologi, mai vechi sau mai noi, se
incearca a evidentia ,absolutul” si sa laude
,idealitatea ideilor”, detestand cu cu super-
bie firescul omenesc.

Tendinta a devenit model si, in orice dis-
cutie cu caracter mai , oficial”, aproape fara
exceptie locutorii adopta atitudinea geniu-
lui eminescian, nemaiputand vedea lumea
(si sensurile liricii) decat de pe aceasta pozi-
tie: scruteaza universul, cosmogonizeaza,
mementomorizeazd, schopenhauerizeaza
din belsug si nu uitd, céci le pare o comple-
mentaritate exegetica obligatorie, sa se
indigneze cu eleganta in fata micimii ome-
nesti, a lipsei de ideal si a teluricului simplu
in care specia se multumeste sa existe.

Pe urmele acestui model, la tezele semes-
triale sau la bacalaureat, toti baietii de liceu
dispretuiesc actiunea eroticd a bietului
Catalin si tin sd-si exprime dezaprobarea
fata de usurinta cu care Catalina se lasa
sedusa de ispitirile lui carnale. Succesul la
examen este astfel garantat si, dupa afisarea
listelor, devin din nou , indrazneti cu ochii”
si pandesc vreo Catalind disponibila careia
sd-i cear méicar ,,0 gurd, numai una”. Daci o
afla, e fericit. Daca nu, Isi plange nenorocul.
Altfel de nenoroc decat cel al genialitatii.

Cu toate exagerarile, deliberate, ale aces-
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tei mic discurs ,,critic’, un adevar tot rama-
ne: natura umana, In ce are ea mai autentic,
iese cam rusinatd din astfel de sabloane
exegetice.

in conformitate ipocrita cu ele, Catdlina
rdmane parcd definitiv stigmatizatd pentru
apartenenta ei la o lume inferioara (,telu-
ricd”, in cea mai blanda apreciere), incapabili
sd se ridice la indltimea aspiratiilor caracte-
ristice omului de geniu.

Sigur, firescul sau nefirescul sunt defini-
bile si prin spatiul (poetic) de referintd in
care se manifestd. Rada, Catrina si toate
celelalte tinere sunt firesti si incantatoare in
contextul poeziei cosbuciene. Catdlina nu
are parte de o contextualizare poetica la fel
de norocoasa. Desi optiunile ei erotice sunt

criti
aceleasi, adica autentice, reactiile pe care le
provoaca receptorului si comentatorului

,institutionalizat” sunt negative si dezapro-
batoare.

Care este ,,vina” Catalinei?
Cum sa refuzi nemurirea!?

E ,vinovatd” pentru un refuz si pentru o
optiune, ca elemente complementare ale
,micimii” ei sufletesti.

Ea refuzd nemurirea, sansd incredibila
pentru un muritor. Refuzul ei poate, intr-
adevar, sa contrarieze. Unii comentatori i-
au explicat gestul intr-un mod convingdtor,
fara a scdpa cu totul de tonul dezaprobator
obisnuit in tratarea acestei delicate chestiu-
ni.

O privire ceva mai binevoitoare asupra
acestui personaj ar fi totusi de preferat.

Un bun punct de pornire pot fi cuvintele
prin care ,Demiurgul” il indeamnd pe
Hyperion sa cerceteze si sa inteleaga mai
bine lumea in care vrea sa coboare, tnainte
de a face o alegere definitiva si... mortala:

Si pentru cine vrei si mori?
Intoarce-te, te-ndreapti
Spre-acel pamant ratdcitor
Si vezi ce te asteaptd.

Ceea ce vede il mahneste. Si renunta.

Dar daca i s-ar da si Cétalinei sansa de a
da o raitd cognitivd prin nemurire, ce ar
vedea ca o asteaptd?

O raitd prin nemurire si citeva impresii

Inca din filosofia veche, vesnicia este va-
zutd ca un continuu prezent. Schopenhauer
nu o defineste altfel: e starea de existenta a
prototipurilor, a formelor eterne, imuabile.
Pentru el, ,eternitatea nu este scurgerea
unui timp fard sfarsit si fara inceput, ea este
un prezent stabil ; altfel spus, acum are pen-
tru noi acelasi sens ca acum pentru Adam;
adicd intre acum si atunci nu exista nicio
deosebire”.! Si, tot in definitia filosofului
german, prezentul este ,acel punct fara
intindere care imparte in doud timpul
nemadrginit si care rdmane pe loc, invariabil,

1 Arthur Schopenhauer, Lumea ca vointa si reprezentare, Editura Moldova, Iasi, 1995
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asemanator cu o amiaza eterna, careia nicio-
data nu-i urmeaza ricoarea serii”.2

Cu alte cuvinte, simple, in vesnicie
fiecare clipa este egald cu ea Insasi, cdci tim-
pul incremeneste Intr-un nesfarsit prezent.
Acolo nu se intampla niciodatd, dar absolut
niciodatd, nimic.

Mai putin metaforizant decat Schopen-
hauer (si, evident, mult mai putin filosof
decét el), am avut la un curs ideea de a-mi
ruga studentii sd-si imagineze ca in clipa
aceea pot deveni nemuritori, dar le-am
cerut sa accepte, o datd cu presupusul mira-
col, si ideea ca ne vom fixa cu totii in con-
stituenta acelui moment, fara putinta si fara
speranta ca se va mai putea schimba vreo-
datd: ei vor sta pentru totdeauna in banci,
eu voi vorbi pe vecie, in sala va fi mereu la
fel de frig etc. Nu le-a convenit si au
renuntat la o astfel de eternitate. Nu m-am
simtit insultat. Demonstratia reusise.

Ciatdlina a ales bine

Catalina nu a fost la cursul meu. Dar, fara
alte verba docent, exempla trahunt, a inteles,
cu intuitia sigura generatd de vointa de a
trdi, ca eternitatea pe care i-o oferd Lucea-
farul este pentru ea totuna cu moartea cea
mai adinca. Fard vreun eveniment, fara
vreo tresdrire, fard infrigurarea asteptdrii
vreunui cat de mic viitor apropiat, fara noti-
unile de altceva, altcumva, altundeva.

Cand 1i spune lui Hyperion ,Eu sunt vie,
tu esti mort” ea pare a nu intelege nimic, dar
dovedeste, de fapt, o adanca intelegere a
lucrurilor. Tentatia evenimentului asteptat
sau surprinzator, certitudinea subconstienta
a substituibilitatii elementelor de ambient
existential, voluptatea de a trai ,o ord de
iubire” , unica si irepetabila, urmata de o
altd ord, unica si irepetabild si ea. Nu sunt
deloc atribute ale genialitatii, dar, cu toata
frivolitatea lor, se constituie intr-o ispita
suficient de puternicd pentru geniul hyperi-
onic Incdt sa-l1 ducd pe acesta in pragul
renuntdrii la nemurire. Un alt geniu, cel din
poemul ,Floare-albastra”, a cdzut si el, din
,ceruri-nalte”, in ,capcana” unei ore de

2 ibidem

iubire, a gustat din placerile ,marunte” ale
muritorilor si la sfarsitul experientei nu
pare a regreta deloc si nici prea dispretuitor
fatd de trairile din ,cercul stramt” nu se
arata. Dimpotriva, simte o nostalgica mirare
pentru plindtatea pasionald a clipei, chiar
daca ea a luat sfarsit:

Inc-o qurd - si dispare...

Ca un stalp eu stam in lund!
Ce frumoasd, ce nebund

E albastra-mi dulce floare!

Fara o Catalinad sau o Floare-albastra, cu
tot misoginismul geniului eminescian, nici
ispita bucuriei, nici mdacar presimtirea ei
ispititoare nu ar fi posibila.

O clipd de bucurie cit eternitatea insdsi

Poate nici sentimentul nemuririi, fie el si
cuprins doar in durata unei clipe pasionale.

Un basm basarabean, din zona satului
Stejareni, publicat, laolalta cu altele intr-o
culegere din 1995° stimuleazd o asemenea
supozitie. Basmul se numeste ,Luceafarul
de seard si Luceafarul de zi” si Insoteste
diferite alte variante epice populare ale
temei ,tineretii fara batranete si a vietii fara
de moarte”. A nemuririi, adica. Redus la
esentialul evenimentelor semnificative, bas-
mul povesteste intamplarile prin care trece
un fecior de Tmparat blestemat sa nu-si afle
linistea pana nu gaseste nemurirea. Pleaca
in cautarea ei, trece printr-o serie de probe
initiatice si castigd gratitudinea catorva
adjuvanti. Este de retinut, in ordinea
demonstratiei noastre, talcul indrumarii pe
care i-o da unul dintre acestia: ,Acolo daca
vei ajunge, mergi drept la impdrat si cere-i
fata cea mai micd de mireasd, ca pand nu-i fi
insurat, nu-i putea stdpani tdramul fara de
moarte”. Asa se si Intampla. Feciorul se
insoara, iar cAnd moartea vine sa il reven-
dice fata 1l transformad intr-un mar de aur si
il arunca pe bolta eterna a cerului ca sa fie
Luceafar de seara.

Daca mai avea nevoie, terestra Catalina
isi gaseste si in planul fabulosului semni-
ficativ justificari. Alegerea ei este nu doar

3 Grigore Botezatu, Fit-Frumos si soarele. Povesti populare din Basarabia, Editura Minerva, Bucuresti, 1995
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corectd, dar si frumoasa. Pentru cd, oricat de
contrariati s-ar simti niste eminescologi mai
metafizici, nu cumva alegerea ei are si o
paradoxald notd de sacrificialitate? Intre
nemurirea moartd si durata finita vie, ea
merge Inspre ,sinuciderea” voluptuoasa.

Ea refuza refuza proiectia amoroasa in
absolut (adica in imaterial si nepalpabil), in
favoarea bratului cald si puternic cu care
priceputul Catdlin fi inlantuie trupul. Un
gest (si altele mai indrdznete decat acesta)
care nu exclude visarea sub obldduirea cos-
micd.

Atat de mult apasata exegetic de ,,vina”
optiunii celei mai autentic-umane pe care o
putea face, Cdtdlina merita, fara Indoiald,
atitudini ceva mai binevoitoare.

Niste femei care nu se simt bine
in romantism

Dar mai intdi una care se si sinucide din

cauza curentului

E limpede ca prea frumoasa fatd de Tm-
pdrat devine victimd a unui mic dar foarte
eficient complot romantic.

Clasicismul inghesuise umanitatea sub
apdsarea aristocratismului social si rational.
Romanticii o elibereaza de aceasta apdsare,
ii aduc in plus o suma de alte libertati, dar o
situeaza degraba sub semnul altei tiranii: a
omului de geniu. Pentru omul curent, cu
preocupdri existentiale fundamentale sub
aparenta marunteniei lor, patul procustian
al genialitdtii se dovedeste cu cateva masuri
mai mare.

Bucuriile simple si naturale incep sa fie
suspecte de vinovatie, cdci romantismul
lanseaza moda apiratiei la ideal, absolut, la
definitiv. In clasicism, priciiul discriminator
e de sorginte sociala: modelul moral se afla
in lumea titratd a saloanelor aristocratice,
singura purtdtoare a insemnelor respecta-
bilitdtii, clasele perferice nu merita mai mult
de o privire trufasa si dispretuitoare. Revo-
lutia romantica realizeza un echilibru in
aceastd privinta, dar inlocuieste dictatura
sangelui albastru cu aceea a spiritului.

critice

Cum pentru romantici ,gena” geniului
pare a fi mai totdeauna identificatd in struc-
tura masculind, femeia apare cel mai adesea
ca o intruchipare a principiului simplitatii
mai mult sau mai putin detestabile. De
multe ori divinizatd, adoratd, ea isi repede
la iveald natura telurica si ,dezamageste”
prin elanurile ei trupesti.

Romantismul instaureaza astfel prejude-
cata superioritatii spirituale masculine care
a dat, pana astazi, multe iviri in literatura
romana.

Dar mai creeaza una: a pasionalitatii.
Uneori zaharoasd, alteori dezlantuita pate-
tic, pasiunea se manifesta fara discrimindri
de sex evidente, dar mai cu adaos in cazul
feminitatii. Prea ocupati cu problematica
importantd a originilor sau cu apdsarea vre-
murilor asupra neamului, istoriografii
moldoveni exclusesera femeia din pre-
ocupdrile lor cronicdresti. Luati cu gilcevile
lor politice, nici muntenii nu o prea baga-
sera in seama. Abia cate o nevastda de domn
apare uneori in cadrul narativ, cu functii
mai mult ornamentale. Cu primii poeti lirici
(Iendchita, Alecu, Nicolae si Iancu Vaca-
rescu, Costache Conachi), femeia incepe
sa-si arate nurii, sd provoace simturile si sa
devind obiect al adoratiei tanjitoare si dese-
ori suferinde.

Cand nu luptd pe baricadele libertatilor
sociale si nationale, romanticii romani de
acum doua secole elibereaza femeia din
culisele gospodaresti si 1i face drum spre
prim-planul literaturii.

In nuvels, in epistole, In memorialistica,
dar mai ales in roman, femeia incepe sa
existe ca personaj si sa imparta cu barbatul
responsabilitatile epice. Aceastd emancipare
literard deriva din aceea produsa la nivel
social si cultural. Paul Cornea a observat ca
in societatea romaneascd de la jumatatea
secolului al XIX — lea se formase un , public
mic-burghez, lipsit de educatie solida, putin
pretentios, in care femeile reprezinta un
procent insemnat”. S& adaug eu ceea ce
Paul Cornea nu spune: acest public feminin
(dar, fara indoiald, nu numai el) este si snob,
foarte snob, in secolul al XIX — lea, cat si in

4 Paul Cornea, Regula jocului, Editura Eminescu, Bucuresti, 1980.
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cel care va urma, pana azi. Pentru el, lectura
e 0 modd, ca rochiile si capelele aduse in
cutii de la Paris si etalate apoi in saloanele
iesene sau bucurestene ale epocii. Cu sau
fard aceasta adaugire, e fapt cd pagina scrisa
si tiparita are de acum o tinta foarte generos
expusa. E firesc atunci ca in ea femeia sa se
regdseasca asa cum este, cum ar vrea sa fie
sau cum ar fi magulita sa afle ca e vazuta si
reflectatad literar.

Cum ar fi de dorit sa fie o spune Mihail
Kogdlniceanu: , Femeia, in lexiconul meu,
insemneazd o fiinta gingasa, slabd, draga-
lasa, frumoasd, facuta din flori, din armonie
si din razele curcubeului, capritioasa, ra
cateodata, buna mai multe ori, o fiinta
facutd pentru amor, menita a pune in lanturi
pe eroii cei mai neinduplecati, care pentru
un zambet te face de-ti vinzi viata din asta
lume, care are un suflet ce intdlege tot ce
este frumos, care pentru cel mai mic lucru
cateodata plange si alta data fi in stare sa-si
jartfeasca viata, care fi destoinica sa faca
faptele cele mai mari, care cand ii blanda ca
o turturica, cand i turbata ca o leoaica, care
cand 1i cruda, cAnd miloasa; femeia este un
amestec de gratii, de bundtate, de rautate,
de duh, de cochetarie, de sldbiciuni si de
tarie, a cdria mai toata viata se margineste
intru a iubi si a fi iubita.’

Se vede c4, fara a afisa ifosele genialitatii,
autorul Introductiei nu concede totusi femeii
mai mult de rolul muzei inspiratoare a
faptei masculine. O afirma explicit ceva mai
departe, in acelasi text, vorbind de amor:
,atata la fapte mari, care insufleaza erois-
mul si geniul, care da idei de cinste si de
slava, care inviaza, care farmeca, care aduce
pe om intr-o lume de visuri, unele mai
aurite decat altele”. Desi 1l prezintd ca pe o
proiectie personala intr-o idealitate sintetica
(,,femeia, in lexiconul meu, insemneaza...h),
portretul nu e lipsit de elemente realist-veri-
ficabile.

Cu literatura romanticd romaneasca se
intampla insd ceva curios. In creatia lirica,
gestul tandru, siropos, langorile feminine
sunt asteptate, dorite, pretuite. Chiar in tex-

tul ,, memorialistic” citat mai sus, Mihail
Kogdlniceanu, aflat la varsta ,intaiului
amor” adolescentin se arata sedus de ase-
menea gesturi, atdta vreme cat ele sunt
savarsite in prelungirea unor modele
livresti care preced, precum copilaria,
romantismul in formele lui induiosator rifi-
cole si pe care memorialistul insusi le
invoca: Fenelon - Les aventures de Télémaque,
fils d’Ulysse si Florian, cu pastoralele sale de
operetd, vazute, la varsta intelepciunii
adulte, cu mult umor critic: ,Pastorii lui
imbracati in straie de matasa, cu peruci cu
pudrd, purtand iarna si vara cununi de rosae
centifolia, vorbind intr-o limba mai corecta
decét a filologilor nostri, pastoritele lui cu
rochie de gazd si de blondd, cu ciubotele de
pruneld, cu noduri de cordele cumpadrate de
la Miculi de pe atunce, povatuind niste miei
cu o lana mai delicata decat matasea, care
mancau numai livand, rozmarin si se ada-
pau numai cu apa de roze si de mille fleurs,
imi pdreau oamenii cei mai fericiti din
lume”.

De multe ori insd, in creatia epica,
autorul (barbat prin excelenta), mai degraba
respinge astfel de gesticulatii, deseori cu un
zambet persiflant in coltul gurii, daca nu cu
oroare si furie. Chiar tandrul amorez al
episodului kogdlniceanian se lecuieste de
romantism, dar si de amor, in fata unui ast-
fel de gest: Niceta, fata capabila de de atatea
priviri pierdute si gratiozitati florianesti i
trimite ca semn de iubire, prin hada si muta
ei guvernantd, o acadea ,cu mesaj’. latd
momentul, in toatd desfdsurarea ei comica
si plina de invatamine: ,Muta dracului se
apropie de mine si prin semne imi arata ca
avea sa-mi deie ceva din partea duducii.
Bucuria se zugravi pe fata mea; dupa ideile
ﬂorane§ti ce aveam atunce, socoteam ca tre-
buia sa fie ori un buchet facut dupa limba
florilor, ori vrun suvenir cusut de maéana
Nicetei, ori in sfarsit vrun medalion cu o
vita de parul ei. Intinsei bratul. Muta isi vari
mana In scarnavul sau san si scoase, ce?... 0
zaharica Infdtosand o inimd, invelita in gaz
si strdpunsa cu doud bolduri mari in loc de

5 Mihail Kogalniceanu, lluzii pierdute. Un intdi amor, In vol. Tainele inimei, Editura Pentru Literatura,
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sageti. Mi-i cu neputinta sa va spun tur-
barea ce am simtit intr-acel grozav minunt.
Amorul meu atat de curat, de platonic, pe
care in imaginatia mea il facusem asa de
poetic, sd-1 vad spurcat prin o aluzie asa de
prozaicd, prin o zaharica scoasa din sanul
unei mute, unei aratdri! Niceta pe care o
socoteam asa de ingereascd, asa de inaltd in
idei, asa de delicatd, sa se slujasca de o figu-
rd intrebuintatd, cel mult, de bacalitele de pe
Podul Lung. Vro cateva minunte nici nu
vdzui, nici nu auzii, nici nu simtii nimica.
insd cAnd ma trezii, amorul meu era dus
pentru totdeauna; si pentru Niceta, pentru
fata ce o iubisem asa de curat, asa de sfant,
pe care o poetizasem in inchipuirea mea, nu
mai simtii decat dizgust si dispret. De
atunce n-am mai vazut-o. latda, mesdames,
cum am pierdut, prin o zaharica, iluziile
celui intai amor.”

intre Niceta, fatd de de pension, cu lec-
turi ,fine”, si ,bacalitele de de Podul Lung”
nu e nicio diferenta — conchide autorul si cu
aceasta concluzie iluziile Intaiului amor se
risipesc. Dar nici intre medalionul cu suvita
de pdr si acadea nu este vreuna, si atunci
cum se explica aceasta reactie de respingere
a unui gest care, In continutul si semnifica-
tiile sale, nu-i contrazice asteptdrile. Zaha-
ricale sunt si una si cealalta, doar cad cea de
a doua este mai concret dulce.

Am bdnuiala cd textul cu pricina ex-
primd, mai degraba fara voia autorului, un
inteles mai subtil: delimitarea de recuzita
siropoasa, ieftina si infantild a literaturii
romantice. Poate nu intdmplator, eroul aces-
tei istorii de amor este la varsta adolescentei
(are abia cincisprezece ani), cind presiunea
modelului romantic al iubirii (si al femeii
iubite) este mult mai puternica. Banuiala
poate face din finalul fragmentului un argu-
ment: , Altul, si eu astazi as face-o, ar fi
mancat inima si pe urma s-ar fi dus si ar fi
strans pe Niceta in brate tare si zdravan.
Dar atunce eram de cincisprezece ani;
poezia si delicatetea inimii erau inca pentru
mine o religie”.

in cazul Lui Mihail Kogalniceanu, supo-
zitia are si alte justificari. El este omul faptei
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rationale si al observatiei lucide, dublate de
de o accentuata inclinatie spre analiza
morald. Istoricul si politicianul nu poate si
nu-si permite alunecari in spatiul sentimen-
talismului dulceag si decorativ.

Cu Costache Negruzzi, fenomenul, veri-
ficabil prin mai multe elemente, pare a nu
mai gasi explicatii similare. Intre literatii
,bonjuristi”, negriciosul Negruzzi este, fara
indoiald, cel mai talentat si, imi pare, cel mai
inteligent prozator. In prima parte a unei
[storii...° foarte promititoare, dar pand azi
neincheiate, Nicolae Manolescu e de aceeasi
parere. Trei dintre textele negruzziene atrag
cu deosebire atentia in deschiderea unghiu-
lui pe care isi propune sd-1 deschida acest
eseu: Zoe, Au mai patit-o si altii si O alergare de
cai.

Zoe este prima femeie pateticd din litera-
tura romand. Produs dupa reteta dulcetu-
rilor grele ale romantismului, personajul are
chipul, existenta si destinul multor ,feti-
soare” (in expresie negruzziand) luate si
duse de acest curent. Intaia ei ,intrare” in
scend (alcov) este de fapt o sedere ,le-
noasd”: st ,rezamata intr-un cot pe per-
ind”. Are ,parul castaniu” ce ,se slobozea in
unde de matase pe albii ei grumazi”. Poarta
o fustd de ,atlaz albastru deschis, de sub
care se zdrea un piciorus gras si mic”. Alte
detalii vestimentare naratorul nu da, ceea ce
inseamna fie cd ,fetisoara” nici nu poseds,
fie cd ,lumina murinda a unei lampe” nu
lasd sa se vadd mai mult. Rolul ei pare
exclusiv acela de a exprima o continua
disponibilitate erotica si foarte multe promi-
siuni de desfatare, care, ne asigura naratorul
ar fiinflacarat si pe Xenocrat, dacad ar fi fost
la Tasi la 1827, in camera aceea”. Elogiul
adus focoasei moldovence e maxim.

Pentru cine a uitat, Xenocrate, filosof
stoic, discipol al lui Platon, a fost singurul
care a rezistat ispitirilor celei mai faimoase
curtezane a Corintului antic, Lais. Ravnita
de multi, hetaira avea si isi permitea criterii
de selectie foarte strdnse prin a cdror sita
putini doritori puteau trece spre poarta
placerilor. Demostene insusi a fost refuzat,
desi a pus la bataie destule resurse financia-

6 Nicolae Manolescu, Istoria critici a literaturii romdne, Editura Minerva, Bucuresti, 1991.
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re. Mai norocos, Xenocrate nu a profitat de
acest noroc. Se spune cd Lais i s-ar fi varat in
pat, dar, cu tot mestesugul Imbierilor si ata-
tarilor de care a dat dovada, nu a reusti sa-1
starneasca pe filosof, care s-a prefdcut ca
doarme si a ramas insensibil la straduintele
femeii. Poate pentru ca era stoic sau poate
pentru cd, fiind vegetarian, excludea din
viata sa pldcerile carnii.

Greu de spus dacd Zoe, in pozitia si cu
vestimentatia stiute, ar fi avut mai mult suc-
ces In incercarea de a-l1 infldcara pe Xe-
nocrate. Negruzzi se margineste in aceasta
privinta doar la supozitia amintitd, dar jura
ca ,fetisoara” e irezistibila si i testeaza forta
de seductie in fata tanarului si frumosului
Iancu: ,,Zau era frumoasa tanara fata! Cand
insa .i-a Intors tanjitorii ochi caprii, umbriti
de lungi gene si scédldati intr-o roud de des-
fatare, trebuia sa aiba cineva toata nes-
imtirea lui, ca sd nu cada ametit la picioarele
ei”. In acest moment, Iancu are 1nsd , toata
nesimtirea lui”, cici nici sarutdrile focoase
ale Zoei, nici diluviul de ,,oh!”-uri, ,,ah!”-uri
si declaratii fierbinti de amor nu-1 impre-
sioneaza: ,Ah! Tu esti, lancule, tu esti! Vezi
cd eu te asteptam. Gandeam la tine, pentru
cd numai la tine gandesc. pesemne tu nu stii
ca te iubesc mai mult decat orice alt pe
lumea asta si tu iar ma iubesti. Asa e cd ma
iubesti? Nu voi sd ma iubeasca altii. Zica ce-
a vrea lumea, eu te iubesc — s-apoi ce-mi
pasd de lume! Tu esti al meu! Al meu! te
iubesc, te sarut, sufletelul meu! (...) Ce te-ai
fadcut de o saptdméana de cand nu te-am
vazut? Unde ai fost? Oh! Ti-am scris si nici
n-ai vrut sa-mi rdspunzi. Cand ai sti cat am
plans! Uita-te, ochii mei sunt rosii inca; asa
e ca sunt rosii? Spune-mi, ma iubesti?”.

Sincer sa fiu, eu nu. Patetismul si teatra-
litatea excesiva a discursului si a gestului
romantic nu sunt pe gustul meu. Dar, cu si-
gurantd, nici lancu, ,nesimtitul amorez” —
cum potrivit il numeste naratorul — nu o
iubeste, desi, om trditor in epocd, ar trebui
sa fie mai obisnuit cu recuzita acestui gen de
spectacol.

De aici se tese, de fapt, drama Zoei, cu
nimic deosebitd de o multime de astfel de
drame cu care romantismul pune la grea
incercare personajul feminin. Viata ei e mar-
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cata de toate evenimentele napastuirii. Fiica
a unui boiernas cinstit, isi pierde mama inca
din pruncie, iar la cincisprezece ani
,moartea o lipsise si de tatal sdu”. De atun-
ci vine la lasi, se lasd molipsitd de ,aerul
acestui oras”, unde ,focul junetii si simpli-
tatea cresterii o facura sa plece urechea la
magulirile desfranatilor”. ,Nestiind ce e
amorul si neprepuind urmarile lui”, se puse
pe iubit, intr-un fel de care se mird si nara-
torul: ,,Ea iubi, iubi, oh! cum iubi!”. Atat de
pdtimas Incét, inselata de Iliescul, primul ei
amorez, patrunde in camera acestuia de-
ghizatd in arndut si numai neindeménarea
cu care manuieste pistolul il scapa pe usu-
raticul ofiter de la moarte.

Cu Iancu B. trdieste a doua mare deza-
magire, nimicitoare, caci naiva fiica de
boiernas poarta in pantec pruncul fantelui
deloc grabit sa ia deA soatd ,o0 fata saraca,
orfana si cate altele”. Intre ,altele”, conteaza
desigur si statutul moral al curtezanei. Zoe
cade intr-un lesin adanc, apoi se sinucide in
camera In camera profitorului erotic, cu ace-
leasi pistoale cu care Incercase sa ia viata
Iliescului, nu fnainte de a pune pe hartie
cateva cuvinte memorabile de adio. La
ingropdciune, cioclii isi disputa putinele
lucruri ale moartei si doar un tanar
necunoscut (scriitorul — dupa semnalmente)
pare indurerat de disparitiea ei. Dupa opt
luni, Iancu B., chinuit de obsesia ca aude
mereu Tmpuscaturi si ca o femeie insange-
ratd il ,imbratoseaza”, moare si el de , infla-
matie la creieri”.

Cam asta este povestea Zoei. Pentru anul
literar romanesc 1929, cliseul romantic pare
developat onorabil, iar pe fotografia rezul-
tata publicul feminin al epocii va fi varsat,
fara indoiala, multe randuri de lacrimi.
Prozatorul insusi, strecurat discret in finalul
evenimentelor sub masca tanarului cu
sprancene negre, da semne de multa
induiosare. Pe Zoe o calificd mai totdeauna
in termenii admiratiei si ai compasiunii:
gingasa copild, biata fatd, sarmana fatd,
frageda copild — sunt expresii care se repeta
adesea in text, cu aceeasi alcdtuire. Ori scri-
itorul nu are prea multa imaginatie stilis-
tica, ori e coplesit de zbuciumul dramatic al
tinerei sale eroine. Poate si ceva interferente
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biografice sd contribuie la aceastd partici-
pare induiosata.

E loc, insa, si pentru alta banuiala, e
drept, destul de firava in acest punct al anal-
izei: scriitorul nu se simte prea bine in haina
prozei romantice, pe care pare a o purta
doar mai mult datoritda impulsului juvenil
de a fi in pas cu moda. De aici, poate, o evi-
dentd artificializare a dramei prin exces
patetic si teatralitate ce se vrea memorabila.
Sunt, pe de alta parte, semne ca pana obse-
vatorului realist alunecd mai sprinten pe
coala de scris, situdnd temporal si spatial
intamplarile sau sau deschizand unghiul
observatiei morale spre societatea ieseana
de acum aproape doua secole.

Cu povestirea ,,Au mai patit-o si altii”,
publicata opt ani mai tarziu (1837), scri-
itorul pare a se apropia mai mult de natura
sa, iar banuielile mele de confirmarea lor.
Eroina acestui iute text epic se numeste
Agapita si e alcatuitd din cu totul alta pla-
mada decidt Zoe. Oricum, scriitorul nu
toarnd aproape deloc sirop peste ,blatul”
acestui persona;j.

Fiicd de serdar, cu o zestre frumusica,
tandra a fost data spre insotire postelnicului
Andronache Zimbolici, om care s-a moder-
nizat cameleonic in vestimentatie, amena-
jarea habitatului si obiceiuri, dar nu vede cu
ochi buni emanciparea femeii si monde-
nizarea ei excesiva.

Fata ,plansese o zi intreagd cand auzise
c-or sd o marite”, cici din romanturile
vremii se alesese cu o apriga pornire
impotriva barbatilor predispusi la infideli-
tate. Postelnicul i-a oferit insa o viatd tih-
nitd. Sub acoperisul conjugal, Agapita are
un apartament separat, al carui iatac da spre
o galerie ,,unde ea iubea a cultiva florile cele
mai rare si mai frumoase”. Merge, insotita
de Zimbolici, desigur, la teatru unde vede
multe piese cu barbati inselati si rdde cu
pofta la glumele unui actor comic francez.

Cand nu-l plictisesc, aceleasi piese il
indeamna pe Andronache la inspirate
reflectii: ,Pesemne, gandea, sunt foarte
natdrdi barbatii in Franta si femeile desfra-
nate. Norocire cd noi mai avem inca mult
pana sa ajungem la acest grad de civiliza-
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tie”. Ca sd se puna la addpost de astfel de
civilizari, prefera jocul de vist, iar Agapitei
i-a inlocuit romanturile de stricaciune cu ,0
micé bibliotecd de carti moralicesti”.

Masurile ori au fost tardive, ori nu au
folosit la nimic: fire progresistda, Agapita
parcurge pe cont propriu drumul catre civi-
lizatia franceza si se pare ca o face fara efor-
turi prea mari. Ea nu are inclinatie spre
dans, ca Zefirita, nici spre muzica sau
poezie, ca natalia sau Adalgita — eroine ale
aceluiasi text. Are, in schimb, aplicatiune
pentru amor si, desigur, un amant care si-a
facut potecd prin gradina cu flori rare si fru-
moase si cunoaste bine canapelele din iata-
cul tinerei neveste. Pe una din ele ii si sur-
prinde Andronache Zimbolici, care are
proasta inspiratie de a oferi si partenerilor
de vist, proaspat insuratei si acestia, specta-
colul mult ldudatei cumintenii a Agapitei,
,incat toti au putut vedea pe tandra nevasta,
intr-un larg capot alb, cu pdrul lasat pe
spate, ldsatd pe sofa, cu capul rdzamat pe
umarul unui frumos tandr ce o tinea strans
imbratosatd... Buzele lor se atingeau”.
Prozatorul nu vorbeste si de alte atingeri,
dar sub voalurile pasajului urmator ele nu
sunt greu de banuit: ,Gingasa postel-
niceasd! Sarmana femeie! Ea se afla intr-
unul din aceste momente rare in cursul
scurtei noastre vieti, cand te simti invins de
placere, inimicit de desfatare, cand visezi
treaz, cand fericirea amorteste oricare alte
simtiri ale noastre.”

Asa ,inimicitd” de plicere si desfitare
cum este, postelniceasa gaseste totusi pu-
terea de a ,ingrozi amorul”, scotdind un
tipat de surpriza si spaimd cand zareste
,acele patru capete spariate, acei opt ochi
holbati ce o priveau” in plin antrenament de
fidelitate conjugala.

Pentru Negruzzi, sub aspectul calificari-
lor, Agapita Zimbolici este la fel de
,gingasd” si ,sdrmana” ca Zoe. In orice caz,
cele doua eroine sunt epitetizate in acelasi
chip.

Lipite de personajul din primul text,
adjectivele lasa sa rdsune intreaga compasi-
une a naratorului. Poate sincerd, avand in
vedere incidentele biografice ale intam-

77



caiete

Andprei Grigor

critice

plarii, dar si pornirilor critice catre mora-
vurile si frivolitatea epocii, poate doar
imprumutate din instrumentarul romantic
de efect.

In ,Au mai patit-o si altii”, circum-
stantele semantice sunt, in mod evident,
altele. Scriitorul nu mai are ce compatimi:
patania este comicd, deznoddmaéntul ei la
fel. Aproape o anecdotd, mai dezvoltata.
Tonul nu poate fi aici decat ironic si vesel.
Nu pare a fi ironia romantica prin care o
realitate grava e Impinsd pe panta derizori-
ului, pentru a i se pune subtil in evidenta
inadecvarea la ideal.

E vorba mai degraba de un ras sanatos,
pe care intamplarile il cer cu obligativitate,
iar povestitorul nu si-1 poate reprima. In
spatele acestei atitudini, el pare a se simti
mai bine decat sub vestimentatia tristd a
romantismului.

La fel si Agapita, care ia din romantism
numai dulcegariile si dulceata intalnirilor
erotice. In rest, e mult mai practica, drama-
tizarile i sunt cunoscute doar din lecturi, iar
gandurile suicidare raman complet straine.
Cand a auzit cd va fi datd dupa tomnaticul
Zimbolici, a plans, asa — ca personajele, o zi,
fie ea si intreagd. Nu e prea mult pentru
pentru o eroind madritatd impotriva viselor
ei de iubire. Apoi si-a asigurat bucuriile
simple In afara conjugalitatii, de fapt, in
marginea ei. Amatori se gasesc si, chiar daca
in fata primejdiei o rup la fugd in loc sa-si
apere ,iubirea”, postelniceasa nu pune la
inimd. Dupa vreo patru astfel de fugi,
Agapita nu resimte vreo urma de dezama-
gire, dimpotriva, ,ea gasi cd pacatul este
placut si cd are vreme sa se pocaiasca”.

E limpede cd juna eroina iese din cliseu,
atat cat sa-i sanctioneze sentimentalismul
exagerat si de o falsa teatralitate. Functia pe
care o indeplineste ea in aceasta privinta
este poate mai evidentd in cazul lui Andro-
nache, care renuntd in ultimul moment la
gestul sdau suicidar, consolandu-se cu gan-
dul ca Agapita nu e prima nevasta adulte-
rind. Desi, am impresia, in literatura romana
ea detine intietatea, in timpul moravurilor
nouasprezeciste intra, dupa cum se intelege
din text, intr-o serie: o serie salvatoare pen-
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tru postelnic, dar si pentru literatura roman-
tica Inhamata la carul tragismului romantic.

Nici Zoe, nici Agapita nu sunt personaje
memorabile. Nici nu pot fi. Putinatatea
experientei literare romanesti a momentului
le face dificil accesul la tinerea de minte a
cititorului. Pe de alta parte, Negruzzi insusi,
desi talentul fiziologist nu-i lipseste, nu
zdboveste prea mult in preajma complicati-
ilor sufletului feminin.

Ma intreb, insa, daca chiar ar fi avut
intentia sa o faca. Nu stiu sa dau raspunsul.
Imi pare insa aproape de certitudine ideea
cd, oricat s-ar stradui sa se devoteze mod-
elului romantic al feminitatii, prozatorul nu
pune prea multd tragere de inima in acest
devotament si lucreaza aproape totdeauna
in mariginile lui.



Note sur

la monumentalite

Pour beaucoup de gens, momumental est
synonyme de grand, énorme; or, ce n’est pas
cela. Certaines sculptures ne sont que
grandes, énormes, sans étre momumen-
tales, car la momumentalité n’est pas une
question de format ; cela implique beau-
coup daautres conditions.

Le sculpteur roumain Constantin
Brancusi qui a réalisé une des plus belles
oeuvres monumentales de son siecle, une
Colonne sans fin de quelque trente métres de
hautm disait : « La monumentalité, cela
peut aussi n’étre pas plus grand que ceci »
et il indiquait une hauter entre son pouce et
son index. On sait qu'Alberto Giacometti
partageait cette opinion, lui qui faisait de si
impressionnantes figures humaines de
quelques disaines de centimetres. De gross-
es tétes découpées dans une montagne
ébahissent peut-étre des amateurs de
Disneylandf mais restent de pauvres réali-
sation formelles face au Moise de Michel-
Ange.

Comme n'importe quelle oeuvre plas-
tique, une saculpture momumentale doit
évidemment conjuquer des qualités qui
tiennent a ses dimensions mais aussi a sa
matiére, sa couleur, sa plus ou moins
grande luminosité ou matité... Mais, plus
qu’'une oeuvre ordinaire, la sculpture mon-
umentale doit donner au regardeur la possi-
billité de la voir a des distances treés vari-
ables : de prés de loin, une petite sculpture
de Giacometti, comme la colone de
Bréancusi, grande une ellicacité qui retient le
spectateur ou le passant.

On croyait autrefois que pour une sculp-
ture, surtout si elle se voulait urbaine, cer-
tains matériaux étaient plus « nobles » que
d’autres. C'est pourquoi on aimait les fig-
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ures allégoriques en marbre ou les généraux
en bronze. Or si le Colleoni de Verrocchio est
une des plus belles statues équestres du
monde, cela ne tient pas a ce qu’elle est en
bronze et moins encore aux qualités sup-
posées du personnage gu'elle représente,
mais a ses proportions, sa forme dans lae-
space — une sculpture exactement identique
en platre patine bronze en 1'honneur de
n'importequelle brute imbécile produirait le
méme effet momumental. Aucun matériau
et aucun sujet ne son nobles : c’est ce gu’'un
artiste en fait qui est éventuellement noble —
ou banal. Et tous les matériaux sont possi-
bles. L'une des plus saisiisantes parmi les
oeuvres urbaines récentes est Espoir de paix
gudArman a fait dresser a Beyrouth : un
bloc de béton dans lequel sont partiellement
enchassés en vrac des canons et des blindes
vititables. Tous les matériaux sont possibles
et chacun a ses qualités propres. L'oxyde
qui verdict le bronze n’est ni supérieur ni
infgérieur a sa rouille du fer on d'un autre
métal. A la Fontaine gu’Alberto Vargas a
installée Plaza Torre Data Flux, la belle
couleur orangée de 1'acier corten des
graines colossales joue avec la textre et la
teinte de la pierre et avec 'eau-1'eau qui est
aussi un matériau capable d'une grande
noblesse et d'une veriété infinite. Au con-
traire, le Buste-colonne en acier inox capte la
lumiére qui passe entre deux batiments,
comme un Prométhée devenu atlante ou
cariatide pour porter le ciel.

Si une sculpture monumentale n’est pas
une sculpture tout ordinaire gu'on a
agrandie a la taille désirée, elle n’est pas non
plus une oeuvre gu'on peut installer ici ou
la ou bien ailleurs. Il doitvy avoir une
adéquation entre I'oeuvre et sa destination
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et cela implique, au plus haut point, chez
'artiste un respect des personnes et des
lieux, double condition qui n’en forme peut-
étre gu’'une seule. Une sculpture monumen-
tale est presque toutjours destinée a 1'entrée
du port, a Mexico les Tours de Satélite de
Goeritz se trouvent a un important noeud
de circulation routiere...

Plus gu'une autre, la sculpture monu-
mentale doit pouvoir soutenir le regard
attentif du spectateur comme le regard d

Plus gu'une autre, la sculpture monu-
mentale doit pouvoir soutenir le regard
attentif du spectateur comme le regard dés-
involte du passant pressé ; elle doit capter
au moins un instant sonnintérét et peut-étre
le retenir, gu'il s’en trouve tout pres ou gu'il
'apercoive de loin. Quoi gu'il en soit, elle
doit respecter ce public, provoquer son
attention sans agressivité ni condescen-
dance.

Le public est sensible au respect gu’on
lui porte. J'en donnerai un exemple. Dans
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une banlieue a la population réputée « diffi-
cile » du sur de Paris, on avait placé au cen-
tre d'un rond-point spacieux une sculpture
gu'on voulait suffisamment « simple » et
donc a la portée d'une population point du
tout intellectuelle, notamment de la
jeunesse banlieusarde gu’on croit volontires
inculte et prompte a la déprédation : un
scooter trés réaliste de plusieurs métres de
haut. Cette sculpture a aussitdt été couverte
de gradditis puis partiellement a mis a la
méme place, une trés grande hourloupe de
Jean Dubuffet, construction polychrome en
matiere synthétigue, agencement de formes
ludiques parfaitement indescriptibles. Or il
faut croire que les « vandales » qui avaient
détruit la précédente sculpture out reconnu
que celle-ci est belle et douée d'une vraie
présence puisque depuis des années elle est
intacte.

Une sculpture, comme n’importe quelle
oeuvre d’art, ne doit pas chercher a s’attirer
les bonnes graces du public, par démagogie
ou par condescendance. Elle doit étre 1a,
bien présente, sans altérer laespace public et
en se donnant pour ce gu'elle est sans
ambiquité. La mésaventure suivante est
arrivée en 2004 a 'oeuvre d'un sculpteur
internationalement connu qui avait installé
sur la plus grande place de Naples, la
Piazza del Plebiscito, une grande spirale
d’acier qui détonnait dans 1'environnement
tres classique du centre historique ; en tout
cas il est certain que la monumentalité de
I'oeuvre n’a pas été sensible aux passants
qui, jour apres jour, ingénument, 'out util-
isée comme latrines publiques, tant gu'il a
fallu 'entourer d'une barriere qui en élimi-
nait autant lo’effet estétique espéré par
l'artiste que 1'usage imaginé par la popula-
tion.

L’oeuvre urbaine n’est pas protégée dans
un musée ou un lieu privé. Elle est en con-
tact direct avec la vie, en concurrence et en
connivence avec la vie des gens et des élé-
ments. Elle s’y incorpore et y participe sans
sy fondre tout a fait. C’est ce qui la rend dif-
ficile a réaliser, c'est ce qui fait sa force
lorsqu’elle y parvient.

21.02.2006
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Basil
Munteano
serviteur et
franc-tireur

du
comparatisme

C’est une figure originale du compara-
tisme en France que je voudrais évoquer.
Originale, peut-étre inclassable, et hors du
commun. Pourquoi cette évocation; je
m’empresse de dire que je ne sacrifie a
aucun anniversaire, que mon propos n’obéit
a aucune volonté de commémoration, au
sens convenu, ou symbolique du terme.
L’homme, discret, secret, parfois bourru, en
dépit d'une exquise sociabilité, mérite
mieux qu'un éloge ou qu'un panégyrique.
Et 'ceuvre qu'il laisse mérite un hommage,
une reconnaissance, au sens fort du terme.
J'évoque Munteano comme les Anciens
descendaient aux Enfers pour « évoquer »
les morts. Ceux-ci avaient des révélations a
faire, des enseignements a prodiguer. La
catabase antique était entreprise pour inter-
roger les morts. J'ai pensé que le temps était
temps de revenir aux travaux de Munteano.

Je ne souhaite pas retracer longuement
une carriere: le mot d’ailleurs sonne mal, me
semble-t-il. Au reste, Marcel Bataillon, celui
qui fut le grand maitre de l’hispanisme
francais et qui dirigea pendant de longues
années la Revue de Littérature comparée, a
consacré, apres la disparition de celui qui
avait été le secrétaire fidele de la revue, le «

critice
précieux compagnon », des pages a la fois
détaillées et émouvantes (RLC 3/1972: 321-
332). Elles constituent encore aujourd hui le
document, le témoignage le plus complet
sur Basil Munteano.

J'aimerais donc entrer le plus vite possi-
ble dans une pensée qui a tres tot identifié
son champ de recherches pour en dégager
les orientations principales, les lignes de
force. Sans doute la réflexion exigeante de
Munteano reste marquée par l'époque a
laquelle elle s'est formée, affermie et
déployée (en gros trois décennies de 1930 a
1960). Mais il m’apparait que 1'admirable
serviteur du comparatisme qu’il fut a
encore aujourd’hui quelques lecons a
prodiguer pour qui veut bien I'écouter. Le
franc-tireur qui fit de la syntheése la passion
de sa vie et son idéal intellectuel a tracé des
routes sur lesquelles on peut encore partir a
'aventure, a la rencontre de quelques idées
qu’'il a semées avec détermination et
générosité.

*

S'il a passé la majeure partie de sa vie en
France, Basil Munteano n’a jamais abandon-
né sa nationalité d origine: roumaine. Né a
Braila en 1897, il quitte son pays dés qu'il a
sa licence es lettres (magna cum laudé) en
poche en 1921. Il enseigne a 1’Ecole
roumaine de Fontenay-aux-Roses mais
poursuit des recherches sur la fin du
XVIlleme siecle, plus particulierement sur
Senancour (« Le problemes du retour a la
nature dans les premieres ouvrages de
Senancour», Mélanges de I'Ecole Roumaine en
France (1923 et 1924), Paris Bucarest, 1924,
119p.) et commence a collaborer a la Revue
de Littérature comparée a partir de 1926, avec
des comptes rendus sur des ouvrages et
études roumaines: 'ouvrage d’Opresco sur
Eliade Radulesco et celui de Charles
Drouhet, doyen de la Faculté des lettres de
Bucarest, sur Alecsandri et les écrivains
francais. Sur celui-ci, Munteano reviendra
souvent, jusqu’en 1955. Quant au premier,
auteur d'un ouvrage intitulé L'équilibre dans
les antithéses (Bucarest, 1859-60), je m’inter-
roge encore sur les traces qu’il aura pu laiss-
er dans la pensée de celui qui fera des cou-
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ples oppositionnels 1'une des bases de sa
théorie littéraire.

En 1929 il donne son premier article, une
longue étude sur « L’ « ame sensible », le
«génie francais» et les débuts de Kotzebue
en France» (RLC, 1929: 447-514). Cette con-
tribution qui n’est pas seulement centrée
sur l'auteur de Misanthropie et repentir mais
sur un « préromantisme » qui passionne
Munteano et qui lui fait retrouver Madame
de Staél, la Décade philosophique, le désigne
pour rendre compte, ’année suivante, d'un
ouvrage sur le méme dramaturge a succes,
bien oublié. Le compte rendu est long et dur
pour I'auteur, un universitaire anglo-saxon
(RLC 1930: 571-585). I y en aura d’autres de
la méme encre. Munteano ne cherche nulle-
ment a défendre le « Bonaparte du monde
théatral », pour reprendre un compliment
d’époque, parmi cent autres. Il reconnait
bien volontiers que la lecture des drames ou
des comédies de Kotzebue (il en a commis
deux cents...) n'est « pas spécialement
affriolante ». Mais il ne transige pas sur un
principe essentiel a ses yeux pour un
chercheur: « II n’est permis en aucune
maniére de s’autoriser de la médiocrité d'un
auteur pour le traiter médiocrement. » II
faut en quelque sorte au moins honorer son
objet d’étude, quand on ne peut pas 1'ad-
mirer. Au nom d’une certaine idée de la
recherche en littérature comparée, il n’ad-
met pas qu’on puisse se contenter de mon-
trer son gotit « pour le parallele et la com-
paraison ». De fait, le travail de M.
Thompson consiste « dans la superposition
de séries de faits, d’aspects fragmentaires,
jouissant chacun d’une maniére d’au-
tonomie tres nuisible a la démonstration. »
L’Angleterre et la France, terres d’accueil,
sont traitées « en bloc». «Or, il y a, entre 1790
et 1900, plusieurs France, plusieurs
Angleterre, plusieurs Kotzebue. » II y a
surtout la précision des faits, 1'érudition sur
laquelle Munteano est intraitable. Quelques
années plus tard, il rend compte d'une
étude de René Wellek (Immanuel Kant in
England, Princetown Univ. Press, 1931). La
recension a des dimensions inhabituelles
(RLC 1933: 546-576). Sans doute Wellek n’est
pas encore devenu, tant s’en faut, le Pape de
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'école américaine de littérature comparée.
Mais son travail fait 1'objet d’une impres-
sionnante série de critiques et de reproches:
« il traite avec une visible répugnance des
répercussions littéraires et poétiques du
kantisme », il ne montre « aucun gofit pour
les enquétes minutieuses ». Il ne préte pas
attention au « milieu récepteur », aux tra-
ductions. Wellek use du droit de réponse.
Mais Munteano, selon la formule actuelle,
persiste et signe.

Il fait plus: il publie sa maniére d"aborder
la fortune de Kant en France, en passant par
la Suisse, « le purgatoire suisse », en choi-
sissant des « épisodes » et aussi des figures,
Stapfer, Huber, Mme de Charriére et
Benjamin Constant. C'est un long article
(RLC 1935: 387-454) ou il plonge avec
délices dans ce qu’il nomme « le tumulte
kantien ». Il interroge la presse, il donne
forme a un phénomene d’opinion, la «
légende kantienne ». Il s’attache a la person-
nalité de Mme de Charriere pour son roman
Trois femmes (1795) dans lequel elle se livre a
une réfutation de l'impératif catégorique
kantien. Il la montre « tirant les ficelles de
ces marionnettes ». Plus sérieusement, il
s'interroge: « Ou a-t-elle puisé les vagues
notions kantiennes qu’elle charge ses « Trois
femmes » de combattre par I'exemple ? »
Apres quelques fausses pistes, il annonce: «
Or nous croyons pouvoir tenir la preuve
que Mme de Charriere a fait mieux que
recueillir des propos de salon et qu’elle a
sous les yeux un texte kantien précis. » Une
traduction, celle de L. -F. Huber. On le voit:
Munteano est devenu pleinement compara-
tiste, traquant les sources et les influences. Il
parlait dans le compte rendu sur 1'ouvrage
de Thompson de « I'historien de la littéra-
ture »; il le voyait comme « ce dépisteur de
courants et d'influences »: il pensait peut-
étre a Lanson. A présent, il a trouvé un
maitre: Paul Hazard.

C’est & Munteano que reviendra 1'hon-
neur de rendre compte de la célebre Crise de
conscience européenne (1680-1715), (RLC 1935:
364-378). 1l faut citer in extenso le premier
paragraphe: il traduit 1'éblouissement du
lecteur, son adhésion enthousiaste a une
entreprise en effet peu commune:
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« Quatre parties, vingt-trois chapitres;
dix ou quinze personnages de haute volée,
au premier plan, et, au second, cent autres,
manieurs de plumes et brasseurs d’idées;
entre eux, une foule de relations humaines
ou savantes, des rencontres, des chocs, des
combats, pardessus les classes, les profes-
sions et les frontiéres; des centaines de livres
latins, hollandais, anglaid, allemands, ital-
iens, espagnols, francais; des milliers de
références et de renvois; un monde d’idées,
de caracteres, d’explications et d’inter-
férences: tel est 'ouvrage de M. Hazard. »

Que doit-il admirer le plus ? L'étendue
de la documentation ? Evidemment (et nous
reviendrons sur l’érudition de Paul
Hazard). Mais plus profondément 1’am-
pleur du spectacle offert: Paul Hazard écrit
une « histoire en action ». Il est historien des
idées, 1'idéal de Munteano, et un admirable
metteur en scéne de ces idées. Il sait les faire
vivre, les faire parler. Et Munteano va faire
du Hazard a 'occasion: « Entre en lice un
prétre d’apparence humble et soumise,
Richard Simon. » II brosse le portrait d'un
Bossuet vieillissant, « infiniment pathétique
». Il découvre dans cette période de transi-
tion des tendances contradictoires que
Hazard a su mettre en relief de fagon claire
et convaincante: « De la stabilité au mouve-
ment », « I'ancien et le moderne », « le Midi
et le Nord ». Il emboite le pas au maitre et
dégage « une double dominante »: la raison
et I'individualisme, et, avec beaucoup de
précautions, insiste sur I'influence de Locke
qu'il juge trop peu présente dans la syn-
these de Hazard. I admire enfin le style
qu’il détaille longuement pour terminer par
un aveu lapidaire: « c’est du grand art ».

Le moment n’est pas encore venu pour
Munteano de se tourner vers 1'histoire des
idées. Il publie en 1938 un Panorama de la lit-
térature roumaine contemporaine (éd. du
Sagittaire, anciennement Kra) et I'année
suivante il est élu membre correspondant
de 1’Académie roumaine. Il s’agit d'un «
panorama » ample et détaillé de plus de 300
pages. Il s'ouvre sur un essai consacré au «
peuple roumain », aux « fatalités géo-
graphiques et historiques », mettant 1'accent
sur un peuple « de paysans et de clercs ». Il
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offre deux parties, équilibrées: «la
Renaissance» (1866-1916) et «L’effort créa-
teur d’aprés-guerre». Avec beaucoup de
finesse et de justesse, il oppose en conclu-
sion « les littératures évoluées » et « les lit-
tératures jeunes » qui « révelent sans peine
le fonds social dont elles émanent et les
idéals successifs qui jalonnent leur marche.
». Il signale ainsi une tendance que mettra
en valeur le grand critique mexicain, fin hel-
léniste, poete Alfonso Reyes, lorsqu’il note
dans un Fragment sur l'interprétation sociale
des lettres ibéro-américaines (1951), que les lit-
tératures du Nouveau monde sont beau-
coup plus « liées a I'histoire politique et
sociale » que celles du « vieux monde ».
Dans des « Perspectives » finales, Munteano
va plus loin et affirme qu'il s’agit de la lit-
térature « d'une nation qui aspire a se con-
naitre, a se définir et a se révéler. »

II revient en Roumanie en 1939 pour
enseigner la littérature francaise a
'Université de Bucarest. Il se marie en 1941.
Emmanuelle Episcopesco sera, je reprends
les termes de Marcel Bataillon, une « com-
pagne aimante, prévenante, allegre ». Il
retourne en France en 1946 pour n’en plus
bouger, si ce n’est pour participer aux mul-
tiples colloques, congrés qui signalent la
naissance et 'essor d’une nouvelle littéra-
ture comparée.

C’est pour lui une période de grande
activité. Il entre au CNRS (Centre National
de la Recherche Scientifique) et sera de 1954
a 1968 secrétaire de la Revue de Littérature
comparée. 11 rend compte pour la RLC des
travaux comparatistes francais qui mar-
querent l'apres-guerre. Il participe bien sir
au numéro d’hommage a Paul Hazard
(1946: 84-93) avec un article intitulé « Un
historien humaniste ». Il s’attarde longue-
ment & peindre I'homme, « le causeur déli-
cieux », « la justesse et la souplesse » de son
intelligence, « constructrice », « le sens de
'équilibre francais, tant célébré et, le plus
souvent, assez maladroitement », 1'influ-
ence de Lanson « décisive ». Il montre com-
ment, en élargissant son enquéte au « milieu
social, voire politique », « le comparatiste se
doublait d'un historien des idées ». Il est un
érudit, certes, mais « le moins livresque qui
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fat ». Il admire son art de la « composition »
et le définit justement: « un sens dramatique
indéniable ». Munteano continue, 1’année
suivante (RLC 1948: 146-154), avec la recen-
sion de 'ouvrage posthume de Hazard, La
pensée européenne auXVIlleme siecle (Boivin,
1947).

En 1948, il analyse, avec la méme atten-
tion et le méme enthousiasme, 'ouvrage de
Jean-Marie Carré, Les écrivains frangais et le
mirage allemand (Boivin, 1947). Gageons
qu’il a dti apprécier la puissante opposition
sur laquelle repose le livre: Germania, la
réveuse, et Deutschland, la terre de la
Realpolitik, trop mal percgue par les écrivains
francais. Osons souligner que le style ou
mieux la facture hazardienne transparait
dans le compte rendu, ici ou la: « Puis, tout
d'un coup, Villers parut. » Ou encore: «
Mais ne voila-t-il pas que, derriere I'im-
posante facade de la science, le militarisme
allemand se dérobe aux yeux frangais ! » En
1950, c’est au tour de Paul Van Tieghem
(RLC 1950: 133-141) pour son Romantisme
dans la littérature européenne (Albin Michel,
1949). S’il admire la remarquable « synthese
internationale », d’autant plus qu’il cite
Munteano et sa juste distinction entre syn-
thése et « totalisation » (entendez: juxtaposi-
tion), il la tient pour un exemple de « syn-
these horizontale », qui opere « en étendue
» (la fameuse ouverture supranationale,
diront certains plus tard), alors que ses
préférences vont a la « synthese verticale »,
ou plutdét en profondeur, « seul moyen
capable d’éclairer les concepts de « cause »,
d’ « effet » et d’ « influence » en littérature »
et « d’intégrer finalement le phénomene lit-
téraire dans la catégorie générale de 1'hu-
manité. »

IT est présent a Venise en 1955 pour le
Premier congrés de 1’AILC/ Association
internationale de Littérature comparée. Il
choisit de parler de deux poetes roumains:
Basil Alecsandri et Michaél Eminesco, ou
plutdt, comme il le dit dans le titre de sa
communication, de « Moments vénitiens
dans la littérature roumaine ». C'est pour
opposer le « romantisme solaire » du pre-
mier au « romantisme lunaire » du second.
I participe activement au Premier congres
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de la Société francaise de littérature com-
parée, fondée en 1956, a Bordeaux. Il faut
dire que le théme retenu lui convient a mer-
veille: « Littérature générale et histoire des
idées ». Il défend l'intérét d’études mono-
graphiques et reprend la distinction des
deux syntheses qu'il avait introduite dans
sa recension de Van Tieghem. Il les nomme
a présent « littérature générale » qu'il voit «
s’élever a peu pres au niveau de la plupart
des « sciences humaines » et « histoire des
idées ». Paul Hazard semble quelque peu
oublié et la synthese verticale ouvre sur «les
profondeurs de l'existant ». Il a cessé de dis-
tinguer deux démarches de pensée pour les
opposer: « Alors que 1'une s’épand, I'autre
plonge. »

Il participera en bonne place a 1’hom-
mage posthume adressé a Jean-Marie Carré
(Connaissance de I'étranger, Didier, 1966) en
brossant un étonnant portrait moral et intel-
lectuel du maitre qui devient 1'illustration
éclatante de sa vision contrastée de 1'ame
humaine et de ses vues théoriques sur la «
synthése des contraires »: d'une part, « un
autochtone tenace et généreux », de 1'autre,
un voyageur attiré par « I'infinie variété de
'existant ». Comme pour Paul Hazard, il
apprécie « un écrivain de talent ».

Son intérét ne se réduit pas a l'espace
francais. Passionné de bibliographie, il
célebre l'initiative franco-américaine de F.
Baldensperger et Werner Friederich
(Bibliography of Comparative Literature, North
Carolina, 1950), ou le Yearbook of Comparative
and General Literature. Sa derniére contribu-
tion sera d’ailleurs consacrée a la « synthese
bibliographique » de la revue Studi francesi
(RLC 1968: 480). II multiplie aussi les
chroniques (théatre, poésie, rencontres
internationales, anniversaires). Il semble
apprécier d’étre une sorte de courriériste
(autre gott qui le rapproche de Paul
Hazard). La Roumanie ne s’est pas éloignée
du champ de ses préoccupations. Apres
avoir donné en 1946 une petite étude sur les
lettres frangaises en roumain (Permanente
franceze, Bucarest, 1946), apres quelques
comptes rendus, il donne en 1952 une petite
étude sur la présence de Victor Hugo en
Roumanie. Quant a ses recherches propre-
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ment théoriques, on citera deux articles con-
sacrés a ’Abbé Du Bos « esthéticien de la
persuasion passionnelle » (RLC, 1956) et «
Des constantes en littérature » (RLC 1957).
Tous deux seront repris et augmentés dans
une anthologie de ses travaux, publiée chez
Didier (I'éditeur de la RLC) a la fin de 1967,
Constantes dialectiques en littérature et en his-
toire. Problémes, recherches, perspectives (en
abrégé désormais CD). Il recompose ainsi
son parcours, en commencant par des notes
sur 1'Histoire qui remontaient & 1934 pour
se terminer, d'un point de vue
chronologique, par sa communication au
[lleme Congres de I’AILC a Utrecht, en
1961, consacrée a la culture roumaine, sous
le titre « Un phénomeéne d’orientation syn-
thétique: Universalisme et autochtonie ».

I1 meurt en 1972. Il ne peut voir sortir ce
qu'il appelait « son » Rousseau, Solitude et
contradictions de Jean-Jacques Rousseau (Paris,
Nizet, 1975). 1l s’agissait d'une reprise (au
sens musical) ou d'une amplification (au
sens rhétorique) de deux contributions (de
1950 et 1962) portant sur les deux themes
retenus. Jacques Voisine, comparatiste,
grand rousseauiste, a rendu compte de cet
ouvrage (RLC, 1976: 326-327). Faisant allu-
sion a l'ouvrage précédent consacré aux
Constantes dialectiques, Jacques Voisine
n'hésite pas a faire... un parallele entre le
Genevois tel que le voit le Roumain et le
comparatiste « déchiré presque toute sa vie
entre sa patrie roumaine et sa patrie
francaise sans vouloir renoncer ni a I'une ni
a l'autre. » J'ajoute que Jacques Voisine,
devenu directeur de la RLC, donna bien
plus tard une petite note, au détour d'une
de ces « Chroniques » de fin de numéro, en
1988, signalant 'hommage rendu au «
grand savant, lettré en deux cultures, pro-
fesseur et écrivain » par son ancien éleve,
Dan Cernovodeanu, le 17 décembre 1987, a
la Mission catholique roumaine de Paris.

*

Un comparatisme, une certaine idée de la
littérature comparée commencent a se
dessiner. On reconnait aisément les grands
principes de la discipline qui s’est élaborée
en France a partir des années 20 du siecle
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dernier, précisément quand Munteano
arrive a Paris. Deux notions sont alors au
ceeur des réflexions comparatistes: les
sources et les influences. Elles sont tres
largement issues des travaux de Gustave
Lanson et de Ferdinand Brunetiere, formés
dans le dernier tiers du XIXeme siecle. A la
mort du premier, Fernand Baldensperger,
qui partage la direction de la RLC avec Paul
Hazard, mais qui a ouvert le premier
numéro de 1921 sur un article programma-
tique, « La littérature comparée: le mot, la
chose », n"avait pas hésité a reconnaitre qu'il
était « des notres ». Paul Hazard aurait pu
dire de méme: il lui a dédié sa these « La
Révolution francaise et les lettres italiennes
» (1910). Quant au second, on connait ses
positions favorables a une discipline qui
permettait de mieux comprendre la forma-
tion de la littérature francaise (son grand
centre d’intérét, comme pour Lanson).
Pierre Moreau, professeur de littérature a la
Sorbonne, souvent cité par Munteano, et
que je n’ai pas hésité a présenter comme un
« compagnon de route » du comparatisme
francais, tant nombreuses sont ses collabo-
rations a la RLC, est 'auteur d'un article qui
fait de Brunetiere un « professeur de littéra-
ture comparée » (RLC 1956).

Dans les pages d'hommage a Jean-Marie
Carré (1964: 27), Munteano est catégorique:
« La recherche documentaire et « voyageuse
» des sources conduit infailliblement au
comparatisme et au concept fondamental
qui est son principe moteur: l'influence. »
On ne saurait mieux dire ! Mais apres la for-
mule catégorique, ou déja bien avant, vien-
nent les nuances. Munteano place la notion
plus souple d’ « affinités » comme le
troisieme terme d’un triptyque: sources,
influences, affinités (CD, 117). Il parle aussi
d’interférences, et utilise un mot qu'il affec-
tionne: les « accointances ». La notion
d’affinité est déja présente dans un de ses
premiers comptes rendus, consacré a 1'ou-
vrage de Charles Drouhet. Il y distingue
aussi deux types d'imitation (notion qui le
rapproche de la réflexion sur 1'élaboration
créatrice): « l'imitation matérielle » (enten-
dons: le rapport de fait) et une imitation
plus « subtile », par exemple lorsqu’il mon-
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tre comment Drouhet a saisi la maniere
dont Alecsandri « assimile ces sources a son
propre fond ». Il apprécie alors « le jeu tou-
jours intéressant des forces intellectuelles et
émotives qui déterminent 1'ceuvre d’art. »

Il parlera de sources, d'influences, mais
l'outillage critique est mis au service d'une
enquéte sur ce mystére qui reste celui de la
création. Sans doute, il n’hésite pas a invo-
quer parfois, souvent, un héritage posi-
tiviste qu’il accepte: le « milieu », le « climat
», pris dans le double sens, physique et
moral. Mais dans ses notes de 1934 sur
'Histoire, il lance, comme il en a I’habitude,
une étonnante suggestion: « Rousseau
n'imite pas Richardson, mais I'idée ou la
catégorie Richardson » (CD, 27). Nous diri-
ons volontiers aujourd’hui le « modele »
Richardson. Mais il pose souvent le prob-
léme en termes généraux: la question du «
comment » (nous dirions la dimension poé-
tique) l'intéresse moins que celle du «
pourquoi » (CD, 79). Il entend « atteindre les
conditions profondes, sinon premieéres, de
la littérature. » L' obsession de la profondeur
(Jung la cautionne, a l'occasion) 1'écarté
d’une vision trop positiviste. Il est tres
proche de l'influence selon Gide, dans une
céleébre conférence qui remonte a 1900 et
qu’il citera plus tard: les influences sont des
«miroirs»; ils nous montreraient « non point
ce que nous sommes déja effectivement,
mais ce que nous sommes d'une fagon
latente. » II sait faire une différence fonda-
mentale entre succes et influence et ses
préférences vont a celle-ci. Il est sensible
trés tot & un probleme qui est au coeur de 1'é-
tude de la « fortune » et plus tard de la «
réception », l'alternative entre deux
approches qui ne peuvent s’exclure: la
quantitative et la qualitative. Il lance 1'idée
dans son compte rendu sur 'ouvrage de
Thompson (si critiqué) que « la statistique
doit devenir qualitative pour cesser d’étre
lettre morte. » (RLC 1930: 582).

Pour autant, l'érudition patiente
apportera des détails indispensables au
processus de transmission, de diffusion des
formes et des idées. C'est au nom de cette
méthode qu’il critique le travail de Wellek
(1933: 555-557):
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« Peut-on négliger les conséquences loin-
taines d'un systéeme philosophique ou
d’une ceuvre littéraire, alors que, altérées,
exagérées ou mal compris, ce systeme ou
cette ceuvre viennent, dans leur pays adop-
tif, déclencher un mouvement d’opinion ou
tout au moins 1'encourager et le nourrir ?(...)
Sa méthode s’obstine a définir la portée
philosophique des idées davantage que leur
portée historique et humaine. »

A Wellek il opposera bientdét Hazard qui,
dans sa Crise de conscience européenne, a livré
un exemple magistral. Il admire chez lui «la
clairvoyance et la pénétration » quand il
s’agit de choisir sa documentation: « trier
tant d’écrits, les classer dans 1'ordre de leur
signification, discerner dans le concert con-
fus d’une époque la voix de chaque auteur
et le role de chaque ouvrage, quelle tache
complexe et que l'érudition devient belle
quand on a su la dominer et non pas la
subir! »

Tous ne voient pas le travail de Hazard
de la méme maniere. A commencer par
Marcel Bataillon qui, dans le numéro
d’hommage posthume que lui adresse la
RLC, salue un esprit fait pour « le survol
aisé des larges ensembles plutét que pour
les minuties pédestres de 1'érudition. » (RLC
1946: 50). Bien plus, le Duc de Broglie, rece-
vant Hazard a 1’ Académie francaise, définit
ses travaux comme « enquéte vivante », «
reportage » et compare 'universitaire tantot
a un « paysagiste » (le gott des vastes
panoramas), tantét a un « promeneur
amusé qui veut errer a l'aventure » (RLC
1946: 33).

Partisan enthousiaste de I'influence et de
la problématique qui en découle, Munteano
est trés réservé a 1'égard des thémes: en cela,
il est bien le disciple de Paul Hazard. Il
parle d’idées, d’« idées-clés » (CD, 71), 1a ot
nous parlerions de « thémes ». Sa méfiance
al'égard de ce type de recherche procéde du
débat du début du siecle dans lequel Gaston
Paris plaida en vain pour une Stoffgeschichte
(CD, 77). Elle s'affirme trés tdot dans un
compte rendu sur une étude d'une des ses
compatriotes consacrée au « theme poétique
de la rosé », a partir du Carpe rosam
d’Horace. Sans doute, le travail n’est pas
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éblouissant, mais il en profite pour critiquer
le manque de « dynamisme » de I'enquéte
et, plus grave, il s'interroge sur « l'efficacité
de ces travaux » (RLC, 1933: 134). C est aussi
ce qui I'amene a étre réservé, de facon
plutot injuste, sur I'enquéte monumentale
d’Ernst-Robert Curtius qui porte, selon lui,
sur des « themes ». Il s’écarte a la fois de son
« propos » et de sa « méthode » (CD, 169)
parce qu’il y voit un travail portant sur une
matiere, sur un contenu, dirions-nous, la ot
lui s’efforce de mettre en évidence des «
modalités », I'élaboration poétique, 1'écrit-
ure, une « techné » (CD, 170).

Il est un adepte inconditionnel de 1'his-
toire, histoire littéraire, mais aussi 1'histoire
« science humaine ». I le montre dans ses
notes de 1934 auxquelles nous avons déja
fait allusion. Il tient beaucoup a ses sortes
de « pensées », jetées sur le papier, comme
improvisées, alors qu’il s’agit a 1'évidence
de l'expression de réflexions longuement
pesées, miiries, méditées. Il récuse, sans la
nommer, la voie historique issue de
Michelet qui aboutit a la résurrection inté-
grale du passé. Il est proche, la encore sans
s’y référer, a 1'école de la synthese his-
torique de Henri Berr. Il est curieux qu’il ne
voit pas que la « vie » retrouvée, et pas
seulement le temps, est ce qui anime les
pages de Paul Hazard qu’il admire: il
appelle cela son sens « dramatique ». Il n'y
voit qu'une maniére originale, unique, de
pratiquer une histoire des idées qu'il va cul-
tiver, en se réclamant aussi d’Arthur
Lovejoy (CD, 54). Au nom de l'histoire des
idées, il en vient a dire que la Littérature
comparée n’a pas « d’ambitions proprement
esthétiques » alors méme qu’il définit son
terrain comme celui de « la création lit-
téraire » (CD, 77-78). Il n'hésite pas a « pos-
tuler » que « toute grande ceuvre est faite
plus  ou moins d’idées, d’idées
philosophiques surtout, non seulement « en
dilution » comme le veut A. O. Lovejoy,
mais en fusion, en ébullition. » (CD, 78).
C’est donc bien le comparatisme, ou plutot
le « chercheur » et sa « finesse », qui doivent
« surprendre » ces idées et dégager ce que je
vois comme le ou un « principe » créateur.
Chez ce passionné d’histoire, chez cet érudit
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scrupuleux, il y a de fait une recherche pas-
sionnée d'une essence du littéraire, ce qu'il
nomme « le phénomene vital et créateur
d’ceuvres » (CD, 11).

La synthese pour laquelle il plaide « ne
saurait porter que sur les idées. » (CD, 17). 11
est vrai qu'il prend 1'idée dans une accep-
tion ample et souple, 1a ot parfois nous par-
lerions de themes, de motifs. La synthese est
un exercice exigeant; il la considére comme
un défi permanent aux limites inhérentes a
'esprit humain. C’est pourquoi, non sans
humour, la construction qu’il propose, a
partir de I'histoire des idées, « vaut ce que
vaut la personnalité de 'architecte » (CD,
81). Quant a la fonction de la synthese,
définie en termes admirables, « convertir le
passé en valeurs intelligibles » (CD, 26), elle
suppose, dans son esprit, la documentation
la plus large et diversifiée comme gage de
sa validité, de son bien-fondé. C’est
pourquoi il voit dans la bibliographie le pre-
mier pas, indispensable, vers la synthese: la
ot il y a sélection, il y a début de synthese.

Il rappelle enfin que 'art de la synthese
suppose que le chercheur « doit bien écrire
» (CD, 135). C’est une qualité qu’on ne peut
dénier a Munteano. Je ne fais pas référence
aux qualités de puriste que rappelait Marcel
Bataillon, non sans une pointe de malice. Je
pense plutdét a ses talents de portraitiste,
dans la tradition des moralistes francais, a
moins qu’on ne veuille invoquer le Barrés
amateurs d’ames, au choix des adjectifs (il
adore le couple « fluide et protéiforme »),
aux tournures ou trouvailles surprenantes,
maniant 'oxymore (I'objet de la recherche
est « un absolu expérimental » CD, 11), a la
fermeté de 'expression, et & son don pour
les formules définitives: « savoir n’est pas
connaitre », « décrire n’est point définir »...
Mais on pourra dire encore que Munteano a
su étre un bon disciple a 1'école de Paul
Hazard. Or, il y a aussi dans ses écrits des
pistes originales, des intuitions sur-
prenantes sur lesquelles on doit s’arréter au
moment de dresser un bilan, de fagon néces-
sairement rapide.

*

Soulignons d’abord une originalité
majeure: sa défense (et illustration) de la
87
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rhétorique. Une large part de ses Constantes
dialectiques y est consacrée, au point qu'il
fait remarquer (la encore I'humour ne perd
pas ses droits) qu’on peut lui reprocher « de
voir la Rhétorique partout. » (CD, 171). Ces
« constantes » relevent toutes de cette vieille
techné, de « ce fonds pratiquement inépuis-
able » (CD, 160-161) vers lequel il ne cesse
de revenir, de remonter. Il montre la perma-
nence de principes simples: émouvoir,
plaire, concilier, movere, delectare, conciliare.
Il accorde une étude « a la survie littéraire
des rhéteurs anciens » (CD, 173-186), mais
aussi «modernes», comme 1'abbé Du Bos,
«esthéticien de la persuasion personnelle »,
nouveau Quintilien a 'aube des Lumiéres
(CD, 297-374). La rhétorique est «un fan-
tome», «toujours a pied d'ceuvre » (CD,
168). Il va méme a consacrer une communi-
cation a un procédé, a une figure partic-
uliere: I'euphémisme, sans doute parce qu'il
est 1'expression originale de 1’ambiguité
humaine. On se prend a regretter qu'il n’ait
pas tourner son regard vers un autre
défenseur de « I'ancienne rhétorique », titre
d’'un article de Roland Barthes
(Communications, n° 16: 174-175). Il y a, dans
le plaidoyer de Barthes, des idées qui
eussent séduit Munteano: 1'ancienne rhé-
torique a donné acces a une « surcivilisation
», « celle de 1'Occident historique et géo-
graphique ». Et encore: « Elle a été la seule
pratique a travers laquelle notre société a
reconnu le langage, sa souveraineté qui était
aussi socialement une « seigneurialité ». Elle
a imposé « une idéologie de la forme », une
« socio-logique ».

Osons une remarque: 1'érudition a été
pour Munteano mauvaise conseillere. Il a
multiplié les références, il s’est perdu, seul
(la solitude de Rousseau...) dans la forét
obscure des citations ou dans les ouvrages
de second, troisieme rayon de la
République des lettres. Cet homme inquiet,
curieux, n’a cité qu'incidemment des esprits
que je vois proches de certaines de ses
préoccupations. Ainsi Georges Poulet (cité
dans sa communication de Bordeaux de
1956, mais le passage est supprimé dans ses
Constantes): « Le temps humain » est une «
idée essentielle » qui permet a Poulet de
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voir « comment l'imagination créatrice
transforme les idées en ceuvres littéraires. »
C'est parfaitement résumé. Mais on attend
d’autres passerelles entre les deux pensées.
I mentionne rapidement Bachelard,
Merleau-Ponty, Etienne Souriau, ou Jean
Rousset (CD, 9, 113-114, 130), alors qu'il
pense, justement, & « l'interdépendance
comparative de la forme et de la substance »
(CD, 109). C'est I'une des idées maitresses
de I'historien de 'art Henri Focillon, dans sa
Vie des formes (1934). Or, Munteano connait
Focillon parce qu'il est un des rares a s'étre
occupé de l'art roumain (CD, 382).

Dans ce que je tiens pour une solitude
paradoxale, Munteano invente de nouvelles
dimensions au comparatisme. C'est qu'il a
réfléchi, longuement et de facon pertinente,
a 'exercice par excellence de la littérature
comparée: la comparaison. Et il en a déduit
que la comparaison n’est pas propre aux
comparatistes et qu'il faut aller vers des
vues plus largement théoriques. Marcel
Bataillon a souvent plaidé pour une littéra-
ture « générale », sans succes. Munteano
replace la réflexion comparatiste dans un
cadre général: « Il y a « comparatisme » des
qu’il y a comparaison dialectique, c’est-a-
dire des quil y a divergence, disconve-
nance, lutte - linguistique, psychologique,
spatiale, temporelle - entre les éléments con-
stitutifs du phénomeéne littéraire. » (CD,
133). Il ne parle pas d” « écart », mot de I'an-
thropologie structurale de Lévi-Strauss,
mais il est étrangement proche de lui,
lorsqu’il entend « saisir, dans le chaos des
phénomenes littéraires, le principe méme
de leur singuliere fluidité originelle. » (CD,
85). Lévi-Strauss parle, lui, de la « vaste
soupe empirique » des regles de parenté
dans laquelle il a fallu puiser pour mettre au
jour un modele explicatif de ces échanges
(De pres et de loin. Entretiens avec Didier
Eribon, 1990: 143). Je note une méme volon-
té d’abstraction, de théorisation, avec des
résultats fort différents. Sans doute parce
que la rhétorique ne livrait pas, sous sa
forme abstraite et généralisable, un vérita-
ble modele opératoire.

A la recherche d'une littérature com-
parée qui s’approche d’une littérature
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générale par ses ouvertures théoriques,
Munteano n’hésite pas a intégrer les littéra-
tures populaires (mais ses origines lui font
mieux comprendre ce que la France a oublié
depuis Rabelais et Montaigne). Il salue,
rapidement il est vrai, l'intérét que Paul
Hazard porte a la littérature enfantine.
Rousseauiste de longue date, il saisit en
1962 1'occasion des manifestations de 1'an-
née commémorative pour transformer ce
qui n’est, au départ, qu'une chronique en un
véritable programme de recherches (RLC
1962: 631-653). 1l change (et l'intuition est
simple et géniale) Jean-Jacques en objet
comparatiste, « sujet et objet d'un compara-
tisme foncier ». Le francisant qu’il a été,
qu'il est, se dédouble, se change en com-
paratiste, en métamorphosant (changement
de forme) 1'ceuvre de Rousseau. Il montre,
ce faisant, qu'il y a comparatisme a partir de
la formulation d'un angle de lecture; plus
encore, que 1'objet comparatiste n’est pas
donné (Rousseau sa vie, son ceuvre), mais
qu'il est & construire, donc a justifier: « II
faut « voir » large, ou se résigner a ne pas
voir ou, tout au moins, a ne pas compren-
dre. » (RLC 1962: 632). Et il propose: un
comparatisme régional (nous y viendrons
dans un instant), un comparatisme tem-
porel, spatial, des relations d’affinités, de
I'affinité a l'influence (chemin connu !), un
comparatisme par correspondances (littéra-
ture et musique).

A Bordeaux, en 1956, il invente (au sens
ou Colomb, comme disent les ibériques, a
inventé 1’Amérique, puisqu’elle existait
avant lui) le comparatisme « intérieur » ou «
régional ». Apres avoir identifié les deux
niveaux national et inter-national (on ap-
préciera la nuance essentielle introduite par
le tiret), il avance 1'idée suivante (CD, 59):

« II existe en effet, a mon sens, un com-
paratisme national, dont le régionalisme -
voyez Mistral - est le phénomene le plus
apparent, mais non pas le seul. (...) Sil est
beaucoup d’hommes qui parlent la méme
langue, il n’en est pas deux qui parlent le
méme langage: d'out ce comparatisme que
jappellerais  volontiers national, ou
intérieur. Racine, ou Corneille, comparés,
interprétés, déformés, par les classiques,
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puis par les romantiques, n’est-ce pas, déja,
du «comparatisme» et du meilleur? Et
Marivaux donc, vu en 1950 par Anouilh ? »

II reviendra sur cette possibilité, en
prenant le cas de Racine, « jugé, assimilé
peut-étre, par son compatriote Hugo, deux
siecles plus tard » (CD, 133). I fera I'éloge
du « comparatisme régional » défendu, non
par un comparatiste, bien str, mais par
Pierre Moreau, avec une étude sur « le réal-
isme franc-comtois et les régions de 1'Est au
XIXéme siecle ». Il prend cet exemple pour
poser un principe: « une infinité de degrés
préparent 1'ascension du fait inter-régional
au fait inter-national. Et il ajoute: «
Pareillement, le décalage d'une génération,
ne flit-ce au sein d'un méme pays, d'une
méme langue, suffit pour que la « compara-
ison » doive intervenir fructueusement. »
(CD, 203). Cette fois-ci le mot « décalage »,
proche de la notion d’écart, montre sa
valeur heuristique pour un comparatisme
bien entendu. La France, pays d’accueil, n’a
rien entendu de ce comparatisme, ou pas
encore. Mais les pays d’Amérique latine,
par exemple, des pays plurilingues ou
pluriculturels, ot je n’ai pas manqué de
présenter le programme simple et exaltant
de Munteano, ont su d’emblée reconnaitre
la voie féconde du « comparatisme intérieur
»... comparé aux interrogations qui reposent
sur des couples d’auteurs ou sur ce que j ai
appelé, lestement sans doute, des pratiques
matrimoniales...

Ainsi donc Munteano nous dit (insistons
sur cette communauté comparatiste) qu’on
peut faire « de » la littérature comparée avec
un seul auteur (et il ne connaissait pas
encore la dimension polyphonique ni 1'in-
tertextualité) et a l'intérieur d'une seule
langue, d"une seule culture, puisque ce n’est
pas la comparaison qui importe, mais 1'é-
cart, la différence et leur explication. Il s’ag-
it, pesons nos mots, d'une conception pro-
prement novatrice. Elle est restée en France
lettre morte.

Van Tieghem, dans son manuel de 1931
(rééd. En 1951) signale une branche d’étude:
« la mésologie » ou étude des intermédi-
aires. Le mot n’a pas fait fortune. Mais le
jugement sévere qu’il émet n’a été que trop
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suivi (2 commencer par Etiemble dans son
Comparaison n’est pas raison, 1963): elles
demandent «plus de patience et d’ordre que
de génie». Munteano n’est pas de cet avis et
surtout il s'insurge face a la hiérarchie intro-
duite entre les minores qui jouent les inter-
médiaires et les grands génies. Harry Levin
a ironisé sur cette orientation comparatiste
et Munteano conteste cette optique caricatu-
rale (CD, 67, 78): « ils ne sont pas tous
ineptes ou frivoles », surtout lorsqu’il sagit,
par exemple, de Mme de Staél. Quelques
années avant, Munteano avait critiqué
Wellek pour la désinvolture avec laquelle
avait été traité Charles de Villers. Il apprécie
hautement au contraire le travail, la mono-
graphie de Roland Mortier sur un «
précurseur du comparatisme »: Charles
Vanderbourg (1765-1827) (RLC 1959: 559-
572).

Je vois dans cette défense des intermédi-
aires, des obscurs et des sans grade de la
république des lettres, une variante de la
noble attitude de Munteano dans le
plaidoyer qu’il fait, a propos de la littérature
roumaine, des « petites littératures » qu'il
conviendrait plutdt d’appeler « littératures
de langues a diffusion non-universelle »
(CD, 375). Mais il transforme ce qui serait
une caractéristique négative en atout: il
s'agit de gagner, d’atteindre 1'universalité.
C’est sur cette ligne de réflexion, sans doute
la lecon la plus noble, la plus généreuse que
nous laisse Munteano, que je voudrais con-
clure.

Dans le texte présenté a Utrecht en 1961
et qui clot les Constantes, Munteano réfléchit
a une constante dialectique d’une ampleur
considérable par les enjeux culturels et
philosophiques qu’elle suppose: le débat
autochtonie vs universalité. I1 présente
volontiers les lettres roumaines comme
I'ceuvre de fils de prétres et de campag-
nards, comme Lucian Blaga (CD, 401). Il
faut donc, pour ce type de poete, entrepren-
dre un long cheminement pour aller vers cet
horizon de l'universel qui sans cesse se
dérobe. L'universel est a I'image de la syn-
these que recherche le comparatiste: elle est
un idéal. Au reste, « 'autochtonie paysanne
» est « une synthese créatrice de valeurs »
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(CD, 405). Rien de plus significatif que la
démarche vers l'universel, vue par
Munteano comme une « ascension », un «
élancement » (CD, 113, 404).

Cette vue qui semblera a plus d'un idéal-
iste est de fait une constante dialectique: «
pas d’universalisme sans particulier, pas
d’humanisme sans personnalisme. » (CD
379). Munteano retrouve la « dialectique »
du local et de l'universel posée par
I'écrivain espagnol Unamuno et qu’a
reprise, de facon significative, un romancier
hispano-américain comme Alejo Carpentier
pour en faire la base de son esthétique: trou-
ver les moyens de faire accéder son petit
bout de terre a la dignité du « classique ».
Ce que je me suis permis d’appeler le com-
plexe d'Ithaque: comment étre un nouvel
Homere.

Munteano aurait aimé la formule lancée
par le grand écrivain portugais Miguel
Torga, fils de paysans du fin fond de la
province de Tras-os-Montes: « L'universel
c’est le local sans les murs. » Mais a sa facon
un autre paysan qui avait accédé a la culture
écrite, Octavian Goga, avait exprimé la
méme idée et Munteano la cite avec ferveur
(CD, 405): « J'ai toujours cru qu’'on ne
pénetre dans l'univers que par sa propre
porte. »

Sorbonne Nouvelle/Paris 111
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Stiinta
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On the human being’s spiritual life. The factors that influence and determine the way one chooses
to follow in life and the balance established between the negative and positive forces on Earth

(rather inclined on the negative side).

Daca este sa cdutam izvoarele raului pe
pamant, investigatiile ne vor duce la ince-
puturi, la actul Creatiei si a lansarii legilor/
principiilor mecanicii divine (celeste), pe
care Divinitatea le-a nsotit pentru omenire
cu darul , liberului arbitru”, ceea ce Inseam-
na ca aceasta sa-si poatd alege singura si
selecta calea de evolutie.

Daca analizdm momentul in care omului
modern (contemporan) i s-a propus alterna-
tiva de a apela la liberul arbitru si a renunta
la spiritualitate, constatam ca acest moment
este influentat de urmatoarele elemente:

- ideile Iluminismului si rationalismului
au condus la prosldvirea libertatii indi-
vidului manifestata prin liberul arbitru,
care insd indepdrta pe om de sacru si pri-
vea pe Dumnezeu ca fiind distant si arbi-
trar; In aceste conditii omul devine izo-
lat, fara a beneficia de sprijinul si ori-
entarea activitatii sale, pe care numai Di-
vinitatea i-o poate conferi, in conditii de
siguranta si garantie a unei ascensiuni
prin iubire, frumos si moral;

- mergand pe aceasta pantd irationald in
fond, se va ajunge la pierderea legaturii
spirituale a omului, care 1i marcheaza
existenta in spatiul infinit al universului,
cdci asa cum sublinia Karen Armstrong
in cartea sa The Battle for God, procesul a
avut o involutie acceleratda in acest
domeniu, in care Pascal sublinia infinitul
universului, Descartes privea pe om ca
singurd fiintd ce gandeste in univers,
Hobbes remarca cd Dumnezeu ne para-

sise, iar Nietzsche extrapola aceasta ab-
surditate afirmand cad Dumnezeu a dis-
parut, ceea ce presupune inldturarea de-
pendentei fiintelor umane fatda de Dum-
nezeu;

- 1In aceste conditii, prin neluarea in consi-
derare a spiritualitatii si promovarea ex-
clusiva a unor principii ale ratiunii si
laice, omul raméane singur intr-o lume ce
va fi dominata de crime, absurditati si
razboaie mondiale, care depdseste prin
dimensiuni si atrocitati epocile istorice
anterioare. Prin izolarea omului de Dum-
nezeu, acesta se cufunda intr-un gol spi-
ritual, care il indeparteaza de o evolutie
pozitiva pe scara istoriei, ii afecteaza ri-
dicarea sa culturala si capacitatea de a se-
siza si promova pe glob, prin restrange-
rea sau izolarea tendintelor de a face raul
sub toate formele sale de manifestare.
Dar care sunt coordonatele care delimi-

teazd aceastd teribila putere (forta) cu care a

fost inzestrat omul? Dintr-o analiza a sferei,

a legaturilor si valentelor care insotesc

,liberul arbitru” rezultd urmatoarele:

e Divinitatea a daruit omului puteri largi
privind organizarea vietii sale, a relatiilor
de interconditionare cu ceilalti oameni, a
atitudinilor fatd de mediul inconjurator
si a perspectivelor privind evolutia sa;

e Nerestrictionarea acestui principiu de
viata si comportament face ca omul ,,uce-
nicul vrajitor” s beneficieze practic de
puteri nelimitate, care pot aduce Impli-

91



caiete

Aurel Octavian Berea

critice
nire si fericire, dar folosite negativ pot sa
se soldeze cu mari pericole si distrugeri;

e Doar in conditiile in care isi utilizeaza in
mod benefic capacitatile sale, omenirea
va avea o dezvoltare armonioasd si o
evolutie pozitiva; in caz contrar, amenin-
tdrile ce se pot abate asupra omului sunt
infricosatoare.

Divinitatea a lasat omului libera alegere,
asa cum a facut si cu Adam, pentru a-i da
posibilitatea ca singur sa aprecieze justetea
cdii de urmat, vazuta din punct de vedere
uman, moral, al armoniei si frumusetii dez-
voltdrii. Desigur pentru ca omul sd ajunga
la aceasta intelepciune, el trebuie sa sufere,
atunci cand va invinge numeroasele greu-
tati si obstacole pe care trebuie sa le
depaseasca.

e Prin intreaga practicd a liberului arbitru
s-a dorit a se realiza un experiment pe
pamant privind capacitatea oamenilor
de a ascede spiritual, de a intelege me-
sajul cd numai prin stradanie asidua, jert-
fa neconditionatd si rugdciune pioasa
catre Dumnezeu, il vom indupleca sa re-
verse mai mult har si iarasi har asupra
noastra;

e Dacad locuitorul Terrei reuseste sa atinga
un nivel al spiritualitatii ridicat, si da
seama ca poate sa fnapoieze (returneze)
Domnului, minunatul dar primit, sa re-
nunte la liberul arbitru si sa se roage pen-
tru ca Divinitatea sa-i coordoneze toate
actiunile.

In aceste conditii se va realiza interco-
nectarea personajului respectiv la Banca
cosmica de informatii, iar Divinitatea va
incepe sd transmitd semne atat ziua, in stare
de veghe sau noaptea, prin intermediul
sfintilor, ale marilor maestri spirituali sau
ale Familiei Sale.

e Pentru ca omenirea sa reuseasca a se
apropia pe deplin de Divinitate trebuie
sa constientizeze ca mai Intai trebuie sa
taie acest ,,nod gordian” pe care il consti-
tuie principiul liberului arbitru si prin
renuntarea la acesta, sa-si arate disponi-
bilitatea de a se incredinta pe deplin
Tatalui Ceresc.

Incercarea Divinitatii de a Inzestra pe om
— locuitorul Terrei cu o largd autonomie/
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independentd decizionala dublata de o res-
ponsabilitate adecvata s-a lovit de parcursul
eronat al omenirii, Inclinatd spre rdzboaie,
distrugeri, intolerantd in orice domeniu si
nerespectarea aproapelui, a semenului sdu,
datorat faptului ca evolutia spirituald a fost
lentd si a antrenat un slab management in
viata majoritatii pAmantenilor.

Pentru a conchide in acest domeniu, pro-
pun sa raspundem la urmatoarea intrebare:
Cati oameni respectd doar o laturd a mesa-
jului divin, iubeste-ti pe aproapele tau ca pe
tine Tnsuti? lar acest aspect este doar o par-
ticicd in infinitul invataturii, a cuvantului
lui Dumnezeu, nerespectat de oameni si
care implora mila diving, desi ei se abat sis-
tematic de la Vointa Divina.

Oamenii zilelor moderne cdrora le place
sd participe la concursuri cu premii din
domenii colaterale, nesemnificative s-au
intrebat pe ei, cum raspund cerintelor for-
mulate de Divinitate pentru desfasurarea
vietii pe Terra. Daca ar puncta comporta-
mentul lor in viata si ar rdspunde corect,
cinstit, ar constata ca spre exemplu din 300
de puncte adesea nu indeplinesc nici 15-
20%. Si atunci, In aceste conditii, care sunt
pretentiile lor pentru a fi rasplatiti in viata
de apoi, cand ei s-au complacut pe pamant
intr-o viata de desfrau, avaritie, inselarea si
trddarea semenilor, atitudini belicoase si
conflictuale, neglijond total spiritualitatea.
Daca cineva v-ar anunta ca avand un punc-
taj de sub 50% (vezi tabelul) in ceea ce
priveste respectarea Vointei Divine, veti fi
exclusi de la rasplata celestd, va intreb: cum
ati reactiona? Ati fi oare mai grijulii cu acel
comportament din timpul vietii paman-
testi? Ar fi un prim semnal pentru schimba-
re, pentru a aspira la idealuri mai inalte.

Un impact major in acest sens l-ar avea
aparitia pe calculator si internet a unor re-
prezentanti ai Divinitatii si semne transmise
de aceasta in direct, prin care sa se aver-
tizeze omenirea despre pericolele care o
amenintd si despre calea dreapta de urmat.
Poate cd numai in acest fel, o mare masa de
nehotdrati sau necredinciosi s-ar convinge
de existenta unor cdi de transmisie ale me-
sajului Divinitatii, care pot fi si directe, pen-
tru a-i da greutate, a-1 face nu doar credibil,
dar si imperativ.
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In epoca contemporand Glasul Domnu-
lui pe calculator si internet ar reprezenta un
tunet similar Vocilor pe care divinitatea le-a
transmis anterior pe munte, In pesteri, in
locuri izolate, In lacasurile sfinte, in visele
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sau cand oamenii se rugau. In lumea mo-
derna aceasta ar face posibild receptarea pe
o anumita frecventd accesata datorita spiri-
tualitatii, a mesajului divin de catre majori-
tatea populatiei Terrei.

Tabelul elementelor ce influenf®azé vialn spirituald

Elementul
spiritual (fim POZITIV
prevederile
Carfilor Sfinte)
1. Activitate Rugéciune InV&I:Bt}l ' Practicant
spirituala Meditafie Artd = al religiei
religioasa
Grija
2. Respe~ct.ul .fakade Tubire mater1~ala Sandtate
parinp (casd,
hrand)
Atent cu
. sofia .
3. Viaa de familie [ubire (ingrijire Corectitud
reciprocé bani de ine
chelt.)
3 Condifii ~ Fducape
4. Grija pentru - - adecvatd
o Iubire materiale .
copii de trai (stimulare
talent)
Respect Refageree.i
entru mediului
5. Comportament C(}:smos of inconjurét
faffi de natur&®i viaf or Apécuraté
mediu (inl&turare
extraterest
= a efectelor
ra .
nocive)
6. Protejarea °i
ajutorarea celor Ajutor Participare
séraci °i in Tubire direct la Fundapi
suferinf#, precum (ad@post ®i  cu scop de
%i a animalelor hrand) binefacere
pérdsite
7. Atitudine fafide Iubire Respect Armonie
semeni
8. Sentimente COI? borar . Combatere
P e intre Ajutorare . -
pacifiste °i R R epidemii,
- nafiuni, in situafi -
umaniste (pe plan " - trafic de
. : etnii, de urgenf@ -
internafional) . droguri
religii

NEGATIV

Aduce atingeri senti-

Contribuie mentelor religioase sau
la investifi credinfei unor locuitori
Vizita (b}sgru':l,' ai Terrei
1 - manastiri, A nu respecta sau profa-
ocuri L P
Sfinte case de ru- na locuri sfinte, biserici,
géciune, monumente religioase,
mo- icoane, arta sfanta
numente) A specula credinfa
oamenilor
Delésare, neingrijire, ne-
Petrece pasarea .
. . Internare la azil de
timp Anturaj batrani
. atrani
liber .
Acapararea unor bunuri
ale périnfilor
Respecta
rea C . o Parase®te domiciliul
L omuniune
principiil spirituald Amante
or p Pedofilie, gay, lesbiene
morale
Abandon familiar
Neglijarea educaliei °i
Sanatate Pregétire pregétirii spirituale a
copiilor spiritualé copiilor
Lipsa de tratament pt.
Copiii suferinzi
Acfuni de erodare, po-
luare sau infestare a
Grija pt. c mediului inconjurétor
PR onservare . C o
viefuitoar a Contaminare cu viru®i,
0 .
el zacamintelo bOh. . -
plante ¢ minerale Acfiuni geopolitice care
(Biosfera) sé provoace fenomene
naturale ce creeazé
dezastre
Acordarea
de burse de Egoism feroce,
studii, sentimente egocentrice
suportarea Zgarcenie, avarifie, lipsd
Adopfie unor de solicitudine
intervenfi Lipsa de sensibilitate,
medicale, caracter hrépéref lacom
bilete de Absenfa omeniei
tratament
Crime
R Antrenarea Rénire, agresare, injurii,
Intrajutor  in afaceri °i minciuni
are activitd Trédare (prieteni,
comune politic, nafional)
Atac la proprietate
Reducere Sprijin Participare la rézboaie,
a decala- o S .
; . pentru i, rebeliuni, acfuni
jelor prin s .
finanfare organizafi teroriste
%i foruri cu Vanétoare °i pescuit ce
a statelor - s :
slab mesaj de produc carnagii sau dis-
dezv pace trug rase protejate
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Elementul
spiritual (din POZITIV NEGATIV
prevederile
Cérfilor Sfinte)
¢ Inginerii financiare, spe-
Corecti- Acordarea Plata Neafectarea culd, cdméatarie
9. Afaceri facute R tudine in dreptu- realda . o Hofie, in%létorie in
R espectare - - intereselor e
doar cinstit, . relafiile cu rilor colabora- dauna proprietdfi de
. a legilor . - consuma- I -
funcfonar corect statul, cuvenite torilor . stat, privatd falsuri, furt
.. s . torilor M SRR
partenerii angajafilor externi de idei, mérci, patente
e Mitd, foloase necuvenite
o Ro° de ambilii , cei ce
Perfor. Aoreat Crad ridicat d;)erglsc puterea cu orice
10. Locul in Meritul = Pregétire & de P N
. man(d, cel A de conce- TS e Lipsa de pregétire in do-
societate personal . de varf P spiritualitat . - . .
mai bun t&feni o meniu; semidocfi, rataf;
f&ré experienfdi de a con-
duce.
Pentru calcul:
e Rubrici pozitive 10 * 5 = 50 compartimente notate cu 10 puncte = 500 puncte

e Rubrici negative
e Aport pozitiv

= 30 compartimente notate cu - 15 puncte = - 450 puncte

+ 50 puncte

Pentru a realiza standardul de 300 de puncte este necesar a avea insemnate realizéri
pozitive °i un numér redus de penaliz&ri, pentru acfiuni negative intreprinse.

S-a luat in calcul nivelul de 300 puncte, avand in vedere cé aceasta reprezintdaprox. 3/5
din punctajul pozitiv, insofit de un numér redus de depunctéri datorate unor acfiuni

negative.

Enigme ale istoriei

In acest fel, oamenii ar putea intelege ci
pornind de la tabelul elementelor ce influ-
enteazd viata spirituald isi vor putea explica
unele enigme ale istoriei, cel putin privind
cadrul care a determinat rasturnari de situ-
atii sau actiuni, adesea inexplicabile pentru
contemporani.

Daca este sa sintetizam unele evenimente
intervenite pe parcursul istoriei aparent inex-
plicabile, ne putem referi si la urmatoarele:

1. Exacerbarea rolului liberului arbitru si
abandonarea spiritualitatii
e Unele fenomene si evenimente au fost

provocate de oameni care au avut in

vedere doar liberul arbitru si au renuntat
complet la protectia divind. In aceste
conditii asupra lor s-a abatut pedeapsa
divind, reflectata prin boald, inclusiv
nebunie, patima drogurilor, a alcoolis-
mului, devieri sexuale, solitudine. Este
cazul cu o ,galerie” de 12 cezari romani,
printre care au excelat Tiberius, Caligula,

Claudius, Nero, Galba, Vittelius, Domi-
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tian, Commodus, Heliogabal, bolnavi de

,cezaritd”, adicd ,nebunia” puterii ade-

sea nelimitat, ce s-au ,,distins” prin cru-

zime, desfranare fara margini, psihopati,
avand tulburari si deregldri de compor-
tament, devieri sexuale, ipocrizie, depra-
vare, placerea de a varsa sangele compa-
triotilor, fiind considerati adevarati

,monstri” cu chip uman.

In aceasta galerie a oamenilor ce au pier-
dut orice legdtura cu puterea divind se
incadreaza numerosi satrapi din Orient, regi
si principi din Europa, dintre care unii au
declansat adevarate masacre. Sa amintim
doar hecatombele de victime din perioada
cruciadelor, a prigoanei contra templierilor
declansate de Filip cel Frumos, a inchizitiei,
a razboiului de 30 de ani, a domniei tarilor
Ivan cel Groaznic si Petru I, a dictaturii iaco-
bine, a rdzboaielor napoleoniene, a luptelor
dintre imperii si state in cele doua razboaie
mondiale.

Aceiasi degringoladd pentru omenire si
pierderea busolei pe plan spiritual a fost
adusd de crimele comise in perioada comu-
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nismului de V.I. Lenin, I.V. Stalin, Trotki, L.
Beria, Kliment Vorosilor, Andrei Vasinski,
Nicolae Iejov, Lazar Kaganovici, Henri
Iagoda, Lavrenti Beria si alti cdldi din China
(Mao Tze Dun) si din tdri satelite (Fidel
Castro, Ceausescu, Rakotzi, liderii din Co-
reea de Nord, Vietnam etc) care au insan-
gerat fata lumii cu masacre inimaginabile.
In contrapartidd s-au situat si masacrele
miscdrilor de dreapta naziste si fasciste,
avand drept protagonisti pe Adolf Hitler,
Gobbels, Himler, Kaltenbrunner, Eichmann,
Heinrich Mueller, Reinhard Heydrich,
Martin Borman, Rudolf Hess, Ribbentrop,
dar si prozelitii lor Mussolini, Ante Pavelici,
fascistii spanioli. O pagind rusinoasa pentru
omenire au reprezentat-o razboaiele de
cotropire, lagdrele de concentrare si geno-
cidul unor populatii nevinovate.

Dupéd cel de-al doilea rdzboi mondial,
unii scelerati, cum ar fi Sadam Hussein in
Irak, Moamer Gadafi in Libia, Pol Pot in
Cambogia, conducatorii din Sudan, Mobutu
in Congo, Idi Amin in Uganda, Mugabe in
Zimbabwe si altii au continuat sirul nes-
farsit de atrocitdti si decimarea unor popu-
latii nevinovate.

Toate aceste fenomene ingrijordtoare
prin proportiile lor, prin conceptia faraonica
despre putere, prin tezele aberante sus-
tinute, prin acte de cruzime si de sadism de
neimaginat pun in discutie insdsi notiunea
de reusita in procesul de evolutie a omului
si dacd acesta a ajuns sa se desprinda cu
adevarat de stadiul initial de salbaticie sau
doar imbraca cu o platosa ,moderna” ten-
dinte gregare si distructive duse la limita lor
extrema. In aceasta situatie se pune intre-
barea daca ameteala inaltimilor la care omul
ajunge in ascensiunea sa, dublatd de reali-
zdri stiintifice si tehnice superioare, de varf,
nu va conduce la o pervertirea simturilor
sale incapabile sa inteleagd, sa perceapa si
sd se adapteze la noile realitati ale vietii,
care sd-1 impinga la nebunie? lar aceasta
nebunie care se instaleaza poate genera un
fanatism distrugdtor contra realitdtilor din
jur, transformand oamenii In automate ira-
tionale si incapabile de o gandire coerenta.

Pentru a redobandi busola pierduta,
omenirea trebuie sd regdseasca drumul spre
spiritualitate, s solicite prin rugdciune aju-
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tor divinitatii si sd se lase cdlduzit de sem-
nalele ceresti pe care le va receptiona.

2. Neintelegerea sau interpretarea super-
ficiala a unor semne divine transmise.

In istoria multimilenars a omenirii, ade-
sea unele personaje de prim rang nu au
deslusit semnificatia unor semne divine
transmise, care ii avertizau despre un po-
tential pericol si 1i sfatuiau sa adopte masuri
corespunzatoare, eventual prin reorgani-
zarea Intregii lor activitati.

Numeroase exemple pot fi citate in acest
sens, dar printre ele mentiondm cateva con-
cludente:

e esecul campaniei napoleoniene din Ru-
sia, care ar fi trebuit sa-1 faca pe imparat
sa-si revizuiasca intreaga strategie si tac-
tica militara;

e certurile si amenintdrile permanente ale
tarului Petru I nu au fost intelese pe
deplin de tareviciul Alexei, care neluand
decizii rapide si cele mai adecvate in
viatd, destinul sdu a fost tragic;

e 1Inisteria si nebunia sa, Hitler nu a sesizat
lectia primitd prin incapacitatea ocupadrii
Angliei, subrezenia sistemului sdu de
aliante, cu o Italie perdantd in Grecia si
Africa de nord, precum si cu Japonia ce a
primit grele lovituri de la americani, care
au intrat In razboi contra axei. In aceste
conditii extinderea conflictului in Rusia a
avut consecinte nefaste;

e semnalul privind prabusirea comunis-
mului a reiesit si din mesajul transmis
conducerii de la Kremlin, care in decurs
de 6 luni a pierdut trei dintre conducato-
rii sai (Brejnev, Andropov, Cernenko). Cu
toate acestea, vechiul sistem a mai conti-
nuat o buna perioada de timp sa se agate
de putere si sd incerce a se opune
innoirii;

e Presedintele John Kennedy a desconside-
rat avertismentul de a nu vizita statul
Texas si orasul Dallas, o zona fierbinte si
violentd, care constituia un pericol pen-
tru viata sa;

e Puskin nu a luat in considerare expe-
rienta adversarului sdu si dueleaza cu un
profesionist, desi el era nedotat pentru
aceasta;

e disensiunile lui Che Guevara cu condu-
catori cubanezi l-au facut pe acesta sa-si
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pardseascd un refugiu sigur si sa-si caute
alinarea intr-o teribild lupta de jungla;

e China nu a tratat cu respect aspiratiile
spre independentd ale Tibetului, unul
din marile centre spirituale ale globului,
cu numeroase manastiri budiste de re-
nume, mari maistri spirituali si care a dat
pe Dalai Lama, considerat drept princi-
palul personaj al planetei. Prin tratarea
arbitrara a acestui imens potential de
spiritualitate al Terrei, au avut parte de o
reactie adversa de proportii: proteste in
intreaga lume; boicotarea parcursului
flacarei olimpice si cele mai grave fe-
nomene naturale extrem de distructive:
zdpada de 7-11 m, inundatii catastrofale;
cutremur de 7,9 pe scara Richter si replici
devastatoare soldate cu peste 100 de mii
de morti si disparuti. O lectie pentru in-
treaga omenire este acea a tratarii cu con-
descendenta si cu respect a tuturor for-
melor si manifestdrilor de spiritualitate
de pe glob.

3. Dacd analizam formele de manifestare
ale semnelor divine ne putem referi la
urmatoarele:

e Coincidentele aparent stranii

e Hazardul in rdsturndri de situatii grave

e Aparitii si reaparitii de personaje.

Dar sa examinam céteva aspecte privind
modul cum au actionat astfel de semne di-
vine de-a lungul veacurilor.

e Coincidentele Inseamna mutatii/transla-
ri in spatiu si timp a unor fenomene, pro-
cese sau personaje, care adesea apar
drept stranii pentru cei neinitiati. Astfel:
- In timpul luptelor imparatului Con-

stantin cel Mare cu Maxentiu, aparitia
semnului crucii pe bolta cereascd, cu
specificarea ca ,prin acest semn vei
invinge” a contribuit la convertirea
impdratului si apoi la recunoasterea
crestinismului ca religie de stat.

- Alte coincidente considerate miracu-
loase sunt legate de aparitia unor oa-
meni ,providentiali” atunci cand situ-
atia o cere. In acest sens, am putea
mentiona rolul jucat in istorie, de per-
sonaje, precum: Carol cel Mare pentru
a face fata expansiunii arabe; Napo-
leon I pentru a tempera excesele
unora din revolutionarii francezii;
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Petru I pentru modernizarea Rusiei;
kaiserul Wilhelm si Bismark in proce-
sul unificarii germane; George Wa-
shington, Thomas Jefersson; Benjamin
Franklin si generalul Lafayette pentru
realizarea idealurilor de indepen-
dentd americand., iar Abraham Lin-
coln pentru abolirea sclaviei in SUA.

Din punct de vedere spiritual, mesagerii
semnelor divine sunt personaje care detin
vaste puteri in acest sens, insotite de o Incar-
catura deosebitd contemplativd, magnetica,
de hipnoza, radiestezicd etc. Dintre
mesagerii vointei divine subliniem activi-
tatea sfintilor, apostolilor, a marilor maestri
spirituali, care au consolidat si orientat
invatdturile transmise de religiile si credin-
tele existente si practicate pe glob.

Tot printre coincidente, reamintim si in-
tamplari dupd o perioada (sa zicem un
secol), care afecteaza personaje istorice, in
aceiasi manierd, deci existand o similitudine
in timp. In acest sens, este semnificativa
paralela dintre celebri presedinti americani
Abraham Lincoln, cel ce a abolit sclavia si
John F. Kennedy, care a dat o viziune mo-
derna tdrii. Dar sa analizam datele acestei
coincidente negative prezentate in tabelul
urmator.

In aceste cazuri, mesajul divin subliniaza
cd prin intreruperea violenta a vietii celor
doi presedinti nu poate fi intrerupt procesul
obiectiv de cdutare a unei identitati mai
bune pentru populatie ceea ce adesea pre-
supune jertfa unor persoane proeminente.

Daca Gaston Leroux definea coinciden-
tele drept cel mai mare dusman al adevaru-
lui, putem reliefa ca in ciuda acestei apa-
rente, coincidentele sunt cele care permit
deslusirea adevarului. In acest sens men-
tionam importanta unor coincidente fericite
(pozitive), cum a fost propunerea regelui
Ludovic al II-lea facuta artistului Richard
Wagner, de a contribui la finantarea creatiei
sale muzicale. Aceasta se intampla intr-un
moment critic pentru artist, care acuza lipsa
mijloacelor financiare, era in certuri cu sotia
si existau mari incertitudini privind viitorul
operei sale. Ca urmare a coincidentei rela-
tate, regele a sprijinit financiar pe artist, a
cdrui viata s-a relansat si ulterior a infaptuit
visul acestuia si a construit Beyrouth-ul.
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Abraham Lincoln

ales in Congres in anul - 1846

ales preCedinte in - 1860

asasinat sub privirile sofiei, cu un glonpin cap
- vineri

sofia %-a pierdut copilul in timp ce locuia la
Casa Alba

criminalul (John Wilkes Booth) a scépat dintr-
un teatru °i a fost gésit intr-un antrepozit
criminalul a fost asasinat inainte de proces
succesorul pre®edintelui, Andrew Johnson s-a
néscut in 1808

in sdptdmana dinaintea uciderii a fost in
vacanliila Monroe (Maryland)

a fost impuCcat la teatru Ford.

e Hazardul este rodul norocului sau in-
tamplarii, fenomene ce sunt doar aparent
arbitrare, ele avand Insd o conotatie mult
mai profunda.

Printre momentele unde a intervenit ha-
zardul mentionam rasturndri de situatii
grave, cum ar fi:

- Salvarea intr-o situatie limita a tarului
Petru I, in campania din Moldova,
cand era sa fie luat prizonier de catre
turci;

- Complotul esuat al Mastii de Fier, fra-
tele lui Ludovic al XIV, din cauza unei
neglijente a conjuratilor in Elvetia;

- Solutionarea la limitd (in ultima in-
stantd) a crizei rachetelor nucleare din
Cuba.

In acest proces al evitdrii unor situatii
periculoase, conteaza capacitatea de recep-
tie a unor semne divine si actionarea in con-
secinta.

e Un mister rdzbate cu un larg sufly, in si-
tuatiile de disparitii, aparitii si reaparitii
a unor personaje ciudate, purtdtoare a
unor mesaje divine diferite. Asa a fost
cazul cu:

- Retragerea subita la manastire a celui

ce a fost Carol Quintul;

- Disparitia de pe scena politica din
Rusia tarului Alexandru I, invingator
al lui Napoleon la Berezina, despre
care au circulat relatari ca ar fi fost
vazut in India, Palestina, la mana-
stirea Athos, in Siberia;
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John F. Kennedy

- peste un secol in — 1946
- peste un secol — 1960
- asasinat vineri

- idem

- criminalul (Les Harvey Oswald) a scpat
dintr-un antrepozit ° a fost gésit intr-un
teatru

- idem

- succesorul se numea Lyndon Johnson
(nume tot de 13 litere) — 1908

- sdptémana dinaintea uciderii s-a intalnit cu

Monroe Marilyn

fmpu®cat intr-o ma®iné marca Ford.

- Repetatele aparitii la distanta in timp
si spatiu ale lui Cagliostro si ale con-
telui de Saint Germain;

- Aparitia misterioasa la Balcic, unde
regina Maria 1si avea castelul, a cele-
brului ,marele alb”, personaj enig-
matic prin viata si actiunile sale.

4. De o larga relevanta pentru unele per-
sonaje pozitive ale istoriei este faptul ca
acestea au receptionat si aplicat adecvat
semnalele divine, respectiv ,au auzit che-
marea” asa cum se spune in popor. Acesta
este cazul pentru cei ce au descoperit anu-
mite fenomene si procese noi, domenii Tnca
neexploatate sau conexiuni nesemnalate.

Printre cei mai reprezentativi descoperi-
tori tinem sa-i remarcdm pe cei din dome-
niul stiintific, din domeniul artistic, pe
descoperitorii unor noi repere geografice
sau pe cei care s-au lansat In cosmos si ast-
fel s-au convins in direct de maretia Creatiei
divine. In acelasi timp, in categoria celor ce
introspecteaza noi fatete ale sufletului si
personalitdtii umane se situeazd si marii
maestri spirituali, adevarati lideri de opinie
pentru a investiga unele din tainele divi-
nitatii.

5. Pe parcursul timpului, pe calea sem-
nelor divine s-a realizat si actiunea de ras-
platd sau pedeapsa pe care Creatorul o
transmite omenirii.

In ceea ce priveste rasplata diving, aceas-
ta a presupus acordarea unor oameni de
puteri mult peste cele de nivel mediu, nor-
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mal, cum a fost cazul cu Homer, Demos-

tene, Democrit, Pythagora, Fidias, Alexan-

dru Machedon, Caius Iulius Cezar, Octa-
vian August, Hannibal, Constantin cel

Mare, Rembrant, Michelangello Buonarotti,

Rafael, Leonardo da Vinci, Napoleon I,

Newton, Einstein s.a. Prin talentul sau abili-

tdtile deosebite ale acestor personaje s-a

considerat ca ei detin puteri sau secrete de

naturd transcedentald, comparabile cu
unele detinute de alte civilizatii mai evolu-
ate decat cea pdmanteana.

De rasplata divind au beneficiat condu-
catorii unor state, casele domnitoare, mari
conducatori de osti si unii politicieni carora
li s-a incredintat misiunea de a conduce
importante comunitdti umane, lucru care
nu Intotdeauna l-au indeplinit in mod core-
spunzator si atunci adesea au simtit si rigo-
rile pedepsei divine.

Dar sa exemplificdm cu pedepse care
s-au abdtut asupra unor personaje istorice
pentru un comportament neadecvat si
incalcarea de norme divine:

e tarul Petru cel Mare a murit grav bolnav,
cdci desi a fost predestinat pentru infap-
tuiri marete, s-a complacut in a infaptui
multe lucruri negative: isi lasa sotia pen-
tru amantd si o obligd a se calugari; isi
bate, injura si apoi ucide fiul, pe tarevici-
ul Alexei; omoara peste 100 de osteni
streliti; se cearta si e nemilos cu Biserica;

e pedeapsa divina se poate manifesta si
prin boald, alterarea simturilor, nebunie
sau paranoia transmisa unor conducatori
sau regi avand atitudini dictatoriale. In
aceasta situatie se poate mentiona:

- nebunia impdratului roman Caligula,
tiran crud si nemilos, dornic a se raz-
buna pe senatorii ce-i umilisera fami-
lia;

- nebunia Elisabetei I-a a Rusiei, auto-
crata cruda si intoleranta, a carei de-
generescenta se referea la imbraca-
minte (15000 de toalete si 5000 perechi
pantofi) la faptul ca era alcoolica si la
un sir nesfarsit de amanti, nebunie
care va fi continuatd cu brio si de ur-
masa sa, impardteasa Ecaterina a II-a,
nimfomana, istericd si practicantd a
aberatiilor sexuale;
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- blestemul faraonilor a condus la dece-
sul acelor ce au incercat sa profaneze
mormintele lor;

- blestemul care a privit familiile regale
Wittelsbachilor (1180 - 1918) si imperi-
ale a Hasburgilor si care s-a manifes-
tat prin halucinatii neurastenice, ne-
bunie, sinucideri, mezaliante, aban-
don, boala ce aduce suferintd; pentru
casa domnitoare a Frantei (dinastia de
Valoi) a existat teribilul blestem al
Templierilor; o soarta similara a avut
familia tarilor Romanovi din Rusia,
care a fost blestemata la moartea sa de
calugdrul Rasputin, si a fost executata
la Ecaterienburg de cétre bolsevici;

- regii Ludovic al XVI-lea al Frantei si
Petru al Ill-lea al Rusiei au platit pen-
tru degenerarea lor prin imbolnavirea
cu fimoza (boala care le provoca du-
reri mari la contactul sexual), la care
pentru Petru se adauga variola, buli-
mia sexuala, alcoolismul;

- contesa Maria Larisch, care a mijlocit
unele legaturi vinovate intre persoane
de sange regal, inclusiv arhiducele
Rudolf si baroneasa Maria Vetsera,
soldata cu tragedia mortii lor de la
Mayerling, va suferi de o grava depre-
sie, iIn urma sinuciderii fiului sau,
asupra caruia apasa fapta mamei sale;

- cazuri mai recente de nebunie a pute-
rii si paranoia sunt numeroase, dar
vom cita numai pe Hitler, Stalin,
Sadam Hussein, Idi Amin, Mobutu,
Ceausescu, toti suferind de numeroa-
se boli pe parcursul vietii, incheiata cu

_un sfarsit tragic.

In ceea ce-1 priveste pe Napoleon Bona-
parte, acesta a fost avertizat In anumite mo-
mente cruciale, inaintea unor batalii pier-
dute, prin intensificarea durerilor de sto-
mac, dar nu a luat In considerare mesajul
transmis. De asemenea, si in campania din
Egipt, la inceputul carierei sale Napolen a
primit unele semne divine pe care a refuzat
sd le inteleaga pe deplin, deoarece distru-
gerea flotei franceze de catre Nelson la
Abukir, decimarea armatei in lupte si boli,
dificultatea sau esuarea asediului unor
fortarete, precum si intoarcerea precipitata,
pe furis, in Franta, fara a-si anunta succe-
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sorul, pe generalul Kleber, cu o nava singu-

lard ce putea fi oricand capturata de englezi,

stapanii Mediteranei, trebuiau sa-1 faca pe
viitorul Tmpdrat mai prudent in alegerea
cdilor evolutiei sale viitoare.

De pedeapsa divind au avut parte marii
tirani ai contemporaneitatii: Lenin, autor a
numeroase masacre (inclusiv asupra fami-
liei tarului) a murit otravit; Trotki a fost asa-
sinat in Mexic; Stalin, care a condus colec-
tivizarea fortatd si infometarea Ucrainei si a
altor regiuni bogate, a reprimat cu cruzime
miscarile nationale, a iInfiintat lagdrele de
exterminare in masa si gulagurile, a decimat
elita ofiterilor rusi si a intelectualilor, a fost
asasinat in vila sa (dacha), unde ducea un
trai izolat de lume, de guzgan, parasit de
apropiati; in acelasi timp Hitler autorul a
numeroase agresiuni, a decimarii unor po-
pulatii si al holocaustului s-a sinucis intr-un
acces de nebunie, dupa ce pierduse totul.

In toate aceste situatii, pedeapsa divind a
venit mai tarziu, pentru a se ardta omenirii
cat de absurda si periculoasd este calea
urmatd, despre necesitatea de a se indrepta
(corecta) in tot ceea ce face si de a apuca sa
se perfectioneze spiritual, promovand ideile
de pace, respect pentru semeni si iubire.
Astfel s-ar putea realiza si cea de-a treia ce-
rintd a revolutionarilor francezi ,fraternita-
te”, cuvant cu o puternicd semnificatie spi-
rituald, dar netradus In practicad niciodata.

6. Receptionarea unor semnale divine si
actionarea in consecintd, in unele domenii
esentiale, astfel:

a) aprecierea reald a situatiei, clarviziunea
privind viitorul, a facut ca unele perso-
naje sa joace un rol de prim rang in isto-
rie. 5S4 ludm doar un singur exemplu, al
imparatului Napoleon si sa facem remar-
ca, precum cd in momentele cand ambitii
personale, interese de familie sau stari de
boald i-au orbit judecata, a adoptat de-
cizii incorecte si a avut de suportat con-
secintele. De altfel, exista si dictonul po-
trivit cdruia ,totul in lume se plateste”,
deci a nu lua in considerare semnele cos-
mice primite de la banca de date univer-
sald si a plasa ca prioritdti niste cerinte
lumesti, inseamna ca actiunile vor fi sor-
tite esecului si poate unui fiasco daca este
vorba de interese majore;
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b) interferenta cu alte personaje si capaci-
tatea de a atrage sau de a renunta la anu-
mite personaje din anturaj, inclusiv
membri ai familiei, folosind in acest scop
legarea de anumite interese.

In acest context reliefam ca longevitatea
lui Martin Borman, secretarul lui Hitler, s-a
datorat faptului ca evaluand greselile lui
Hitler si anticipand sfarsitul acestuia si-a
pregatit fuga din Berlin, iar ulterior In Ame-
rica de Sud a avut intuitia de a se indeparta
de anturajul nazist.

c) depistarea si anihilarea celor ce au talen-
tul de a raspandi falsuri ,fumigene” pri-
vind trecutul, functiile, abilitatile, astfel
incat sa-i faca pe altii sd nu poata dis-
tinge adevaratele mesaje cosmice. In
acest sens este cunoscuta diversiunea lui
Stalin care ldsa noaptea ferestrele lumi-
nate la Kremlin, iar populatia credea ca
lucreaza pentru binele poporului, desi el
se odihnea la vila sa.

In analiza pe care o facem trebuie sa
avem in vedere faptul cd istoria a mascat
unele evenimente sau le-a modificat. Astfel
au aparut falsele relatdri pentru a servi
intereselor unor personalitati, cum ar fi le-
genda ca impdaratul Napoleon Bonaparte ar
fi descedent al Mastii de Fier, presupus frate
al lui Ludovic al XIV-lea, indepartat si ostra-
cizat de acesta.

Printre metodele folosite pentru a ,falsi-
fica istoria” reliefim si urmatoarele: elabo-
rarea de variante fanteziste; practica intrigi-
lor de curte; secretomania, reprezentatd si
de sistemul de a vorbi si comunica cifrat la
anumite curti regale; depersonificarea prin
disparitia unor persoane, practicarea de
nume false, supravegherea excesiva pe par-
cursul transportului sau a detentiei lor; con-
damnarea fard proces si in secret.

d) conturarea unei personalitati puternice,
ca urmare a unor cunostinte diverse (teh-
nice, economice, limbi straine), a caris-
mei personale si a inclinatiei spre diplo-
matie si capacitate de a conduce un dia-
log dificil;

e) a da dovada de talent managerial, mani-
festat printr-o buna organizare, gasirea
celor mai eficiente solutii de adaptare la
mutatiile economico-sociale ce intervin si
identificarea rapida a celei mai bune de-

99



caiete

Aurel Octavian Berea

critice
cizii, fundamentate pe realitdti economi-
co-sociale, care sd ia in considerare moti-
vatii rationale, dar si sentimentale. Pro-
blematica este legata si de talentul de a
gdsi managerial un sistem de protectie
politic, financiar si social;

f) aprecierea corectd a adversarului face
posibild o confruntare realista cu acesta.
Astfel, Frunze si maresalul Tukacevski
pe langa propria vind in orientarea co-
munista a tarii, nu au apreciat corect pe-
ricolul reprezentat de perfidul adversar,
Stalin, raspopitul georgian si au platit
tragic pentru aceasta;

g) In evolutia unui personaj este definitorie
plasarea fatd de o conspiratie sau de une-
le secrete pastrate cu strasnicie si pentru
a caror apdrare se produc atentate, tra-
dari sau disparitii misterioase;

h) Unele din personajele istorice au incercat
,Sa-si depaseascd limitele” date de struc-
tura lor geneticd, de mostenirea unor cal-
itdti si de Inzestrarea cu anumite capaci-
tati, abilitati sau talente, pe care le-au
primit de la Divinitate si le-au fost sem-
nalate de aceasta. Dar incercarea de a-1
imita pe Prometeu si de a forta atingerea
unor obiective care depdsesc posibilita-
tile pe care le are respectiva persoand si
misiunea terestra pe care urmeaza sa o
indeplineasca acesta, nu se vor solda de-
cat lamentabil, prin esecuri sau distru-
gere, mai ales atunci cand telurile ur-
marite sunt individualiste, egoiste sau
contrare a binelui umanitatii.

In aceastd privinta sunt semnificative
crimele efectuate pentru a masca conspir-
atia din Dallas, care a dus la asasinarea
presedintelui John F. Kennedy; disparitia
misterioasa a lui Rudolf Diesel, inventatorul
unui motor atat de performant si de dorit de
marina germanad, in fine moartea arhiduce-
lui Rudolf, vinovat de conspiratie contra
tatalui sau, imparatul Franz-losif, de cruzi-
mea ardtata la vanatoare si de divulgare a
secretelor unei secte masonice.

7. Din toate prezentdrile anterioare ante-
rioare rezultd faptul cd intotdeauna cdile
Domnului sunt necunoscute.

Dar existd un important totusi, care in-
seamna ca prin cunoasterea legilor celeste
(divine), a principiilor si logicii dupa care
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s-au desfdsurat anumite fenomene si pro-
cese in trecut, precum si pornind de la pre-
conditia de a fi puternic ancorati in spiritu-
alitate, exista posibilitatea ca Domnul s ne
inlesneasca prilejul de a ne apropia de codul
semnelor divine, pentru a putea interpreta
unde din marile enigme ale istoriei.

In acest proces trebuie si luam in consi-
derare cateva judecati, printre care si acelea
privind:

- faptul ca nimeni nu cunoaste adeva-
rul, iar uneori aflarea adevarului e
mai cumplita decat neaflarea sa;

- falsificarea istoriei, pentru ca in con-
temporaneitate sa nu se cunoascd ade-
varatele conexiuni ale omului in cos-
mos si modul in care se primesc sem-
nale de la banca de date universalg;

- dacd oamenii zboara prea sus, fard a
avea un suport spiritual adecvat, forta
hazardului va face sa li se taie aripile;

- omul cu adevdrat mare este potrivit
mesajului divin, umil in fundul sufle-
tului sdu, cdci fondul sau spiritual il
face sa aprecieze pacea, respectul pen-
tru semeni si sd reverse o iubire ne-
conditionatd asupra tuturor vietuitoa-
relor si biosferei.

Divinitatea si asigurarea
echilibrului fortelor
ce actioneaza asupra Terrei

In procesul Creatiei, Domnul a dat nas-
tere la cele vazute si nevdzute si a stabilit
,regulile jocului” dupa care s se desfasoare
activitatea pe Terra, In prim plan situan-
du-se cerintele de ordin spiritual, singurele
in masura de a asigura implinirea omului:
e in realizarea aspiratiilor spirituale ale

omului, ele pot fi intersectate de forte
potrivnice, ce se manifestd sub forma
indoielii, tentatiei cu avantaje materiale
efemere sau atractiei de a savarsi raul
sub cele mai variate forme (furt, agre-
sarea semenului, viol, crima);

e daca omul nu-si respecta indatoririle sale
stabilite prin Codul de comportare
Divin, va fi penalizat potrivit principiu-
lui karmei pentru toate faptele sale rele,
negative in trdirile sale repetate;
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e 1In mecanica evolutiei Terrei ca un corp

din ansamblul Cosmosului, echilibrul va

fi asigurat prin Harul Divin sub multiple

forme:

- pentru asigurarea echilibrului, Divini-
tatea va urmari realizarea unei pon-
deri Intre cele patru mari forte care
modeleaza evolutia pe Terra: Cosmo-
sul (inclusiv civilizatii extraterestre
din alte galaxii); Biosfera (totalitatea
vietuitoarelor, mineralelor, pamant,
ape), Fortele Naturii (care imprima
miscdri de amploare, dramatice de na-
tura seismicd, furtuni, uragane, valuri
marine), precum si Societatea Umana
(diferentiata pe rase, continente, grad
de civilizatie). Iata de altfel o repre-
zentare a interactiunii acestor forte,
din schema alaturata;

- integrarea globului In spatiul cosmic,
potrivit unor reguli stiintific elabo-
rate, care sa evite ciocnirea cu alte cor-
puri ceresti, inclusiv prin actiunea
unor radiatii protectoare;

- dimensiunea fenomenelor naturale de
pe glob la valori care sa evite un cata-
clism, prin existenta unor forte care sa
actioneze alternativ si prin semnale
care sa tempereze unele excese dis-
tructive ale oamenilor;

- urmarirea gradului de reinnoire spiri-
tuald al oamenilor care sunt recom-
pensati pentru trdirile pozitive din
cadrul ciclurilor karmei, iar pentru cei
refractari la procesul de crestere a
gradului de spiritualitate se impun
reluari In activitatea de perfectionare
spirituala si dupa numeroase trairi
karmice ratate, practic infinite ca
numadr pana la atingerea perfectiunii,
urmatd apoi de reevaluarea in cadrul
Judecatii de apoi;

e desi Divinitatea nu influenteaza direct

evolutia omenirii unde acestia detin li-
berul arbitru, atunci cand locuitorii
Terrei pe plan spiritual solicitd ajutor
prin orientarea actiunilor lor, inclusiv
prin renuntarea la prerogativele detinute
prin independenta daruita si atunci cand
pericole grave amenintd omenirea, Di-
vinitatea intensificd semnalele transmise
prin utilizarea unor mesageri speciali,
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entru a realiza o spiritualitate ridicata.
In procesul de trairi succesive ale oame-

nilor influentate de principiul karmei, fac-
torii care vor determina o crestere a spiritu-
alitatii la nivelul globului sunt:

sporirea ponderii persoanelor, care in
trdirile lor evolueaza pozitiv si au in
viatd un comportament adecvat;
cresterea influentei lor asupra contempo-
ranilor si afirmarea lor ca lideri de opinie
si conducatori;

impunerea in viata de pe planetd a unui
climat in care sd nu mai fie posibild exte-
riorizarea unor fapte malefice, rautati si
aberatii politice, economice, sociale sau
sexuale;

modificdri in structura corpului omenesc,
care sd fie favorabile inlaturarii unor ex-
cese si stabilizarii In actiunile Intreprinse;
presiunea care apasa asupra omenirii,
efectuatd de componentele biosferei care
solicitd tot mai mult asigurarea unui
echilibru, de intensificarea unor cata-
clisme, precum si de semnalele primite
din cosmos si de la extraterestri, influen-
te care toate solicitd o altfel de gestionare
a planetei, pe alte coordonate si luand in
considerare tot mai mult divinitatea, prin
ridicarea gradului de spiritualitate.
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Literatura

nu se concepe ci
se savarseste

Pe la inceputul toamnei mi s-a cerut sa
particip cu o proza inedita la un volum
colectiv a cdrui menire n-am inteles-o prea
bine. Din motive diverse, mi-am cdlcat pe
inimd si am promis un text desi stiam foarte
bine ca timpul e scurt. Scurt nu din punctul
de vedere al celor zece-cinsprezece pagini
care mi se cer, si pe care, in calitate de
cronicar, le scriu uneori sdptamanal. Scurt,
in schimb, pentru un text de proza care, in
ceea ce ma priveste, se scrie greu si cere un
lung rdgaz in care arunc la cos nenumarate
variante Tnainte de-a gasi, in cele din urma,
firul care ma poate duce undeva. E felul
meu de a gandi : scriind. Nu imaginez nimic
altfel decat asternand pe hartie maldare de
cuvinte, o dovadd mai mult c&, in ceea ce
ma priveste, literatura nu se concepe ci se
savarseste ; o bund bucatd de vreme dupa ce
am inceput sa lucrez la o proza scrutd sau la
un roman, nu stiu nimic despre ce voi scrie
si descopdr subiectul, daca pot sa ma
exprim asa, pe masura ce-1 scriu.

Am, e adevdrat, un punct de plecare,
arbitrar, fireste : o situatie, o sintagma, o
replicd, carora incerc sa le adaug pe pipdite
altele asa cum un compozitor, dupd ce a
starnit o nota apdsand o clapa a pianului,
incearca sa alcatuiasca o melodie revenind
de fiecare data, dupa ce-a atins alte cateva,
nemultumit, la cea dintdi ca s-o ia de la
capat. E un exercitiu primejdios, stiu, si de
fapt sfatuiesc pe cei care vin uneori sa-mi
ceard parerea, sd persevereze inainte de-a
rupe paginile pe care le-au scris, adesea
neindemanatece, stupide, la fel de neputin-
cioase sa va apere de ploaie si de vant ca
planul, pe hartie, al unei case. Cel care scrie
literatura — si, mi se pare, lucrurile stau
aidoma pentru toti, Incepatori si meseriasi —
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trebuie, ca-n basmele unde eroul e pus la
incercare, sa depdseascd mai Intai repulsia
pe care i-o provoaca primele pagini ale unui
nou text. Este conditia ca sa descoperi,
poate, dupa un urcus mai mult sau mai
putin lung, mai mult sau mai putin
anevoios, o deschidere de unde poti privi in
vale si gasi sensul alcdtuirilor care de-abia
acum se oferd ochiului. De-abia acum,
multumita efortului fard sens pe care l-ai
facut, datoritd ascensiunii care s-a savarsit
fara carare — cararile duc intotdeauna spre
puncte deja cunoscute, exploatate, epuizate
-, prin harul unei Incdpatanari care putea
pdrea stupida (si care ramane stupidad pen-
tru cei care n-au avut tdria sa urce orbeste
pana la locul miraculos de unde peisajul se
dezvaluie), de-abia acum poti intelege
noima acestui crampei de lume care se
iveste, pe neasteptate, inapoia ta ; de-abia
acum descoperi sensul acestui ciob de viata,
rostul acestei franturi incd nedescoperita,
sau inca nespusd, pe care te vei stradui sa o
oferi unui cititor care-si petrece viata prins
de alte indeletniciri, altminteri utile.

De multe zile insir anapoda fraze, care
uneori se leagd, alteori nu, care sund stupid
si fals, arunc constiincios seminte asteptand
ca, din intamplare, poate, una sa cada pe un
camp rodnic.

Aceasta etapd a scrierii este dificild, des-
curajantd intrucat te Intrebi mereu dacad mai
poti scrie, dacd izvorul scrierii n-a secat,
dacd scrierea in sine mai are un rost. Numai
experienta unor asemenea momente incu-
nunate, totusi, in cele din urma de un text
acceptabil, ne fereste in parte de disperare si
autodistrugere.

Sinu ma pot impiedica sa corectez o idee
foarte raspandita, intdritd de Eminescu,



Literatura nu se concepe ci se savdrseste

caiete

printre altii, anume cd e usor a scrie cand nu
ai nimic a spune. Din contra, cind sdmburul
literar vine dintr-alta parte, cand ai o lectie
de dat sau un eveniment de povestit, cind
iei deci haina profesorului sau a istoricului
(ca sa nu spun a propagandistului sau a jur-
nalistului), scrisul e o indeletnicire placutd,
odihnitoare, care nu cere decdt un efort
aproape fizic, aidoma celui pe care-l face
tamplarul cand construieste o masa. Fireste,
marii scriitori, convinsi ca fac dulgherie,
lasa sa treacd prin ei, nestiuta lor, literatura.
Tolstoi vrand sad scrie un roman didactic
care sd faca elogiul « vietii adevarate » pe
care o descoperd eroii sai Kitty si Levin, e
depasit de fapte si cartea sa devine Ana
Karenina, iar Balzac, cel care in Comedia
umand isi Incorseteaza eroii pentru a-i
supune logicii zoologice a lui Geoffroy de
Saint-Hilaire, este genial prin calitdtile care
se dezvaluie Indeosebi (spre disperarea pro-
fesorilor) in Les Contes drolatiques, unde nu
mai sunt zdgazuri, unde cosmosul se
incropeste din nimic.

Atunci, de ce sd ne mai ascundem dupad
deget ? De ce sa ne ferim de literaturd, de ce
sd ne rusindm de ea, ascunzand-o cand sub
straie de idee sociald, cind sub cele ale
aventurii politiste ? Incerc, in ceea ce ma
priveste, sa scriu inldturand din plecare tot
ce asi avea a spune si, credeti-md, e foarte
greu. Aceasta literaturd e un simptom asa
cum visele, ireale din punctul de vedere al
celui care le compara cu realul, sunt o mani-
festare indiscutabild a realitatii noastre psi-
hice. Cel care se preocupa de lumea imprej-
muitoare, n-are ce face cu aceste alcatuiri
aberante unde vii si mortii se amesteca,
cordbiile zboara si noi Insine suntem pier-
duti in cladiri cu pereti de parfum si feresti
care se deschid spre o muzicd inca nescrisa ;
si putem pune la Indoiald indeletnicirea
celor care incearca sa gaseasca in aceste vise
semnele unui viitor improbabil. In schimb,
cel care se apropie de aceste vise pe care
le-am visat, care sunt reale pentru ca le-am
visat, reale nu in continutul ci in existenta
lor !..., cel care se apropie de ele asa cum
medicul constata febra, roseata, punctele
dureroase..., cel care are aplecare citre mis-
terul existentei noastre launtrice, acesta va
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gdsi in faptura ireald a viselor noastre reale
semne In mdsura sa-i atate curiozitatea, sa-i
destepte senzatii inedite, sa trezeascd, in el
seminte de care nu avea stiinta si care dintr-
o datd, poate numai tranzitoriu, dau muguri
de doliu sau bucurie, infloresc miraculos
raspandind mirosul de lapte afumat din
vremea cand, in copildrie, venit direct de la
vacd, mama il mai uita pe foc, etc.

Scrisul devine o findeletnicire foarte
anevoioasa cand scriitorul nu se considera
un conducdtor de osti purtand un stindard
in spatele caruia cititorii ar trebui sa
galopeze catre un viitor de aur, scrisul
devine o continud criza de nervi cand scri-
itorul n-are nimic de spus si nu vrea decat
sd destepte In cititor, printr-un fenomen de
rezonantd, clinchetul unor zamisliri despre
care acesta habar n-avea ca-i alcatuiesc
sufletul.

Povestirea mea — Zi de grevd — s-a inghe-
gat si numai Dumnezeu stie despre ce este
vorba in acest text unde se amesteca peisaje
de iarna si razboiul dintre Normanzi si
Saxoni, un itinerar printr-un oras blocat de
greva si intdlnirea cu o studenta de la sectia
de textile a Institutului de arta.
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Maria
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Cultura si
ecomomie

On the economy of arts. Several aspects of the art market are presented in the article, taking into
consideration the way in which art is evaluated and commercialized throughout the world.

Cercetarea pietei.
Relevanta unor studii empirice

Numeroase aspecte ale pietei artelor au
fost studiate in contextul anchetelor desti-
nate participdrii la culturd a indivizilor si a
grupurilor sociale. In multe tari europene,
aceste anchete au o traditie indelungata. In
Olanda, de pilda, dupa sondajele initiate in
anii 50 asupra timpului liber, s-a trecut la
cercetarea complexd a unor practici cultu-
rale ca: lectura, vizitarea muzeelor, frecven-
tarea teatrului, a concertelor, participarea la
formatii artistice de amatori, expunerea la
emisiuni tv s.a.

Studiile recente despre participarea la
culturd abordeaza, cu predilectie, patru
zone tematice:

— frecventarea institutiilor culturale;

— activitdtile artistice;

— colectionarea operelor de artd;

— urmarirea programelor artistice difu-

zate prin mass-media.

Problematica traditionala a sondajelor
realizate pe esantioane reprezentative este
completatd cu studii aprofundate pe teme
de maxim interes pentru zilele noastre, si
anume: utilizarea video si a computerelor,
frecventarea muzicii Inregistrate pe CD-uri,
consum de culturd pe internet s.a.

De reguld, anchetele pe tema participarii
culturale utilizeaza aceeasi tehnica de inre-
gistrare: subiectii sunt solicitati sa aleaga
dintr-o lista alcatuitd de cercetdtori, cu
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activitatile culturale pe care le practica
intr-o anumitd perioada de timp (3, 6 sau 12
luni).

Activitatile selectate pentru a fi incluse in
chestionare exprima mentalitatea cercetato-
rilor, conceptia lor despre notiunile-cheie
(e.g., cultura, arta, produse culturale, eveni-
mente artistice etc.), dar si viziunea practi-
cienilor — artisti, manageri, producdtori -
asupra creatiei, productiei, difuzdrii si pro-
movarii culturii. In egald masura, acesti
itemi ilustreaza practicile “la moda” si stilu-
rile de viata caracteristice unei societati.

Gilles Pronovost, profesor la Universita-
tea din Québec, constata ca primele sondaje
asupra participdrii culturale vizau mai ales
practicile subsumate conceptului de “cul-
turd savantd” (sau “culturd inalta”).

Atat cercetarile intreprinse in SUA 1n anii
‘60-'70, cat si anchetele din acel timp ale
francezilor si canadienilor vizau domenii
ale consumului cultural/de artd, cum sunt:
frecventarea spectacolelor de teatru, opera,
balet, vizitarea muzeelor si a galeriilor de
artd, ascultarea muzicii clasice s.a.

Dupa schimbarile sociale care au avut loc
in diverse tari, campul investigatiilor s-a
dezvoltat si, implicit, s-a diversificat tipolo-
gia consumatorilor de artd. Chestionarele
sociologice au Inceput sd includa intrebari
despre vizionarea concertelor pe DVD-uri,
receptarea culturii pe internet, vizitarea
muzeelor virtuale etc. Domeniile devenite
clasice au fost completate treptat cu practici
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culturale “populare” ce se referd la muzica
pop si dance, la teatrul underground, dar si
la arta de amatori expusd In targuri si
expozitii.

Dupd cum releva o ancheta realizata in
anul 1999 in randul populatiei olandeze,
piata culturii populare - definite de compo-
nentele mentionate mai sus — depdsea sem-
nificativ. numadarul consumatorilor care
frecventau cultura traditionald (“savantd”).

Cercetdrile de teren au relevat diferente
semnificative intre participarea la culturd a
tinerilor si participarea celor varstnici.

Diferentele dintre cele noud grupari
demografice sunt explicate prin trasaturile
specifice varstei, prin modul de viata al
indivizilor, incluzdnd munca, familia, tim-
pul liber s.a., dar si prin schimbarea ide-
alurilor asumate de cele doud categorii.

Dupd cum constata cercetdtorii olandezi
De Haan si Knulst, “...generatiile care au
crescut in anii ~ 70 si mai tarziu sunt progra-
mate diferit fatd de generatiile anterioare si
aceastd programare le impiedicad sa-si dez-
volte aptitudinile cerute de cultura
traditionald”.

De-a lungul vietii, oamenii “rdméan loiali
formelor de culturd si mediilor cu care s-au
obisnuit in tinerete”. In acest sens, tinerii
nascuti in jurul anului 1960 sunt mai putin
interesati de cultura traditionald. Pentru ei,
canonul cultural al parintilor si-a diminuat
influenta, “idealul omului cultivat” si-a
pierdut mult din semnificatie, tinerii avand
un cuvant greu de spus despre propria lor
educatie (Vladimir Bina). Succesul unor for-
matii de muzicd pop (Beatles, Rolling
Stones) i-a Incurajat sd-si gdseasca propriul
drum si sa accepte tot mai putin idealurile
estetice ale parintilor. Tinerii din zilele noas-
tre sunt mai receptivi la noile forme de arta
si la noile media, in comparatie cu practicile
traditionale, preferdnd lecturilor clasice,
muzicii simfonice si canalelor publice de
televiziune, muzica pop-rock, emisiunile
televiziunilor comerciale si internetul - in
forma e-mail-ului si a grupurilor chat (de
discutii).

Totusi, noile genuri muzicale sunt frec-
ventate si de persoane care apartin generati-
ilor adulte (de peste 40 de ani). Datele
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Tabalul 1
Participarea la activititi culiuralke
traditionale
Nr. Tip de cultura e
crt.
Cullura Lradilionsls “savanla” £0.0
1. Tesalrs 240
2. Teatru clasic 13.0
3. Muzich clasich 15.0
4. Concerte 13.0
5. Cpera, opereta 5.0
6. | Baket 3,0
T Fanlomima 1.0
8. Musms J3.0
9. Galerm de artd 17.0
Cultura populard 56.0
10. | Muzich pop, jazz. musicals 260
11. Cabaret 13,0
12. | Cinema 490
13. | Cluburi de cinelil 5.0

Prelocrare dupd Viadimir Bina, Coffural
participadicn in the Netherdands. Quthos, 2003,

furnizate de eurobarometru (28.08.2001-
27.09.2001) atesta faptul ca muzica pop-rock
este ascultata de 55% dintre cetatenii celor
15 tari investigate, muzica usoara — de 32%,
folk-ul traditional de 30%, In vreme ce doar
28% dintre ei ascultd muzica clasica.

Indiferent de genul preferat, peste 50%
dintre subiectii investigati ascultd muzica in
fiecare zi, atat la radio si televiziune, cat si
pe casete, CD-uri si DVD-uri, ceea ce l-a
facut pe Michail Skaliotis sa afirme ca
“muzica face parte din viata cotidiana a
europenilor”.

Din mai multe motive insa, prezenta in
sdlile de concerte este mult diminuata.

Solicitati sd mentioneze de céte ori in
ultimele 12 luni au practicat cele 10 activi-
tati mentionate in chestionar, subiectii euro-
barometrului au consemnat ca au mers la
concerte “mai rar” decat la muzee, expozitii
si galerii de artd, dar “mai des” decét la
spectacole de teatru, opera, balet. Mersul la
cinema este, in opinia cercetdtorilor, activi-
tatea cea mai frecventatd de cétre europeni,
desi a merge de trei ori intr-o institutie cul-
turald nu inseamnd, in conceptia noastrd, a
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fi un consumator constant al ofertei sale
specifice.

Ordinea celorlalte necesitati culturale

stabilitd pe baza scorurilor inregistrate, a
fost urmatoarea:

Tabelul 2

Activitatile culturale practicate de europeni
{in ordinea descrescanda a mentiunilor])

Nr. Activitati culturale
crt.

1. Merzul la cinema

2. Frecvenlares librarilor 5i a bibolecilor
a ViAlama nnor mnmemenia

4. | Prezenta la evemmants spoiive

5. | Vizitarea muzestor 51 a galendor da

i

6. | Pamcparea la concarte

7. | Frecventarea teatrubui

2. | Vizitarea muzeelor din alte tan

9. | Vimtares zantizrelor arheclogice
0. | Vizionares speciscolelor de balet

Optiunile pentru anumite activitati
diferd in functie de mai multi factori, cum
sunt: nivelul de pregatire (studii), facilitatile
de deplasare in locurile unde se afla
asezamintele culturale, dotarea locuintelor
cu echipamente de acces la culturd, obi-
ceiurile de consum, mediul rural/urban in
care traiesc subiectii s.a.

In anul 2004, IMAS a realizat un sondaj
despre consumul cultural si aspiratiile cul-
turale ale populatiei Roméniei in varstd de
peste 18 ani.

Sondajul a vizat domenii culturale din
zona de competentd a managementului
public, si anume:

— lectura - domenii preferate, obiceiul de

a cumpara carti, frecventarea bibliote-
cilor, motivatia lecturii in bibliotecile
publice s.a.;

— urmdrirea spectacolelor de teatru, opera,
balet, dar si a concertelor simfonice;
surse de informare asupra acestor
manifestari;

— mersul la cinema — frecventa, genuri
preferate, cheltuieli pentru cumpara-
rea biletelor;
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— frecventarea muzeelor si a expozitiilor
(tendinte, media vizitelor, practici din
ultimele 3 luni).

Raspunsurile au fost analizate in functie
de varsta si sex, de nivelul veniturilor si
statutul social al subiectilor, de mediu
(rural, urban) si tipul localitatii, de alti indi-
catori psihosociali.

Pentru a se identifica tendintele con-
sumului, s-au luat ca termen de referinta
activitatile practicate in urma cu trei ani, iar
pentru imaginea actualizatd a consumului
cultural — practicile din ultimele 3 luni.

Prelucrarea rezultatelor a aratat ca, in
anul 2004 - 58,4% dintre subiecti mergeau
“mai rar” la spectacolele artistice decat in
urma cu trei ani, o treime din esantion “la
fel de des” si numai 3,7% “mai des” in sen-
sul ca (i.e., in ultimele trei luni, mersesera de
3-5 sau de mai multe ori la spectacolele
preferate).

Sondajul nu a vizat concertele live
frecventate de subiecti, ceea ce ar fi permis
compararea cu interesul europenilor fatd de
anumite genuri muzicale, dar in categoria
“spectacole” au fost incluse, aldturi de
teatru, dans, balet, opereta, revistd, opera,
musicals, si concerte simfonice.

in legaturd cu mersul la cinema, se pot
trage concluzii semnificative. Dacd 1n tdrile
europene, investigate prin eurobarometru,
aceasta activitate ocupa primul loc intre
practicile culturale, sondajul IMAS releva
faptul ca numai o treime dintre roméani si-a
pastrat obiceiul de a frecventa cinemaul, cca
doua treimi au mers mai rar la cinema in
2004 decét in urma cu trei ani, in vreme ce o
zecime dintre subiecti nu agreeaza aceasta
activitate.

Procentele intrunite de genurile cine-
matografice cele mai frecventate nu releva
interesul populatiei pentru ceea ce desem-
ndm prin “arta filmului” sau “valorile aut-
entice ale cinematografiei”.

Dimpotrivd, optiunile pentru “filmele
politiste”, “filmele de aventuri”, “filmele de
dragoste” sau cele “de groaza” exprima mai
degraba distanta de la arta filmului (auten-
tica/de valoare) la produsele industriei cine-
matografice, de la filmul de artd, definit de
preeminenta dimensiunii estetice, la cel
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comercial, caracterizat prin “succes la pu-
blic”, cu toate implicatiile economice ale
acestei sintagme.

Sondajul IMAS nu contine suficiente
date despre consumul de artd expusd in
muzee, expozitii si galerii. Subiectii au fost
solicitati sa rdspunda de cate ori au vizitat
aceste institutii in ultimii trei ani, fara a se
mentiona ce fel de muzee sau expozitii erau.

Pe ansamblu, procentele s-au apropiat de
nivelurile Inregistrate la celelalte activitati:
cca 10% dintre subiecti nu frecventeaza
niciodata acest gen de institutii culturale,
doua treimi din esantion au mers mai rar in
muzee si expozitii in ultimii 3 ani si numai
un procent foarte redus (2,2%) au ramas vi-
zitatori fideli ai muzeelor si galeriilor de
arta.

Dezinteresul nedisimulat pentru aceasta
practica culturald nu i-a impiedicat insa pe
respondenti sd sustind In numadr mare ca
“statul ar trebui sd cheltuiascd mai mult”
pentru: expozitiile de artd plasticd, studiourile
de creatie cinematografica, scolile populare

critice

de arta, ansamblurile de muzica folclorica si
de dansuri populare.

Accesul la artd/consumul de bunuri si
servicii artistice presupune, pe de o parte,
receptarea artelor vizuale In contextul insti-
tutiilor prezentate mai sus si frecventarea
concertelor, a teatrului etc., iar pe de alta,
realizarea unor activitati de creatie si expri-
mare artisticd de catre publicul artei.

Chestionarul eurobarometrului (2001) a
inclus o serie de intrebari despre practicarea
de catre subiecti a unor activitati artistice —
cantatul la un instrument muzical, inter-
pretare vocald, actorie, dans, creatie plastica
(picturd, sculptura, grafica), fotografie artis-
tica, participare la realizarea unui film (in
calitate de actor, regizor, scenarist, techni-
cian etc.).

Din acest punct de vedere, pe primele
locuri s-au situat Suedia, Olanda, Finlanda,
cu rate de participare de 78%, 71% si, respec-
tiv, 63%, in vreme ce populatia Irlandei
(34%), Belgiei (32%) si a Portugaliei (21%)
s-a implicat in masurd mult mai redusa in
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Tabedul 3
Reprezentarile subiectilor despre
tipurile de activitati culturale
M Activitati Apreciern
crt.
Sont Sont MNu
culturale | cultivants | apreciaza

1. Aclvilsli orliclice, orgonicale Tn indiluls 43.0 12.2 44.8
zpecislizate

2 Consumul de ilme. concerle, spedacole de 342 280 6.8
featru

3 LirmErires emisiunior cullurale de redio i 283 301 416
televiziune

4 Leclura carlidor 3 8 revislelor cullursle i ds 5.4 61,9 127
zpecialitate

5 Producerea i difusarea culluri prin demersuri 222 i1 T.7
specilice (edilare, programare, v, expunere in
=pafi conzacrais =ic )

i Vidlares musesion a zanlierslor arheoclogice, 8 Z1.6 55.8 18,0
galenitlor =i expoziilor

T Disculi in grupun formale i inlre consumaloni 16.7 14.0 653
de aris

B Allz aclivilsali 229 247 52.4

Cea o freime din egantion 8 menbonst “slfe aotivitél’, pe care ke-su exemplifical prin:
dezhaten (parficipare k2., ), confenris, lanzan de carfi, funsm culurel, utilizenes irfemefli,
ascuiares caselelor 5i 8 CD-wrior muzicake efc.

activitati de acest gen. Participarea la creatia
artisticd, profesionistd sau de amatori, este,
in conceptia specialistilor, o cale utild spre
“a te gasi pe tine insuti”, “...fie cd faci un
pas inapoi si te uiti la tabloul pe care tocmai
l-ai pictat, fie ca asculti muzicd interpretata
de tine”. Dupa Rudolf Arnheim, experienta
este autorevelatoare, te ajutd sa-ti definesti
identitatea “intr-un mod mult mai puternic
decat simpla intelegere intelecutala”.

Influentele benefice ale creativitatii artis-
tice asupra personalitdtii umane demon-
streaza ca implicarea populatiei in activitati
creative trebuie sa-i preocupe nu numai pe
administratorii institutiilor de arta, ci si pe
cercetatorii fenomenelor culturale.

In general, anchetele despre participarea
culturald, ca si cercetarea consumului de
artd cunosc anumite limite ce fac dificila
comparatia intre zone, tari, comunitati. Pe
langa probleme metodologice cum sunt:
alegerea subiectilor, stabilirea categoriilor,
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desemnarea itemilor s.a., exista si dificultati
legate de atitudinea respondentilor sau de
conceptele utilizate in chestionare. Uneori
se inregistreaza diferente notabile intre
declaratiile subiectilor si realitate, cum ar fi,
de exemplu, diferenta dintre practicile cul-
turale mentionate de respondenti si activi-
tatile pe care le practicd ei in mod real.

Este bine cunoscut faptul cd oamenii au
tendinta sa dea rdspunsuri socialmente
dezirabile, sa supraestimeze participarea la
anumite activitati - considerate “nobile” -
care 1i pun in lumind favorabila (e.g., frec-
ventarea muzicii clasice, a expozitiilor de
picturd etc.) si sa subestimeze alte activitati
dezavuate de unii semeni ai lor (e.g., ascul-
tarea manelelor, urmarirea serialelor, vizio-
narea filmelor de dragoste).

Réspunsurile nesincere se pot identifica
incluzand in chestionar intrebdri de control.
Totodatd, pe langa chestionarele de ancheta,
se pot folosi si alte tehnici si instrumente de
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cercetare prin care sa se inregistreze faptele
(conduita) consumatorilor.

Dupd cum sugera A. Toffler, omul care
declara ca i place sa citeasca, dar nu are
timp “trebuie sa fie judecat dupa faptele, nu
dupa vorbele lui”.

Uneori insa, nici faptele nu sunt edifica-
toare pentru evaluarea obiectivd a con-
sumului cultural. Participarea directd la
anumite evenimente nu este in sine dovada
asimilarii mesajelor si a valorilor artistice:
“Cunosc persoane, scria Marya Mannes,
care au asistat la concerte in fiecare sdp-
tdmana din viata lor si spun ca iubesc mu-
zica, dar majoritatea dintre ei nu-1 pot
deosebi pe Bach de Haydn...”.

Cercetatorii trebuie s ia in considerare si
faptul ca participarea culturald cunoaste
diverse grade de implicare, situate intre
doud atitudini opuse - activa si pasiva. De
pildd, ascultarea unor emisiuni muzicale la
radio poate fi o activitate bine motivata,
sustinutd de atitudinea activa a consumato-
rilor, sau poate fi numai una de ambiantd
pentru alte activitati. In acest sens, subiectii
trebuie investigati nu numai in privinta
practicilor culturale celor mai frecventate de
ei, ci si a motivelor care ii determina sa par-
ticipe la diverse activitati.

O altd limitd ce afecteaza acuratetea
datelor din chestionare vizeaza lipsa consen-
sului asupra acceptiunilor pe care le dau
subiectii si/sau cercetdtorii notiunilor-cheie,
cum sunt: activitate artistica, timp liber, arta
naiva, servicii culturale, investitii in arta
s.a.m.d. Spre exemplu, investitiile in artd
includ si sumele destinate achizitionarii
unei opere plastice (e.g., pictura, grafica
etc.), si pe cele folosite pentru cumpadrarea
biletelor la concerte, la intrarea in muzee si
expozitii sau la cumpdrarea CD-urilor, a
DVD-urilor etc.

Ca urmare, pentru a da raspunsuri perti-
nente la intrebarea “Ce sume investeste in
arta familia dumneavoastra, in decursul
unui an de zile?”, subiectii ar trebui sa stie
la ce gen de investitii trebuie sd se refere,
mai exact ce inteleg prin aceasta sintagma
(“investitii in artad”) cei care realizeaza
ancheta, cum definesc ei arta, ce gen de pro-
duse si ce activitdti include ea.

critice

Pentru explicarea semnificatiilor asociate

notiunilor-cheie, se poate proceda in doud
feluri:

— fie formuland intrebarile in asa fel
incat sa continad definitii, explicatii,
exemplificdri; exemplu: “Intelegand
prin consum mass-media expunerea
sistematica la emisiuni de radio, tv si
la mesajele difuzate in presa scrisa,
cum apreciati ca este acest consum la

nivelul familiei dumneavoastra?
(incercuiti cifra corespunzatoare
raspunsului)

1. exagerat;

2. normal;

3. insuficient;
4. nu pot aprecia.”

— fie prin initierea unor anchete punc-
tuale (prin interviuri sau focus-
grupuri) care sa inregistreze acceptiu-
nile termenilor-cheie in randul popu-
latiei vizate.

Aceste studii pot fi intreprinse inainte de
sau In paralel cu anchetele propriu-zise, mai
ales cand finalitatea lor vizeaza nu numai
explicitarea conceptelor, ci si completarea
ariei tematice cu alte aspecte care sda nuan-
teze si sa detalieze mecanismele comporta-
mentului uman, stiindu-se ca sondajele
asupra consumului de artd nu pot acoperi
singure cAmpul cultural in intregul sdu.

In ancheta cu tema “Receptarea valorilor
artistice difuzate prin mass-media”, realiza-
td de noi In capitald, in anii 2006-2007,
impreund cu un grup de studenti in jurnal-
ism de la Univ. Hyperion, am folosit ambele
procedee. Chestionarul a cuprins intrebari
prin care le-am cerut subiectilor sa precize-
ze cum definesc ei “cultura”, ce Inteleg prin
“activitati culturale”, care sunt “insusirile
unui om cult”, “ce domenii cuprinde arta”,
ce Inseamnd “arta naiva” s.a.

Precizdndu-li-se cd scopul anchetei este
cunoasterea opiniilor lor, si nu a nivelului
de cunostinte, subiectii au fost indemnati sa
noteze cat mai multe exemple pentru a ilus-
tra diverse idei.

Pe langa cei 614 subiecti selectati dupa
metoda cotelor (varsta, ocupatie, studii), au
fost intervievate 42 de persoane — jurnalisti,
galeristi, pictori, consilieri din institutii cul-
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Tabedul 3
Reprezentarile subiectilor despre
tipurile de activitati culturale
i Activitati Apreciern
crt.
Sont Sont MNu
culturale | cultivants | apreciaza

Aclvilsli orliclice, orgonicale Tn indiluls 43.0 12.2 44.8
zpecislizate
Consumul de ilme. concerle, spedacole de 342 280 6.8
featru
LirmErires emisiunior cullurale de redio i 283 301 416
televiziune
Leclura carlidor 3 8 revislelor cullursle i ds 5.4 61,9 127
zpecialitate
Producerea i difusarea culluri prin demersuri 222 i1 T.7
specilice (edilare, programare, v, expunere in
=pafi conzacrais =ic )
Vidlares musesion a zanlierslor arheoclogice, 8 Z1.6 55.8 18,0
galenitlor =i expoziilor

T Disculi in grupun formale i inlre consumaloni 16.7 14.0 653
de aris

B Allz aclivilsali 229 247 52.4

Cea o freime din egantion 8 menbonst “slfe aotivitél’, pe care ke-su exemplifical prin:
dezhaten (parficipare k2., ), confenris, lanzan de carfi, funsm culurel, utilizenes irfemefli,
ascuiares caselelor 5i 8 CD-wrior muzicake efc.

turale — pe teme complementare sondajului,
si anume: situatia institutiilor de arta din
capitald, sponsorizarea artistilor, strategii de
promovare a bunurilor si a serviciilor artis-
tice, rolul mass-media in educatia artisticd a
consumatorilor s.a.

Prelucrarea datelor din chestionare si
analiza de continut a interviurilor sociolo-
gice au contribuit la cunoasterea reprezen-
tarilor culturale ale consumatorilor (i.e. a
opiniilor despre institutiile culturale, despre
mijloacele de difuzare a artei, despre parti-
ciparea la viata artistica s.a.).

Definitiile pe care le-au dat subiectii cul-
turii, artei, valorii artistice etc. sunt elemen-
te ale reprezentarii sociale — reprezentarea
fiind produsul activitdtii de reconstructie
mentald a realitatii pe baza informatiilor
culese de oameni de-a lungul existentei lor,
din mediul social si cultural prin care au tre-
cut.

Dacd a defini inseamna “a stabili intre
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subiect si obiectul de definit o relatie sus-
ceptibild de a defini, de asemenea, subiec-
tul” (René Kays), rezultd ca raspunsurile
persoanelor investigate, implicit definitiile
formulate Tn acest context contribuie la
cunoasterea mentalitatii lor, a raportului
real sau imaginar pe care il au ele cu lumea
artei, cu spatiul in care se creeaza si se difu-
zeazd operele artistice, alte produse cultu-
rale.

Subiectii au definit cultura prin referire:
la elemente de continut - “cunostinte vaste,
profunde, actualizate”; la functiile culturii —
“cultura contribuie la desdvarsirea spiritu-
ala a fiintei umane, la formarea idealurilor
ei de viata”; la procesul de instructie — “cu cat
omul este mai scolit, cu atat este mai cult”;
la Tnsusirile omului cult — “omul cult se dis-
tinge prin mobilitatea mintii, prin capacitate
de sinteza, prin adaptabilitate la cuceririle
civilizatiei”; dar si in legdtura cu institutiile
care produc si difuzeaza culturd — edituri,
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muzee, teatre, biblioteci, case de film, scoli
populare de arta etc. — si cu activitatile cul-
turale — de la cele creatoare de opere cultu-
rale/de arta, la activitdti de conservare,
comercializare si consum.

Activitatile culturale au fost definite prin
enumerare (vezi tabelul 3). Ele sunt “cultur-
ale” in méasura in care includ, in continutul
lor, cunostinte, valori si informatii din
domeniile culturii si artei si sunt “culti-
vante” prin finalitatea pe care o au: de a
educa si forma indivizii, de a le extinde ori-
zontul cunoasterii, de a le facilita afirmarea
sociala.

In cadrul discutiei despre activitatile cul-
turale si activitatile educative/cultivante, au
fost exprimate opinii potrivit carora omul
cult este un erudit care se caracterizeaza prin
asimilarea unui numar mare de cunostinte
din domeniile artei, literaturii, stiintei, prin
profunzimea si multilateralitatea lor, prin
densitatea conexiunilor dintre elementele
bagajului sau intelectual.

Aceasta ultima precizare a subiectilor
intervievati aminteste de faptul ca nsdsi
cultura a fost definita ca “suma a probabil-
itatilor de asociere (s.n.) de tot felul care
exista intre elementele cunoasterii”.

Sintetizand ideile desprinse din definiti-
ile culturii si ale unor notiuni derivate (e.g.,
cultural, cultivant) sau conexe (e.g., artd,
creatie, institutie de culturd s.a.), constatam
cd subiectii investigati concep cultura atat
ca sistem de institutii si bunuri simbolice,
cat si ca un spatiu de experiente spirituale si
sociale. In contextul multidimensional al
reprezentdrilor culturale, definirea artei si
determinarea publicului ei in ansamblul
pietei culturale este un demers stiintific
deosebit de complex.

In cuprinsul anchetei intreprinse de noi,
subiectii au formulat definitii ale artei cu
caracter foarte general (e.g., “arta este
creatia unor artisti consacrati”) si definitii
enumerative de tipul: “arta inseamna pic-
turd, muzicd, teatru, dans, mod3, film” sau
“talentul de a desena, a canta, a compune, a
interpreta, a decora, a imita, a conversa”.

Unele dintre persoanele intervievate au
mentionat definitii si aprecieri pertinente
despre diversele genuri de artd, cum sunt:

critice
arta abstractd, arta naiva, pop art, arta de
amatori s.a.

Arta abstractd este creatia care asaza in
locul lumii vizibile realitatea semnelor, a
simbolurilor, a liniilor, a culorilor si a
suprafetelor juxtapuse, in sensul compoziti-
ilor geometrice ale lui Piet Mondrian (e.g.,
“Compozitie cu joc de sah in culori
deschise”). Acest gen de arta este frecventat,
in afara pietei initiate, de catre un numar
limitat de consumatori.

In peisajul complex al artei contempo-
rane, arta naiva este genul care exprima
individualitatea si sensibilitatea creatorului
dincolo de academism si conventie.

Trasatura caracteristica artei naive este,
dupa unii, sinceritatea, dupa altii - spontanei-
tatea. De aceea a mai fost denumita “arta
instinctuald” sau “instantanee” sau “initiat-
icd”. Asa cum scria un cunoscdtor, arta
naiva reuseste sa intretina dialogul dintre
artist si semenii lui “in limitele unei expe-
riente ce se situeaza dincolo de imediat”. Ea
ne cucereste prin “bucuria descoperirii
ineditului” in jocul liniilor si al culorilor,
prin prospetimea si autenticitatea imag-
inilor, ceea ce explica interesul unui seg-
ment important de consumatori pentru
aceasta arta simpld, spontantd, ingenua.

Subiectii mai tineri si mai instruiti sunt
informati despre arta creatd pe computer,
fie cd se refera la film, fie ca recepteaza
lucrari de grafica, picturd, design etc. Fara a
se bucura Indeajuns de atentia criticilor si a
comentariilor academice, “computer art” se
afirmad treptat in randul artistilor si al spe-
cialistilor in IT, ldsand un spatiu privilegiat
pentru relatia dintre inventia tehnicd si
exprimarea artistica.

Raspunsurile date de subiecti la Intre-
bérile deschise ale chestionarului, ca si
aprecierile exprimate in cadrul interviurilor,
din care am selectat spre exemplificare
citatele de mai sus, atestd utilitatea for-
mulelor metodologice utilizate de noi (i.e.
implicarea persoanelor investigate in
definirea si explicarea unor notiuni sau
fenomene) la cunoasterea mentalitatii cul-
turale a consumatorilor de artd, ca si a celor
implicati in producerea si promovarea ei.
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Dana DUMA

Festivalul international

al filmului de laValladolid 2008

O reduta a filmului
de autor

Arta si

spectacole

The selection of the 53th edition of the Valladolid Film Festival was the occasion to evaluate the
state of the cinema d’auteur. The movies of the well known authors and of newcomers (especially
fron Latin America and Denmark) seem to have force enough to give an interesting alternative to

the main stream cinema.

Festivalul international
al filmului de la Valldolid
este una dintre ultimele re-
dute ale cinematografului
de autor. La a 53-a sa editie,
el a continuat sa caute nou-
tatea si semnele de identi-
tate ale unor cineasti care re-
fuza incadrarea in main
stream. Participantii au avut
si anul acesta acces in uni-
versuri cinematografice fas-
cinante, unele deschise deja
in editii anterioare, prin cre-
atiile unor nume consacrate
precum Atom Egoyan, Do-
ris Dorrie, Amos Gitai, Mika
Kaurismaki, Jan Troell,
Carlos Sorin. Atractia unei
reintalniri cu acesti autori,
dar si tentatia pariurilor pe
nume noi au convocat
multimi de cinefili care au
asaltat casele de bilete ale
celor noud sali care au
proiectat cele peste 200 de
pelicule din programul fes-
tivalului.

Care au fost noii cineasti
pe care selectia oficiald i-a
propus, pentru validare, la
aceastda editie? Sa Incepem
cu femeile, doua dintre ele

venind din zona cinemato-
grafului independent din
Statele Unite. Amy Redford,
fiica celebrului actor Robert
Redford, cunoscutd mai de-
graba ca actritd, debuteaza
la 37 de ani cu Chitara, o
poveste cu talc despre o
tandra care afla ca este bol-
nava de cancer si cd nu mai
are decat doua luni de trait.
Refuzdnd autocompasiu-
nea, ea isi construieste o
proprie strategie de supra-
vietuire din care fac parte
micile placeri altddata refu-
zate, de la mancarurile exo-
tice pana la lenjeria rafinata,
de la mobila confortabila, la
petrecerile cu prieteni. Dis-
paritia oricdrei urme a bolii
dupad aceasta curd de hedo-
nism si metamorfozarea fe-
meii altddatd stresatd de
perspectiva pierderii slujbei
este un final care sugereaza
cd pragmatismul lumii de
azi si obsesia profitului e
sursa tuturor nenorocirilor.
Chiar dacd Amy Redford nu
stdpaneste arta regiei la fel
de bine ca tatdl ei, primul
sau film nu e lipsit de far-

mec, ce-i drept datorat si
recitalului actoricesc oferit
de protagonista, frumoasa
Safron Borrows. Cealalta
debutanta din Statele Unite,
Jodie Markell, tot cu ante-
cedente de actritd, da viata
pe ecran unui scenariu de
Tennessee Williams in Dis-
paritia diamantului in formd
de inimd, o poveste din anii
20 plasatd in lumea plina de
prejudecdti a provinciei su-
diste americane. Obsesii ale
scriitorului, precum frus-
trarea erotica si opiomania
capata o forma fotogenica in
acest film din care retinem
mai cu seamana un personaj
secundar, o batrdna sinuci-
gasd interpretata de laureata
cu Oscar Ellen Burstyn.

Un tanar autor care a tre-
cut cu bine proba debutului
la Valladolid este danezul
Henrik Ruben Genz, al carui
Teribil de fericit este un film
politist cu atmosfera acap-
aranta si apasatoare, amin-
tind uneori de universul lui
David Lynch. Sosirea unui
tanar politist intr-un orasel
uitat de lume bulverseaza
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raporturile de putere din
aceasta comunitate care se
lasa terorizatad de un ins vio-
lent. Fara sd avanseze pe
pistele obisnuite ale poli-
cier-ului, pelicula devine o
parabola despre complici-
tate si suspiciune si descrie
tipuri umane pe cat de
bizare, pe atat de respinga-
toare. Pentru originalitatea
sa, aceastd opera prima a
fost distinsa cu Premiul
pentru  scenariu(Henrrik
Ruben Genz si Gry Dunja
Jensen) si pentru muzica
(Kare Bjerko).

Nici cineastul spaniol
Nicolas Muooz n-a deza-
magit cu primul sdu film,
Animale de companie,0 come-
die despre micul infern
familial plind de verva si de
replici memorabile, cu o dis-
tributie in care regdsim
foarte populari actori pre-
cum Miguel Rellan, Maria
Botto, Nancho Novo.

Dar cel mai aclamat
debut la Valladolid a fost
acela al brazilianului Marco
Jorge, semnatarul comediei
negre Stomacul care a cas-
tigat Marele Premiu ,,Spicul
de aur” al editiei. Cu un
special simt al dozarii gro-
tescului si caricaturalului,
junele regizor urmareste,
prin ,derulare” inversa,
povestea unui bdiat de la
tard care descopera ca are
talent gastronomic si devine
un personaj agreat in lumea
mafiotilor. Bucatdria devine
un univers plin de tentatii,
un spatiu al pasiunii dez-
ldntuite, ce oscileaza intre
erotism si crimd. Parabola
despre ldcomie mustind de
sugestii senzoriale, Stomacul
este un film viguros si sar-
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castic ce impune numele
unui regizor de care, cu sig-
urantd, vom mai auzi, si al
unui actor inzestrat pentru

arta compozitiei, Joao
Miguel (un premiu de inter-
pretare).

Dintre regizorii consa-
crati, poate cd cel mai astep-
tat a fost canadianul Atom
Egoyan, premiat la editii
precedente ale festivalului
de la Valladolid (pentru
Sweet Hereafters sau Exotica).
Filmul sau Adoratie gloseaza
pe teme foarte actuale, pre-
cum notorietatea cucerita
gratie internetului sau ob-
sesia terorismului. Scenariul
porneste de la o poveste
reald din anii 80, aceea a
unui palestinian care si-a
urcat logodnica nsarcinata
intr-un avion, plasandu-i in
bagaj o bombéd, fara stirea ei.
Aceasta Intamplare devine
modelul istoriei pe care un
adolescent o posteazd pe un
blog si catastrofa aviatica
inventatd de el 1si gdseste
,supravietuitori” si ,mar-
tori” dispusi sa ofere detalii
in legatura cu inexistentul
fapt. Egoyan a declarat , la
conferinta de presd, ca ,mi-
crocosmosul familiei ado-
lescentului reflectd proble-

mele lumii de azi. Internetul
a democratizat informatia,
dar are si efecte perverse,
cici poate credita ca ade-
varate drame care n-au avut
loc, poate manipula si rela-
tiviza adevarul.”Din pacate,
filmul lui Egoyan a rdmas in
afara palmaresului, desi a
fost foarte bine primit. Acest
lucru nu i s-a intamplat
unui alt obisnuit al festiva-
lului, suedezul Jan Troell
care a revenit cu o peliculd a
carui stil pictural aminteste
de Emigrantii, pentru care a
castigat un Oscar”: Maria
Larsson. Momente de viatd, a
carui eroina descopera lu-
mea si se descoperd pe sine
gratie aparatului de foto-
grafiat. Aceasta a figureaza
in palmares cu Premiul pen-
tru imagine si Premiul pen-
tru interpretare feminina
(Maria Heiskanen).

Si tot printre cineastii
prezenti la editii anterioare
ale festivalului se numara
germana Doris Dorrie, care
a fost inclusa in selectie cu
un film pe cat de complex,
pe atat de miscator, Ciresi in
floare. Iubitoare a culturii
orientale, ea plaseaza o
parte a povestii sale despre
dragoste si moarte pe taram
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japonez. Dupa ce sotia lui
moare ducand cu ea secretul
bolii lui incurabile, un bar-
bat de 65 de ani 1si reconsid-
era viata marcatd de rutina
si se decide sa-i schimbe
radical cursul. Descoperind
tarziu pasiunea sotiei sale
pentru Japonia si pentru
spectacolul de dans Butho,
el pleaca in tara pe care ea
si-ar fi dorit s-o viziteze,
intr-o incercare de ,justitie
poeticd”. Cu o admirabild
stdpanire a semitonurilor,
cineasta vorbeste despre o
anume frumusete a mortii.
Asupra acestui lucru
mediteaza si Carlos Sorin in
Fereastra, care a castigat la
Valladolid Premiul FIPRES-
ClI (al criticii internationale).
El povesteste ultima zi din
viata unui scriitor care a
suferit un atac de cord por-
nind de la pagini de jurnal
care consemneaza moartea
lui Cehov. Din téceri si din
gesturi aparent neinsemnate
se deseneaza timpul dilatat
si plin de semne avertizante
ale trecerii ,dincolo”. Desi
la capataiul batranului so-
sesc, in fine, fiul de mult
plecat si sotia lui, singura-
tatea in moarte nu poate fi
evitatd. Magica atmosfera
bergmaniand, creata cu ad-
mirabild economie de mij-
loace de indragostitul de
tdcere Carlos Sorin contine
trimiteri omagiale la Fragii
silbatici. Regizorul isi de-
clara adoratia fata de Berg-
man, cineast pe care il re-
cunoaste drept model.

Si pentru ca tot a venit
vorba despre cineastii din
America Latina, unul dintre
cei care au confirmat vitali-
tatea acestui teritoriu cine-

matografic a fost mexicanul
Rodrigo PIl4, remarcat anul
trecut cu Zona. Noul sau
film Desertul interior este o
parabola despre consecin-
tele dezastruoase ale fana-
tismului religios. Optand
pentru o tehnica imagina-
tiva, care suprapune pasaje
animate peste imagini
yreale”, pelicula are o at-
mosferd densa si sumbrd, cu
solutii vizuale amintind de
pictura naivd. Si tot din
America Latind vine Epru-
beta, comedia sentimentala
despre oameni timizi pentru
care argentinianul Aberto
Lecchi (premiat in urma cu
mai multe editii cu Nuci pen-
tru dragoste) a primit ,Pre-
miul Spicul de argint”, dar
si Vila, semnat de compatri-
otul sau, Ezio Massa, o
poveste despre defavoriza-
rea sociala articulata in rit-
muri hip hop.

Mi-a facu placere reintal-
nirea cu finlandezul Mika
Kaurismaki si personajele
sale ,sucite” in tragicome-
dia Regii magi despre neferi-
citele contratimpuri 1in
amor. M-a bucurat revenirea
la Valladolid a israelianului
Amos Gitai, acum cu o co-
productie cu Franta, Mai
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tarziu vei infelege. Urmarind
in paralel doud povesti, el le
face sd se intersecteze prin
tema comund a amintirii
Holocaustului. Regizorul
ofera un important rol lui
Jeanne Moreau, in care ea ne
aminteste cad ramane una
dintre cele mai importante
actrite franceze.

Ceea ce distinge editia cu
numadrul 53 a Festivalui de
la Valladolid de cele prece-
dente este o consistenta pre-
zentd a cinematografului
spaniol. Acesta s-a remarcat
mai ales prin Intoarcere la
Hansala de Chus Gutierrez
(Premiul special al juriului),
inspirat din dramele cotidi-
ene ale emigrantilor clan-
destini din Maroc, prin Ves-
tea cea buni de Helena Ta-
berna (premiat pentru inter-
pretarea lui Unax Ugalde), o
reconsiderare a rolului bise-
ricii in timpul razboiului ci-
vil din Spania, sau prin co-
media acida Intimi si strdini
de Ruben Alonso (Premiul
publicului). Esantionul pre-
zentat in festival a oferit
imaginea convingatoare a
unei cinematografii vigu-
roase , una dintre cele mai
puternice din Europa.
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DaKINO 18
si filmul politic
— T

Some considerations on "political cinema" inspired by the selec-
tion of the 18th edition of Dakino Film Festival.

Iatd ca Festivalul ,Da-
KINO”, ,festivalul interna-
tional de film al Bucurestiu-
lui”, cum i se spune astizi,
initiat de Dan Chisu curand
dupad revolutia roménd din
decembrie’89, a ajuns la
editia a 18-a, dedicata filmu-
lui politic. Organizatorii 1si
precizeaza intentiile in cata-
logul manifestarii: ,, 17 edi-
tii... am simtit nevoia unei
schimbdri. Am tinut sa pas-
trdm traditia competitiei
pentru scurtmetrajele de fic-
tiune si filmele documen-
tare — care au constituit
faima celui mai longeviv
festival al Bucurestiului —
dar am dorit mai mult. Am
vrut sa aratam ca DaKINO —
ajuns la varsta majoratului —
are o constiintd politica si ca
poate deveni o platforma in
care problemele lumii in
care traim sa dialogheze cu
voi, spectatorii, care ati cres-
cut o data cu el”. Si as addu-
ga, aici, completdrile pro-
gramatice madrturisite de
presedintele Fundatiei
,DaKINO” Dan Chisu:
,Dupd 18 ani de «cuvinte
inainte» cred cd nu mai am
mare lucru de spus. Am
multumit celor fara de care
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acest eveniment nu ar fi fost
posibil, sponsorilor, insti-
tutiilor de stat care de cativa
ani sprijind evenimentul,
partenerilor traditionali, dar
si celor care emotional se
implicd an de an. De ce
existda DaKINO? Poate pen-
tru ca a fost primul? Sau
poate pentru ca multa vre-
me a fost singurul? Acum
exista multe festivaluri in
Romania — TIFF, Anonimul,
NexT, Anim’est sau B-EST.
Deci de asta nu mai ducem
lipsa. Poate de asta DaKINO
frizeazd/atinge  politicul.
Pentru ca suntem guvernati
de politic, in anul alegerilor,
in luna lor, ba chiar in sap-
tamana lor. Asa cd alege
varianta cinematografica a
acestei stdri de fapt. Criza
mondiald, primul prese-
dinte american de culoare,
alegeri sau greve generale?
Sau filme!”. Prin forta lu-
crurilor, dominanta festiva-
lului fiind filmele politice
(indeobste filme documen-
tare), comentariul meu va fi
axat pe aceasta directie prin-
cipald, fapt datorat si con-
ditiilor tehnice concrete ale
manifestdrii (fiind vorba de
viziondri paralele, am optat

T NS Y Wi s e p—
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prioritar pentru documen-
tarele din program, drept
pentru care ma voi rezuma,
nu o data, la relatari strict
informative privind filmele
de fictiune). Deloc Intam-
plator, festivalul — care si-a
gasit o ,casd” noud, cateva
siali moderne, cu tehnica
digitald, din recent inaugu-
ratul ,Liberty Center”
bucurestean — a rezervat
spatii de vizionare mai am-
ple filmelor documentare.
Cat despre jurii, acela pen-
tru filme documentare a
avut sapte membri (scri-
itorul Mircea Cartarescu —
presedinte —, publicistul
italian Georgio Piccarelli,
producatoarea americana
Danielle Di Giacomo, actrita
Maria Dinulescu, compozi-
torul Petru Margineanu,
cineasta Maddalena May-
neri, jurnalistul si criticul
francez Leo Soesanto), iar
cel pentru scurtmetraje de
fictiune doar trei (cineastul
francez Nicolas Engel, do-
cumentaristul englez Simon
Ellis si jurnalistul Andrei
Cretulescu). Inainte, Insd, de
a parcurge optiunile juriilor,
m-as referi la ,seara de
deschidere” a Festivalului, o
seara cinematografica mem-
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orabila, cu doua documen-
tare (de mediu si lung me-
traj) pe care le consider eve-
nimentiale, atat prin prisma
semnificatiilor politice, cat
si a celor estetice.

Festivalul a inceput cu
filmul Generation 68 de
Simon Brook, in prezenta
autorului, nimeni altul
decat fiul regizorului Peter
Brook. Documentarul acesta
de metraj mediu este un
montaj alert de secvente
reprezentative ale misca-
rilor de strada din Franta si
Germania, din Statele Unite
ale Americii si Cehoslovacia
in anul revolutionar 1968,
constituind nu numai o
,cronicd” detaliata a eveni-
mentelor petrecute atunci
(stabilindu-se influente di-
recte intre miscarile inflo-
rate ale tinerilor hippies
americani si actiunile dure
de protest ale studentilor
francezi), cu comentarii per-
tinente ale unor analisti de
astdzi, ci si un motiv de
reflectie pentru tineretul
contemporan cdruia i se
propune sa traga invata-
mintele cuvenite din lectiile
istoriei. O Incdntare a fost
documentarul de lung me-
traj Maradona by Kusturica
de Emir Kusturica, in care
dialogheaza doud mari per-
sonalitati ale timpului nos-
tru. Ilustrul cineast sarb s-a
intalnit de cateva ori cu ilus-
trul fotbalist argentinian, la
Mar del Plata, in Serbia sau
pe diferite stadioane ale
lumii (filmul continand si
un ,,album” de goluri senza-
tionale ale jucdtorului de-
venit legenda). Dar filmul
nu isi propune doar ,bio-
grafia” unui urias fotbalist,
avem de a face cu con-

fruntarea a doua lumi, doua
universuri filosofice si mo-
rale, doud moduri de a privi
si gandi viata, care nu o data
se intersecteaza, se supra-
pun sau se juxtapun. Mara-
dona 1si madrturiseste des-
chis, fara ocolisuri, crezul
sau de viata si implicatiile
politice ale acestuia (ura
impotriva imperialismului
american, ,sagetile” Tmpo-
triva monarhilor britanici —
corelate cu ,golul secolu-
lui”, inscris de Argentina lui
Maradona, contra Angliei,
la ,mondiale” —, amicitia cu
Fidel Castro), regretele pro-
funde fata de propriile aba-
teri morale (perioada nefas-
td a consumului de cocaind),
speranta neostenita intr-o
viatd mai buna pe continen-
tul sud-american. Se simte
puternic, vazand acest film,
nu numai ce complex si
seducator este personajul
lui Maradona, ci si ce mare,
complex si seducdtor este
cineastul Emir Kusturica, al
carui film este, totodatad, un
superb gest de prietenie.
Cele doua jurii au stabilit
un palmares destul de sobru
al festivalului, cu nu prea
multe premii, acordate in
gala de inchidere, desfasu-
ratd la cinematograful bucu-
restean ,Pro”, si prezentata
de Mihaela Radulescu (in
timp ce gala inaugurala fus-
ese prezentatd de actrita
Manuela Harabor). Premiul
pentru ,cel mai bun scurt-
metraj” a revenit filmului
The Counterpart, un film
maghiar, semnat de Laszo
Nemes. Filmul a fost turnat
in Romania, si este axat pe
reintalnirea a doi vechi pri-
eteni, iTn vremuri grele. La
sectiunea scurtmetrajelor de
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fictiune au mai fost acordate
doud distinctii: o mentiune
speciald a fost acordata fil-
mului Joi de Hadrian Mar-
cu, absolvent al Universita-
tii ,Media” si regizor se-
cund la filmul Hirtia va fi
albastra de Radu Muntean,
iar premiul ,Alexandru
Tatos” (o initiativd bine-
venita) a revenit filmului
Dead End, in regia lui
Samuel Tilman (Belgia),
analiza psihologica a unei
despartiri  sentimentale.
Trofeul ,,DaKINO” pentru
cel mai bun film documen-
tar a revenit productiei ger-
mane Five Lives in Iran, in
regia unui cineast de origine
iraniana, Mohammad Fa-
rokhmanesh, o dezbatere
privitoare la viata de fiecare
zi in tara devenitd, In ultimii
ani, o mare putere cine-
matografica a lumii. Pre-
miul Special al Juriului a
fost acordat unui film reali-
zat In Serbia, Journey of a Red
Fridge de Lucian Muntean si
Natasa Stankovie, povestea
unui tandr de 17 ani si a ca-
latoriei sale exotice, in zona
Hymalaiei. Filmul Ciobanul
zburdtor de Catalin Musat —
un cineast de 30 de ani care
a absolvit regia de film la
UN.AT.C. — a obtinut o
mentiune speciald. Un pre-
miu special ,pentru cel mai
inovativ” documentar a fost
acordat productiei Lost
World, de Gyula Nemes din
Ungaria, povestea unui
,peisaj uitat” din centrul
Budapestei. Un premiu spe-
cial ,,Alexandru Sahia” (un
semn ca acest studio cine-
matografic, altadata prolific,
continud sa existe, cel putin
pe hartie), premiu acordat
celui mai bun regizor de
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documentar, a revenit lui
Matan Yair din Israel, pen-
tru It Is Written in Your ID
That I am Your Father.

Pe langa competitia pro-
priu-zisa, festivalul a
cuprins si cateva sectiuni
paralele, bogate in filme
importante. Un comentariu
de presa mentiona, in tim-
pul desfasurarii festivalului,
ca ,La semaine de Ila
Critique” s-a mutat, anul
acesta, de la Cannes la
Bucuresti: efectiv, un pro-
gram paralel al Festivalului,
,Carte blanche”, a fost dedi-
cat unor filme care au atras
atentia in programul de la
Cannes, printre care La copie
de Coralie de Nicolas Enger
(Franta), A espera de Fer-
nanda Teixeira (Brazilia),
animatiile Ergo de Géza M.
Toth (Ungaria) si Skhizein de
Jérémy Clapin (Franta),
Next Floor de Denis Ville-
neuve (Canada), Nosebleed
de Jeff Vespa (S.U.A.), Les
paradis perdus de Hélen
Cisterne (Franta), Young
Man Falling de Martin De
Thursh (Danemarca), Mi
vida dentro de Lucia Gaja si
Desierto adentro de Rodrigo
Pla (Mexic). Programul spe-
cial de filme politice, gandit
pentru acest festival, , Fil-
mele lor, lumea tuturor”’, a
cuprins filme precum PA RA
DA de Marco Pontecorvo (o
coproductie italo-franco-
romand, de fapt o fictiune
bazata pe date documen-
tare, despre un clovn fran-
co-algerian, venit in Roma-
nia, prin anul 1992, unde, cu
copii ai strazii, creaza o
trupa de circ, care continua
sa circule prin Europa), doc-
umentarele Secresy de Peter
Galison si Robb Moss
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(S.U.A.), La forteresse de
Fernand Melgar (Elvetia),
Videograme dintr-o Revolutie
de Andrei Ujica si Harun
Farocki (productie ger-
mand), filmele iraniene The
Land of Legends de Rahim
Zabihi (de fapt o copro-
ductie, cu Kurdistanul si
Germania) si Unfinished
Stories de Pourya Azar-
bayjani, fictiunile Dioses de
Josué Mendez (o copro-
ductie peruano-argentini-
ano-franco-germanad),
Curierul de Karen Shahna-
zarov (Rusia) si documen-
tarul-fictiune 24 City de Jia
Zanghe (China-Hong Kong-
Japonia). Un alt program cu
implicatii politice, , Polonia
comunistd” a fost alcatuit
din remarcabile documen-
tare ale unui cineast de prim
rang, Krzysztof Kieslowski,
in timp ce sectiunea ,Black
Community”  (prilejuita,
evident, de alegerea primu-
lui presedinte de culoare
din Statele Unite ale
Americii) a cuprins cateva
repere din istoria cine-
matografului american.
Doar cateva cuvinte in
plus, despre unele filme ale
competitiei care n-au inca-
put in palmares sau despre
anumite proiectii din pro-
gramele paralele. Printre fil-
mele documentare roma-
nesti s-a numarat si Nunti,
muzici si casete video de
Tudor Giurgiu. Tinarul regi-
zor are merite de adevdarat
descoperitor, el aduce pe
ecran o lume practic necu-
noscuta de marele public,
aceea a ,cineastilor” si foto-
grafilor specializati in filma-
rea (si fotografierea) nun-
tilor. Este vorba despre un
seducator si palpitant uni-

vers cinematografic insolit,
din care nu lipseste Kitch-ul,
dar in care aflam si can-
doare, inventivitate, specu-
latii si iluzii sentimentale.
Exista un binevenit , simt al
masurii” in filmul lui Tudor
Giurgiu, care sustine aplicat
surprinzatoarea ,descope-
rire” cinematograficd. Un
cuvant in plus si despre
lungmetrajul 24 City de Jia
Zanghe, povestea unui oras
din China, Chengdu, isto-
risitd de locuitorii sai, al
caror destin s-a Impletit, de-
a lungul anilor, cu acela al
unei mari fabrici aflata, azi,
in demolare, pentru a face
loc unui luxos complex de
apartamente, numit ,24
City”. Implicata in povestea
nu lipsitd de dramatism a
orasului si a locuitorilor sai
este si una dintre cele mai
reprezentative actrite ale
Chinei contemporane (pe
care o stim din cateva ca-
podopere), Joan Chen. In
incheiere, tot foarte pe scurt,
despre filmul din seara de
inchidere, Vizita orchestrei,
de Eran Kolirin (copro-
ductie israeliano-francezad),
povestea unei orchestre
egiptene, ajunsa — dintr-o
incurcdtura — intr-o locali-
tate israeliana din desert,
unde fraternizeaza cu local-
nicii. Regizorul trateaza
relatiile dintre cele doua
popoare cu armele come-
diei, filmul este o comedie
,linistitd”, cu numeroase
distinctii internationale la
activ. L-as ldsa sa vorbeasca,
in final, pe regizor: ,S-au
facut multe filme despre
motivul pentru care nu
exista pace, dar putine care
sa se intrebe in primul rand
de ce avem nevoie de pace”.



