




9/2011

FRAGMENTE CRITICE

Eugen Simion: Modelul Proust (II)

Proust's model  (II). . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3

CRONICI LITERARE

Antonio PATRAª: Întoarcerea unui autor, prefigurarea unui mit: Ion Creangã

The return of an author, prefiguration of a myth: Ion Creangã . . . . . . . . . . . . . . . . 10

Jeana MORÃRESCU: Antologia sonetului  românesc

Anthology of a Romanian sonnet . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 15

Adriana DAIA: O carte îndelung aºteptatã

A book too long awaited . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 21

CENTENAR  MIRON RADU PARASCHIVESCU

Eugen SIMION: Miron Radu Paraschivescu . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 27

Dumitru Andrei Paraschivescu, fiul poetului,  în dialog cu Petruþa Stan: 

Portretul artistului ca fiinþã eternã

The artist's portrait as an eternal being . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 29

Valentin Emil MUªAT: Cauza oricãrui ecou

The origin of any echo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 34

Adelina TIMARU: Imprecaþia în poetica lui Miron Radu Paraschivescu

Imprecation in MRP lyrics . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 37

Mihai MORAR: Miron Radu Paraschivescu din Cântice þigãneºti

Miron Radu Paraschivescu from 'Gypsy songs' . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 40

Petruþa STAN: Miron Radu Paraschivescu - diaristul

Miron Radu Paraschivescu - the diarist . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 44

Ioana Cristina MUªAT: Traducerea ca o cale regalã

Traduction as a royal way . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 48

1

CUPRINS



DOCUMENT

Miron Radu Paraschivescu, scrisoare cãtre Iosif Chiºinevschi

Letter to Iosif Chiºinevschi . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 50

COMENTARII

Caius Traian DRAGOMIR: O criticã (simpateticã) a democraþiei

A sympathetic criticism of democracy . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 57

Mihai CIMPOI: Rebreanu ºi Dostoievski sau modelul "albiei adânci"

Rebreanu and Dostoievski: the psychology of the abyss . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 61

Mircea PLATON: În linie dreaptã - Conservatorul Petru Th. Missir 

ºi statul reprezentativ (III)

Conservatory Peter Th. Missir and representative state . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 64

Mihai A. STROE: William Blake -: The Metal Foundation (II) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 68

CARNET PARIZIAN

Virgil TÃNASE: Egalitatea de ºanse (II)

The Equality of Chances . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 74

CULTURÃ ªI ECONOMIE

Maria CERNAT: Privatizarea cunoaºterii ºi costurile sale sociale

Privatization of knowledge and its social costs . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 77

Ilustrãm acest numãr cu imagini din Catalogul Expoziþiei 
În memoria timpului, instrumente în arta scrisului, 

organizatã de Muzeul Naþional Cotroceni 
în colaborare cu Muzeul Naþional al Literaturii Române. 

2

Acest numãr a apãrut cu sprijinul
Primãriei Sector 2 - Bucureºti,

primar Neculai Onþanu



Emblematic este, de pildã, cazul lui G.
Cãlinescu, critic ºi romancier de anvergurã.
Poziþia lui este atipicã în discuþia la care ne
referim. Cu studii italiene, el traduce pe Pa-
pini (Un om sfârºit), scrie, la începutul carie-
rei, despre Pirandello, Italo Svevo, Gentile,
Valéry, Adriano Tilgher ºi este, în genere, la
curent cu dezvoltarea intelectualã din Eu-
ropa. Semnaleazã, de exemplu, printre pri-
mii la noi, romanul La conscienza di Zeno – ro-

man apropiat de stilul Proust – ºi opinia lui
este, în genere, favorabilã („în locul caracte-
relor simetrice, bãnuim existenþa unei lumi
obiective în consecvenþa atitudinii perso-
nale; descripþiei îi ia locul memorialul“).
Când vine vorba de Proust, criticul acceptã
însã numai pe Balzac din Proust sau, mai
exact, acceptã balzacianismul care se ascunde
în cronologia memoriei involuntare (studiul
caracterelor ºi tipologia). Mai toate comen-
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tariile sale în jurul operei proustienilor vor
merge în aceastã direcþie. Ideea este cã
proza româneascã, înainte de a imita subti-
litãþile lui Proust, trebuie sã înveþe sã facã
picturã socialã ºi sã construiascã o tipologie
memorabilã cu datele lumii româneºti. O
idee care revine în toate articolele sale ºi,
apoi, în Sensul clasicismului (1946), unde
schiþeazã ºi un program pentru romanul ro-
mânesc. Romanul Drum ascuns (Hortensia
Papadat-Bengescu) este judecat din acest
unghi: nu notele „proustiene“ ar fi esenþiale
în proza analiticã a Hortensiei Papadat-Ben-
gescu, ci creaþia de tipuri, „clasica determi-
nare a momentelor fundamentale ale vieþii,
dintre care esenþialul este moartea“... De-
monstraþia este ºi mai clarã atunci când dis-
cutã Patul lui Procust ºi, în genere, opþiunea
teoreticã a lui Camil Petrescu pentru Proust.
Mai întâi observaþia cã autorul Camil Pe-
trescu „nu are nimic comun cu Proust“ pen-
tru cã memoria nu este cultivatã în sine, ci
este folositã ca „un simplu metod expozi-
tiv“. ªi, apoi, cã Patul lui Procust nu-i „un la-
borator de psihologie impersonalã“, ci „o
adevãratã construcþie epicã în care toate ob-
servaþiile sunt caracteristice, adicã reducti-
bile la individ“... Cu alte cuvinte, romanul

este bun nu pentru cã face introspecþie ºi în-
registreazã valurile capricioase ale memo-
riei ºi furtuna de amãnunte, ci pentru cã ob-
servaþiile, detaliile, reflecþiile intelectuale
duc la configurarea unui caracter...

Iritat de moda Proust care crede cã bân-
tuie în critica literarã româneascã în 1933, G.
Cãlinescu revine asupra subiectului ºi îºi
spune gândul pânã la capãt: nu avem ne-
voie, deocamdatã, de modelul Proust, avem
nevoie de romanul obiectiv pentru cã noi,
românii, suntem prea tineri pentru a putea
susþine o prozã care sã facã analiza subtilitã-
þilor unei clase vechi ºi obosite. În concluzie,
nu este niciun folos sã-l imitãm pe Proust.
Sã ne întoarcem la marii realiºti din secolul
anterior: „Proust face victimele cele mai nu-
meroase. E de ajuns un stil opac, umbrit, o
expunere discontinuã ºi voalatã, o atenþie
mai mare cãtre stãrile de conºtiinþã ºi avem
de a face cu un proustian. D-na Papa-
dat-Bengescu e proustianã, d. Camil Pe-
trescu e proustian. Prin aceste formule, de-
parte de a se aduce un elogiu, se refuzã cer-
cetarea timbrului personal al fiecãrui autor.
Dar ceva mai mult, proustianismul e socotit
nu ca un caz, ci ca o metodã, ca o descope-
rire tehnicã de stânga, faþã de care restul rã-
mâne perimat. Ori scriem ca Proust, ori mu-
rim! Balzac, Tolstoi, Dostoievski, depãºiþi!
Mai rãmâne ceva din Stendhal! Asemenea
criticã este deprimantã pentru o literaturã
nouã ca a noastrã, pentru cã, pe de o parte,
ea afirmã inutilitatea efortului faþã de ne-
prevãzut ºi, pe de alta, ne constrânge la o
gândire care nu ne este încã proprie. Cãci
este Proust o formulã ce poate fi imitatã cu
folos? Nu. El este un caz. Dacã am avea ºi
noi îndãrãtul nostru câteva sute de ani de ci-
vilizaþie ºi o limbã ca aceea francezã, dacã
am avea astm ºi am sta închiºi într-o odaie
cãptuºitã cu plutã, am avea ºi noi acea sen-
sibilitate a râmei sau a proteului fãrã ochi,
dar care simt lumea într-un chip pentru care
noi n-avem vorbe. Metoda lui Proust derivã
în chip necesar dintr-un conþinut intransmi-
sibil, dintr-o complexitate a emoþiilor anor-
male, dintr-un suflet devenit dureros de
prea multe foi ºi de prea multã conºtiinþã de
sine. O analizã a nuanþelor de posesiune fã-
cutã în simplul act al contemplãrii unei fe-
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mei dormind, iatã o realitate sufleteascã pe
care n-o poate provoca nicio metodã, într-o
þarã în care am pãrãsit de atât de puþinã
vreme iarba, pentru a ne culca în pat. Popor
nou ºi sãnãtos care de-abia acum începem
sã percepem viaþa, nu ne putem impune,
fãrã riscuri, sã simþim, cu o mânã încã bãtã-
toritã de sapã, fiorurile epidermei moi miº-
cate pe sidef. Noi vom putea fi tolstoieni,
balzacieni, adicã scriitori preocupaþi de sen-
sul lumii ºi de forma exterioarã a omenirii,
ºi nu vom fi încã în stare de introspecþie
pânã ce nu vom cânta bucuria de a trãi ºi a
cunoaºte. Tipul firesc de roman românesc
este deocamdatã acela obiectiv.“

Am reprodus acest lung fragment pentru
cã mi se pare esenþial pentru poziþia celui
mai important critic din noua generaþie în
cazul Proust. El nu-i propriu-zis un adversar
al proustianismului, sã se înþeleagã bine lu-
crurile, este doar precaut în ceea ce priveºte
imitarea imediatã ºi integralã a lui Proust
într-o literaturã în care romanul obiectiv
este slab reprezentat. Termenul “deocam-
datã” din ultima propoziþie citatã lasã sã se
întrevadã cã interdicþia s-ar putea ridica
într-o zi... Pânã atunci G. Cãlinescu rãmâne
ferm de partea prozei obiective ºi a creaþiei
de tipuri. Acesta din urmã este criteriul
dupã care criticul judecã, în continuare, ro-
manele pe care le citeºte. „E o tainã pe care
estetica n-o va pãtrunde niciodatã – scrie el
într-un loc – aceasta de a nãscoci tipuri, ºi
cele mai profunde introspecþiuni ale unui
Proust nu vor putea totuºi întuneca tipica
existenþã a unui Ion“ (1935). Asociere bizarã,
comparaþie lipsitã de elocvenþã. De ce intro-
specþia lui Proust trebuie sã adumbreascã
personajul lui Rebreanu? Nu-i rostul ºi nici
competenþa ei. G. Cãlinescu, care-i scãpãrã-
tor de atâtea ori în sistemul lui de referinþe
literare, nu se dovedeºte a fi în acest caz
foarte inspirat.

Ce-i de obiectat în aceastã teorie? Ideea,
de pildã, cã într-un mare roman este vorba
numai de tipuri ºi de caractere ºi cã o prozã
care nu are tipuri ºi nu studiazã caractere în
sens clasic nu poate ajunge la performanþe
epice. Exemplul lui Proust este aici covârºi-
tor ºi este de mirare cã un mare spirit, ca G.
Cãlinescu, nu înþelege acest fapt. S-a obser-

vat de la început cã, în afarã de personajele
cunoscute (Odette, Swann, Ducesa de
Guermantes, Françoise, mãtuºa Léonie etc.),
sunt altele care ies din paradigma clasicã,
n-au adicã personalitate umanã, au în
schimb personalitate epicã. De pildã, „cet
escalier détésté“, cu mirosul ei de vernis, pe
care urcã trist în fiecare searã Marcel, atunci
când este trimis la culcare, sau Le clocher de
Cambray, Le parc de Monsieur Swann, florile
din Balbec, Le canapé de Balbec, malul unui
râu descris în timpul plimbãrii de searã,
parcul familiei Guermantes, din nou o bise-
ricã (la chapelle de Gilbert le Mauvais) –
acolo unde naratorul observã îndelung pe
Ducesa de Guermantes care asistã la o cere-
monie religioasã. Toate acestea se reþin la
lecturã, au individualitate epicã, fac parte
din ecuaþia proustianã, putem spune chiar
cã sunt eroi romaneºti. Surprinzãtor, încã o
datã, cã G. Cãlinescu ignorã acest aspect
într-o naraþiune care schimbã fundamental
subiectele ºi punctele de referinþã epicã.
Poate, de pildã, sã compare o ajutoare de
bucãtãreasã („pauvre créature maladive“)
cu un personaj dintr-o pânzã a lui Giotto.

Ce-i, totuºi, just în demonstraþia lui G.
Cãlinescu este modul în care gândeºte viito-
rul romanului românesc. Aici suspiciunea
lui faþã de partizanii proustianismului à out-
rance este îndreptãþitã. Are, s-a vãzut, douã
argumente: 1) romanul românesc n-a epui-
zat tradiþia realistã obiectivã (la drept vor-
bind, nici n-a cunoscut-o bine) ºi 2) intro-
specþia, fluxul memoriei involuntare, meta-
fizica bergsonianã etc. cer nu numai o supe-
rioarã pregãtire intelectualã a romancieru-
lui, dar ºi un obiect de referinþã favorabil
acestui tip de demers epic, adicã o lume ºi o
culturã adecvatã... Poþi face o prozã în stil
Proust cu subiecte luate din mahalaua dâm-
boviþeanã? Spre a-ºi întãri demonstraþia, G.
Cãlinescu a scris un roman programatic
„balzacian“ (Enigma Otiliei) foarte reuºit de
altfel, dar, atenþie!, când îl citim, observãm
uºor cã autorul cunoaºte bine proza mo-
dernã, cu precãdere pe Proust. Aºa cã teoria
lui trebuie nuanþatã: romanul românesc tre-
buie sã se întoarcã la Balzac pentru cã n-a
fãcut acest lucru la timp sau n-a avut pânã
acum mijloacele necesare, dar, azi, în plinã
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expansiune a proustianismului, el trebuie sã
preia stilul Balzac dupã ce a descifrat corect
subtilitãþile epice din À la recherche du temps
perdu. Cât despre Enigma Otiliei, mai trebuie
remarcat faptul cã naratorul din roman este
un om de idei, se pricepe la arhitecturã ºi la
vestimentaþie ºi, în genere, el comenteazã
atitudinile eroilor ºi situaþiile prin care trec
în limbajul unui om de culturã. S-ar putea
spune, forþând puþin faptele, cã naratorul
cãlinescian a învãþat, totuºi, ceva de la stilul
lui „je“, naratorul din À la recherche du temps
perdu, chiar dacã nu-i acceptã, estetic, teori-
ile ºi nici practica românescã.

*
În timp ce se desfãºura aceastã polemicã

privitoare la modelele romanului românesc
– nesincronice la 1930, rãmase în urma mo-
dernitãþii, dupã unii, prea grãbite, dupã alþii
sã treacã peste etapele de dezvoltare orga-
nicã ºi strãine de realitãþile socioliterare ro-
mâneºti – discuþia în jurul lui Proust conti-
nuã în presa literarã, având ca obiect, cu
precãdere, stilul proustian, încurcat, digre-
siv, prea digresiv, prolix pentru spiritele
conservatoare, amplu, complex, modern,
adecvat fluxului memoriei ºi deci original
pentru spiritele aflate în avangarda moder-
nitãþii. Nu ideologia desparte, în chip esen-
þial, spiritele în acest caz, ci mai degrabã
gustul ºi educaþia esteticã. Paul Zarifopol,
de pildã, care nu-i un tradiþionalist doctri-
nar – este doar un spirit radical sceptic –
scrie un studiu inteligent, chiar strãlucitor
de inteligent în felul sãu, în care numãrã
rândurile dintr-o frazã ºi descoperã, stupe-
fiat, cã, în Le côté de Guermantes, o frazã se în-
tinde pe douã pagini întregi ºi are 74 de rân-
duri, fãrã norme de ritm. Mai aflã cã acest
trunchi de fraze are cincisprezece pãrþi („fie
incize, fie simplu, subordonate explicative“)
care, la rândul lor, au lungimi diferite...
Concluzia e cã metoda proustianã elaboratã
în aºa fel încât expresia sã se supunã „medi-
taþiei ºi formelor inedite ale gândirii“ rã-
mâne „esenþial insociabilã“. Zarifopol, el în-
suºi un stilist plin de subtilitãþi, foloseºte o
formulã delicatã: nu zice cã metoda lui
Proust este incongruentã ºi dã dovezi de ob-
scuritate, zice cã e „insociabilã“. ªi mai de-

parte, în acelaºi stil de negaþie civilizatã, cu
multe dantelãrii: orientatã „dupã conturu-
rile neprevãzute ale subiectivitãþii libere“, ei
(metodei) „puþin îi pasã de obligaþiile co-
municãrii din afarã“...

Este o laudã sau un reproº? Un reproº,
desigur, dar nu brutal ºi, la rândul lui, nu
direct, ci sofisticat, trecut – spre a folosi vor-
bele criticului sceptic – prin contururile
unei negaþii elaborate... Este un mod subtil
de a respinge o operã, vorbind, întâi, de fap-
tul cã tehnica lui Proust e „riguros sistema-
ticã“ ºi cã ea urmãreºte „fãrã abatere un na-
turalism psihologic“, apoi sã tragi concluzia
cã tehnica riguros sistematicã are un rezul-
tat „adeseori tern ºi obositor cum era ºi arta
naturalistã din anii ’70.“ Cititorul, neatent la
aceste subtilitãþi ale refuzului politicos,
nu-ºi poate face o idee clarã despre poziþia
criticului faþã de un mare romancier, între-
bându-se mereu dacã îi recunoaºte sau îi
contestã originalitatea ºi, ipso facto, valoa-
rea artisticã. În realitate, subtilul Paul Zari-
fopol o contestã, dar, cum am spus, îmbracã
judecata negativã în frumoase propoziþii
duplicitare. Are o metodã: trimite, la înain-
tare, o propoziþie în care laudã fineþea artei
proustiene, dupã care introduce o frazã care
anuleazã politeþea dinainte. Un exemplu:
„În aceastã situaþie, scrisul e un fel de con-
tradicþie intimã, o sfâºiere de sine ºi o func-
þiune absurdã. În primele patru volume, im-
presiile imediate ºi reflecþia abstractã armo-
nizeazã, ºi rezultatul e o lucrare de incom-
parabilã noutate. Pe urmã, însã, generalizã-
rile ºi explicaþiile se lãþesc ºi înãbuºe tot mai
mult impresiile; elementul artistic piere pe
încetul, mâncat de un psihologism didactic
hipertrofiat. Rememorãrile atât de infinit
variate, care se ridicau ca niºte flori imense
ºi stranii din amurgul somnolenþei sau al
deºteptãrii, din capriciile misterioase ale vi-
sului, din aureola tainicã a senzaþiilor, s-au
istovit, iar analize fastidioase ºi comentarii
îndãrãtnice le iau locul.“

Ce se poate înþelege din aceste fraze? Ce
se înþelege din întreg eseul scepticului sub-
til Paul Zarifopol, ºi anume: scrisul lui
Proust este riguros sistematizat, dar textul
epic ca atare este „insociabil“ (citeºte: ob-
scur!), cã Proust are „genul vieþii interi-
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oare“, dar cã, pânã la urmã, cazuistica lui
ameþitoare cade „[într-un] naturalism cu
efecte pãgubitoare“ ºi, totodatã, într-un
„foarte marcat didacticism al formei“... În
fine, meditaþia lui Proust ar fi genialã, dar ea
este acoperitã regulat de „cenuºa abstrac-
þiei“ care anihileazã culorile impresiei. Pro-
poziþia finalã din articolul publicat în „Viaþa
româneascã“ (4 aprilie 1926), acolo unde 
criticul discutã despre faptul cã în literaturã
a venit „vremea copiilor ºi a bãieþilor“, este
înºelãtoare: „Proust îmi pare a fi adus nou-
tatea cea mai complexã ºi cea mai pro-
fundã“... Cine reþine doar aceastã propoziþie
rãmâne cu convingerea cã negaþionistul
Paul Zarifopol se resemneazã în faþa adevã-
rului estetic ºi preþuieºte cum se cuvine cre-
aþia lui Proust... Impresie falsã. Zarifopol îi
contestã, în esenþã, stilul ºi substanþa, mar-
cându-i din loc în loc complexitatea naraþiu-
nii ºi inteligenþa comentariului epic... Ceea
ce într-o operã de ficþiune nu înseamnã
mare lucru.

*
Când citim ºi alte eseuri, recenzii sau re-

ferinþe întâmplãtoare din presa literarã a
timpului, remarcãm faptul cã stilul lui
Proust constituie obsesia tuturor. Chiar pe
cei care admirã originalitatea lui Proust, sti-
lul (scriitura) îi stinghereºte. C. Stere, de
pildã, om cultivat, elogiazã minuþiozitatea
reflecþiilor ºi, în genere, originalitatea suges-
tiei artistice, dar nu uitã sã semnaleze faptul
cã stilul romanului eseu „tortureazã ºi plic-
tiseºte pe cititor“ (Adevãrul literar ºi artistic,
25 oct. 1925). Filosoful I.D. Gherea se aratã ºi
el suspicios în ce priveºte asociaþiile de idei
din „infinitele paranteze ºi digresiuni“
(1928), iar un profesor de literaturã din cer-
cul „Vieþii româneºti“, Octav Botez, nu-
meºte stilul analizei lui Proust preþios ºi pro-
lix1. Numai Eugen Ionescu, dintre tinerii cri-
tici, nu are rezerve faþã de Proust. Îºi asumã
integral experienþa lui epicã: „psihologia
lui, morala lui, estetica ºi spiritualitatea lui –
sunt «ale mele»“. Chiar fraza proustianã,
care pãrea la început rebarbativã, i se pare
acum clarã. „Peste o jumãtate de veac,
Proust va fi probabil regãsit“ – profeþeazã el
(România literarã, 10 dec. 1932).

O poziþie specialã are în aceastã dezba-
tere Mircea Eliade. Vrea ºi el sã înnoiascã ro-
manul românesc, dar nu dupã ceasul fran-
cez (în speþã: dupã modelul Proust), ci por-
nind de la alte surse. Îi citeºte ºi-i comen-
teazã la începutul anilor ’30 pe John Dos
Passos, Joyce, pe Huxley, Italo Svevo, Virgi-
nia Woolf ºi, evident, pe Proust. Într-un arti-
col din 1934, puþin cunoscut, Romanul ocea-
nografic, publicat în „Vitrina literarã“ (seria
a II-a, an II, nr. 6, 18 martie), remarcã pro-
gresele fãcute în tehnica romanului, dar nu-i
mulþumit de faptul cã romanul contempo-
ran n-a descoperit un procedeu de a sur-
prinde universul mental al omului modern.
Nu biologia, zice el, deosebeºte pe un om de
altul. Nici societatea. Omul modern trãieºte
ºi se defineºte prin idei, dar nu prin ideile
primite, organice, obþinute pe cale individu-
alã ori prin tradiþie, ci: „Cu idei în serie, ob-
þinute automat, prin presã, prin literaturã,
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prin convorbiri. Poate nici nu sunt idei,
acestea. Dar sunt, în orice caz, scheme men-
tale, judecãþi de valoare, superstiþii mon-
dene; abstracþiuni ºi automatisme psiholo-
gice. E de mirare cã acest om modern nu-l
gãsesc în niciun romancier ilustru. Mai pre-
cis, nu-l gãsesc în mediul lui – abstract, de
procese osmotice mentale – ºi nu-l vãd cum
trãieºte el, cum împrumutã expresii verbale
ºi scheme mentale de la vecinul lui, de la
prietenul lui. Nu-l vãd civilizat, nu-l vãd au-
tomatizat. Îl vãd, cel mult, izolat, scriindu-ºi
jurnalul sãu intim, analizându-ºi sufletul,
povestindu-ºi o dramã personalã. ªi atunci
exclam: iatã un om! Dar procedeul acesta nu
este corect. Romanul acesta nu este autentic.
În analiza lui, omul acela poate pãrea perso-
nal, bine delimitat; ºi lucrurile stau tocmai
contrariu. Dacã mi s-ar arãta acest persona-
giu în legãtura lui cu mediul – cu prietenii,
cu presa, cu literatura pe care o citeºte – am
descoperi pe loc cât de puþin personal este
el, cât de mult seamãnã cu generaþia lui, cu
grupul sãu.“

Iatã o idee, cu adevãrat nouã, în 1934,
despre romanul modern, cel puþin în câm-
pul estetic românesc: un roman care sã nu se
mulþumeascã sã perfecþioneze vechile sche-
me epice, nici sã sondeze biologia ºi psiho-
logia individului, ci sã surprindã „automa-
tismele ºi schemele mentale“ ale omului
modern, produs al acestor scheme ºi auto-
matisme. Pentru a defini acest proces, Mir-
cea Eliade foloseºte pentru prima datã în
cultura românã o formulã care va face cari-
erã mai târziu în teoria romanului euro-
pean. Este vorba de termenul tropism (în
construcþia „tropisme intelectuale“) care,
dupã prozatorul român, ar fi determinant
pentru natura, fiinþa, individualitatea omu-
lui modern. Romanul trebuie sã surprindã
aceste tropisme intelectuale în comportamen-
tul individului care trãieºte într-o continuã
„osmozã mentalã“ (cu prietenii, cu „ideile
din aer“, cu ideile luate din cãrþi, presã etc.).
Pornind de la aceste date, Eliade imagi-
neazã, în privinþa romanului, urmãtorul
program: „Cine sã descrie pe oameni aºa
cum sunt astãzi, moderni ºi civilizaþi, tre-
buie sã-i arate sub aceiaºi culoare neutrã,
având aceleaºi gânduri, aceleaºi tropisme in-

telectuale, aceleaºi expresii verbale. Cu cât
doi tineri sunt mai personali, cu atât trebuie
sã semene mai mult între ei. Cu cât sunt mai
deºtepþi, cu atât se confundã unul cu altul.
Cã unul spune x ºi altul x’, cã unul spune y,
iar altul y”, sau y”’ – ce importã? Toþi au
aceeaºi structurã, toþi suferã acelaºi solilo-
qviu (cãci altminteri n-ar mai fi modern!).
Numai biologia îi mai desparte, în scurtele
ei apariþii în viaþa modernã. Dacã unul se
bate, iar altul face dragoste – iatã drumuri
care se despart. Dar atât timp cât ei nu fac ni-
mic, ci numai se gândesc, vorbesc, citesc ºi
se plimbã pe stradã – par a fi una ºi aceeaºi
persoanã. Persoanã amorfã, cu mii de gân-
duri, mii de superstiþii, mii de doruri. Aþi
vãzut vreodatã, la cinematograf, o exploa-
tare oceanograficã? Când apare la douã, 
trei mii de metri adâncime farul puternic –
sutele de fãpturi, cu atâtea forme, cu atâtea
variaþii, se îndreaptã toate cãtre luminã.
Este o viziune aproape halucinantã. Nu mai
distingi formele de umbre, umbrele de vari-
aþii, variaþiile de indivizi. Este o magnificã
împletiturã de liane, de trunchiuri, de coli-
ere, de pânze – ºi nu poþi distinge vegetal de
animal, viaþã de umbrã. Faceþi analiza ocea-
nograficã a unui grup uman. Coborâþi-vã la
adâncime ºi proiectaþi farul electric. Veþi
descoperi acelaºi tropism intelectual, aceeaºi
împletiturã de viaþã ºi umbre. Un persona-
giu trece puþin în altul ºi trece mai mult în al
treilea. ªi toþi oamenii aceºtia seamãnã, atât
timp cât trãiesc cum trãiesc modernii, fãrã
sã facã nimic în afarã de meseria lor [...] Au-
tenticitatea omului modern este de a nu fi
autentic, de a nu fi el însuºi, de a nu avea o
biologie, ci numai scheme mentale ºi pse-
udo-judecãþi de valoare. Realitatea omului
modern constã în abstracþiunea sa, în
polimorfia ºi amorfia lui. Astfel stau lucru-
rile, ºi cine vrea sã adauge ceva nou roma-
nului trebuie sã uite ºi pe Stendhal, ºi pe
Proust ºi sã practice puþinã oceanografie.“

Cum se poate reþine, Eliade nu jurã, pre-
cum fac mulþi prozatori din generaþia sa, pe
modelul Proust, ci pe un model romanesc
care sã identifice omul modern în schemele ºi
automatismele lui mentale, în pseudo-judecãþile
de valoare, în formulele pe care le împrumutã, în
culoarea lor neutrã, în fine, sã-i surprindã in-
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dividualitatea în ºi prin tropismele intelectu-
ale care-i determinã substanþa. Pentru cã
personalitatea (autenticitatea) lui este de a
nu avea autenticitate, de a fi o creaþie a sche-
melor mentale cu care se hrãneºte... Un pro-
gram pe care Eliade îl va reformula funda-
mental mai târziu, introducând în ecuaþie
mitul. Nu este locul s-o fac aici.2 Sã spun
doar cã în ce priveºte „oceanografia roma-
nului“ nu-i uºor de acceptat ideea cã omul
modern este autentic numai prin inautenti-
citatea lui ºi cã personalitatea sa este deter-
minatã doar de tropismele sale mentale ºi
intelectuale. Dar dacã individul este conºti-
ent de aceste tropisme ºi încearcã sã le eli-
mine, creându-ºi astfel alte puncte de reper
moral ºi intelectual ºi deci o altã personali-
tate?...

Sunt multe de spus în legãturã cu acest
subiect pe care îl abordeazã în epocã, s-a re-
þinut, ºi Camil Petrescu din perspectiva
Proust ºi G. Cãlinescu din perspectiva unui
clasicism pe deasupra ºcolilor literare, por-
nind de la o idee a lui Paul Valéry. Mircea
Eliade nu opteazã pentru niciunul din aces-
te modele. Pe Proust, oricum, nu-l urmeazã,
nici în teoria romanului, nici în creaþia epicã
propriu-zisã. Ideile sale despre structura
omului modern anticipeazã într-o oarecare
mãsurã ideile noului roman, o formulã pe
care, deduc din jurnalul intim, Eliade o res-
pinge categoric în anii ’60-’70... Totuºi, sin-
tagma „tropisme intelectuale“ intrigã azi
pentru cã, la prima vedere, ea a fost folositã
înainte ca Nathalie Sarraute sã denunþe în 
L’Ère du soupçon (1956) alternativa dintre ro-
manul metafizic ºi romanul psihologic unde
personajul nu face decât sã reproducã ceea
ce îi suflã naratorul. Romancierul modern,
spune ea, trebuie sã exploreze altceva în re-
alitatea interioarã: liniile abia perceptibile

care alunecã foarte rapid „dincolo de limi-
tele conºtiinþei noastre“, tropismele, alunecã-
rile imperceptibile, dedesubturile unei conversa-
þii... În felul acesta, conclude Nathalie
Sarraute, romancierul din secolul al XX-lea
se elibereazã de subiect, intrigã ºi personaj,
adicã de opresantul model al realismului
din secolul al XIX-lea, în frunte cu arhetipul
sãu, Balzac...3

În Romanul oceanografic, Eliade nu ajunge
atât de departe, dar intuieºte, s-a vãzut, ro-
lul esenþial pe care îl au tropismele intelectu-
ale în viaþa omului modern ºi cere ca roma-
nul contemporan sã mizeze pe ele. Aceasta,
repet, în 1934. A inventat el formula, a citit-o
undeva, a luat-o din limbajul oamenilor de
ºtiinþã? Nu putem ghici. Ce ºtim este cã
Nathalie Sarraute a publicat în 1939 un vo-
lum de proze intitulat Tropismes, scrise, mãr-
turiseºte ea în prefaþa la L’Ère du soupçon,4
începând cu 1932. Le tipãrise, înainte de a le
strânge în volum, în revistele din epocã? Bi-
ografii prozatoarei nu semnaleazã, am ob-
servat, aceastã posibilitate. Noþiunea de tro-
pism5 devine, în mod cert, punctul esenþial
al teoriei prezentate pe larg în L’Ère du
soupçon.

Fãcând aceastã parantezã, voiam, în fapt,
sã atrag atenþia cã tinerii romancieri ºi ese-
iºti literari din anii ’30 se întâlnesc de multe
ori, dar se ºi despart, când este vorba de mo-
delul Proust. Unii îl acceptã numaidecât, cu
un imens entuziasm, ºi încearcã sã-l imite în
creaþia proprie, alþii acceptã balzacianismul
sau pe moralistul Proust din ºcoala Saint-Si-
mon, în fine, puþini, ca Eliade, intuiesc cã
omul psihologiei profunde (omul prous-
tian) este deja inactual, în 1934, ºi cã a venit
vremea ca romanul sã analizeze, cum s-a
vãzut, omul ca produs al tropismelor mentale
ºi intelectuale.
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2  Am fãcut-o, pe larg, în studiul: Mircea Eliade. Nodurile ºi semnele prozei.
3 „Je me suis aperçue en travaillant que ces impressions étaient produites par certains mouvements, cer-

taines actions intérieures sur lesquelles mon attention s’était fixée depuis longtemps […] Ce sont des
indéfinissables, qui glissent très rapidement aux limites de notre conscience; ils sont à l’origine de nos
gestes, de nos paroles, des sentiments que nous manifestons, que nous croyons éprouver et qu’il est
possible de définir [...] Leur déploiement constitue de véritables drames qui se dissimulent derrière les
conversations les plus banales, les gestes les plus quotidiens. Ils débouchent à tout moment sur ces
apparences qui à la fois les masquent et les révèlent.“ 

4  L’ère du soupçon. Essais sur le roman, Gallimard, coll. Idées, 1964.
5  Vezi în acest sens ºi comentariile Irinei Mavrodin: Poieticã ºi poeticã, Editura Univers, Bucureºti, 1989.



La eleganta librãrie Orest Tafrali din Iaºi
s-a lansat de curând cea mai recentã carte a
academicianului Eugen Simion, în prezenþa
autorului. E vorba despre volumul Ion
Creangã. Cruzimile unui moralist jovial (Edi-
tura Princeps Edit, 2011), un studiu-sintezã,
care radiografiazã critic întreaga operã a
humuleºteanului, de la Amintiri... ºi Poveºti
pânã la mustoasele naraþiuni corozive, încã
timid ºi insuficient comentate. Publicate
pentru prima oarã în 1939, într-un tiraj
restrâns (doar 50 de exemplare) ºi repuse în
circulaþie dupã 1989, în fel de fel de ediþii
(am gãsit de curând într-un anticariat un
volum prefaþat de regretatul Fãnuº Neagu ºi
ilustrat copios cu imagini „erotice” de un
kitsch ilariant), cele douã poveºti deocheate
sunt în sfârºit tratate cu atenþia cuvenitã
unor creaþii literare de indiscutabilã valoare
esteticã. Semnificativ ºi cu atât mai con-

vingãtor mi se pare gestul reabilitãrii critice,
cu cât aceasta i se datoreazã, iatã, tocmai lui
Eugen Simion, intelectual de formaþie aca-
demicã ºi de gust subþire, ale cãrui judecãþi
au evidenþiat constant, dincolo de preemi-
nenþa esteticului, ºi importanþa criteriilor
morale în evaluarea literaturii. 

Astfel, deºi a vorbit în repetate rânduri
despre cuminþenia poporului român, con-
siderându-se el însuºi un reprezentant tipic
al „civilizaþiei pudorii”, cum este civilizaþia
noastrã tradiþionalã, Eugen Simion a dove-
dit cã posedã din plin simþul umorului (dis-
tribuit cu parcimonie, zice-se, printre acade-
micieni) ºi cã ºtie sã se amuze, asemeni juni-
miºtilor de altãdatã, de hazul enorm al
„þãrãniilor” licenþioase ale lui Creangã.
Motivul amuzamentului îl constituie, bine-
înþeles, naturaleþea cu care sunt colportate
vorbele spurcate, buruienoase, capacitatea
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de a transfigura aºa-numitele „trivialitãþi”
(mai exact: „felii ale realului, acte de exis-
tenþã ocultate de morala comunã”) într-o
naraþiune cu tâlc, ce pune la zid prostia
omeneascã. În Ionicã cel Prost (poreclit ºi
Irimiea), de pildã, criticul apreciazã imagi-
naþia epicã a povestitorului, care concen-
treazã naraþiunea în jurul unei scene-
nucleu, de „sex asistat”, pregãtitã minuþios
ºi anticipatã de numeroase anecdote inter-
calate, în maniera consacratã de scrierile
aºa-zicând „serioase”. Sau, ca sã-l citãm
chiar pe Eugen Simion, valoarea esteticã a
poveºtii lui Creangã rezultã din faptul cã
„ferchezuirea” Catrinei „la scenã deschisã,
cu eroi ºi martori”, nu este pur gratuitã, ci
relevã „o tipologie memorabilã în circum-
stanþele paradoxale ale existenþei”. 

Nu trebuie sã sancþionãm însã din punct
de vedere artistic ceea ce realitatea, de regu-
lã, infirmã. Fiindcã imaginaþia creatoare a
artistului poate închipui fel de fel de situaþii
neverosimile ºi „paradoxale”, precum aceea
în care Vasile, bãrbatul stupid ºi fudul,
crezând în naivitatea deºteptului de Ionicã
cel prost, se oferã sã-i arate „sur le vif” (dupã
spusa autorului Jurnalului parizian) cum se
petrec lucrurile în patul conjugal ºi sã-i
„împrumute”, spre luare-aminte, nevasta.
Or, la fel de „neverosimile” sunt ºi celelalte
naraþiuni, în care prezenþa elementului fa-
bulos, ilustrat de abundenþa figurilor
demonice, de „draci” ºi de „babe” funeste,
de fãpturi ciudate, cu puteri supranaturale,
proiecteazã „realitatea” în orizontul mitului
ºi al simbolurilor universale. 

De altfel, ideea centralã a cãrþii e cã lite-
ratura humuleºteanului nu se revendicã
niciodatã de la principiile realismului mi-
metic, luând spontan chipul ºi înfãþiºarea
„poveºtii”, a „basmului”, chiar ºi atunci
când sursa de inspiraþie o constituie însãºi
viaþa autorului, în Amintiri din copilãrie,
adicã. Eugen Simion nu subscrie totuºi la
opinia lui G. Cãlinescu (cu toate cã, în
aproape toate celelalte privinþe, îi dã drep-
tate), devenitã un loc comun al exegezei,
potrivit cãreia Amintirile… („roman al
copilãriei” ºi al „copilului universal”) n-ar
avea nicio legãturã cu biografia prozatoru-
lui. Legãtura existã, ne avertizeazã exegetul,
numai cã nu e vorba, cum s-ar putea crede,
despre o determinare factual-biograficã,
care sã transforme literatura într-o confe-
siune banalã. La Creangã (scriitor cu o
biografie anostã, dar exemplarã, ce ajunge
sã se confunde cu „opera” propriu-zisã) e
mai mult decât evident efortul transfigu-
rãrii – de aceea, pentru a defini mai exact
„genul” Amintirilor…, în loc de „roman”
(ficþiune purã) sau de „autobiografie” (con-
fesiune purã), Eugen Simion propune ter-
menul mai ambiguu de „autoficþiune”, cate-
gorie cuprinzãtoare, teoretizatã mai cu
seamã în spaþiul francez. Ca ºi în Întoarcerea
autorului, ºi aici Eugen Simion înþelege
nuanþat raporturile dintre biografie ºi
operã, ca ecuaþie complexã a unor deter-
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minãri reciproce, fãrã preeminenþa vre-
unuia dintre termeni. 

Plasând, aºadar, literatura lui Creangã
„dincolo de realism” (nu însã ºi dincolo de
„realitate”), autorul prezentului studiu
amendeazã afirmaþiile lui Ibrãileanu referi-
toare la un presupus caracter nuvelistic al
„basmelor” humuleºteanului. Eugen Si-
mion nu-l considerã pe duhliul povestitor
nici un banal culegãtor de folclor, nici un
reprezentant al realismului psihologic, cum
s-a spus adesea. ªi asta pentru cã „persona-
jele” lui Creangã nu au „psihologie” ºi nici
identitate esteticã realistã, îndeplinind în
schimb o funcþie narativã, în cadrul unei
structuri actanþiale complexe. Drept ur-
mare, în ciuda argumentaþiei fastidioase,
„simbolologul” Vasile Lovinescu îi pare
criticului mai creditabil decât alþi comenta-
tori, câtã vreme analizeazã „poveºtile” lui
Creangã din unghiul motivelor ºi struc-
turilor mitice, ºi nu dupã criteriul verosimi-
litãþii, al adecvãrii mimetice la realitate.
Eugen Simion se îndoieºte însã, uºor
amuzat, de presupusa intenþionalitate „her-
meticã” a prozatorului moldovean, elogiat
drept mare iniþiat în misterele hiperboreene.
Asemeni învãþãtorului Zaharia Fãrîmã,
eroul eliadesc din Pe strada Mântuleasa,
Creangã îi apare criticului drept un inocent
„purtãtor de simboluri fundamentale”, care
„face prozã (ezotericã) fãrã s-o ºtie”, ca
monsieur Jourdain altãdatã. În fapt, nutrin-
du-se din seva arhetipurilor ºi a sim-
bolurilor universale, graþie caracterului sãu
trans-istoric ºi ambiguitãþii semantice, care
sugereazã existenþa mai multor niveluri de
sens (de unde ºi impresia de înºelãtoare fa-
cilitate), opera humuleºteanului a devenit,
în opinia criticului, un pretext ideal pentru
ilustrarea validitãþii unor metode critice
variate, de la tematism ºi psihanalizã pânã
la semioticã ºi pragmaticã (þin sã amintesc,
pour les connaisseurs, eseul piþulian Moº
Nichifor perlocuþionarul, publicat la începutul
anilor ’90, împreunã cu cel despre „glanda
pinealã”, în volumul Naveta esenþialã).
Aceasta e, de altminteri, dovada cea mai si-
gurã a clasicizãrii. Pentru cã numai operele
clasice rãmân mereu vii, peste mode ºi timp. 

Autorul lucrãrii de faþã dezamorseazã,
cu academicã eleganþã, conflictul inter-
pretãrilor, dând fiecãrui comentator ce i se
cuvine, cu dreaptã ºi nepãrtinitoare jude-
catã. Ca atare, deºi îi recunoaºte, corect,
meritul de a fi intuit caracterul epopeic, de
„mãreaþã naivitate”, al operei lui Creangã
(„Homer al nostru”), Eugen Simion îi mai
reproºeazã amfitrionului de la „Viaþa româ-
neascã” maniheismul lecturii în grilã socio-
logicã, din perspectiva cãreia ar trebui sã
considerãm reuºite numai textele inspirate
din viaþa satului, pe când celelalte, în care
Creangã se doreºte un cronicar al vieþii
urbane, ar fi inevitabil sortite eºecului. Or,
recitind Popa Duhu, bucata incriminatã
drept lipsitã de gust (mahalageascã) ºi de
valoare, criticul gãseºte suficiente motive de
satisfacþie esteticã, dovadã cã între „þãran”
ºi „târgovãþ” nu e aºa mare diferenþã. Popa
Duhu ar fi, prin urmare, nu atât un produs
sui generis al mahalalei, cât „un individ cu o
psihologie mai complicatã” (lucru cu totul
neobiºnuit la un povestitor sapienþial, care
vede doar arhetipuri ºi vorbeºte în
maxime), „un tip original de misionar orto-
dox de provincie, cu autenticã vocaþie reli-
gioasã, spirit conflictual ºi pitoresc, slobod
la gurã ºi imprevizibil”. D ealtfel – observã
cu fineþe Eugen Simion, înlãturând pentru
prima oarã o persistentã prejudecatã –,
oraºul n-a fãcut din Creangã un „târgovãþ”
ºi un mahalagiu, ci i-a inoculat, prin diverºi
mesageri (Eminescu, cercul de la Junimea),
„dorinþa de a fi scriitor”, modelându-i toto-
datã o conºtiinþã artisticã pe care humu-
leºteanul, de rãmânea în satul natal, mai
mult ca sigur n-ar fi avut-o. 

Privind lucrurile în lumina aceasta, dia-
logul dintre narator ºi „cugetul” sãu, cu bi-
necunoscuta „punere în temã” din Amin-
tiri... ºi cu digresiunile lirice taxate prompt
de majoritatea exegeþilor (Cãlinescu se
amuza pe seama amintirii „þâþei” materne),
îºi aflã o surprinzãtoare justificare esteticã,
împãcând pe „þãran” cu „târgovãþul” din
mahalaua Þicãului. În altã ordine de idei,
copilãria se configureazã, pentru naratorul
din Amintiri, nu atât ca un timp auroral,
privilegiat, cât ca un spaþiu imaginar („o
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þarã imaginarã”, spune Eugen Simion), al
memoriei fericite, cu liota de copii gravi-
tând în jurul Smarandei, mama „ahotnicã”,
ipostaziatã ca „mit central” (meritã menþio-
nat pentru chestiunea în cauzã – i.e., spaþia-
lizarea timpului devenit imagine pe ecranul
memoriei – studiul din anii ’80 al ieºeanului
Ioan Holban). Scriindu-ºi opera, crede
Eugen Simion, „moralistul” din Humuleºti
ar fi putut spune, ca ºi Montaigne: „Je suis
moi-même la matière de mon livre”. 

Spirit echilibrat ºi extrem de atent la
nuanþe, criticul-academician nu poate fi de
acord cu opinia junimiºtilor, conform cãreia
Creangã ar fi doar un „creator de limbã” ºi
un „talent primitiv ºi necioplit” (deºi Maio-
rescu îl plaseazã în trena unei serii ilustre,
lângã Flaubert, Dickens ºi Turgheniev),
dupã cum nu pare încântat nici de exage-
rãrile acelor exegeþi care au vãzut în autorul
Soacrei cu trei nurori un artist decadent ºi
estetizant, din familia lui Mallarmé sau
Mateiu Caragiale. Pentru Eugen Simion,
Creangã nu-i un talent, ci, mai întâi de toate,
o „naturã”, un „bivol de geniu”, cum zicea
Cãlinescu, ºi, abia în al doilea rând, un
moralist jovial înclinat spre o anumitã cruzi-
me – dar nu atât din rãutate (humuleºteanul
nu-i un satiric, cu toatã stãruinþa depusã 
de Zoe Dumitrescu Buºulenga spre a ne
convinge de acest lucru), cât dintr-un simþ
critic (ºi, mai cu seamã, autocritic) exagerat.
Spirit jovial, deprins sã celebreze plãcerile
firii, ºi nu sã le sancþioneze cu nãduf de
predicator, autorul lui Moº Nichifor Coþcariul
este, cum bine observa acelaºi Cãlinescu, un
umanist jovial, a cãrui „cruzime” n-are
nimic în comun cu viziunile teratologice ale
artiºtilor blestemaþi, torturaþi de angoasã.
Are perfectã dreptate Eugen Simion atunci
când constatã, în capitolul intitulat Demo-
nologia lui Creangã. Draci ºi babe specialiste în
„drãcãrii” (contribuþie originalã în bibli-
ografia criticã), caracterul benign-moraliza-
tor al „dialogului” cu lumea de dincolo. 

Nu întâmplãtor, pentru cã iau de obicei
înfãþiºare de animal (ied, bivol) ºi întruchi-
peazã prostia, sugerând o degradare a ome-
nescului, „dracii” lui Creangã stârnesc mai
curând râsul decât spaima. Mai diabolice

sunt femeile (toate înzestrate de la naturã
mãcar cu o coastã de drac), îndeosebi cele
sterile ºi îmbãtrânite în rele, babele, invari-
abil „infernale”. E drept, în opera humu-
leºteanului nici tinerelele nu-s uºã de biser-
icã – în Povestea lui Stan Pãþitul, de exemplu,
oricât ar fi de ticãloasã, codoaºa de babã are
totuºi o scuzã, pentru cã femeia pe care tre-
buia s-o pãcãleascã cedeazã imediat, fãrã a
se lãsa prea mult ispititã. Oricum, în ie-
rarhia rãului, pe primul loc s-ar situa „Talpa
Iadului”, fiinþã de groazã, sãlãºluind, cum îi
spune ºi numele, undeva în adâncuri, acolo
unde Chiricã (diavolul bun, asemãnãtor în
multe privinþe cu Aghiuþã al lui Caragiale
din Kir Ianulea) o duce, scãpând lumea de
pacoste, pe bãtrâna codoaºã din Povestea lui
Stan Pãþitul. Nu-i de mirare cã, de la
condiþia negativã, de personificare a rãului
absolut (în Povestea porcului apare la final
„stãpâna din umbrã de la palatul lui Fãt
Frumos”, care se vãdeºte a fi „o babã apoca-
lipticã, sintezã de forþe malefice”, „hârca”,
numitã ºi „pohoaþa de babã”, „viespea care
înãlbise pe dracul” etc.), „Talpa Iadului” se
metamorfozeazã finalmente într-un agent al
binelui, cu simþ practic, ca „potângul de
babã” ce-l învaþã pe þãranul „mãscãrãgios”
din Povestea poveºtilor cum sã obþinã profit
de pe urma ºtiuleþilor binecuvântaþi de
Hristos ºi de Sfântul Petrea. Eugen Simion
crede însã cã baba din buruienoasa poveste
e „personajul cel mai apropiat de lumea
diavoleascã”, ºi asta deoarece simþul practic
al hoaºtei se vede asimilat meºteºugului
divinaþiei, din perspectiva cãruia afirmaþia
„pe unde culege dracul surcele, eu am tãiat
lemne” capãtã alt sens, dezvãluind „legã-
turile ei cu forþele oculte ale universului”.
Contaminat un pic de fanteziile hermeneu-
tice ale guenonistului Vasile Lovinescu, aca-
demicianul înclinã sã considere „potângul”
din „coroziva” lui Creangã o babã „iniþiatã
în mistere”, ce „ºtie bine mersul lumii ºi
prevede viitorul”. Cum? Simplu: punând la
treabã „ºtiuletele” în care ar trebui sã vedem
un... simbol cosmic (sic!).

Dar, cu toatã seriozitatea impusã de difi-
cultatea excursului hermeneutic prin arca-
nele textului, Eugen Simion ºtie sã schimbe
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registrul ºi sã se amuze, cu ironie subþire,
atunci când ia în vizor babe nevinovate sau,
oricum, mai puþin „infernale”, ca nevasta
„coþcariului” de Nechifor – care nu-i chiar
cu totul „babã”, de vreme ce n-a depãºit cu
mult vârsta de 40 de ani, cum se zice în text.
Criticul o compãtimeºte un pic, constatând
vigoarea cu care o probozeºte harabagiul
(„mucegaiul de babã”, „hleabul de baba
mea, de acasã”), de dragul „giupâneºichii”
Malca. Compãtimirea nu-i însã a unui mo-
ralist încruntat, ci a unui înþelept ce acceptã
greºeala (la o adicã, chiar adulterul), ca
ingredient obligatoriu în ecuaþia naturii
umane. ªi apoi, cum sã-l condamni pe bietul
harabagiu, se întreabã criticul, când vezi cã,
dupã noaptea cea cu pãcat, voios nevoie
mare, începe sã-ºi laude „baba” lui de
acasã? 

Capitolul consacrat nuvelei (apreciatã
entuziast drept „o capodoperã de ambigui-
tate ºi de gasconerie finã, de artã a aluziei ºi
a echivocului”) rãstoarnã perspectiva cãli-
nescianã, ce reþinea doar „comedia limbaju-
lui” ºi miºcarea circularã de automatisme,
specificã literaturii „de atmosferã”. Eugen
Simion respinge ºi interpretarea în grilã
îngust moralizatoare, care l-a determinat pe
Valeriu Cristea (citat la tot pasul pentru
meritele Dicþionarului sãu) sã punã la zid
comportamentul harabagiului bârfitor, bla-
mabil pentru „lipsa de caracter”. În apãra-
rea acestui „Miticã moldav”, cum îl
numeºte adesea, meºter în arta seducþiei
(care nu-i, aici, decât „o dichisitã artã a diva-
gaþiei ºi aluziei”), criticul invocã principiul
adecvãrii la situaþie, menit a relativiza
punctul de vedere moral. Ca atare, conchide
autorul prezentului studiu, apãrãtor al
autonomiei esteticului, Moº Nichifor meritã
sã fie iertat, pentru cã „umflã” doar „din
motive tactice critica lui la adresa sterilitãþii
ºi rãutãþii” nevestei, fãrã a fi cu adevãrat
convins de ceea ce spune – dovadã vorbele
bune adresate a doua zi „bãbãtiei” de acasã.

Pagini doldora de observaþii provoca-
toare sunt dedicate, mai apoi, Poveºtii lui
Harap Alb – socotitã, just, cel mai complex ºi
original „basm” din opera lui Creangã
(„efortul compoziþiei” s-ar trãda prin

amestecul bine dozat de umor ºi duioºie –
atât de aspru criticat îndeobºte!). Într-o sec-
þiune aparte a cãrþii sunt analizate ºi „pove-
stirile didactice”, care l-au fãcut pe Creangã
celebru, mai întâi, ca autor de manuale.
Dintre toate, criticului i se pare suprainter-
pretatã modesta naraþiune moralizatoare
Povestea unui om leneº, în care spiritul prag-
matic al obºtii se vede sancþionat pe motiv
cã ar contribui la instituirea prin „purificare
eticã” a unui „sat totalitar” (Valeriu Cris-
tea), în care lenea e o formã autohtonã de
greaþã existenþialã, leneºul dovedindu-se a
fi nu un parazit odios, ci „un filosof con-
secvent al inacþiunii” (Cornel Regman), „un
spirit contemplativ, oropsit de o lume în
plin delir activist” (Vasile Lovinescu). Or,
dacã e adevãrat cã povestitorul moldovean
nu-i un culegãtor de folclor, apoi, am vãzut
deja, nici a „decadent” sau „existenþialist”
nu calcã, cu toate „cruzimile” lui (opþiunea
pentru pluralul „cruzimi” sugereazã în mod
vãdit natura tranzitorie a unei asemenea ati-
tudini). Prin urmare, conchide cu înþelepci-
une criticul academician, nu de Kafka sau
de Mateiu Caragiale trebuie sã-l apropiem
pe Creangã, ci de Neculce, cum bine zicea
cândva bãtrâniciosul Iorgu Iordan. 

Interpretarea lui Creangã a fost ºi este o
probã dificilã pentru orice critic. Nici Maio-
rescu ºi nici Lovinescu, cãrturari de toatã
isprava, n-au izbutit s-o treacã. Mai norocos
a fost „petulantul” Cãlinescu, cãruia Eugen
Simion a reuºit, peste timp, sã-i continue
gândul, confruntând mereu afirmaþiile
„magistrului” cu cele mai notabile repere
ale exegezei de pânã azi. Prin originalitatea
interpretãrilor „pe text” ºi prin caracterul
sãu cuprinzãtor, de sintezã, volumul de faþã
îl readuce la viaþã în chip neaºteptat pe
genialul humuleºtean, într-un moment
când îl credeam definitiv pierdut în lumea
de dincolo, a duhurilor fãrã formã ºi chip, a
mumiilor clasicizate. Graþie lui Eugen
Simion, Creangã e din nou printre noi, în
ipostaza credibilã de moralist jovial ºi crud.
Însã crud, ca ºi exegetul sãu, cu omeneascã
mãsurã.
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Un monument – fãrã îndoialã inestimabil
– pentru istoria literaturii române: „An-
tologia Sonetului Românesc”. Cele trei vo-
lume masive ce alcãtuiesc aceastã Antologie
de elegantã ediþie bibliofilã (superbisimã ºi
ca operã artizanalã de Carte) aflãm cã au
ieºit de fapt de sub tipar în decursul a trei

ani consecutivi: 2007-2008-2009, deºi Anto-
logia în întregul ei ne devine cunoscutã abia
în 2009, când „iese în lume” adiþionatã 
într-o singurã casetã. Ciudãþenia – aparentã,
desigur – e cã autorul acestui segment uni-
versalizat din istoria Poeziei româneºti nu
este, precum ar fi trebuit sã ne aºteptãm, un
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Antologia sonetului
românesc

Urmãtorul articol este o prezentare în trei volume a istoriei sonetului românesc, publicatã dupã o
scurtã perioadã de timp între 2007 ºi 2009 de Editura "Muzeul literaturii", expresie lãudabilã a
efortului de cercetare susþinut al poetului Radu Cârneci, destul de necunoscut în calitate de istoric
literar. Dar, în prefeþele sale, Radu Cârneci examineazã sonetul dintr-un punct de vedere mai puþin
teoretic ºi mai poetic, învãluindu-ºi discursul în bogatele volute ale expresiei metforice, mod prin
care se îndepãrteazã de fondul problemei, adicã de cunoaºterea directã a sonetului. Totuºi, postfeþele
lui Constantin Ciopraga, Dumitru Micu ºi Mihai Cimpoi, toþi trei fiind teoreticieni ºi profesori
universitari reputaþi, înlocuiesc aceastã nevoie a studiului serios ºi aplicat; ei examineazã definiþia
sonetului din punct de vedere teoretic ºi filosofic totodatã. Sonetul este un gen poetic destul de con-
strângãtor ºi dezvãlui uniunea dintre minuþia tehnicã ºi talentul de bijutier a fiecãrui poet ce
doreºte sã-ºi exercite geniul liric. El reprezintã, în fond, o nostalgie dupã Absolut.

Cuvinte-cheie: sonet, anthologie, istoric literar, Dumitru Micu, Mihai Cimpoi, Constantin
Ceapraga, poezia cu formã fixã, nostalgie, absolut

Roumaine sonnet anthologie. Le suivant article est une présentation des trois volumes de l’his-
toire des sonnets roumains, publiés à court écart de temps entre 2007 et 2009 par la Maison
d’Editions "Muzeul Literaturii", expression très louable d’un effort soutenu de recherche du poète
Radu Cârneci, assez méconnu en tant qu’historien littéraire. Mais, dans ses préfaces, Radu Cârneci
examine le sonnet d’un point de vue moins théorique et plus poétique, en enveloppant son discours
dans les riches draps de l’expression métaphorique, ce qui s’écarte assez du fond du problème, c’est-
à-dire la connaissance directe du sonnet. Quand même, les postfaces de Constantin Ciopraga,
Dumitru Micu et de Mihai Cimpoi, tous les trois étant de théoriciens et professeurs universitaires
de bonne rénommée, remplacent ce besoin de l’étude sérieux et appliqué et envisagent la définiton
du sonnet du point de vue théorique et philosophique à la fois. Le sonnet est un genre poétique assez
contraignant et dévoile un mariage entre la minutie technique et le talent d’orfèvre de chaque poète
voulant exercer son génie lyrique. Il répresente au fond une nostalgie de l’Absolu.

Mots-clé: sonnet, anthologie, historien littéraire, Dumitru Micu, Mihai Cimpoi, Constantin
Ceapraga, poésie à forme fixe, nostalgie, l’absolu
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istoric literar de „profesie”, ci, la rândul lui,
un poet: Radu Cârneci. Un poet, în marea
parte a operei sale poetice sonetist – ceea ce
ne vorbeºte, fireºte, despre o afinitate fun-
ciarã cu obiectul operei sale de cercetare
istoriograficã. Miza de iluminare în dome-
niul istoriei literare nu trebuie interpretatã
însã pro domo, ci, ceea ce trebuie sã ne iz-
beascã în judecarea acestui demers, ca fapt
obiectiv, este asumarea masivã a unei
funcþii de cercetare istoriograficã – detaºat
întreprinsã – de cãtre unii creatori, a cãror
complementarã completitudine de opera
omnia vine sã umple goluri lãsate pân-aci
vacante de istoricii literari de profesie. Radu
Cârneci este unul din învederaþii artiºti, alias
creatori literari care abordeazã complemen-
tar, cu o prea lãudabilã energie, ºi teritoriul
Istoriei literare – completându-i cu prezenþe
specioase de anvergurã „cãsuþele” surprinzã-
tor vacante dintr-un vast „tabel mendelee-
vian” al ariei („spaþiale” ºi temporale) de
creaþie literarã. Pânã la elaborarea acestei
Antologii, imboldul clasificator de lume
spiritualã al poetului Radu Cârneci ne
oferise deja o serie de alte Antologii: Sonete
de la Shakespeare la Voiculescu (1996); Arborele
memoriei (creaþii ale poeþilor de limbã
românã din Israel/1997); Mioriþa – ediþie
bibliofilã în ºapte limbi: românã, francezã,
spaniolã, italianã, englezã, germanã, rusã
(1997), deci o încercare de aducere la cu-
noºtinþã, în principalele limbi ale planetei, a
capodoperei folclorului românesc; Poezia
pãdurii române (în douã ediþii) (1999);
Cinegetica (texte din literatura românã ºi
universalã, în trei volume - 2003); Cântarea
cântãrilor (antologie a celebrului text biblic,
cuprinzând 16 variante în limba românã).
Negreºit, sunt aporturi culturale deosebite,
importante ºi foarte interesante pentru
unghiul lor de abordare, în bunã mãsurã
insolit prin neglijarea de pânã acum,

„În mai multe rânduri am fost întrebat de
unde ºi de ce pasiunea aceasta pentru antolo-
gii?” – spune poetul/cercetãtorul în Cuvân-
tul-înainte („Sfârºitul încununeazã opera!”)
la vol. 3 al Antologiei sonetului românesc. ªi
continuã: „De fiecare datã rãspunsul a fost cam
acelaºi, dar mereu mai bogat, mai nuanþat. Da,
începând de prin anii ’70 ai veacului trecut, am

devenit mereu mai bogat în lecturi esenþiale,
care m-au determinat sã le tezaurizez, sã le aºez
în mari cãrþi pãstrãtoare de valori, sã le depun
– ca într-o bancã economiile – de unde doritorii
de frumos sã poatã lua (fãrã dobândã!) ce le place
ºi cât le place; spre îndestularea sufleteascã ºi de
cuget. Da, ºi aceste mari bãnci spirituale –
antologiile – ca ºi muzeele, de altfel, s-au putut
face (ºi se fac) întrucât am avut ºi încã avem ce
tezauriza!/ .../Strânse în formule organizate
(dupã legi bine inventate) în colecþii, expoziþii,
culegeri, albume, aceste valori devin acte de
identitate spiritualã româneascã prin care
lumea ne cunoaºte ºi recunoaºte, iar noi – prin
noi înºine – definindu-ne /.../ aceste cãrþi cu
mulþi autori, se înfãþiºazã ca o constantã sin-
tezã a puterii de a ne împodobi cu valori netrecã-
toare”. Trebuie spus cã perspectivarea teore-
ticã a acestui laborios demers istoriografic -
cãci existã în paragraful extras o indubitabil
instrinsecã perspectivare teoreticã – e foarte
modernã, în sensul de foarte actualã ca
metodologie: În dezbaterea („Ancheta de
idei”) din revista „Paradigma” nr. 1/2009
(ultimul numãr al acestei reviste alcãtuit de
regretatul Marin Mincu înaintea trecerii sale
neaºteptate la cele veºnice), mentorul „Para-
digmei” punea în discuþie însuºi „statutul
Istoriilor literare azi”, înregistrând fenome-
nologia contemporanã a unei altfel de istorie
literarã în principalele þãri din arealul euro-
pean. Înregistra, adicã, faptul cãderii trep-
tate în desuetudine a marilor opuri de Istorie
literarã generalã, pentru a fi înlocuite de
„antologii”, „panorame” diverse, dicþionare
etc. Faptul se explicã prin neputinþa unui
singur autor de a mai cuprinde creaþia lite-
rarã crescândã de-a lungul secolelor. Diver-
sitatea antologiilor, dicþionarelor etc., uzând
de unghiuri tematice variate de abordare,
de o mobilitate a unghiurilor „de filmare”,
ca sã zicem aºa, mutã perspectiva globaliza-
toare pe defriºarea particularizatã a traiec-
telor spirituale; o defriºare care se face „din
mers” – dar pe care se pare cã o comandã,
dincolo de opþiunea aleatorie sau subiec-
tivã, un anume instinct al necesarului: un
instinct kairotic, care e în acelaºi timp indi-
vidual, dar ºi istoric, adicã trans-individual.
În angajarea culturalã majorã a antologiilor
lui Radu Cârneci, dincolo de subiectivitatea
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clarã a afinitãþilor cu propriul univers poe-
tic, existã un instinct al necesarului specific, în
osârdia aceasta de tezaurizare a moºtenirii
noastre literare. E vorba de oportunitatea, în
actual, a „formelor gnoseologice” speciale
care sunt antologiile. Autorul acestei Anto-
logii e conºtient de integrarea în aceastã
oportunitate: „importantã este puterea cu care
am reuºit (comprimând timpul!) sã ne
îndeplinim/ .../ sã ne aliniem nivelului euro-
pean/ .../ Cartea de faþã subliniazã cu fermitate
acest fapt. Aici ºi acum, se impune o întrebare:
oare câte dintre literaturile lumii dispun de o
asemenea antologie de chip naþional?”

„Antologia sonetului românesc nu-ºi pro-
pune sã fie o carte selectivã – neoperând pe
criteriul de valoare, ci pe cel de fenomen pro-
zodic care a fãcut de-a lungul timpului
prozeliþi foarte mulþi, începând cu geniul
eminescian ºi neocolit, cel puþin ca hobby, de
marii poeþi ce au urmat, „puitor” ades cu
rezultate remarcabile în rândurile poeþilor
de valoare medie. Este, mai degrabã, sur-
prinderea unui fenomen „de masã” al cre-

atorilor români de poezie. Principal, ea s-a
dorit, în ce priveºte cuprinderea autorilor de
sonete, exhaustivã. (Autorul sãu accepta însã
ºi ideea unor posibile scãpãri.) Criteriul
principal de antologare rãmâne cel crono-
logic (al ordinii de naºtere a poeþilor
sonetiºti) – fapt ce nu este rãu, ca investi-
gare a unui fenomen creativ generalizat,
cronologia descoperindu-ne, pe de o parte,
o devenire a poeticitãþii generale, resimþitã
chiar în unele compromisuri sau avarii ale
formelor fixe, pe de altã parte, momentele de
profunditate tensionarã cu care reuºesc sã
îmbibe sonetul poeþii notorii, atunci când le
vine rândul în istorie, sã se exprime. R.
Cârneci însuºi îºi vede întreprinderea, încã
din prefaþa la primul volum, „ca o necesitate
de istorie culturalã”, spre a demonstra cã într-o
perioadã relativ scurtã (de nici douã sute de
ani!) poezia româneascã, în principal sonetul, a
parcurs o distanþã spiritualã pe care alte culturi
au împlinit-o într-un mileniu aproape”. Astfel,
primele douã volume înmãnuncheazã peste
320 de nume ºi 1100 de titluri, din toate
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provinciile istorice. Primul volum este „cen-
tenar”: cuprinde poeþii dintre 1821 (data
publicãrii primului sonet românesc, de Gh.
Asachi) ºi 1920. Cel de al doilea volum inte-
greazã sonetiºtii nãscuþi între 1920 ºi 1970.
Bibliografia primului volum ia în conside-
rare antologia lui Gh. Tomozei, O sutã de ani
de sonet românesc (1973), precum ºi placheta
plurilingvã a poetului Dieter Fuhrmann
(1999), dar sumarul volumului este comple-
tat cu multe nume ºi titluri descoperite de
însuºi R. Cârneci. Autorul Antologiei consi-
derã cã mãiestria sonetelor create în perioa-
da 1965-2000 „egaleazã ºi ... depãºeºte/ .../
creaþia dintre cele douã rãzboaie, veºtejind
consideraþiile critice cu privire la starea liricii
româneºti din aceºti ani”. Autorul va relata în
prefaþa fiecãrui volum avatarele, benefice în
final, prin care avea sã treacã proiectul aces-
tei Antologii, ce viza iniþial un singur volum
(perfectibil în 2006, la Editura Orion), volum
reproiectat apoi într-un dublet ºi apoi... 
într-un triplet perfectat cu sprijinul direc-
torului Muzeului Naþional al Literaturii
Române, Lucian Chiºu, la Editura Mu-
zeului. Astfel, în stadiul ei finisat, Antologia
va cuprinde peste 450 de autori ºi peste 1360
de titluri! 

Radu Cârneci are desigur dreptate, în
prefaþa celui de al doilea volum, sã afirme
cã „poeþii din spaþiul românesc, comparativ cu
confraþii din celelalte þãri neolatine (dar ºi din
alte regiuni culturale) au cea mai pronunþatã
aplecare cãtre sonet, pentru aºezarea lui în cât
mai mare luminã”. Întrebarea, însã, De ce? 
îºi cere un rãspuns de raþiune ontologicã
mai profund, credem, decât cel ce încearcã
sã ni-l ofere Domnia Sa: „apetitul pentru fru-
mosul esenþial, ca ºi dorinþa creatorilor noºtri
de a-ºi împlini datul cât mai repede, dar ºi în
belºug spiritual, au contribuit la aceastã înmi-
nunare!” Sintagma „frumosul esenþial” e încã
neclarã, câtã vreme obârºia onticã a frumosu-
lui rãmâne încã neelucidatã de esteticã;
obârºia onticã, altfel zis, obârºia fiinþialã.
Sintagma propusã de autorul Antologiei
poate sugera o atitudine estetizantã – ºi
atunci vine în contradicþie cu „belºugul
spiritual”, care trebuie sã fie profund fiinþial.
(Vom vedea mai departe cum atacã relaþia
acestor douã polaritãþi academicianul

heremeneut Mihai Cimpoi în postfaþa sa la
volumul III, ce poate fi consideratã ºi o post-
faþã a întregului ºi unde aceastã relaþie a
ontologizãrii formei, în sonet, e pusã mai
degrabã sub semnul dezideratului.) Existã
totuºi în naturã o ontologie specialã a unui
palier senzorial, care devine „formal” („for-
mos”) numai pentru cã e furnizat senzorial
ºi care se extrage vizualului: palierul vibra-
þiei, al auditivului. „Vibraþia” nu redã, nu re-
prezintã, ci este ceea ce este, prin însãºi natu-
ra ei onticã, naturã care e una energeticã. Ea
e fiinþã autenticã, al cãrei „autism” afectiv e
iniþialmente sustras semantismului. E fibrã
onticã. Se pare cã subconºtientul (în sens
blagian) românesc e, în reþeaua lui primor-
dialã, o încrengãturã onticã, în care sensurile
inteligibile se topesc într-o „muzicã sincre-
ticã”. Într-un articol de prin anii ’40, în care
încerca aplicarea cheii „fenomenologice” a
„intuiþiei transcendentale” în forarea poeti-
cii eminesciene, Camil Petrescu descoperea
cã la Eminescu ceea ce e fiinþial-rezistent nu
este ceea ce spune, ci cum spune: este orfis-
mul subconºtientului românesc descoperit
la potenþele lui maximale la nivelul limbii. Ei
bine, eu cred cã atât de frecventa apelare la
sonet, în poezia româneascã a atâtor autori,
vine din nostalgia potenþelor orfice maxi-
male pe care limba poeticã eminescianã le-a
forat în momentul ei kairotic unic ºi care 
nu mai pot fi reeditate. De ce nu mai pot fi
reeditate (la cotã maximã)? Pentru cã în pro-
cesul de devenire al poeticii generale, poeþii
descoperã câmpurile semantice ale cugetu-
lui, pe care le pun într-o relaþie „croºetatã”
cu afectul: descoperã multitudinea de feed-
backuri posibile dintre substratul orfic ºi
reþeaua semanticã inteligibilã ce câºtigã teren
tot mai puternic prin „fiorul mental” ºi 
care, în virtutea acestor feedbackuri, modificã
„textualizarea” liricã. Aºa se face cã ceea ce
sonetul aducea cu sine ca o promisiune:
revirimentul orfic al unor reguli „compo-
nistic”-vibratorii ale versificaþiei va deveni
ades un corset constrângãtor pentru respi-
raþia semanticã, ce nu-ºi poate acorda decât
în cazuri foarte fericite respiraþia proprie cu
vibrarea „orficã” a versificaþiei, care astfel
îºi pierde substanþiabilitatea fiinþialã ºi
devine formalã. Nu ne poate rãmâne strãin
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faptul cã, parcurgând istoria sonetului româ-
nesc în integralitatea (sau poate, aproape
integralitatea) ei, din tripletul antologic
datorat lui Radu Cârneci, descoperim nu
doar aspectele ei înminunate, ci ºi multã
caducitate, respectiv calofilie ºi invalidare a
respiraþiei semantice datoratã „patului pro-
custian” al „beþiei vibratorii” de la nivelul
lingvistic (exterior) al versurilor. Ceea ce nu
minimalizeazã, fireºte, importanþa culturalã
majorã, repet, a acestui escavaj de istorie
literarã, care trebuie citit ca un fenomen spe-
cial, cu raþiuni creative profunde, pe care
am încercat pe cât am putut sã (mi) le
luminez. Mai mult decât o istorie prelungitã
a unei poetici armonioase, suficientã sieºi
prin „frumuseþe”, istoria-sonetului poate fi
cititã prin sensibilitatea criticã contempo-
ranã, ca prelungirea unei poetici cu dialecticã
absconsã ocultatã dintr-o prea mare nostal-
gie a originii muzicale a Fiinþei. (A „Fiinþei”
Absolute.) Ceea ce devine cu atât mai intere-
sant ca fenomen al unei poetici conflictuale
amorsate ºi în cazuri mult prea rare rezol-
vate. 

Nefiind totuºi un teoretician, ca istori-
ograf literar, Radu Cârneci ºi-a armat fiecare
din cele trei volume ale Antologiei sale cu un
comentariu-postfaþã aparþinând unui critic
literar (implicit teoretician). Postfaþa primu-
lui volum aparþine lui Constantin Ciopraga,
care, în Cuvânt despre sonetiºti, afirmã, la
rândul sãu, cã “puþine alte specii literare cu
formã fixã au încã devotaþi” dupã mai mult de
ºapte secole ºi jumãtate de istorie a sonetului
pe plan universal. C. Ciopraga va trece în
revistã evoluþia sonetului românesc, cãci
existã o evoluþie ºi în acest domeniu persis-
tent al „formelor fixe”, domeniul modificân-
du-ºi în decursul timpului „jocul” asociativ,
ºi numãrul de silabe – dupã cum, în perioa-
da contemporanã nouã, au apãrut (ºi) so-
nete cu alte libertãþi prozodice, uneori chiar
cu versuri albe. Mai noteazã cã în timpul
miºcãrilor de avangardã, Arghezi, Bacovia,
Blaga, Pillat, Doinaº, Romulus Vulpescu,
Marin Sorescu º.a. semneazã sonete. Remar-
cãm cã unii dintre ei (Arghezi, Vinea, º.a.)
au chiar filiaþii cu tendinþele avangardei.
Semnând ºi sonete, þin echilibrul „tal-
gerelor”, cultivând complementaritatea

tendinþelor spirituale.
Comentatorul celui de al doilea volum –

Dumitru Micu – relevã faptul cã sonetul e o
specie literarã care transgreseazã curente ºi
„ºcoli”: autorii de sonete pot fi clasici sau
romantici, parnasieni sau simboliºti, tradi-
þionaliºti sau moderniºti ºi chiar ...avangar-
diºti. „În realizarea lui paradigmaticã, sonetul
semnaleazã ceea ce este înãlþãtor sau impresio-
nant în vreun fel în existenþã, exprimã ºi tinde
sã inspire simþãminte elevate...” Deºi, în cel de
al treilea volum, volum cu largi secþiuni
consacrate, ca ºi cel de al doilea, diversi-
ficãrii „speciilor” de sonete (precum, de ex.,
în vol. II, „coroanele de sonete”), se acordã
un spaþiu important ºi sonetului satiric. Tot
Dumitru Micu puncteazã faptul cã în cadrul
paradigmatic general „se precizeazã ºi multe
dintre tonurile individuale cele mai prestigioase
din poezia românã postbelicã, introduse de, între
alþii, ªtefan Augustin Doinaº, Nina Cassian,
Leonid Dimov, Radu Cârneci, Ion Brad, Ion
Horea, Tiberiu Utan, Aurel Rãu, Nicolae Labiº”.
Îl vede, de asemenea, ca „aspirant la realizarea
sonetului absolut” pe Horia Zilieru. În sfârºit,
comentatorul adnoteazã ºi acea posibilã
pre-rãdãcinã a tensiunilor textualiste ale lite-
raturii postmodernitãþii (asocierea ne
aparþine), când obiectul scriiturii devine
actul scriiturii înseºi: sunt „Artele poetice”,
prin care o serie de sonetiºti reconstituie,
metaforic sau nu, exaltant sau nu, vivisecþia
fiinþialã a Sonetului. (Desigur, e vorba de o
prefigurare involuntarã, de o aspiraþie
inocentã, a unui textualism încã neconturat
ca etapã de istorie literarã). 

Turnanta teoreticã de fond a acestei
Antologii aparþine însã lui Mihai Cimpoi –
care, prin titlul postfeþei la volumul al III-lea,
pune „punctul pe i” în privinþa temeiului
axiologic al genului: „Onto(soneto)logia ºi
nostalgia Absolutului”. Sonetul ne duce –
afirmã exegetul – „la condiþia originarã a
poeziei care înseamnã inspiraþie divinã ºi toto-
datã facere, poien. Aceastã bi-polaritate, care a
stârnit dezbateri statutare seculare, devine uni-
tate bine articulatã, pusã pe temeiul organi-
citãþii, în sonet. Precum se vede, M. Cimpoi
înregistreazã aceiaºi bi-polaritate pe care am
înregistrat-o ºi noi – dar la modul cabrãrii
organice ideale, de „unitate bine articulatã”.
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Or, faptul cã în decursul vremurilor sonetul
a recurs, precum zice Mihai Cimpoi, la etere-
ometrie ºi polimetrie descoperã insistenþa
genului de a obþine visata „unitate bine
articulatã”, numai în cazuri excepþionale
obþinutã de fapt. Ceea ce noi am numit
vibraþie, M. Cimpoi numeºte, citându-l pe
Hegel, „muzica sunetului”. Dar ne aflãm
din nou în faþa unei postulãri a idealitãþii.
Cãci forma fixã, cu toatã etereometria ºi
polimetria ei nu poate elimina total „centura
de castitate” impusã aluviunii specifice a
subiectivitãþii vibratorii a creatorului. E, în
hermeneutica lui Mihai Cimpoi, foarte
multã speculaþie, întreprinsã în favoarea,
precum zicem, a cazului ideal: „Modalitatea
sonetului constã în relaþionarea organicã dintre
Logos ºi Ontos. Propoziþia ar fi adevãratã,
dacã în loc de „constã” s-ar fi spus: „ar tre-
bui sã constea”. Cãci dacã într-adevãr ar
consta, el n-ar mai apãrea, precum zice (oa-
recum contradictoriu cu el însuºi) tot Mihai
Cimpoi, ca o proiecþie a nostalgiei (s.m., J.M.)
dupã un model absolut de creativitate, care
îmbinã trãirea deplinã ºi meºteºugul
desãvârºit. Aici e, de fapt, sâmburele defini-
toriu: nu în reiterarea modelului perfect de
creativitate, ci în nostalgizarea lui. Ceea ce
rãmâne adevãrat, plasat în afara unei
aportãri speculative, este aserþiunea cã
„Sonetul a participat, cu autoritatea sa esteticã,
la transformarea, la dedublarea (s.m., J.M.)
modernã a literaturii care, dupã Roland Barthes,
e obiect ºi totodatã privire asupra lui, cuvânt ºi
rostire a acestuia, literaturã-obiect ºi meta-lite-
raturã”. Evoluþia sonetului românesc –
remarcã ºi M. Cimpoi – „poate fi calamburis-
tic reprezentatã printr-o dublã ipostaziere a
Poetului Orfeu în Poet Orfevru”. Numai cã
aceastã vizã de identificare e – trebuie sã
repetãm – o vizã idealã ºi foarte des Poetul
Orfevru îl anuleazã în istoria sonetului pe
Poetul Orfeu – iar asta chiar în numele celui
din urmã. „Marea lucrare mitopo(i)eticã refor-
matoare barbianã – va mai aminti Mihai
Cimpoi – se datoreazã anume sonetului, care
asigurã ºi o interferare a clasicismului sãu, ade-
sea de sorginte folcloricã, cu parnasianismul ºi
suprarealismul sau cu infrarealismul (cum zice
el însuºi)”. Perfect adevãrat, dar dacã e
vorba de Ion Barbu, nu la Lovinescu (pe

care-l aminteºte Mihai Cimpoi) trebuie sã ne
întoarcem funciar în primul rând, ci la cele
douã eseuri frontale ale lui Marin Mincu
despre poet („Ion Barbu – Eseu despre textu-
alizarea poeticã” ºi „Eseu despre textul poetic
II”), în care se vede cum aparentul estetism
barbian provine nu atât printr-o meºteºu-
gire „artizanalã”, ci prin repercutarea holis-
ticã a surprinderii principiului ontologic al
Reflectãrii – la nivelul de „Logos” al limbaju-
lui – care astfel se ontologizeazã: ca ºi la tex-
tualiºti: el nu mai e formã, ci forma devine
conþinut, „semnificatul” ºi „semnificantul”
se contopesc. Deºi sonetul a contribuit la
„reforma” barbianã, ea îºi depãºeºte premi-
sele ºi tocmai de aceea Marin Mincu, la 
rândul sãu parþial reformator teoretic,
acceptã cu satisfacþie maximalã meta-
estetismul lui Ion Barbu, pentru care expre-
sia e deja ontologie. „Autenticitatea scriiturii”,
marota teoreticã a lui Mincu, ce reclamã
captarea în expresie a pulsaþiei vii a actului
scriptural, deºi în aparenþã contravine statu-
tului dedublat al textualizãrii „textualiste”
(auto-reflexivitatea textului), în realitate
reclamã, în „liberalizarea” ei, un nou orfism:
nu unul primordial (ce poate fi evocat
„componistic” prin orfevrãria versificaþiei),
ci unul individual, manifestat sui-generis. ªi
cu toate acestea Mincu reclamã nu revãr-
sarea „bergsonianã”, ci auto-dirijarea con-
ºtientã a actului scriptural. Deci o nouã vizã
spre reacþia de identificare dintre Logos ºi
Ontos. Ceea ce reprezintã de fapt o nouã ide-
alitate, înfãptuibilã, ca ºi în cazul cerinþelor
nobiliare ale sonetului, numai parþial (o nos-
talgie refãcutã a Absolutului). Îndelunga
istorie a sonetului îºi menþine însã drepturile
legitime de „gimnnasticã spiritualã” – fapt
pentru care a mobilizat atât de mulþi cre-
atori: antrenamentul în a comunica pe cât se
poate mai mult din semantica ºi fiorul exis-
tenþial, în expresia concentratã, economicã,
„geometrizatã”, a versului.

De aceea ºi întreprinderea lui Radu Câr-
neci de a îngriji aceastã amplã, aproape
exhaustivã ANTOLOGIE a sonetului româ-
nesc îºi dobândeºte o importanþã salutarã,
evident majorã, pentru o bogatã categorie a
celor care fac - ºi vor face ºi pe viitor -
cercetãri serioase de istorie literarã.
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Se numeºte „Manual de restaurare a
cãrþii vechi ºi a documentelor grafice“, are
ca autor pe dr. Florea Oprea ºi a apãrut la
Editura Muzeului Naþional al Literaturii
Române, în decembrie 2009.

Autorul, dr. Florea Oprea, specialist în
biologie, este bine-cunoscut pentru nume-
roasele studii de referinþã privind rolul
biologiei ºi al chimiei în procesele de con-
servare ºi restaurare a valorilor patrimoni-
ale. Este un intelectual autentic, cu un dis-
curs logic ºi echilibrat, bine articulat con-
ceptual ºi are, pe lângã o solidã pregãtire
ºtiinþificã de specialitate, ºi competenþe
lingvistice. A publicat acest manual, pe care
l-aº numi „carte de cãpãtâi“, dedicat ºcolii
româneºti de restaurare, care încã îºi mai

cautã matca. În golul informaþional din do-
meniu din þara noastrã, apariþia acestui
volum este un eveniment ce trebuie privit
cu respect ºi admiraþie. Este un manual pro-
fesionist, documentat ºi riguros, aºteptat de
mai bine de o jumãtate de secol de cãtre cei
care ºi-au dedicat pasiunea ºi talentul aces-
tui fascinant domeniu de activitate.

Structura volumului ar putea pãrea
neobiºnuitã la o primã vedere. Este o carte
de restaurare de aproape 550 de pagini, în
care capitolul „Restaurare“ apare abia la
pagina 270 ºi cuprinde numai 164 de pagini.
Aceastã structurã se bazeazã de fapt pe o
idee pe care o gãsesc extrem de valoroasã,
anume aceea cã, înainte de a fi restaurator,
specialistul trebuie sã cunoascã totul despre
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O carte îndelung aºteptatã

Un manual pentru restaurare de cãrþi vechi ºi documente grafice de Florea Oprea umple un
gol informaþional de lungã duratã în ºtiinþa româneascã de conservare ºi restaurare de carte.
Rezultatul lungii experienþe a autorului, volumul acoperã domenii vaste de expertizã, variind de la
degradarea cãrþii vechi, cauze vãzute în contextul lor istoric, la tratamente moderne ºi tehnici de
conservare, pentru organizarea ºi funcþionarea laboratoarelor de restaurare. Cartea va fi astfel utilã
studenþilor, cercetãtorilor, tehnicienilor ºi managerilor de laboratoare deopotrivã.

Cuvinte-cheie: conservare de carte, restaurare de carte, restaurarea documentelor grafice vechi,
laboratoare de restaurare

Chasing the American dream. A textbook for restauration of ancient books and graphic docu-
ments  by Dr. Florea Oprea fills a long-standing informational gap in the Romanian science of book
conservation and restauration. The result of the author's life-long experience, the volume covers
vast areas of expertise, ranging from ancient books' degradation causes seen in their historic con-
text, to modern treatment and preservation techniques, to organization and operation of restaura-
tion laboratories. The book will thus be useful to both students, researchers, technicians, and labo-
ratory managers alike.

Keywords: book conservation, book restoration, restoration of ancient graphic documents, restau-
ration laboratories
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obiectul purtãtor de informaþie culturalã
asupra cãruia îºi va exercita mãiestria.
Restauratorul de carte trebuie sã cunoascã
în amãnunt evoluþia suportului de scris
de-a lungul vremii, problematica scrierii ºi
tiparului, structura materialelor ºi meºte-
ºugul prin care s-a realizat lucrarea, pentru
a putea sã diagnosticheze cauzele degradã-
rilor ºi sã stabileascã tratamentele optime.

Manualul debuteazã cu o observaþie per-
tinentã: popoarele având o civilizaþie scrisã
au pãstrat cu mare sfinþenie patrimoniul
cultural de carte ºi document, în timp ce
popoarele de civilizaþie oralã au – în general
– un patrimoniu istoric sãrac, pãstrat de
multe ori în colecþii strãine sau în condiþii
precare în propria þarã. Problemele ridicate
de conservarea ºi restaurarea acestor bunuri
vor fi deci diferite de la popor la popor ºi
trebuie tratate în consecinþã.

Dupã definirea termenilor prezervare,
restaurare ºi conservare, apare ideea cã
restauratorul este „un specialist al obiectu-
lui ºi al materiei din care e fãcut obiectul,
precum ºi al meºteºugului prin care s-a exe-
cutat“. De aceea, ceea ce urmeazã se referã
la evoluþia suporturilor de scris, evoluþie
prezentatã într-o formã agreabilã ºi ilustratã
cu citate din Vechiul Testament ºi Istorii de
Herodot ºi cu reproduceri dupã strãvechile
tãbliþe de la Tãrtãria. Se fac referiri la exis-
tenþa târzie în Þãrile Române a unor tãbliþe
cerate pentru învãþarea în ºcoli a scrierii
chirilice, iar scrierea pe rãboj îi aminteºte
autorului poezia „La oglindã“ de G. Coºbuc,
cu versul „Azi am sã-ncrestez în grindã…“

Se insistã, desigur justificat, asupra celor
trei suporturi de scris care au fãcut carierã:
papirus, pergament ºi hârtie, cu peri-
odizarea folosirii lor ºi detalierea tehnologi-
ilor de preparare ºi a evoluþiei acestora în
timp. Ne sunt prezentate istoria suportului
grafic în Þãrile Române, schema drumului
parcurs de hârtie de la apariþia ei în China
(probabil simultan cu începutul erei 
creºtine în Europa) ºi rãspândirea ei târzie
în alte þãri ale lumii, dar ºi tabele de com-
paraþie între hârtia medievalã ºi cea fabri-
catã la jumãtatea secolului al XX-lea. Se dau
ample explicaþii asupra procedeelor de fa-
bricare ºi caracteristicilor hârtiei, începând

cu substanþele de încleiere ºi umplere folo-
site pentru hârtia veche ºi ajungând pânã la
fabricarea ºi caracteristicile hârtiei moderne.
Sunt amintite ºi preocupãrile mai noi ale
cercetãtorilor de a realiza o hârtie perma-
nentã, neacidã. Ilustraþiile aduc scene din
morile de hârtie ale Evului Mediu.

Capitolul „Cerneluri ºi pigmenþi“ debu-
teazã cu definirea substanþelor colorante ºi a
pigmenþilor. Sunt prezentate pe larg cer-
nelurile vechi, cea de carbon ºi cea fero-
galicã, apoi cea sepia ºi cea de anilinã, iar
ilustraþiile ne poartã într-un spaþiu fascinant
al miniaturilor cu care erau împodobite
vechile cãrþi-manuscris. Ni se prezintã
miniaturi de o rarã frumuseþe de la noi, cum
este actul de fundaþie al Mânãstirii Antim
din Bucureºti, dar ºi scrieri integrale cu cer-
neluri de aur ºi argint, cum este „Codex
Aureus“, pãstrat în Biblioteca Bathyaneum
din Alba Iulia. Bineînþeles, autorul acordã o
atenþie deosebitã ºi cernelii de tipar ºi
evoluþiei acesteia dupã inventarea tiparului
cu litere mobile.

Peceþilor ºi impresiunilor sigilare, care
ridicã probleme specifice conservãrii docu-
mentelor grafice, le este dedicat un capitol
aparte.
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Într-o cuprinzãtoare secþiune dedicatã
legãtoriei, se face o trecere în revistã a ceea ce
înseamnã volum din antichitate, când
„carte“ însemna o simplã placã de argilã
sau foaie de papirus, ce se pãstrau supra-
puse, respectiv rulate, ºi se continuã apoi cu
istoricul cãrþii în Evul Mediu, în Renaºtere ºi
în epoca modernã. Se menþioneazã faptul cã
la jumãtatea secolului al XX-lea a luat
naºtere specialitatea restaurator de carte de
patrimoniu, ai cãrei specialiºti au obligaþia sã
cunoascã istoria legãtoriei manuale ºi tehni-
cile prin care au fost executate cãrþile pe
care le supun restaurãrii.

Ni se face apoi o descriere tehnicã a volu-
mului de carte, oferindu-ni-se un tabel cu for-
matele cãrþilor ºi simbolurile asociate aces-
tora, ca ºi recomandãri privind întocmirea,
absolut obligatorie, a fiºei cãrþii.

Dupã ce deceleazã cele trei categorii de
legãturã: manualã, de artã ºi industrialã,
autorul realizeazã o incursiune în tehnica de
construcþie a cãrþii vechi ºi a volumelor de
arhivã istoricã, ilustrând acestea cu tabele
de clasificare a forzaþurilor ºi cu schiþe
privind diversele tipuri de coasere, fãcân-
du-se diferenþierea dintre coaserea cãrþii
vechi ºi cea a dosarelor de arhivã. Unui
începãtor, capitolul îi va stârni curiozitatea
ºi poate dorinþa de a-ºi exercita manuali-
tatea cu acele adevãrate broderii aplicate
blocului de carte. De asemenea, reprodu-
cerea scoarþei „Liturghierului“ lui Macarie
(1508), a ferecãturii manuscrisului din se-
colul al XV-lea sau a „Evangheliei“ din se-
colul al XVIII-lea vor emoþiona prin aspec-
tul estetic ºi prin complexitatea motivelor
ornamentale. Acestea ilustreazã evoluþia
gustului colecþionarilor ºi a tipografilor
pentru ornamentele de carte.

Manualul este o carte de iniþiere, Florea
Oprea neuitând nicio clipã cã este ºi dascãl.
Capitolul „Morfologia cãrþii“ poate fi uti-
lizat atât pentru formarea unui bun restau-
rator, cât ºi pentru instruirea celui care se
specializeazã în alcãtuirea practicã a unui
volum de carte. Cãci, dupã ce ne prezintã
modalitatea de numerotare a cãrþii vechi, cu
cifre romane ºi chirilice, dupã ce clarificã
noþiunile de reclamã, signaturã ºi custode, au-
torul ne oferã detalii cuprinzãtoare despre

legãtoria propriu-zisã, acestea referindu-se
la fãlþuirea colilor, forzaþ, cusãturã, încleie-
re, rotunjirea cotorului, tãierea blocului cãr-
þii, finisare etc. Prezentarea se opreºte apoi
ºi asupra mijloacelor moderne de legare:
cusãtura necusutã, cusãtura în crestãturã
consolidatã, cea pe spiralã sau inele –
metode ce intereseazã desigur pe legãtorii
de tiraj sau de carte modernã, curentã.

Capitolul dedicat degradãrii cãrþii ºi a docu-
mentelor debuteazã cu un citat din celebrul
chimist Alfonso Gallo, întemeietorul Insti-
tutului de Patologie a Cãrþii din Roma, care
remarca încã din 1941 cã, în comparaþie cu
perenitatea conþinutului, „cartea, luatã sub
înfãþiºarea ei materialã […] este socotitã ca o
entitate hãrãzitã sã sufere vãtãmãri ºi sã
piarã din pricina caducitãþii materialelor
din care este fãuritã, ca ºi a acþiunii facto-
rilor externi“. Este capitolul în care autorul
este în cel mai înalt grad „acasã“, deºi abili-
tãþile profesionale ale domniei sale sunt
vizibile pe întregul cuprins al manualului.
Totul aici se bazeazã pe cercetare ºi docu-
mentare, e privit la microscop, argumentele
bio-chimice fiind expuse într-un limbaj
ºtiinþific, dar limpede ºi accesibil. Din nou
aliaþii autorului sunt tabelele, schiþele, ilus-
traþiile privind tipurile de degradare. Deter-
minismul structural al acestor procese este
urmãrit la fiecare dintre cele trei niveluri 
ale structurii materiale: cerneluri ºi pigmenþi,
suportul de scriere ºi sistemele tehnice de mon-
taj ºi legare a volumelor. Subliniez ca o reali-
zare de finã observaþie consemnarea degra-
dãrilor specifice suferite de documente pe
hârtie sau pergament, care se prezintã sub
formã de coalã întinsã, coalã platã, rulatã,
caºeratã sau carton. Cunoaºterea acestor
degradãri specifice va orienta restauratorul
în luarea unor mãsuri corecte de restaurare.
Notãm, de asemenea, ºi atenþionarea pe care
autorul o face pentru protejarea elementelor
de autenticitate ºi proprietate a volumelor:
ex libris, autografe ºi dedicaþii, note mar-
ginale, chiar ºtampila de depozit.

O nouã problemã este ridicatã autorului
de materialele (fie ele de pergament sau
hârtie) folosite drept maculaturã la legarea
cãrþilor, la dublarea ºi înrãmarea gravurilor
ºi a desenelor ºi care sunt descoperite în
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procesul de restaurare. Ce trebuie fãcut cu
ele? Unii au fost de pãrere sã se lase în
starea în care au fost gãsite. Rãspunsul pe
care îl dã autorul este tranºant: în aceste
situaþii se va aplica regula arheologicã
potrivit cãreia bunurile culturale se recu-
pereazã ºi se pãstreazã în mediul muzeal
protejat, acestea putând fi uneori folosite la
identificarea ºi reconstituirea unor frag-
mente de texte mai vechi.

Capitolul „Restaurare“ începe cu „deca-
logul profesionistului“, adicã cu cele zece
principii de restaurare, analizate ºi comen-
tate pe larg, acestora adãugându-li-se alte
zece principii tehnice ºi metodologice.
M-am oprit asupra celui care þine de deon-
tologia acestei activitãþi: „Orice operaþiune
de restaurare trebuie sã-ºi propunã readu-
cerea obiectului restaurat la forma iniþialã,
respectiv aceea datã de creatorul sãu“.
Restauratorul este cel care întocmeºte docu-
mentaþia asupra obiectului, completând
buletinul de lucru în urma unei analize
atente, ºi întocmeºte apoi dosarul de restau-
rare. De aici, necesitatea cunoaºterii exacte a
problemelor.

În ceea ce priveºte restaurarea
propriu-zisã, aceasta este vãzutã ca parte
integrantã a conservãrii, autorul distingând
douã tipuri de restaurare: aceea virtualã ºi
aceea materialã.

Restaurarea virtualã se poate realiza
numai în laboratoare cu dotãri speciale ºi
urmãreºte revitalizarea ºi reactivarea infor-
maþiei prin transferul acesteia pe un alt
suport. Ea opereazã deci asupra informaþi-
ilor ce nu mai pot fi descifrate integral de pe
suporturile iniþiale, o parte din acestea
pierzându-se din varii motive. Ne sunt
prezentate în acest sens trei metode de
restaurare virtualã: metode fotografice,
metode radioscopice ºi metode electronice.

În ceea ce priveºte restaurarea materialã,
aceasta este aplicabilã tuturor componen-
telor volumului de carte sau documente –
suport de text (hârtie sau pergament),
cernealã, materiale de învelire a scoarþelor,
sigilii etc. Autorul face o prezentare a
numeroase soluþii ingenioase, obþinute în
urma unei solide documentãri ºi a unei
fructuoase activitãþi de laborator. Astfel, în

subcapitolul privind restaurarea volumelor
nedescusute se fac binevenite sugestii refe-
ritoare la inserþia (chiar prin coasere) a filelor
sau fasciculelor rãzleþite din blocul cãrþii, la
restaurarea ligamentelor retezate, la restau-
rarea forzaþului lipit, a capitalbandului, la
intervenþii la nivelul scoarþei sau al cotoru-
lui cãrþii. În cazul cãrþilor care necesitã
descoaserea (operaþie care trebuie rezervatã
strict cazurilor grave), se relevã etapele de
urmat: extragerea blocului de file din
scoarþã (cu desfacerea la umed a forza-
þurilor fixe), secþionarea ligamentelor ºi
descoaserea blocului. Este de fapt drumul
invers al asamblãrii volumului, prezentat în
prima parte a manualului.

Problema spinoasã a cernelurilor, care a
dat dureri de cap foarte multor restauratori,
se dovedeºte în volumul pe care îl prezint o
problemã perfect rezolvabilã, fie prin re-
staurare virtualã, fie prin tratamente chim-
ice (de neutralizare, în cazul cernelurilor
acide, precedate de metode diverse de pro-
tejare ºi fixare temporarã sau definitivã). Ni
se oferã ºi o listã de substanþe ºi materiale
care pot fi utilizate în acest scop.

Un subcapitol foarte important pentru
secþiunea de carte veche este restaurarea
miniaturilor cu strat cromatic cu clivaj faþã
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de suport, activitãþi în care restauratorul nu
va executa tratamente de reabilitare ºi rein-
tegrare cromaticã, ci doar de fixare a stratu-
lui cromatic.

Între metodele de curãþire a hârtiei ni se
prezintã o relativã noutate, ºi anume proiec-
tul Uniunii Europene intitulat Eureca/
Eurocare LACLEPA privind curãþirea cu
laser.

Un tabel ne pune la îndemânã soluþii
pentru hidratarea materialelor în incinte
închise. Ne sunt prezentate pe larg soluþiile
apoase de curãþire, solvenþii organici, chiar
soluþiile de albire, care mai nou se aplicã
numai local, acestea fiind stresante pentru
suportul papetar.

Dezacidificarea hârtiei este prezentatã în
cele douã forme – cea simplã, privind filele
individuale, ºi tratamentele de masã, apli-
cate cu ajutorul unor echipamente de mare
capacitate. Sunt descrise metode foarte efi-
ciente, folosite în mai multe state europene,
în Japonia ºi SUA.

O observaþie privind toate metodele de
tratament prezentate în manual este aceea
cã toate pornesc de la cauzã la efect, sunt
clasificate ºi argumentate pro ºi contra. Un
exemplu este prezentarea aspectelor struc-
turale ale degradãrilor de netezire a filelor.
Sunt arãtate metode de netezire, printre care
se aflã hidratarea, explicându-se ce se urmã-
reºte cu aceasta ºi care sunt beneficiile aces-
teia asupra colii pliate, ºifonate, deformate
prin defibrare sau ondulare. Pe fluxul de lu-
cru urmeazã apoi metode de uscare ºi pre-
sare.

Cu aceeaºi meticulozitate se prezintã
apoi substanþele de reîncleiere (adezivi),
fãcându-se o clasificare a acestora în funcþie
de efectul asupra colilor de hârtie. Procede-
ele de prindere a fisurilor, de completare
manualã a lipsurilor prin metode clasice „la
simplu“ ºi „la dublu“ sunt discutate lim-
pede ºi sunt ilustrate cu schiþe clarificatoare.
La fel, turnarea de pastã realizatã manual
pentru completarea unor goluri mici sau
umplerea galeriilor realizate de insecte.

Turnarea de pastã celulozicã cu ajutorul
maºinii de turnare vorbeºte o datã în plus
despre contribuþia lui Florea Oprea la
evoluþia tehnologiei domeniului. Autorul a

îmbunãtãþit formula de calcul a dozei de
pastã necesarã completãrii golurilor la hâr-
tia medievalã, prin evaluarea greutãþii ºi a
suprafeþei colii restaurate.

Alte metode de restaurare – placarea cu
hârtie japonezã, cu mãtase naturalã, folii ºi
benzi adezive (Filmoplast), placarea prin
laminare sau capsulare ºi caºerarea – sunt
alternative de luat în seamã numai pentru
cazurile extreme. La fel, restaurarea prin
despicarea manualã a colii, metodã cu
destul de multe neajunsuri.

Capitolul „Restaurarea pergamentului“
debuteazã cu prezentarea deosebirii de
comportament a acestuia faþã de hârtie,
fiind interzisã imersia pergamentului în
bãile de tratament sau folosirea unor sub-
stanþe cu risc de tãbãcire. Ni se face
prezentarea fluxului de lucru a operaþiu-
nilor de restaurare: dezinfecþia, curãþirea,
albirea, emolierea ºi întinderea, presarea ºi
uscarea controlatã, tratamentele de albire
hidricã, completarea golurilor ºi prinderea
fisurilor. Sunt detaliate reþete exacte de gra-
maj, condiþii de utilizare, avantaje ºi deza-
vantaje, toate rezultate din experienþa de
laborator a autorului.

În ceea ce priveºte pieile tãbãcite folosite
la legarea volumelor de carte, viitorilor
restauratori li se atrage atenþia asupra sensi-
bilitãþii acestora faþã de apã, ei fiind sfãtuiþi
ca toate tratamentele apoase sã fie fãcute
unul dupã altul, fãrã uscãri intermediare,
finalizând procedurile cu un tratament în
alcool etilic, pentru eliminarea apei din
structurã.

Dupã ce ni se înfãþiºeazã soluþii pentru
demineralizare, neutralizare ºi hidratare a
pielii ºi situaþiile care impun astfel de
mãsuri, capitolul „Emoliere ºi gresare“
prezintã reþete de gresare folosite în Anglia
la British Museum, în SUA, Franþa, Italia ºi
Rusia. Alãturi de acestea, autorul citeazã,
nu fãrã o notã de umor, ºi o veche reþetã
româneascã pentru ungerea „ciubotelor“,
pentru ca umezeala sã nu ajungã prin piele
la picioare, reþetã apãrutã la mijlocul secolu-
lui al XIX-lea în revista „Albina“. Suntem
sfãtuiþi sã preparãm urmãtoarea unsoare:
„sã se topéscã 50 pãrþi de grãsime de óie, 49
pãrþi de oleiu de in ºi dupã topire sã se
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adauge o parte de terebentinã (se gãsesce la
spiþerie) ºi sã se amestece bine… Trebuie
unse ciubotele când sunt bine uscate ºi
calde“. Capitolul se încheie cu reþeta pro-
prie utilizatã la Arhivele Naþionale ºi cu
sfatul ca gresarea sã fie urmatã de o presare
lejerã, la rece, timp de 24 de ore, pentru a se
obþine o bunã absorbþie a cremei; urmeazã
lãcuirea ºi lustruirea pielii.

Se prezintã apoi restaurarea tãbliþelor
scoarþei, a monturilor ºi ferecãturilor meta-
lice (apelându-se la nevoie la specialiºti re-
stauratori din alte domenii – lemn, metal,
piatrã etc.), ca ºi remontarea cãrþii. Autorul
aminteºte aici ca esenþialã respectarea pla-
nului iniþial istoric de montare, ca ºi a prin-
cipiului tehnic de lucru conform cãruia
„cartea se taie pe margini o singurã datã, iar
acea tãiere a fost [deja] executatã la crearea
cãrþii“.

În ceea ce priveºte restaurarea sigiliilor,
acestea pun probleme complexe, cauzate de
marea varietate de materiale folosite la con-
fecþionare, punându-se ºi aici problema con-
lucrãrii restauratorilor de hârtie cu alþi spe-
cialiºti. Restauratorul de carte se va limita la
lucrãri de curãþire a sigiliilor, dupã ce va

avea grijã sã protejeze documentul ºi ºnurul
de degradãri accidentale. Sigiliile de cearã
vor fi supuse urmãtoarelor operaþiuni:
curãþire, dezinsecþie, dezinfecþie, consoli-
dare (în cazul sigiliilor friabile) prin impreg-
nare, umplerea golurilor la sigiliile parþial
degradate.

În ceea ce priveºte o altã categorie de
materiale de arhivã, fotografiile, ni se aratã
o posibilã restaurare materialã a celor trei
straturi ale acestora, însã rezultatele cele
mai spectaculoase, ni se spune, se obþin în
prezent prin restaurarea virtualã. 

Procesul de restaurare se finalizeazã cu
întocmirea raportului de restaurare.

Manualul se încheie cu un capitol de
mare interes pentru cei ce vor organiza ºi
utila în viitor un laborator de restaurare,
acesta cuprinzând reþele de instalaþii speci-
fice, mobilier specific, aparate, unelte, mate-
riale, liste de substanþe ºi reactivi utilizaþi
frecvent în laborator.

În final, volumul cuprinde o vastã bibli-
ografie, Florea Oprea citând, pe lângã
lucrãri proprii, 211 titluri de lucrãri de spe-
cialitate. Manualul are în anexã ºi un index
de termeni utilizaþi pe parcursul lucrãrii.
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A apãrut de curând o tezã de doctorat
dedicatã lui M.R.P. – cum îl numeau scri-
itorii din generaþia lui ºi cum îi ziceam, în
fapt, ºi noi, „ºaizeciºtii”– un poet atipic ºi
un om de tot curios. Atipic, ca poet, pentru
cã în generaþia lui (generaþia lui Beniuc,
Jebeleanu, Maria Banuº, Gellu Naum,
Bogza, Emil Botta), Miron Radu Para-
schivescu nu era nici gândirist (tradiþional-
ist), nici poet hermetizant din ºcoala lui Ion
Barbu, nu-l iubea deloc pe Arghezi ºi,
având simpatii mai degrabã politice pentru
avangarda româneascã, n-a fost niciodatã
un partizan al picto-poeziei sau al dicteului
automat. Modelul lui liric, la debut, a fost
Anton Pann, ceea ce ar fi trebuit sã-l împrie-
teneascã, între alþii, cu Arghezi, ºi Ion Barbu
ºi în genere, cu „balcanicii”. Cartea lui de
debut, Cântice þigãneºti este originalã în
mãsura în care, în plinã modernitate ºi sub

presiunea tinerilor care voiau sã uneascã
dicteul automat cu materialismul dialectic
ºi doctrina psihanalizei (sintezã propusã de
grupul Breton), Miron Radu Paraschivescu
cultivã „irmosul” (cântecul de lume) ºi,
dupã modelul baladelor gitane ale lui
Federico García Lorca, construieºte un
poem cu subiecte ºi cu un limbaj colorat
scoase, amândouã, din limbajul mahalalei
bucureºtene. Baladele lui au plãcut ºi sper
sã placã ºi azi. Nu ºtiu dacã tinerii le citesc
sau nu, generaþia mea, oricum, le-a citit ºi,
din cauza lor, i-a trecut cu vederea autorului
unele din ciudãþeniile, asperitãþile, sucelile
firii sale. Aº putea spune chiar cã l-a simpa-
tizat pentru libertãþile pe care ºi le-a luat,
din când în când, faþã de autoritãþile comu-
niste. 

Om de stânga, încã din tinereþe, Miron
Radu Paraschivescu nu era un membru dis-
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ciplinat al partidului comunist. Când îi
citim, azi, memoriile oficiale, vedem cã avea
totdeauna ceva de contestat, nu þinea nicio-
datã, cum i se cerea, drumul drept. Nu stã
„neclintit” în postul lui. Este un eretic ºi un
troþchist imprevizibil în atitudini. Desco-
perise, în anii 40’, pe Marin Preda ºi, cum a
pretins el odatã, numai acest fapt i-ar da
dreptul sã intre în istoria literaturii române.
Am auzit-o, prima oarã, chiar din gura lui
Marin Preda care, rostind-o, se amuza.
Râdea în felul lui: surprins, uºor îndoielnic
ºi gâlgâitor. Un râs în cascadã, însoþit de o
miºcare complice a privirii. O privire
albitã... Îl simpatiza în mod cert, pe Miron
Radu Paraschivescu ºi, la moartea lui, i-a
fãcut un portret memorabil. Îmi amintesc ºi
acum de propoziþie: Miron Radu Paraschi-
vescu mergea ca ºi când ar fi avut mereu în
picioare o pereche de galoºi. De ce galoºi, m-am
întrebat, cum merge un om cu galoºi ºi cum
merge când este încãlþat normal cu pantofi?
Cred cã l-am chestionat odatã pe Preda ºi,
dacã reþin bine explicaþia, sugestia lui era cã
omul care poartã mereu galoºi are un mers
crãcãnat ºi ºovãielnic...

L-am cunoscut târziu pe legendarul
eretic, dupã 1964, probabil. M-a prezentat
într-o searã Adrian Pãunescu care era, atun-
ci, scutierul sãu. O întâlnire fãrã istorie. 
L-am urmãrit cu atenþie, avea o ironie caus-
ticã, avea ºi umor, din când în când trântea
câte o propoziþie durã. Avea adversari pe
care nu-i ocrotea niciodatã. Subiectul
Arghezi, care pe mine mã intriga, a fost
ocolit. Tânãrul Adrian Pãunescu conducea
bine discuþia... Auzisem, pânã atunci, o mie
de fabule despre performanþele erotice ale
lui Miron Radu Paraschivescu ºi despre cele
ºapte neveste ale sale... Încercam, acum, la o
cinã la Capºa, sã-l descoper pe Don Juan de
Bucureºti în persoana acestui poet cu trupul
mic, puþin adus de spate, cu faþa negricioasã
ºi cu privirea mefientã... Nu se potriveau
deloc cele douã mituri. Cum sã fie omul
acesta cu o înfãþiºare aºa de banalã un
seducãtor de profesie, un Don Juan care sã
cucereascã, în serie, ºi sã trãdeze, tot în
serie, inimile femeilor daco-romane?... Mai
târziu am citit eseurile lui Ortega y Gasset
despre iubire ºi am înþeles cã, în fapt, nu

Don Juan cucereºte, seduce spiritul feminin,
ci invers, Don Juan este cel cucerit, sedus de
graþiile spiritului feminin. Mitul lui Don
Juan este, aºadar, o creaþie a femeilor de care
s-a lãsat cucerit, iubit, victimizat...

Aºa s-a întâmplat, poate, ºi cu Miron
Radu Paraschivescu care circula în lumea
literarã româneascã din anii ’60 însoþit de
douã reputaþii, dacã nu trei: întâi cã îl urãºte
de moarte pe Arghezi ºi vrea sã-l scoatã din
istoria literaturii române (ceea ce era o su-
blimã absurditate!), apoi cã, politiceºte, este
un eretic de stânga, ºi, având prieteni vechi
ºi buni în rândurile membrilor P.C.R., este
lãsat în pace (cu argumentul: e nebun, nu-l
bãgaþi în seamã!), în fine, reputaþia lui stator-
nicã ºi nobilã era cã iubeºte ºi-i sprijinã pe
tinerii scriitori. Ceea ce era adevãrat. Spre
sfârºitul anilor ’60 s-a ataºat de grupul onir-
ic ºi i-a sprijinit pe D. Þepeneag, Leonid
Dimov ºi pe toþi ceilalþi. Inclusiv pe Vintilã
Ivãnceanu, un personaj uºor ubuesc, nu lip-
sit de talent. Umbla vara, în iulie, pe Calea
Victoriei cu papion la gât ºi cu mãnuºi
albe... Era modul lui de „a snoba” austeri-
tatea moralã ºi vestimentarã a lumii comu-
niste.

Despre acest urmaº al lui Anton Pann în
plinã modernitate româneascã ºi, apoi, în
epoca realismului socialist vorbeºte, cu date
mai multe ºi mai precise, studiul ce urmea-
zã, opera profesoarei Ana Dobre. Studiul,
remarcabil în ceea ce priveºte biografia ºi
tematica publicisticii lui Miron Radu
Paraschivescu, este la origine o tezã de doc-
torat. Cum am citit-o la timpul ei ºi i-am
fãcut autoarei sugestiile necesare, mã limi-
tez, acum, s-o recomand celor interesaþi sã
afle lucruri noi despre poetul Cânticelor
þigãneºti ºi despre omul curios care, voind sã
scandalizeze spiritul nostru critic, susþinea
sus ºi tare, oricând ºi oriunde, cã alfabetul
poeziei româneºti începe nu cu litera A
(citeºte: cu Arghezi), ci cu „cei trei B” adicã:
Bacovia, Barbu, Blaga... O enormitate pe
care noi, tinerii din anii ’60, o priveam cu
zâmbetul de rigoare...

11 sept. 2011
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Ce înseamnã ºi cât de greu este sã porþi
mesajul spiritual primit de la doi poeþi –
Miron Radu ºi Elena Paraschivescu?
“Ca sã vã rãspund clar la aceastã între-

bare, trebuie, întâi de toate, sã ne înþelegem
asupra sensului «mesaj spiritual», fiindcã
aici avem de-a face, pe de o parte, cu biolo-
gia ºi, pe de cealaltã parte, cu ceea ce merge
dincolo de biologie, adicã spiritul omenesc.
Când spun «biologie» spun instinct ºi când
spun «spiritul omenesc» spun inteligenþã.

Ceea ce putem constata din capul locului
(ºi unora li se pare a fi ceva paradoxal sau
ciudat, aºa cum reiese ºi din titlul ultimei
cãrþi a unui cunoscut academician francez,
care, la venerabila vârsta de 86 de ani, se
întreabã retoric: «- Quelle chose étrange à la
fin que ce monde»: ce poate fi mai trist pen-
tru un om de litere decât sã nu înþeleagã
viaþa, la bãtrâneþe, ºi sã tragã o «concluzie»
cum cã-i «un lucru ciudat», o ciudãþenie, o
curiozitate de nepãtruns... ) este cã viaþa
omului se gãseºte între aceste douã extremi-
tãþi care sunt naºterea ºi moartea, naºterea

fiind o trecere de la materia inanimatã (mi-
neral) la organic ºi animat, în vreme ce
moartea e «un bãtrân comandant de vas»
(cum o numeºte Baudelaire aici: «O! Mort!
Vieux capitaine, il est temps, levons l’ancre /
Ce pays nous ennuie, O! Mort! Appareil-
lons! / Si le ciel et la terre sont noirs comme
de l’encre, / Nos coeurs que tu connais sont
remplis de rayons.» ) cu care fiecare din noi
va trece, când va fi momentul sau acciden-
tul, în tãrâmul de dincolo, în lumea spiritu-
alã a cãrei existenþã o confirmã, în mod
irefutabil, foarte numeroasele studii ºi expe-
rienþe de moarte iminentã (NDE sau Near
Death Experiment) printre care sunt ºi
multe cazuri de copii mici (ºi dacã adulþii
mint, copiii mici nu mint).

Cu riscul de-a surprinde, vã mãrturisesc
faptul cã «mesajul spiritual» al pãrinþilor
mei nu mi-a indicat decât direcþia pe care tre-
buie pãºit, pentru a merge, aºa cum scria cel
mai profund critic literar, Lucian Raicu, pe
singura cale ce duce în sus, ºi anume «Calea
de Acces». Pe aceastã cale a mers Omul-

Portretul artistului 
ca fiinþã eternã

Dumitru Andrei Paraschivescu, fiul poetului,
în dialog cu Petruþa Stan
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Dumnezeu - l-am numit aici pe Leon Tolstoi
- pânã la capãt ºi cum a descoperit cã acest
capãt nu e sfârºitul, ci e, de fapt, începutul
unui nou ciclu (timpul nu are început ºi asta
fiindcã e vorba de un ciclu infinit), tot aºa
cum spaþiul e ilimitat, dar finit. În Moartea lui
Ivan Ilici, Tolstoi merge dincolo de moarte
când descrie muribundul auzind pe cineva
spunând «- Gata, s-a sfârºit!» ºi spune, la
rândul lui, «el auzind aceste cuvinte: - Da! 
S-a sfârºit! Moartea nu e!». Acest «moartea
nu e» înseamnã, de fapt, cã numai viaþa e ºi
viaþa devine o eternitate în mod retrospectiv,
adicã atunci când o vedem de la un capãt la
altul ca pe o necesitate devenitã instinct, apoi
inteligenþa, apoi supra-inteligenþa (Tolstoi),
apoi spirit pur.

Aº mai remarca aici faptul cã tata era fas-
cinat de Malraux ºi-n aceastã privinþã nu
sunt deloc de aceeaºi pãrere cu el, fiindcã nu
numai cã între «Calea de Acces» ºi «La Voie
Royale» (tradusã de el în româneºte!) nu e
nici o legãturã, ci mai mult: calea nu poate fi
«regalã», cu un covor roºu desfãºurat, fiind-
cã important este esenþialul ºi modestia, nu
opulenþa ºi emfaza. Malraux autodidactul
era numit chiar de soþia lui «un escroc per-
manent, mais génial», deºi nu prea vãd cum
«un escroc permanent» poate fi ºi genial. În
orice caz, nu te aºezi la masã cu un criminal
ca Mao, mai ales când se cheamã cã eºti scri-
itor, ºi nu scrii «anti-memorii» când ai ceva
de spus, ci scrii memorii.

«Mesajul spiritual» e deci o noþiune pe
cât de evidentã pe atât de construitã indi-
vidual vorbind fiindcã tot ceea ce societatea
varsã în noi, inclusiv (ºi mai ales) când ai
pãrinþi poeþi sau eºti conte ca Tolstoi, tre-
buie restituit societãþii înzecit. Cum spunea
Einstein, «e de datoria fiecãrui om sã resti-
tuie lumii cel puþin atât cât a primit». Fiindcã
omul e singura creaturã care inventeazã ºi
introduce noutatea în lume, restituind mai
mult decât primeºte. În toate celelalte vietãþi
de pe faþa acestei planete, natura a investit
mai mult decât ceea ce i s-a restituit.

Astfel, întrebarea legatã de «Mesajul
spiritual» se reduce la completarea psi-
hanalizei lui Jung, în sensul în care, dupã ce
am primit atâtea de la (in)conºtientul colec-
tiv, vine ºi vremea (re)vãrsãrii înapoi din

(in)conºtientul individual în (in)conºtientul
colectiv, fiindcã dublul aspect al (in)con-
ºtientului constã într-o aparentã separaþie
între individ ºi societate, care opereazã
printr-o contopire a spiritului individual cu
spiritul universal, aceastã contopire fiind
necondiþionatã ºi fãrã echivoc.

Aºa cum îi scria tata, în 1969, prietenului
sãu Ghiþã Ionescu, apariþia mea (aveam
atunci 4 ani), adicã a fiului pe care ºi l-a
dorit ºi l-a avut – deºi destul de târziu – a
constituit un lucru miraculos: «ce ciudat
sentiment al ratãrii poate fi un copil!».
Ratarea lui nu e de fapt ratare, ci o aparentã
ratare (ca-n formula lui Jankelevici: «le
presque-rien»), tot aºa cum Bacovia pãrea un
ratat, nu-i aºa, când el era, de fapt, «Învingã-
torul» descris de Lucian Raicu cu lux de
amãnunte.”
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Care este prima imagine pe care o aveþi
despre tatãl dumneavoastrã?
“Prima imagine pe care o pãstrez în me-

morie cu tatãl meu este cea din contextul
urmãtor: mã lua des pe genunchi, el fiind
aºezat în fotoliul destul de confortabil din
camera de lucru (unde se gãsea ºi bibliote-
ca) ºi mã mângâia pe creºtet timp îndelun-
gat, încât mã treceau fiori de plãcere pe ºira
spinãrii. Aceastã senzaþie a rãmas gravatã în
memorie ºi aproape nimic nu poate fi mai
sensibil ºi mai delicat decât acest gest sim-
plu.”

Cum se desfãºura o zi obiºnuitã din viaþa de
familie, la Vãlenii de Munte?
“Din punctul meu de vedere, al unui

copil, aº spune cã «ºtiu alþii cum sunt», deci
ºtiu ºi cum eram eu. Zilele se desfãºurau
normal, în afarã de obiºnuinþele care nu
erau monotone ºi nici repetitive, fiindcã me-
reu se-ntâmpla ceva nou: un musafir, tata
îngrijind pomii (mai ales merii, fiindcã avea
o slãbiciune pentru acest fruct asemãnãtor
formei Pãmântului – a scris chiar ºi-o poezie
dedicatã mãrului, iar eu am «moºtenit»
aceastã slãbiciune). Obiºnuinþa e prima cale
spre instinct ºi in-evoluat. Dacã luãm orice
familie din ziua de azi ºi-o privim cu aten-
þie, constatãm cu stupefacþie cã ne-am întors
în timp exact la omul primitiv, fiindcã obiº-
nuinþa ºi monotonia repetiþiei sunt caracteris-
ticile materiei ºi-ale animalelor pur instinc-
tive, nu ºi ale omului evoluat. Acolo unde
lucrurile sunt diferite gãseºti o familie care-i
deschisã spre lume, care cãlãtoreºte, iese,
descoperã, e curioasã, e receptivã, e atentã
la viaþã, fiindcã pentru asta a ºi fost fãcut
creierul: ca sã reprezinte nu numai un organ
de alegere, dar ºi «un organ de atenþie la
viaþã» (Bergson).

La Vãleni, în afarã de grãdinãrit, tata se
ocupa de toate chestiunile administrative, în
timp ce mama îmi dãdea de «lucru» uneori
cu revista Burda (decuparea modelelor de
modã pe hârtie de calc). Unele seri jucam
Pinnacle cu ea, fiindcã-i fãcea plãcere (asta ºi
fãceam chiar în momentul marelui cutremur
din 1977, în care a murit marele Caragiu).

Tata lucra toata noaptea în birou ºi-l ve-
deam destul de rar, mai ales dupã cãlãtoria

la Paris, la Villejuif (unde s-a încercat un
tratament la reputatul institut de oncolo-
gie), ºtiind cã nu mai are mult de trãit, scria
toatã noaptea, fiindcã, realizez abia acum,
cred cã se grãbea sã nu întârzie la întâlnirea
cu viaþa, adicã sã scrie tot ce-ar mai avea de
spus.”

De multe ori, Miron Radu Paraschivescu se
plângea cã avea un proces de creaþie dificil.
Vã mai amintiþi cum era poetul în acele clipe
magice?
“Nu-mi amintesc, dar îmi imaginez la ce

vã referiþi. Trebuie-nþeles din capul locului
cã în procesul de creaþie nu întâlneºti nicio
«voie royale», ci o singurã cale posibilã,
numitã «Cale de Acces», adicã un proces
chinuitor, ceva comparabil cu naºterea unui
copil ºi care se petrece atât pe plan fizic
(durere fizicã, palpabilã), cât ºi pe plan psi-
hic, adicã-n planul conºtiinþei ºi al «stãrii de
spirit». Cum scria Raicu undeva, «nu avem
întotdeauna suflet».

În plus, tata suferea de epilepsie ºi-ntr-o
zi am fost martor la o asemenea crizã, care
m-a speriat îngrozitor, fiindcã nu înþele-
geam ce se întâmplã. Mai târziu am aflat cã
e vorba de o boalã de nervi, nu foarte gravã,
care provoacã doar crize pasagere. Gravã e
însã boala mintalã, care-i de cu totul altã
naturã ºi devine periculoasã (fiindcã-i conta-
gioasã) pentru oamenii mai «slabi de înger»,
pe care-i atrage cu uºurinþã, mai ales dacã
au o anumitã predispoziþie (precum «poe-
tul» zoopsiholog Mihai Beniuc).

Întrebarea dumneavoastrã îmi aminteºte
un interviu luat lui Giacometti, în care
sculptorul încearcã sã-i explice jurnalistului
faptul cã procesul de creaþie în sculpturã nu
se sfârºeºte niciodatã, fiindcã tocmai când
crezi c-ai terminat vine un moment când
constaþi cã te-ai cam înºelat; cã te-ai înºelat
chiar bine ºi atunci cauþi o altã cale de acces,
fiindcã prima duce-ntr-un impas ºi e ca ºi
cum ai face o cãlãtorie în care cele mai multe
drumuri nu duc «la Roma», ci-n înfundãturi
ºi atunci o iei iarãºi ºi iarãºi de la capãt toc-
mai «ca sã-i dai de capãt sculpturii». La
sfârºit, jurnalistul: « Îmi vine sã vã spun, în
încheiere, drum bun!». La care Giacometti
râde scurt (cum râzi atunci când refuzi un
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lucru absurd), de mirare, ºi rãspunde 
«Dumneavoastrã credeþi cã-i o plãcere sau o
plimbare de agrement?» Nu, fireºte cã nu,
procesul de creaþie e greu, fiindcã scrisul,
pentru adevãraþii scriitori, este un proces de
unificare a detaliilor vieþii ºi tocmai aceastã
unificare produce un efort intelectual; o ten-
siune interioarã aºternutã pe hârtie întocmai
precum scrie Babel despre Tolstoi, cu câteva
zile înainte sã fie executat de cizmele negre:
«energia urcã direct din pãmânt ºi trece prin
mâna scriitorului pentru a se aºterne pe hâr-
tie ca noi s-o putem citi ulterior în forma ei
definitivã» (citez din memorie). E ca ºi cum
natura ar scrie «singurã», dar iatã cã scrie
prin mâna creaturii inteligente!

Procesul de creaþie nu e deci un proces
care face «plãcere», ci un proces chinuitor,
obositor, epuizant, dar meritã efortul, fiind-
cã scriitorul e – vorba lui Tolstoi – «ca un cal
care trage la jug» în mod continuu, adicã
într-o tensiune permanentã ºi o permanentã
atenþie la viaþã.”

Ar fi interesant de ºtiut care au fost persona-
litãþile literare care îl vizitau la Vãleni.

“Nu-mi amintesc, fiindcã erau atât de
numeroase ºi eu atât de mic, încât nu le-am
reþinut numele.”

Care sunt ultimele imagini pe care le mai
pãstraþi cu tatãl dumneavoastrã?
“Ultimele imagini sunt legate de agrava-

rea bolii (cancerul de plãmâni) ºi-mi
amintesc de tuburile de oxigen, agitaþia din
casã ºi mai ales imaginea în care tata era
întins în pat, cu un tub introdus direct în
trahee. Imagini de coºmar. Existã un materi-
al intitulat «Despre durere», scris cu foarte
puþinã vreme înainte de moarte, publicat în
România literarã ºi pe care cred cã vi l-am
trimis. Acolo scrie tata, în 1970, ceea ce scria
ºi Tolstoi în 1900, suferind, anume cã dure-
rea trebuie înþeleasã ca pe o-ncercare la care
ne pune natura, un test, ºi nu trebuie idola-
trizatã ºi cãutatã cu lumânarea aºa cum au
fãcut-o cei pe care nu-i numeºte (dar noi
ºtim despre cine e vorba: în principal, de
Cioran, care face aproape o apologie a
durerii), ci trebuie privitã în faþã, ca un erou
de pe front care se-aruncã fãrã fricã în faþa
inamicului, nu cu lamentaþii ºi confuzii
grave între bine ºi rãu, fiindcã eroul moare
ca un erou, ca Labiº, ca o cãprioarã încolþitã
de vânãtori, ca «albatrosul ucis», ºi nu
reduºi la tãcere, nu în mod stupid, durerea
trebuie înþeleasã prin mesajul ei, care sunã
ca un avertisment, înaintea finalei cãlãtorii, ºi
nu invers, adicã trebuie înþeleasã aºa cum
scrie Tolstoi, în jurnal: «iar noi, prostãnacii,
ne plângem!»”

Mi-aþi spus mai demult ca aveþi o poveste pe
care tatãl dumneavoastrã v-a scris-o pentru
a-ºi transfigura propria moarte ºi pentru a o
face credibilã ºi mai puþin crudã pentru pro-
priul fiu. ªtiu cã este ceva personal ºi intim,
o puteþi oferi pentru a înþelege mai bine latu-
ra extrem de sensibilã ºi delicatã a poetului?
“V-am spus cã mi-a povestit-o, nu mi-a

scris-o, dar profit de aceastã confuzie ca sã
precizez cã mi s-a întipãrit aºa de bine în
memorie, încât poate c-aº fi uitat-o scrisã. ªi
iatã cum, prin miracolul acestei lumi, la un
secol de la naºterea tatei, doamna Petruþa
Stan îmi ia un interviu mie, fiului, sã-i scriu
povestea pe care tata mi-a spus-o cu puþin
timp înainte de moarte. ªi dacã mi-a fost
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Portretul artistului ca fiinþã eternã

spusã, atunci, în 1971, o voi scrie azi, 16
martie 2011, adicã dupã 40 ani, aici (la Paris
– n.n.), ca sã poatã fi cititã în viitor acolo (în
România – n.n.), în oraºul în care-a trãit, ºi-
a crescut copilul, a murit. Aici e tot mira-
colul cuvântului (…).

Acest proces e descris în Biblie prin
«cuvântul s-a fãcut carne», iar grecul l-a
rezumat cat se poate de simplu: «le même,
lui, est à la fois penser et être» (Parmenide).
«Acelaºi (lucru) este a fi ºi a gândi». Cu alte
cuvinte, Descartes a greºit formula, fiindcã
nu e vorba aici de «cogito ergo sum», ci, mai
degrabã, de «cogito et sum». Asta ºi pentru
cã «nu avem întotdeauna suflet».

Dar sã vã scriu povestea. Arãtându-mi
luna de pe cer (era o lunã plinã uriaºã), tata
m-a luat de-o parte, pe canapeaua din hol, ºi
mi-a spus cã trebuie sã fiu foarte atent,
fiindcã are un lucru foarte important sã-mi
spunã, anume cã va face o cãlãtorie foarte,
foarte lungã, pânã pe Lunã. Apoi mi-a spus
cã va construi acolo, pe Lunã, o cabanã ºi cã
ne va aºtepta ºi pe noi, pe mama ºi pe mine,
care-ntr-o zi vom face aceeaºi cãlãtorie. E o
cãlãtorie fãrã întoarcere, mi-a spus la sfârºit,
însã eu nu trebuie sã fiu îngrijorat de faptul
cã nu voi mai avea veºti de la el timp
îndelungat, fiindcã acolo sus totul e perfect,
nu existã boli, nu existã rãutate, nu existã
nimic dãunãtor omului.”

Încercaþi sã definiþi personalitãþile pãrinþilor
dumneavoastrã. Este un caz special ca într-o
familie sã existe doi poeþi talentaþi, capabili sã
creeze o atmosferã de cãmin.
“Tata era un om generos, sincer, altruist.

Altruismul ºi generozitatea merg împreunã,
dat fiind cã mulþi scriitori importanþi au fost
descoperiþi ºi publicaþi de el, ba chiar acor-
da aproape tot timpul lui promovãrii tine-
relor talente. Am gãsit multe manuscrise de
la cei mai anonimi la cei mai celebri scriitori
ºi-am fost uimit sã constat cã toate erau
pline de notaþii de la prima pânã la ultima
paginã. Dacã un copil era pentru el «un ciu-
dat sentiment al ratãrii», atunci copiii lui
spirituali, precum Marin Preda sau Norman
Manea, au ajuns fiecare acolo unde trebuiau
sã ajungã ºi au intrat pe unde trebuie sã se
intre – vezi Castelul lui K, unde se refuza

intrarea – adicã pe Calea de Acces (fiindcã
aceastã carte a lui Raicu nu este altceva
decât manualul scriitorului), cãci scriitorii
debutanþi sunt «ca niºte copii la orfelinat»
(cum scrie Marin Preda în prefaþa la Ulti-
mele) ºi numai un spirit generos se poate
ocupa de aceºti «copii abandonaþi», con-
ducându-i pe Calea de Acces pentru a le
deschide drumul cãtre ei înºiºi: genii ale
literaturii universale.

Mama a fost jurnalistã ºi, spre sfârºitul
vieþii, poetã. A fost o mamã iubitoare ºi cal-
mã, extraordinar de calmã. Pierderea ei în
1978 (tot cancer) a fost un moment foarte
dificil pentru mine, dar am ºi avut o mare
ºansã, fiindcã prietena ei, Letiþia Berindean,
alt spirit generos (exact ca cel al tatei!), m-a
crescut ºi m-a fãcut om. Letiþia îl înþelegea
pe Tolstoi din interior, aºa cum îl înþelegea ºi
Raicu. În afarã de Lucian Raicu ºi de Sonia
Larian, n-am întâlnit pânã acum un om de o
culturã mai vastã ºi c-o experienþã de viaþã
trãitã mai marcante decât cele pe care Letiþia
Berindean mi le-a demonstrat pe viu ºi nici
nu cred sã mai întâlnesc vreodatã.”
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Tipãrit la Combinatul Fondului Plastic
din Bucureºti în patru pagini broadsheet, pe
coalã cretatã, ziarul ecoul era revista literar-
ºtiinþificã a Liceului din Vãlenii de Munte.
Apariþia se leagã de numele scriitorului
Valeriu Sârbu, venit dintr-o amficþiune cu
Dimitrie Stelaru, Ludovic Antal, Romulus
Vulpescu ºi Dan Grigorescu. Dupã o expe-
rienþã ca jurnalist în redacþia revistei La
Roumanie Nouvelle, dupã câþiva ani de profe-
sorat în staul Vaideieni (Tãtaru) Prahova,
tânãrul director adjunct al liceului adunã în
jurul sãu tineri absolvenþi universitari ºi

fondeazã cenaclul ºi revista ecoul care, pe
lângã profesori ºi elevi, atrage intelectuali-
tatea urbei ºi scriitori de marcã din þarã din
diverse generaþii: Geo Bogza, Zaharia
Stancu, Ana Blandiana, Ioan Dan Nicolescu,
Ioan Ruºeþ, Petre Mihai Bãcanu, Constantin
Antonescu, Adrian Pãunescu, precum ºi pe
plasticienii Constantin Filimon, Lucian
Maºek ºi Petre Botezatu.

În contextul acelui timp, ecoul era
socotitã o revistã de avangardã, fapt care i-a
adus în anii ulteriori suspendarea de cãtre
autoritãþile comuniste. Primul numãr apare

Valentin  Emil  
MUSAT*

Cauza oricãrui ecou

* Poet, profesor la Colegiul Naþional “Nicolae Iorga” - Vãlenii de Munte.

În Vãlenii de Munte, M.R. Paraschivescu tuteleazã o miºcare culturalã a tinerilor profesori ºi elevi
de la Colegiul Naþional "Nicolae Iorga", în 1968, al cãrei lider era scriitorul Valeriu Sârbu. În
primul numãr al revistei culturale "ecoul", Miron Radu Paraschivescu semneazã editorialul care
este în fond o artã poeticã. El se adreseazã tinerilor din perspectiva a trei valori sacre, cu implicaþii
în planul devenirii poetice - mama, patria ºi limba maternã. Istoria insolitã a debutului sãu  argu-
menteazã ideea cã literatura cere patimã ºi ingeniozitate. Conectarea la spiritul modern, contem-
poran încheie imperativ editorialul sãu. Sumarul revistei ilustreazã crezul atât de modern al lui
M.R.Paraschivescu.

Cuvinte-cheie: Miron Radu Paraschivescu, ecoul, Vãlenii de Munte, Valeriu Sârbu, Povestea,
Mama Leana Savu, arta poeticã, editorial

Cause of any echo. In 1968, at Vãlenii de Munte, M.R. Paraschivescu protects a cultural move-
ment of young teachers and students from the National College "Nicolae Iorga" whose leader was
the writer Valeriu Sirbu. In the first issue of the cultural magazine "echo" Miron Radu
Paraschivescu signes the editorial that basically represents a poetical art. It is addressed to young
people in terms of three sacred values with implications in terms of becoming poetry - mother,
motherland and maternal language. The unusual history of his debut argues that literature requires
passion and ingenuity. Connecting to the modern, contemporary spirit ends his editorial. The
summary of the magazine illustrates M.R.Paraschivescu's modern belief.

Keywords: Miron Radu Paraschivescu, ecoul (the echo), Vãlenii de Munte,Valeriu Sârbu,
Povestea(The Story), Mother Leana Savu, poetical art, editorial

Abstract
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Cauza oricãrui ecou

luni, 10 aprilie 1968, iar succesul dobândit
face ca la televiziune sã se consacre revistei
ºi redacþiei o jumãtate de orã în direct. Nu
dupã multã vreme, la Vãleni, Sergiu
Huzum va realiza documentarul sãu cele-
bru Prietenul meu, poetul avându-l ca prota-
gonist pe Miron Radu Paraschivescu.

Apariþia revistei a fost posibilã ºi datoritã
faptului cã Miron Radu Paraschivescu,
redactor la Povestea vorbei, suplimentul
revistei Ramuri, purta lui Valeriu Sârbu o
amiciþie specialã, acesta locuind în gazdã la
MRP ºi fiindu-i secretar literar. Suntem în
anul când Valeriu Sârbu a debutat ca poet
cu poeme banale ºi a primit pentru teatrul
radiofonic Balerina portocalie Prix Italia pen-
tru cel mai bun scenariu european. MRP îºi
pregãtea jurnalul pentru Europa liberã, tra-
ducea Calea regalã a lui Malraux ºi definitiva
cele douã volume retrospective de versuri.
În urbe apãrea fie în autenticii sãi jeansi Rica
Levis întorºi în cel mai texan stil, ori de o
rafinatã eleganþã demnã de Craii mateini,
cum ne-a rãmas în fotografiile Lianei Grill,

în birja lui Nea Gore, venind pe bulevardul
cu castani de la gara cochetã de dinainte de
cutremur. Pleca des la Bucureºti ºi tocmai de
aceea plutea în jurul sãu un mister întreþi-
nut cu religiozitate de cãtre localnici. Ochiul
atent descoperea în livada sa nesfârºitã per-
sonalitãþi precum Gogu Rãdulescu, Florin
Mugur, Marin Preda, Adrian Pãunescu,
Constanþa Buzea, Virgil Mazilescu, Geo
Bogza. În jurul gardului sãu, pe strada
îngustã, poposeau limuzine iar parfumul
livezii se amesteca cu izul fin de tabac LM
ori Camel. Nimic din umbra obsedantului
deceniu. 

Revista ecoul ºi miºcarea culturalã avan-
gardistã din jurul ei au fost susþinute de cãtre
Miron Radu Paraschivescu. În pagina de
frontispiciu a primului numãr semneazã un
manifest literar intitulat Cauza oricãrui ecou,
menit sã dea o direcþie miºcãrii ecoul. Întâi
de toate, MRP semnaleazã cã revista tineri-
lor, prin chiar numele ei, are nobila ambiþie de
a continua ceva. Ceva care a premers-o. Cã hotã-
rându-se sã reprezinte nãzuinþele ºi gusturile
tinerilor, nu-ºi uitã înaintaºii. Neistovita legã-
turã dintre tradiþie ºi progres e, în fond, expli-
caþia oricãrui ecou. Cãci nu rãmâne sã dãinuie ºi
sã devinã tradiþie, decât ceea ce a fost la începu-
turi fapt înnoitor ºi sete de noutate. De aceea,
într-o publicaþie a ºcolarilor din Vãlenii de
Munte ai copilãriei mele, unde m-am întors în
pragul bãtrâneþii, simt cã-mi am ºi eu locul.

Secvenþele care urmeazã reconstituie din
memoria afectivã Vãleniul patriarhal din
vremea copilãriei sale, cu vraja primãriei ºi
a cinematografului din sala de cursuri de
varã a lui Neculai Iorga, chipul Mamei Leana
istorisind isnoavele lui Nastratin, Pãcalã ºi
Strâmbã Lemne, pe care mintea le mai poate în-
câlci ºi destrãma în uitare, dar inima niciodatã.

Trecând în planul persuasiv al artei sale
poetice, pentru cã manifestul sãu aparþine
acestui gen, Miron Radu Paraschivescu
aduce în discuþie, din lirica lui Nazim
Hikmet, trei ipostaze sacre ºi nepieritoare ale
mumei: aceea care þi-a dat viaþã ºi þâþã, aceea
care ne suferã ºi ne primeºte la sânul ei, patria-
mumã; ºi, în sfârºit, aceea care nu se vede ºi nu
se pipãie, dar trãieºte cât sufletul omului ºi al
naþiei: limba maternã. Mama Leana Savu din
Vãleni, vãduvã sãracã, personificã filonul
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de vis al vorbei populare ºi reprezintã întâiul
dascãl de limbã româneascã al lui Miron
Radu Paraschivescu. Vestea cã profesorii ºi
elevii pun la cale tipãrirea unei reviste de
literaturã la Vãleni îl întoarce cu gândul la
vremea adolescenþei, la vremea când din
rãmãºiþele de hârtii ale tipografiei Datina
Româneascã unde - vai! - astãzi s-a înstãrit un
atelier de tâmplãrie în locul celui de duh ºi slovã
(…), din economiile lui de buzunar, un
învãþãtor local îndrãgostit de poezie tipãrea o
foaie adolescentã de versuri ºi prozã, Povestea,
la care aveam emoþia ºi mândria sã colaborez ºi
eu, cu producþiile celor 14-15 ani ai mei ºi cu
mai multe pseudonime pentru ca revista sã parã
mai populatã de scriitori. N-a þinut decât douã
numere, dacã-mi aduc bine-aminte, dar ea a
însemnat un moment, mãcar în privinþa tehnicii
grafico-economice a publicaþiilor literare: for-
matul modest, prelung ºi îngust, cum rezulta el
din rãmãºiþele de hârtie ale tipografiei, a fost pre-
luat, la doi ani dupã aceea, de Tudor Arghezi
pentru prima serie a „Biletelor de papagal”.

În apariþia ecoului, Miron Radu Para-
schivescu vede, la alte dimensiuni, reînviatã
ºi multiplicatã, propria tinereþe prin dragos-
tea ºi talentul ºcolarilor pentru poezie, prozã,
dramaturgie ºi criticã literarã, mai cu seamã 
cã-n aceastã parte de þarã se pãstreazã mereu vie,
mereu primenitã ºi coloratã, o limbã româneascã
îmbogãþitã de toatã moºtenirea graiului bãtrân,
dar sporitã prin învãþãtura cãrþii ºi a vieþii
poporului în neîncetatã prefacere. Adânca sin-
tezã înfãptuitã de Nicolae Iorga, a sufletului,
a peisajului, a limbii ºi a nãzuinþei de unitate
reprezintã cauza oricãrui ecou.

Conchizând, se poate afirma cã nu atât
dintr-un paseism idilic de regãsire a ado-
lescenþei, cât din nevoia de solidaritate cu o
altã generaþie, Miron Radu Paraschivescu
acordã girul personalitãþii lui creatoare
tinerilor de la ecoul, reînnodând la Vãleni
firul apariþiilor jurnalistice întrerupt odatã
cu asasinarea lui Nicolae Iorga. Apariþia
ecoului este, pentru Miron Radu Paraschi-
vescu, un fapt de libertate ºi de progres
manifestat prin intermediul scrisului. Ca o
confirmare a mãrturiei sale stau articolele
din primul numãr care, într-o provincie
unde nu se întâmpla mai nimic, relateazã în
1968 despre Capetown ºi Cape Kenedy,
despre aselenizare ºi conferinþa mondialã
de pace de la Delhi, despre încetarea
rãzboiului din Vietnam, despre geometria
cosmicã a Porþilor de Fier, despre Carl
Sandburg, despre - atenþie! - cibernetica în
slujba ºcolii, despre jazz ºi aspiraþii cãtre
facultãþi de elitã, despre transplantul de
cord ºi poezie, despre arta cineticã ºi
abstractã.

Prestigiul cultural ºi autoritatea lui
Miron Radu Paraschivescu au dat revistei o
orientare modernã, neînregimentatã doc-
trinei politice, iar tinerilor elevi ºi profesori
elanul de a frecventa un univers de culturã
autenticã nemaiîntâlnitã pânã acum. Pentru
MRP, tradiþia este doar punctul de plecare
în sincronizarea cu spiritul veacului, dinco-
lo de frontiere ºi de prejudecãþi.

Bibliografie:
ecoul, revistã literar-ºtiinþificã a Liceului din

Vãlenii de Munte, nr. 1, luni 10 aprilie,
1968, pag. 1, Vãlenii de Munte
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Blestemul apare în viaþa cotidianã ºi nu
are un caracter ocazional, deci nu implicã
instituirea unui moment ceremonial care sã
afecteze comportamentul unei colectivitãþi
mai largi. În folclor, practicarea lui este
determinatã de situaþii individuale cu carac-
ter imprevizibil, care depãºesc cursul nor-
mal al vieþii, întrerup sau pericliteazã
realizarea destinului individual. Astfel,
poezia blestemelor este generatã ºi de unele
obiceiuri din ciclul primãverii (lãsata secu-
lui) ºi a suferit un proces pregnant de deri-
tualizare. Eficienþa imprecaþiei constã în
credinþa, în puterea magicã a cuvântului.

În fond, blestemul este expresia unei
nemulþumiri direcþionate justiþiar, iar în fol-
clor are ºi înþelesuri de vrajã, de unde existã
ºi o serie de basme, poveºti ce-ºi trag seva
dintr-o astfel de atitudine, dupã cum lirica

popularã oferã versuri de facturã impreca-
torie la adresa iubiþilor infideli, a reprezen-
tanþilor nedreptãþilor de orice fel, a ine-
chitãþii condiþiei umane ca atare.

Dacã Arghezi este fãrã îndoialã un vir-
tuos al blestemului, Miron Radu Paraschi-
vescu nu face altceva decât sã se înscrie ºi el
în categoria celor care au ca model folcloric
imprecaþia. „Cânticele þigãneºti” sunt foarte
apropiate de modelul mãrturisit al lui
Frederico Garcia Lorca, autorul renumitelor
„Romancero gitan”, temele ºi motivele îm-
prumutate de aici sau de la lãutarii maha-
lalelor bucureºtene sunt îmbrãcate într-un
veºmânt original, în care sunt subliniate
simplitatea ºi vulgaritatea cântecului de
lume, pentru a da glas, sub masca unei
aparente ironii, celor mai profunde ºi înãlþã-
toare sentimente omeneºti.

Adelina  TIMARU*

Imprecaþia în poetica lui
Miron Radu Paraschivescu

Miron Radu Paraschivescu  se înscrie  în categoria celor care au ca model folcloric imprecaþia.
Temele ºi motivele din Cântice þigãneºti sunt preluate de la lãutarii mahalalelor bucureºtene,
dându-le o formã originalã, în care se  subliniazã simplitatea ºi vulgaritatea cântecului de lume,
pentru a da glas, sub masca unei aparente ironii, celor mai profunde ºi înãlþãtoare sentimente
omeneºti.

Cuvinte-cheie: blestem,  grotesc, þigan, cântec, dragoste

The Imprecation in Miron Radu Paraschivescu  Poetry. Miron Radu Paraschivescu is one of
those poets who has "the imprecation" as the folklore poem in the book "Songs of the Gipsies". The
themes and motifs are taken over from the fiddlers who sang in the Bucharest suburbs. He makes
them have an original form in which it is emphasized the simplicity and the vulgarity of "the world
songs", so as to highlight, under the mask of an obvious irony, the deepest and the highest human
feelings.

Keywords: imprecation, curse, grotesque, gipsy, song, love

Abstract

* Colegiul Naþional " N. Iorga"  Vãlenii de Munte.
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Acelaºi limbaj trivial cultivat de Arghezi
se regãseºte ºi la Miron Radu Paraschivescu,
care uneori ºocheazã, bruscheazã bunul-
simþ. Modelul folcloric n-a fãcut altceva
decât sã stimuleze fantezia poetului cult
într-o adevãratã întrecere ºi acesta se aban-
doneazã plãcerii pe care i-o dã exerciþiul
poetic, pe acest fel de coardã, astfel M.R.
Paraschivescu fiind urmãrit de un anumit
divertisment folcloric. Blestemul ca atitu-
dine exprimatã literar implicã un gest
imprecativ, un dezacord cu anumite reali-
tãþi, asupra cãrora se revarsã fluxul liric,
invocând dispariþia prin abaterea asupra lor
a diverse ºi inevitabile nenorociri, idee care
este prezentã ºi în „Blesteme de dragoste”, iar
imprecaþia este aceea prin care se încearcã
pedepsirea „craiului parºiv” ce a abuzat de o
tânãrã, lãsand-o însãrcinatã. Dorinþa de
rãzbunare a fetei are aspectul unei rugi ros-
tite cu intenþia de a provoca distrugerea
tânãrului þigan:

“Când þi-o fi lumea mai dragã,
Sã-þi pice dreapta beteagã
ªi s-ajungi la cap de pod,

Cerºetor slut ºi nãrod...”

Tânãra îºi blesteamã iubitul infidel, iar
pentru amplificarea suferinþei, poetul ape-
leazã la gradaþie; pentru început îl vrea
„cerºetor slut ºi nãrod’ - epitete ce aruncã
portretul fizic în grotesc, în derizoriu; prin
similitudinea umanului cu vegetalul, iubita
înºelatã îl blesteamã sã ajungã asemenea
paiului „sfrijit” ºi incapabil de a mai vorbi:
„limba sã-þi se-mpleteascã/sã vorbeºti pe
pãsãreascã”, iar în cele din urmã îi doreºte
chiar moartea „sã-þi cânte popa din Scripturã”.

Poezia, deºi se deschide cu aceastã
imprecaþie, în finalul ei aflãm cauza
blestemelor, fata iubise cu adevãrat un „crai
din þigãnie”, care în loc sã o ia „de mireasã / m-
ai lãsat sã zac borþoasã ºi te-ai dus, duce-te-ar
apa, /unde ºi-a dus mutu iapa!”. Se observã
folosirea unui limbaj argotic, presãrat cu
numeroase mãrci ale oralitãþii: expresiile
populare de tipul: ”a fi lumea mai dragã”, „a
ajunge cerºetor la cap de pod” ,”unde a dus
mutu iapa” ,”a cânta popa din Scripturã”, uti-
lizarea lui „a” ca articol demonstrativ
(formã popularã) din construcþia „ puterea ta
a plinã”, arhaismele fonetice „ghiersul”,
”rãmâi” ,”topieºti” ,”galbin”.

Este totodatã ºi un limbaj grotesc specific
mahalalei. M.R. Paraschivescu se foloseºte
de principiul mimesisului, arta fiind
datoare sã imite natura, ea trebuie sã fie
conformã gustului, selectivã ºi trebuie toto-
datã sã rectifice natura, sã extragã din ea
modele perfecte. M.R. Paraschivescu, prin
imprecaþie, încearcã sã descopere grotescul
ca pe o sursã ce o poate pune la îndemâna
artei. Frumosul, esteticul, ar putea conduce
la monotonie, în timp ce urâtul, idee culti-
vatã ºi de Arghezi, presupune diversitate.
Victor Hugo afirmã cã urâtul ºi grotescul
sunt douã categorii estetice de sine stãtã-
toare. Aceeaºi imagine grotescã a impre-
caþiei dominã ºi ultimele strofe ale poeziei,
unde atitudinea fetei se schimbã brusc,
parcã încercând sã anuleze revolta din
primele strofe, propunând o soluþie a inefi-
cienþei blestemului distrugãtor:
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„Vedea-te-aº tot cum te ºtiu:
‘nalt, bãlan ºi cilibiu
Cu ochii arzoi ca focul,
Aduce-mi-te-ar ghiocul.”

Ideea dragostei nesincere este prezentã ºi
în „Cântec de dor ºi of”, unde rolurile sunt
inversate: tânãrul este cel înºelat de iubitã,
iar dorul îl determinã sã o pedepseascã,
blestemând-o:

“Of ! pupa-o-ar mã-sa rece,
Cã dorul ei sa nu-mi mai trece !”

Motive predilecte în lirica lui Miron
Radu Paraschivescu sunt: nevasta infidelã,
dragostea nesincerã, tânãrul înºelat, craiul
de mahala. Folosindu-se de modelele popu-
lare ale imprecaþiei, acesta exprimã, într-un
limbaj grotesc, înregistrarea exactã a
miºcãrilor sufletului, reconstituirea graficã a
unui sentiment. Discursul întâmplãtor
parcã, haotic, anonim, reprezintã chinte-

senþa unei maxime personalizãri. M.R.
Paraschivescu surprinde naivitatea mimatã
cu o mare savanterie de mijloace în expri-
marea unui eros frust, aprig, al cãrei drama-
tism atinge expresii vulgare. Lumea maha-
lalei este vãzutã în manifestãrile ei, de o
vitalitate primitivã, este tratatã într-o mas-
caradã subtil-rafinatã. Secretele poeziei lui
M.R. Paraschivescu sunt violenþa pasiunii
care rãzbate din fiecare „cântic” ºi baladã
inspiratã din lumea pitoreascã a mahalalei
sau a ºatrei þigãneºti, unde s-au nãscut ºi
trãiesc eroii, iar farmecul pe care îl degajã
arta prin care poetul înnobileazã cuvântul
argotic ºi expresiile licenþioase din cântecele
lãutãreºti „fãrã perdea”, arta care ne
aminteºte de Tudor Arghezi.

Plecând de la tiparele folclorice evidente,
poetul a înþeles sã le sublinieze funcþia ori-
ginarã într-o creaþie artisticã analogã, re-
zervându-ºi însã ºi dreptul de a le arunca, în
semn de protest, cu o intenþie de nimicire
împotriva unei lumi inechitabile.
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Aicea s-au dus cu jale
ªi în tihnã se albesc
Oasele domniei sale
De Miron Paraschivesc
Ce au fost trecut prin lume
Sã le dea la toate nume.
Astãzi, una cu þãrâna,
De iubire n-are ºtire
ªi un vreasc îi este mâna
Care scrise aste ºire.
Când zâmbiþi din întâmplare
Întorcând aceste foi,
Domniºori ºi domniºoare,
Va zâmbi ºi el cu voi.

(Epitaf - 
Dupã Anton Pann) 

Pornind de la aceste ºire, ai putea crede
cã sfârºitul este acela care sã înnoade tris-

teþile provinciale în versuri anume potrivite
acestuia. La M.R. Paraschivescu, sfârºitul
dezleagã începuturi complexe, pe baze de o
simplitate naturalã, povestind despre expe-
rienþe ancestrale ale fiinþei umane. Farmecul
vorbei lui rezidã în versurile scurte, scoase
meºteºugit din colbul unui drum fãrã
sfârºit, cu perspective tematice universale.
Cromatica are corespondenþã ontologicã.
Moartea sau iubirea, timpul, sãrbãtoarea,
plânsul de duminicã fãrã lacrimi condi-
menteazã cânticele poetului.

„Volumul care l-a consacrat ca pe unul
dintre cei mai importanþi poeþi ai generaþiei
sale este Cîntice þigãneºti (1941), pe care M.
R. Paraschivescu l-a considerat modest, o
prelucrare a unor cântece folclorice sau o
adaptare dupã Romancero gitano, care la
apariþie a avut semnificaþia unui protest

Mihai  MORAR*

Miron Radu Paraschivescu
din Cântice þigãneºti

M.R. Paraschivescu este unul dintre autorii nonconformiºti ai generaþiei sale, preocupat de aspecte
complexe ale vieþii. Cânticele þigãneºti fac din el un poet remarcabil în sensul bun al cuvântului.
Cultiva balada cultã, parodia în virtutea abordãrii unor teme universale: viaþã, moarte, iubire, urã,
dorul de ducã, spectacolul cotidian într-o multitudine de variante, toate acestea ridicate la rang
estetic ºi într-un limbaj colorat, specific contextului. Una dintre calitãþile acestui autor, implicit ale
operei sale, este lipsa evidentã de prejudecãþi.

Cuvinte-cheie: Ricã, þigan, mort, dragoste, gagicã, viaþã

M.R. Paraschivescu from "Gypsy Songs". M.R. Paraschivescu is one of the nonconformist
authors of his generation, concerned with the complex issues of life. "Gypsy Songs" make of him a
remarkable poet in a good way. He educates the cult ballad, the parody under the approach of uni-
versal themes: life, death, love, hate, desire to travel, daily scenes in a multitude of versions, all of
them elevated to an aesthetic rank and colorful language, specific to the context. One of the author's
qualities, implicitly of his work, is the glaring lack of prejudice.

Keywords: Rica, gypsy, dead, love, lover, life

Abstract

* Inspector ºcolar, Ploieºti.
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indirect împotriva fascismului, identificã
valorile ascunse ale umanitãþii, ca T.
Arghezi în Flori de mucigai sau, mai târziu,
E. Barbu în Groapa. Poemele se organizeazã
într-un sistem complex în care accentul
cade, în aparenþã, pe conflictele erotice sau
sociale, exprimate pitoresc ºi violent, prin-
tr-un limbaj argotic ºi prin întrebuinþarea
culorilor tari (roºu, negru). În acelaºi timp,
volumul aspirã cãtre o semnificaþie para-
bolicã de reprezentare a unei lumi compli-
cate, în care suntem constrânºi sã ne recu-
noaºtem indiferent de decor” (Dicþionar de
literaturã românã, Ed. Univers, Bucureºti,
1979). 

Cine este M.R. Paraschivescu din Cântice
þigãneºti dacã nu tot un cântic þigãnesc ampli-
ficat ontologic, ridicat la rang de baladã
cultã. De altfel, se ºtie cã autorul se con-
fundã, la nivel absolut, cu creaþia sa. Aceea
este lumea care îl reprezintã ca spirit liber ºi
atotputernic.

Supãrarea lui este uneori fãrã limite înþe-
lese de lume; de aceea cântecul este forma
prin care se comunicã realitãþii imediate.
Poate pãrea un joc uneori. În esenþã, avem
de-a face cu un orizont ludic, tãios ca o
doinã de jale, în care lucrurile simple, fun-
damentale par ºi mai simple, la îndemâna
oricui:

Mai ºtii ceasul, caldarâmul
ºtirb, uluca fãrã porþi?
singur lângã ea salcâmul
înflorise ca de morþi.

În duminica lãlâie,
rochia ta, numai danteluri,
lungã pânã la cãlcâie,
ne uimea în chip ºi feluri.

Erai draga noastrã ºuie
ºi râvnita oriºicui;
cine-ar fi îndrãznit sã-þi spuie 
focul inimioarei lui?

Fatã albã ca de cretã,
(doar obrajii ca bujorii)
adoratã ºi secretã,
nu ne bãnuiai fiorii.

Galeºele promenade
împletite braþ la braþ
ca, anume sã mã-nnoade
vraja dulce în viu laþ.

ªi-a venit un vânt de searã,
blestematul ºi pustiul!

Te mai port în gând, de cearã,
îmi mai sunã-n piept sicriul.
(Cântic de fatã mare)

În cele mai multe din cânticele sale, iese în
evidenþã, deºi nu ostentativ, relaþia iubire-
moarte (Eros ºi Thanatos, roºu ºi negru),
fiecare cu ascendent în cealaltã, evoluând la
infinit într-un spectacol al unor aºtri
gemeni:

Dragostea noastrã a fost
Cam sucitã, fãr’ de rost,
c-a-nceput în primãvarã
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ca un bob de lãcrãmioarã
ºi la urmã a murit
ca un plâns înãbuºit. (...)

Au murit de-atuncea, toate

Ceasul vechi la ce mai bate,
Când în fiecare zi
Toate sunt cum n-ar mai fi!
Lampã cu flacãrã micã,
doar de tine mi-a fost fricã
noaptea pe ºoseaua-ntinsã,
cã nu te-oi vedea aprinsã,
cum steteai ca o lalea,
ca o lacrimã ºi-o stea,
în geam la gagica mea!
(Cântic de lampã)

Dragostei de mahala îi este asociatã
lumina în ipostaze diferite: lampã (când
ardeai prin depãrtare// lampã vie, lampã-floare,
lampã, martor de luminã, lampã cu flacãra
verde), lacrimã, stea (lacrimã erau ºi stea/ ochii
tãi de peruzea), mãrgãritare (Dimineaþã pe
rãcoare/ avea-n ochi mãrgãritare), diamant
(niciun diamant de-ar fi,/ ca ea tot n-ar strãluci),
depãrtare, foc (cu ochii arzoi ca focul), soare
(când ardea soarele-n toi) etc. 

Dorinþa de iubire nu are întotdeauna un
final fericit. Dezamãgirea din dragoste este

la M.R. Paraschivescu un act ontologic ºi
pulseazã peste tot în Cântice þigãneºti:
Ascultã, meºtere tâmplar/ De brad, de nuc, ºi de
stejar// Fã-mi un sicriu cât mai adânc/ Cã-n el
vreau dragostea sã-mi culc. (De groapã) sau, tot
în Cântic de lampã:

Cã de când te-ai stins din geam,
bucurie nu mai am;
nu mai luminezi târziu
târgul mort, drumul pustiu!

Doar prin noaptea cea înaltã
când mai trec, inima-mi saltã;
inima-n care mai arde
lampa micã, de departe.

Nu neapãrat teama de moarte, cât
dragostea de viaþã îl particularizeazã, cã ºi
aceasta tot dragoste se cheamã cã este. Chiar
titlul poeziei (Tristã e viaþa de mort) aduce în
discuþie opþiunea implicitã pentru viaþã în
raport cu moartea: „De-mã-ntrebi pe mine-
anume/ Tot ce cred, tot ce-mi doresc/ ªi mai
sper într-astã lume, D-apãi vreau sã chefui-
esc/ Colea-n lege de se poate,/ Cu cei ce-mi
ciocnesc la moarte/ ªi-n sughiþuri mai
ºoptesc:/ Iartã-l, Doamne, de pãcate!/ Cã de-o
fi ºi-o fi sã mor, Cel puþin atât sã ºtiu:/ Cã-s
ºi eu la masa lor, Nu ei, chef- iar eu, sicriu!”.
De fapt, întregul text se aflã sub semnul
dorinþei de a trãi la intensitate maximã:
“Spuie altul cât o vrea/ Cã-i mai bine mort
pe lume,/ Eu o þiu mereu pe-a mea; Cã n-am
gust de-gropãciune!”; “Chiar când traiul
nu-mi convine:/ Decât mort, tot viu mai
bine.”; „Da’ eu spun: ºi rupt în coate/ Însã
viu, pe cât se poate!”

Nu întâmplãtor, în fruntea baladelor lui
M.R. Paraschivescu se aflã Ricã , “un Toma
Alimoº în atmosferã de mahala, versurile
urmãrind vizibil firul poemei populare” (D.
Micu - N. Manolescu, Literatura românã de
azi, 1944-1964, p. 100.) Dupã cum subliniazã
ºi Ov. S. Crohmãlniceanu, „mai evident
transpare fondul rafinat, modernist, din
care þâºneºte lirica de inspiraþie socialã,
protestatarã, a poetului în Cântice þigãneºti.
Ele veneau sã celebreze o populaþie care, la
data respectivã, era supusã exterminãrii
rasiale. Miron Radu Paraschivescu îºi lua ca
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model vestitul Romancero gitan al poetului
Federico García Lorca, privighetoarea Spaniei,
asasinat miºeleºte de falangiþii lui Franco.
Cum existenþa nomadã a þiganilor a fost
consideratã mereu un simbol al libertãþii,
gestul autorului cãpãta o ºi mai accentuatã
semnificaþie politicã antifascistã.” (Ov. S.
Crohmãlniceanu, Literatura românã între cele
douã rãzboaie mondiale, vol. II, Bucureºti,
Editura Minerva, 1974, p. 543):

„Bate-un vânt pe ulicioarã / peste inima
amarã, / bate-un vânt prin þigãnie / peste
inima pustie, / (...) / Poci, tu, vântule, sã
treci, / cã focul lor n-o sã-l seci, / ºi nici
lacrãmile lor, / dupã Ricã din Obor ! // Îl
fãceau toþi zurbagiu, / dar altul ca el nu ºtiu:
/ ãl mai prima barbugiu, / cuþitar, cara-
mangiu, / ca un fante de spaþiu. / cã nu era
nici o fatã / de el neamurezatã, / nici nevastã
cu bãrbat / sã nu-l fi râvnit la pat. / ªi-avea
ochii de migdale, / de cãtau la el cu jale; / 
ºi-avea ghiersul cântãtor, / de cãtau la el cu
dor, / Ricã – fante de Obor. // (...) // N-avea
pe lume pãreche: / purta cercel la ureche /
ºi-avea degetu-nflorat / cu-o piatrã de mato-
stat. // (...) // Uite-l, ãsta era Ricã: / el de
nimeni n-avea fricã, / de nimeni nu se ferea,
/ cât este lumea de rea ! // ªi cum venea 

într-o searã / seninã, de primãvarã, / un þigan
mai mãrunþel / se tot da pe lângã el: / „Dã,
bã Ricã, o þigare !“ / Când cãta prin
buzunare, / parºivul, cu mâna scurtã, / i-a
bãgat cuþitu-n burtã. / Ricã s-a-ndoit niþel, /
da’ l-a muclit pe miºel, / de-a sunat ºi baba-n
el. // (...) // Ieºea luna dintr-un nor / roºie ca
un bujor / ºi bãtea un vânt de searã, / sub-
þirel, pe ulicioarã, / ca un plânset în suspine.
// Dar Salvarea nu mai vine... / // Ricã s-a
lãsat pe vine / ºi s-a-ntins pe îndelete, / rez-
imat de un pãrete. / (...) / ªi când a sosit
Salvarea / din el mai ardea þigarea. // (...) //
Cântã-l, ghiers, ºi du-l departe / pe Ricã –
fante de Moarte !”

Ulterior acestui volum, dupã cum su-
bliniazã Eugen Simion, nu mai gãsim nici
retorica whitmanianã din primele poeme, nici
lirismul sentimental din Cântice; versul se clasi-
cizeazã, anecdota ºi morala pãtrund în poem;
ereticul Miron Radu Paraschivescu strãbate ºi
el, fãrã revoltã, deºerturile literaturii sfãtoase,
„înaripate“ (cum o numeºte critica momentu-
lui), scriind, pe teme curente, poeme didactice ºi
reflexive, fãrã originalitate (Eugen Simion,
Scriitori români de azi, vol. I, Bucureºti,
Editura Cartea Româneascã, 1974; ediþia a
doua, revãzutã ºi completatã, 1978, p. 24).



44

Undeva, în cimitirul din Vãlenii de
Munte, se desface în uitare trupul poetului
Miron Radu Paraschivescu, vegheat de epi-
taful pe care ºi l-a scris, în stilul lui Anton
Pann, ºi de douã cruci gemelare, acoperite
cu litere chirilice, însemn tradiþional pentru
mormântul dublu. Piatra de mormânt mãr-

turiseºte tãcut despre simplitate. Alãturi îºi
doarme somnul de veci, de ceva mai puþinã
vreme, Letiþia Berindean, pãstrãtoarea, la
un moment dat, a moºtenirii sale literare ºi
cea care a fost legatã de MRP prin grija ºi
afecþiunea pe care le-a revãrsat asupra fiului
poetului, Dumitru Andrei Paraschivescu.

Petruta  STAN*

Miron Radu Paraschivescu 
- diaristul

Cu tenacitate aproape maiorescianã, Miron Radu Paraschivescu þine un jurnal, început, dupã pro-
priile mãrturisiri, din 1936 ºi continuat pânã aproape de sfârºitul vieþii, în care consemneazã, mai
mult sau mai puþin consecvent, cãutãrile ºi certitudinile, succesele ºi ratãrile, dramele ºi bucuriile.
Legenda jurnalului lui MRP a circulat încã din timpul vieþii diaristului. Mai întâi au apãrut frag-
mente în revista Luceafãrul, la mijlocul anilor '60, demers întrerupt repede de cãtre cenzura comu-
nistã; apoi, Virgil Ierunca publicã, în 1976, la Paris, o traducere francezã a unei pãrþi consistente
(perioada 1940-1954), cu acordul autorului, purtând titlul de Journal d'un hérétique. Fragmentele
vor fi citite ºi comentate la postul de radio Europa Liberã.
Abia în 1994 jurnalul va vedea lumina tiparului ºi în limba românã, lãsând sã se întrezãreascã
momente unice din atelierul de creaþie al poetului, clipe de viaþã, destinul unei conºtiinþe chinuite
ºi dezamãgite, aflate în plin proces de cãutare esteticã ºi moralã.

Cuvinte-cheie: diarist, jurnal intim, notaþii, consemnãri, istorie, creaþie, libertate, operã

Miron Radu Paraschivescu - the Diarist. With an almost maiorescian persistence, Miron Radu
Paraschivescu keeps a diary beginning with 1936, according to his own confession, coming up to
his nearest death, in which he puts down, more or less consistently, his hunts and certainties, his
accomplishments and failures, his sorrows and joys. The legend of M.R.P.'s diary starts revealing
itself even during the diarist's life time. At first, short fragments were published in "The Morning
Star" magazine, in the mid sixties, an initiative quickly interrupted by the communist censorship;
after that, in 1976, Virgil Ierunga publishes in Paris, under the author's consent, a French trans-
lation of a considerable part of it (the one between 1940-1954) under the title "Journal d'un here-
tique" (in Rumanian translation - "The Diary Of A Lab Rat"). Fragments from it will be read and
discussed upon on Radio Free Europe. 
Only later, in 1994, his diary will come out in the Romanian language, leaving space to revealing
unique moments from the writer's creativity corner, flashes of life, the destiny of a troubled and dis-
appointed consciousness, deeply involved into an elaborated aesthetic and moral searching process

Keywords: diarist, diary annotations, records, history, creation, freedom, work

Abstract

* Prof. drd.,  scriitoare, Vãlenii de Munte.
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Mai sunt încã oameni care pot depune mãr-
turie despre ceremonia de înmormântare,
fastuoasã, care a reunit marii scriitori ai
vremii ºi marii potentaþi politici, pentru a-l
conduce pe ultimul drum pe MRP. Apoi s-a
lãsat tãcerea cimitirelor din târgurile de
provincie. Lena, ultima soþie ºi mama sin-
gurului fiu, a mai lãsat un strigãt de disper-
are sã sfâºie timpul, printr-un volum de ver-
suri, intitulat simplu Dedicaþie, în care viaþa
ºi moartea omului iubit capãtã proporþii
cosmice: el pleacã pe Lunã pentru a desã-
vârºi acolo o casã pentru familia sa. Apoi,
femeia se retrage discret, rãpusã de o boalã
necruþãtoare. Miticã, fiul, îºi trãieºte viaþa la
Paris, iar praful se adunã, creând ipotetice
deºerturi peste manuscrisele poetului.

Cu tenacitate aproape maiorescianã,
Miron Radu Paraschivescu þine un jurnal,
început, dupã propriile mãrturisiri, din 1936
ºi continuat pânã aproape de sfârºitul vieþii,
în care consemneazã, mai mult sau mai
puþin consecvent, cãutãrile ºi certitudinile,
succesele ºi ratãrile, dramele ºi bucuriile.
Legenda jurnalului lui MRP a circulat încã
din timpul vieþii diaristului. Mai întâi au
apãrut fragmente în revista Luceafãrul, la
mijlocul anilor ‘60, demers întrerupt repede
de cãtre cenzura comunistã; apoi, Virgil
Ierunca publicã, în 1976, la Paris, o traduce-
re francezã a unei pãrþi consistente (perioa-
da 1940 – 1954), cu acordul autorului,
purtând titlul de Journal d’un hérétique1.
Fragmentele vor fi citite ºi comentate la pos-
tul de radio Europa Liberã.

Abia în 1994 jurnalul va vedea lumina
tiparului ºi în limba românã2, lãsând sã se
întrezãreascã momente unice din atelierul
de creaþie al poetului, clipe de viaþã, destin-
ul unei conºtiinþe chinuite ºi dezamãgite,
aflate în plin proces de cãutare esteticã ºi
moralã.

Cercetarea destinului lui MRP din punc-
tul de vedere al diaristului este, de fapt,
echivalentã cu cercetarea raportului individ
-istorie, în ipostaza particularã a scriitoru-

lui, ceea ce transformã demersul într-un
adevãrat studiu de caz. Istoriei obiective,
MRP îi opune propria istorie, interioarã, lip-
sitã adesea de glorie, care înregistreazã
eºecuri ºi elevaþii, cuceriri ºi ratãri erotice,
cu o extraordinarã vocaþie a luciditãþii.

Diaristul are o disponibilitate caprici-
oasã: anumite secvenþe cronologice abundã
de amãnunte, note ºi comentarii, în vreme
ce altele sunt lipsite de chiar notaþia ab-
senþei oricãrei activitãþi. Reluarea consem-
nãrii în jurnal este însoþitã de intenþia
declaratã a diaristului de a fi consecvent, iar
criteriul ordonator, evidenþiat cu obstinaþie,
este sinceritatea absolutã.

Judecarea criticã a jurnalului nu poate fi
decât incompletã. Publicarea este parþialã
(1940-1954), astfel încât intenþia iniþialã a
diaristului rãmâne necunoscutã. În plus,
acest text este revizuit în vederea publicãrii
ºi, parþial, dactilografiat de MRP dupã ca-
ietele personale. Diaristul îºi asumã, astfel,
rolul de lector preventiv ºi îºi comenteazã
ulterior notaþiile mai vechi sau descoperã
actul indiscret al unei lecturi clandestine,
sãvârºit sub imperativul curiozitãþii, de
cãtre una dintre soþii (Mioara), care face
chiar notaþii veninos-casnice pentru a-ºi
semnala prezenþa ilicitã, nemulþumitã de as-
pectele intime descoperite în viaþa soþului.

În cazul lui MRP, dincolo de personajul
„tipic” al jurnalului intim, existã ºi altele,
ascunse în substraturile textului: ratatul
(diaristul are o adevãratã obsesie a ratãrii la
toate nivelurile: estetic, erotic, uman) care
este conectat la masca sinceritãþii, maniacul
grandorii, legat de motivul aroganþei
(aceastã manie capãtã, dupã unii comenta-
tori ai operei lui MRP, conotaþii patologice),
lubricul (diaristul îºi construieºte o întreagã
mitologie eroticã), ereticul (MRP fiind prin
structura sa un nesupus la orice canoane ale
istoriei ºi ale societãþii). Diaristul îºi con-
struieºte demersul instalându-se în clandes-
tinitate, îºi organizeazã taina ºi trebuie sã-ºi
apere secretul operaþiunii. Dupã aceea

1 Miron Radu Paraschivescu – Journal d’un hérétique. Fragments, Traduit du Roumain par Claude Jaillet.
Préface par Virgil Ierunca, Editions Olivier Orban, 1976.

2 Miron Radu Paraschivescu – Jurnalul unui cobai (1940-1954), ediþie îngrijitã de Maria Cordoneanu; pre-
faþã de Vasile Igna, Editura Dacia, Cluj, 1994.
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descoperã, prin chiar factorul cronologic, ºi
îºi asumã, pe parcursul concepþiei, calitatea
de document a jurnalului ºi, implicit, posi-
bilitatea publicãrii scrierii. Luciditatea sa
exacerbatã aduce în prim-plan ºi unul din
eºecurile sale de scriitor: dificultatea de a
scrie, asociatã conºtiinþei propriei ratãri.
Starea diaristului este greaþa acutã de exis-
tenþã ºi disperarea, el sãvârºind un act tragic
în absurditatea sa, luptând cu neajunsurile
unui gen care are pretenþia de a eterniza efe-
merul. 

În cuprinsul jurnalului sãu, MRP are
obsesia detaliului anatomic, studiindu-ºi cu
obstinaþie mâna, supusã permanent uscãrii,
ascetizãrii. Aceastã imagine îi va încheia
destinul literar, din perspectiva eternitãþii,
aºa cum este ea evidenþiatã în celebrul
epitaf de inspiraþie antonpannescã, ce se
aflã dãltuit pe piatra tombalã de la Vãlenii
de Munte („ca un vreasc îi este mâna”). De
asemenea, aspectul sãu fizic exercitã o fasci-
naþie deosebitã, fie reflectat în oglindã, fie
pãstrat de-a lungul timpului în instantanee
fotografice: chipul, cu o inventariere rigu-
roasã a ridurilor, ochii, dimensiunile fizice
reduse. Este evidentã, astfel, dubla ipostazã
a narcisismului: exterior (autocontemplaþia
care înregistreazã fidel efectul devastator al
timpului) ºi interior (confesiunea diaristicã).

Poetul este el însuºi un personaj fasci-
nant, care se dezvãluie cu o sinceritate une-
ori brutalã, raportându-se la sine ºi la tim-
pul pe care îl traverseazã, exhibându-ºi
impudic libertatea de gândire de la care nu
abdicã, erotismul ºi senzualitatea. Demersul
diaristului, care îºi permite sã scrie poten-
taþilor vremii, ascunzând critici ascuþite în
spatele unor fraze sforãitoare (Dej, Chiºi-
nevschi, Miron Constantinescu, Constanþa
Crãciun, Leonte Rãutu), luciditatea cu care
criticã regimul comunist ºi legãturile cu
Moscova („civilizaþia de izbã”, cum o
numeºte) îl plaseazã pe MRP, indiscutabil,
în rândul disidenþilor. De fapt, jurnalul este
adevãratul roman, pe care poetul ºi l-a dorit
în permanenþã ºi pe care îl proiecta obsesiv,
un roman autoreferenþial în care MRP se
aflã nu numai în ipostaza de erou, ci ºi în
cea de oglindã brutalã a epocilor pe care le
consemneazã ºi le analizeazã, într-un

demers cu caracter de prezervare. El este
martorul unor transformãri istorice ºi este-
tice ºi îºi mutã, la nevoie, spaþiul agoral de
care se simte atras pentru a vorbi oamenilor
în spaþiul propriului jurnal. Uneori, textul
serveºte la echilibrarea nevoii unei abluþiu-
ni purificatoare, diaristul mãrturisindu-ºi ºi
justificându-ºi duplicitatea viaþã diurnã
(opera declamativã, în spiritul epocii) –
viaþã nocturnã (consemnarea în jurnal) prin
dorinþa de a supravieþui.

Aderenþa sa timpurie la miºcarea de
stânga este mai degrabã de facturã troþkistã,
ceea ce nu-l împiedicã sã semnaleze gravele
erori ale oricãrei forme de totalitarism, fie cã
e vorba de dictatura carlistã, antonescianã
sau comunistã, ºi îi dã o anumitã detaºare
faþã de rolul de corybant al regimului comu-
nist de inspiraþie sovieticã, instalat în
România.

Diaristul înregistreazã, mai mult sau mai
puþin scrupulos, relaþiile cu elitele intelec-
tuale ale vremii (Mihail Sadoveanu, Liviu
Rebreanu), descrie Bucureºtiul boem, face
incursiuni în trecut, în copilãria de la
Vãlenii de Munte, reevalueazã raporturile
cu tatãl, încã în viaþã la un moment dat, ºi cu
mama, decedatã la momentul redactãrii jur-
nalului. Succesiunea, aproape delirantã, de
regimuri sociale, instaurarea influenþei
bolºevice în România au reprezentãri destul
de vagi. Viaþa literarã, din perspectiva unui
scriitor declarat de stânga, scurte eboºe ale
unor colegi de generaþie (Traian ªelmaru,
Geo Bogza, Geo Dumitrescu, Marin Preda),
obstinaþia cu care se plaseazã pe sine, în ca-
litate de creator, sub semnul literaturii mili-
tante (sinceritate, realism), comentarii, diva-
gaþii izbucnesc fulgurant din textul diaris-
tic. Se simte nevoia reconstituirii persona-
litãþii poetului din propriile mãrturisiri ºi a
plasãrii acesteia pe fundalul obiectiv al isto-
riei, pentru a înþelege glisarea conºtiinþei
estetice de la avangardism spre literatura
angajatã, ce capãtã obsesii agorale, de la op-
þiunea pentru libertatea absolutã de expre-
sie spre acceptarea, cel puþin exterioarã, a
canoanelor noului curent, denumit absurd
„realism socialist”. Dincolo de imaginea de
apologet al dogmatismului literaturii impli-
cate social ºi politic, se ascunde o conºtiinþã
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ulceratã de manifestãrile inchizitoriale ale
noii orânduiri. Aceastã dedublare, aceastã
schimbare histrionicã a mãºtii, remarcatã de
cãtre diaristul însuºi, care se acuzã de cabo-
tinism, decadentism ºi ratare, este specificã
literaturii intime din Europa de Est, unde
brutalitatea represivã a regimurilor comu-
niste a determinat în conºtiinþa creatorului
necesitatea identificãrii unei soluþii salva-
toare nu numai pentru resorturile adânci ale
operei, ci ºi pentru identitatea sa interioarã.
Democraþiile occidentale nu au permis jur-
nalului sã se încarce ºi cu aceastã valoare
expiatorie, specificã literaturii estice, supuse
negativei influenþe bolºevice.

Cãutarea libertãþii, dar ºi a securitãþii
spaþiului de creaþie se asociazã cãutãrii
iubirii, dintr-o nevoie, arareori depãºitã în
poezia româneascã, de echilibru ºi comple-
mentaritate eroticã ºi spiritualã. Imagini
feminine gingaºe, siluete fulgurante care
capãtã identitate sau rãmân învãluite în
misterul anonimatului, peisaje conturate cu
o bine temperatã tehnicã de pastelist, obser-
vaþii sociologice sunt tot atâtea argumente
pentru a începe sortarea ºi ordonarea mate-
rialului existent în textul diaristic, material
ce ar trebui coroborat, mai ales, cu opiniile
exprimate de MRP în publicaþiile vremii, în
interviuri ºi, nu în ultimã instanþã, în operã.
Poate fi un demers instructiv apropierea de
operã, ca imagine a interioritãþii, pornind de
la reflectãrile exterioare ale creatorului.

Existã, de asemenea, în jurnal, creaþii de
mari dimensiuni, unele cu aspect progra-
matic, în stilul declarativ al timpului, anali-
ze pertinente ale traiectoriei româneºti de
dupã cel de-al doilea rãzboi mondial, dove-
dind o profundã cunoaºtere, dar de pe pozi-
þii stângiste, a realitãþilor internaþionale.

Se simte adesea gustul amar al individu-
lui dezamãgit de cursul istoriei, de dimensi-
unile meschine ale socialului, de instabili-
tatea relaþiilor interumane, care dezvãluie
credinþa lui MRP într-un comunism utopic
ºi tentaþia de a gândi totul la scarã uranicã.
Perioadele de neagrã umoare, ce alterneazã
cu cele luminoase, faste din perspectiva
inspiraþiei creatoare, aduc o soluþie de
sorginte existenþialistã: sinuciderea, nedusã,
evident, pânã la stadiul ei ultim. Impre-

sionantã este ºi secvenþa cazãrii poetului, în
1948, la Clinica neurologicã de la Cluj, un
adevãrat purgatoriu în care momentele de
luciditate sunt întrerupte de altele de
coborâre în strãfundurile întunecate ale
eului.

Notaþiile unei zile au caracter disconti-
nuu, sunt separate ºi ordonate de natura
capricioasã a diaristului ºi de momentele
diferite în care se face consemnarea pe par-
cursul unei unitãþi cronologice. Acest fapt
creeazã ºi acum, dupã atâta timp de la
redactare ºi dupã atâta timp de când poetul
a pãrãsit aceastã lume, impresia de proas-
pãt, de dialog amical sau ardent cu lectorul,
de prezent etern.

Spre finalul consemnãrilor publicate
(1954), boala, dezamãgirea produsã de 
cursul pe care l-a luat societatea româneascã
sub tutela Rusiei sovietice, neobositele lupte
literare, marginalizarea la care este supus cu
obstinaþie începând de la un moment dat,
eºecurile matrimoniale ºi neputinþa de a se
fixa într-un spaþiu securizant, favorabil
creaþiei, condiþiile materiale extreme în care
trãiesc scriitorii, absenþa unei recunoaºteri
oficiale (excepþie fãcând Premiul de Stat
obþinut în 1954) îl acresc pe MRP ºi îl deter-
minã sã caute în jurnal un refugiu.

Din pãcate, demersul de recuperare ºi
prezervare criticã a operei sale are încã un
evident caracter exploratoriu, dacã ar fi sã
credem legenda potrivit cãreia la Vãleni se
aflã încã manuscrise necunoscute publicu-
lui ºi cã cea mai consistentã parte din jurnal
nu a vãzut încã lumina tiparului. Iatã cã nu
numai trupul poetului se desface în uitare,
ci ºi mesajul sãu estetic, îngropat în sertarele
misterioase ale „conacului” de la Vãlenii de
Munte sau în arhive particulare.
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Influenþa exercitatã de cultura francezã
asupra celei române a fost determinantã în
procesul modernizãrii noastre ºi nu întâm-
plãtor criticul Eugen Lovinescu dezvoltã
teoria sincronismului din aceastã perspec-
tivã. Începând cu arderea etapelor din
perioada paºoptistã, când influenþa clasicã
ºi mai ales romanticã îºi pune amprenta
asupra culturii româneºti, adãugând expe-
rienþele simboliste ºi de avangardã, ºi pânã
la noul roman, ca sã nu mai amintim de
puternica achiziþie neologicã francezã în
lexicul modern românesc, cultura ºi civiliza-

þia româneascã sunt puternic marcate de
spiritul francez, încât se poate afirma cã
europenizarea noastrã îºi aflã aici începutul
etapei sale moderne.

Existã în atracþia scriitorului român cãtre
spaþiul francez cel puþin trei constante care
þin de motivaþia actului de creaþie: rafina-
mentul estetic, experimentalismul ºi sensul
moralizator ale operei angajate în restruc-
turarea conºtiinþelor.

Nu este întâmplãtor cã, într-o Europã
sfâºiatã de rãzboi, de criza economicã ºi
moralã care va declanºa o nouã conflagraþie

Ioana  Cristina  MUSAT*

Traducerea 
ca o cale regalã

Motivat de o afinitate intelectualã ºi de o nemãrginitã admiraþie pentru André Malraux, Miron
Radu Paraschivescu, scriitor român de notorietate, duplicitar, rafinat, boem, contestabil ºi contes-
tatar, traduce în limba românã La Voie royale pãstrând stilul intelectualizat al autorului francez.
Onorat de traducerea româneascã din Verrières-Le-Buisson la 29 martie 1971, André Malraux
trimite Lenei Paraschivescu, soþia scriitorului român, la puþinã vreme dupã moartea acestuia, la
Vãlenii de Munte, o scrisoare în care îºi exprimã recunoºtinþa ºi admiraþia pentru Miron Radu
Paraschivescu ºi dorinþa de a-i omagia memoria printr-un gest exemplar.

Cuvinte-cheie: La Voie royale (Calea regalã), André Malraux, Miron Radu Paraschivescu,
scrisoare, Elena Paraschivescu

Translation like a royal way. Driven by an intellectual affinity and by an unbounded admira-
tion for André Malraux, Miron Radu Paraschivescu, the well-known Romanian writer, duplici-
tous, refined, bohemian, challenged and challenging, translated into Romanian La Voie Royale
keeping the intellectualized style of the French author. Honored by the Romanian translation from
Verrieres-Le-Buisson from 29 March 1971, André Malraux send to Lena Paraschivescu, the
Romanian writer's wife, shortly after his husband's death at Valenii de Munte, a letter expressing
his gratitude and his admiration for Miron Radu Paraschivescu and the desire to pay homage to
his memory with an exemplary gesture

Keywords: La Voie royale (The Royal Way), André Malraux, Miron Radu Paraschivescu, letter,
Elena Paraschivescu

Abstract

* Profesor, Colegiul Naþional “Nicolae Iorga” - Vãlenii de Munte.
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mondialã, scriitorii construiesc o literaturã
problematizantã aºezând în centrul operei
experienþele grave ºi convulsiile conºtiinþei.

În acest context apare în 1930 La Voie
royale (Calea regalã) a lui André Malraux,
romancier, eseist ºi om de stat francez,
tradusã abia în 1970 în limba românã de
cãtre Miron Radu Paraschivescu. Notorie-
tatea tânãrului romancier francez, la numai
treizeci ºi doi de ani, premiat în 1933 cu
prestigiosul premiu Goncourt, l-a impus
prin celebrul roman La Condition humaine
(Condiþia umanã), iar critica literarã nu
ezitã sã-l proclame omul cel mai inteligent al
secolului. Adept al experienþei directe ºi al
romanului trãirii, André Malraux este cel
care face ca istoria recentã sã pãtrundã în
literaturã printr-o formulã narativã în care
ritmul jurnalistic se împleteºte cu spiritul
tragediei antice.

În anii ‘70, diplomatul eminent, fost min-
istru de externe al Franþei, îºi definea statu-
tul scriitoricesc rãspunzând la o întrebare
legatã revolta din Bangladesh: A mes yeux,
une prise de position intellectuelle este insépara-
ble d’une prise de position de combat. Comba-
tant stângist în rãzboiul de apãrare a
Spaniei, împreunã cu André Gide, luptãtor
în miºcarea maquisarzilor lui Perigord, eli-
berator al Strasbourgului în 1945, viitorul
premier al Franþei, promoveazã noi valori
etice pentru o Europã debusolatã ºi cãzutã
în abisul istoriei. Nu întâmplãtor, el desco-
perã în luptã sentimentul sacru al aparte-
nenþei etnice, dupã cum mãrturisea în
Antimémoires: Dans la Résistance, j’ai épousé la
France. Ministrul Culturii sub generalul de
Gaulle, André Malraux, devenit celebru
printr-o literaturã meditativã despre
moarte, fatalitate, istorie ºi acþiune, a mani-
festat o simpatie evidentã faþã de cultura
românã, mai ales dupã ce schimburile cul-
turale ºi economice dintre România ºi
Franþa, în anii ‘60-’70, au cunoscut o dez-
voltare considerabilã.

Nu este întâmplãtor faptul cã un scriitor
român, ºi el de notorietate, duplicitar, rafi-
nat, boem, sucit în sens moromeþian, con-
testabil ºi contestatar, cochetând cu stânga
pentru a se lepãda de ea, în vogã aici, dar ºi
în spaþiul occidental tutelat de Europa liberã,

fondatorul suspendatului supliment literar
de la Craiova, Povestea vorbei, autorul unui
jurnal difuzat de Virgil Ierunca, amicul sãu,
la postul de radio amintit, ei bine, Miron
Radu Paraschivescu, nu cu mult înaintea
morþii sale, traduce La Voie royale, motivat
de o afinitate intelectualã ºi de o nemãr-
ginitã admiraþie pentru André Malraux.

Roman al unei experienþe din Orientul
îndepãrtat, Calea regalã prezintã istoria lui
Claude Vannec, tânãr arheolog, ºi a lui
Perken, aventurier german, aflaþi în desco-
perirea basoreliefurilor din templele dis-
pãrute în abisul pãdurii virgine, de-a lungul
vechiului drum siamez numit Calea regalã.
Perspectiva interculturalã în care dezgustul
se îmbinã cu fascinaþia, contradicþiile dintre
civilizaþii, tehnica decompoziþiei ºi mesajul
problematizant au fost translate de Miron
Radu Paraschivescu într-o limbã românã
plinã de poezie ºi solemnitate, care a pãstrat
stilul intelectualizat al lui André Malraux.

Onorat de traducerea româneascã, din
Verrières-Le-Buisson, la 29 martie 1971 André
Malraux trimite Lenei Paraschivescu, soþia
scriitorului român, la puþinã vreme dupã
moartea acestuia, la Vãlenii de Munte, o
scrisoare în care îºi exprimã admiraþia pen-
tru Miron Radu Paraschivescu ºi dorinþa de
a-i omagia memoria printr-un gest exem-
plar: Doamnei Miron Radu Paraschivescu.
Doamnã, Aflasem, vai, de moartea lui Miron
Radu Paraschivescu. Cunoºteam munca sa la
Calea regalã (ºi eram fericit ºi mândru): cunosc
postfaþa pe care dl Ion Mihãileanu a avut ama-
bilitatea sã mi-o aducã. Ea este datatã Plateau
d’Assy, unde, dupã cum ºtiþi, am contribuit
mult la fondarea bisericii: destinele se întâlnesc
în mod straniu. Pentru cã e greu sã trimitem
ceva pânã în România, aþi vrea, doamnã, sã
aºezaþi pe mormântul sãu o jerbã de trandafiri
îndoliaþi, gândindu-vã la mine? Vã rog sã pri-
miþi omagiile mele ºi vã mulþumesc pentru scri-
soarea dumneavoastrã - care vã onoreazã pe
dumneavoastrã, pe el ºi pe mine. André
Malraux.

Indiscutabil, traducerea ºi scrisoarea
sunt elocvente pentru a defini cele douã
personalitãþi scriitoriceºti care se întâlnesc
în condiþia intelectualului angajat în elibe-
rarea de sub teroarea istoriei.
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Iubite tovarãºe Chiºinevschi,
S-au împlinit douã luni ºi mai bine dela

convocarea ºedinþei plenara a Uniunii
Scriitorilor, din Martie crt., în care se pro-
pusese a fi analizatã în lumina tezelor
Malencov munca scriitoriceascã. ªtim ce a
fost mai întâi, o deviere în punerea proble-
mei din referatul prezentat de secretarul
Uniunii Scriitorilor, Eugen Frunzã, care lãsa
sã cadã accentul pe “problema tipicului” ºi
nu pe aceia a atitudinii critic-satirice, a cura-
jului critic ºi civic al scriitorului ºi a
importantei criticei de jos. 

Am asistat astfel, iubite tovarãºe Chiºi-
nevschi, la o adevãratã tartufferie în care cei
chemaþi sã dea seama ºi sã fie criticaþi, adicã
tovarãºi ca T. ªelmaru N. Novicov, Eug.
Frunzã, etc. - se erijau ei înºiºi în judecãtorii

ºi cenzorii supremi ai scriitorilor ºi artiºtilor
din RPR. Sub beneficiu de inventar, notez cã
la aceastã ºedinþã, importantã cel puþin prin
pretenþiile dacã nu ºi prin rezultatele ei, nu
a participat nici un reprezentant autorizat
din partea PMR (nici tov. L. Rãutu, nici tov.
O. Manole, nici tov. Constanþa Crãciun, deºi
ar fi fost de dorit sã participi chiar domnia-
ta personal, ca reprezentant în partid ºi în
guvern al secþiei agit-prop-ului), dupã cum
n-a participat nici un reprezentant cultural
sovietic, deºi în sânul unor asemenea desba-
teri, mai mult ca oriunde, lumina expe-
rienþei, pilda ºi îndemnul sovietic pot fi
hotãrîtoare; dar, ceva mult mai puþin, n-au
participat nici mãcar reprezentanþi ai tutu-
ror editurilor noastre fruntaºe, ca de exem-
plu “Cartea Rusã”, pe care - în zelul lor - or-
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ganizatorii plenarei au uitat sã-i invite la
desbateri. Dar sã trec peste viciile de organi-
zare, deºi ele nu sunt atât de neînsemnate, ci
reflectã viciul însuºi al concepþiei ºi metode-
lor de lucru de la conducerea Uniunii Scrii-
torilor, dacã nu cumva al întregii secþii de
agitaþie ºi propagandã. 

Vreau sã precizez însã, de la început,
iubite tovarãºe, cã paginile de faþã þi le
adresez în numele meu personal ºi în cali-
tatea mea de scriitor care a cãutat sã fie
întotdeauna alãturi de cauza poporului ºi a
partidului care luptã pentru triumful acestei
cauze. Am încercat sã te vãd ºi sã îþi
împãrtãºesc “prin viu grai” toate proble-
mele care mã frãmîntã, dar n-am izbutit sã
ajung la domnia-ta. Din anul de tristã me-
morie, 1947, când am intrat în clinica neuro-
logicã (ºocat încã de pe atunci de o seamã de
absurditãþi ale sistemului propagandistic ce
se inaugura deabia!), n-am mai putut comu-
nica timp de ºase ani de zile cu d-ta, deºi 
n-am zãbovit sã caut o audienþã la biroul 
d-tale. Izolat însã de Capitalã unde, cu toate
repetatele mele demersuri, nu mi s-a putut
gãsi o locuinþã de numai douã odãi, - am
trimis cãtre d-ta neîntrerupte apeluri din ora-
ºele de provincie unde mã aflam. Am cerut ºi
telegrafic o audienþã la d-ta dar nu mi-a fost
acordatã. Sper totuºi cã mãcar acum, când
invoc autoritatea partidului ºi guvernului
sovietic care ne-a învãþat, prin G. M. Ma-
lencov, sã pãstrãm legãtura cu massele de
jos ºi sã ascultãm critica acestora, cred cã, în
numele acestui principiu, voi afla la dom-
nia-ta bunãvoinþa de a mã primi ºi asculta. 

Vorbesc în numele meu propriu, dar
cauza pe care o apãr nu e deloc a mea pro-
prie. Mai precis: plecând dela o pricinã per-
sonalã - aceia care face ca în anii 1951-1953
sã nu poatã apãrea un volum de versuri
semnate de mine, volum ce n’a putut apãrea
nici în timpul regimului fascist din România -
plecând deci de la o pricinã atât de perso-
nalã, sau atât de puþin personalã, cum e
apariþia unei culegeri de poezii, m-am vãzut
ajuns la concluzii ºi la o viziune care sunt de
interes general ºi care privesc chiar felul
greºit ºi pãgubitor în care e înþeleasã tehnica
ºi orientarea agitaþiei ºi propagandei în
RPR. 

Spuseiu mai sus cã în volumul meu de



52

Document

poezii - care din 1951 aºteaptã pânã astãzi la
ESPLA o vizã pentru tipar - sunt poezii care
n-au putut apãrea în regimul fascist. Te rog sã
mã crezi, iubite tovarãºe Chiºinevschi, nu
mã mai intereseazã aproape de loc soarta
acestor poezii ale mele (deºi tovarãºa
Constanþa Crãciun mi-a atras atenþia cã
poeziile nu mai sunt “ale mele”, ci de dome-
niu public ºi cã trebuie sã mã bat pentru
ele), - dar mã neliniºteºte problema pe care
mi-o ridicã aceastã interdicþie a apariþiei
unor poeme, interzise deja de cãtre fascism.
Problema, precum se vede, este acum exclu-
siv teoreticã. ªi concluziile ei sunt destul de
grave: dacã niºte poezii îndreptate împotri-
va fascismului ºi împotriva spiritului fascist,
nu pot fi tipãrite nici astãzi, 1953, în RPR, -
în chipul cel mai perfect logic trebuie sã
ajungem la concluzia elementarã cã, ºi azi,
în România dominã tot spiritul fascist, con-
cluzie, recunosc, destul de deprimantã dacã
e ºi adevãratã. ªi dacã aceastã concluzie nu
e doar un simplu joc silogistic, cu atât mai
mult mã adresez domniei-tale, iubite
tovarãºe Chiºinevschi, fiindcã împotriva
acestui spirit funest trebuie luptat pe toate
cãile ºi cu toate armele propagandei noastre
care, pânã acum, n-au prea fost folosite cum
se cuvine. Nu se luptã cu aceleaºi arme pe
care le are duºmanul, decât atâta vreme cât
el e superior; în niciun caz nu putem folosi
împotriva lui aceleaºi arme pe care el le
mînuia când a fost învins. Faptul însuºi cã a
fost învins dovedeºte cã armele lui nu erau
bune.

Dar tocmai aici e marea jale ºi mâhnire:
propaganda noastrã nu a schimbat arse-
nalul, faþã de fascisim, decât în formule ºi
nu în substanþã. În vorbe, ºi nu în spirit. Ea
nu se adreseazã câtuºi de puþin sufletului
poporului, ea nu e câtuºi de puþin psihologicã,
ci mecanicã, adicã e doar cantitativã, dar nu
calitativã. Ca ºi propaganda hitleristã (care,
repet, a fost înfrântã) propaganda noastrã se
duce pe principiul “bourrage de crâne”-
ului, iar cei care o exercitã au uitat acel ade-
vãr fundamental marxist cã “istoria nu se
repetã” decât dialectic: ceiace a fost tragic în
propaganda hitleristã - negarea evidenþei ºi
grandilocvenþa autolaudativã - reuºeºte la
noi, astãzi, sã stârneascã doar râsul ºi ironia.
Sã dau un exemplu? Îl am în faþã, ºi el mi-a

fost semnalat de un cetãþean anonim, indig-
nat. Iatã-l: în ziua da Sâmbãtã, 23 Mai 1955,
în timp ce la toate brutãriile din Capitala
noastrã se întindeau cozile de zeci de metri
pentru cele 300 de grame de pâine pe car-
telã, - în aceiaº zi, în revista “Contem-
poranul” apãrea urmãtoarea “caricaturã”... 

“Satira”, dacã satirã vrea sã fie, e atât de
sinistrã dacã o aplicãm la situaþia din
momentul dat, din þara noastrã, încât pen-
tru a-i gãsi o justificare acestei publicãri tre-
buie sã credem neaparat cã unul din doi -
sau cititorul, sau redactorul revistei - e tâm-
pit. Sau, (ceiace ar fi foarte grav), cã ºi unul
ºi altul sunt ºmecheri ºi duºmani ai regimu-
lui nostru. Las deoparte nepriceperea în ale-
gerea glumei, intraductibilã pe româneºte. 

Dar o asemenea ispravã propagandisticã
îmi aduce aminte ºi de altceva: de felul cum
se scriu la noi anumite articole, de obicei
cele mai importante, cele de fond, din
“Scânteia” ºi din alte ziare sau reviste. Felul
în care sunt exaltate în aceste articole: aju-
torul sovietic, experienþa sovieticã, cultura
sovieticã, tehnica sovieticã, armata sovieticã
ºi tot ce este de provenienþã sovieticã; abun-
denþa grosolanã de adjective hiperbolice
faþã de tot ce e de origine sovieticã, toatã
aceastã elogiere deslãnþuitã (dar cât de
simþitã de cei care-o fac?) îmi aminteºte de
tehnica pe care noi, comuniºtii (chiar cei
fãrã de partid, dar numai puþin devotaþi
poporului decât cei din C.C. ) o foloseam în
presa ºi propaganda noastrã din anii rãz-
boiului. Când ni se cerea sã facem câte-un
articol de fond, în care sã fie elogiatã o
mãsurã a lui Hitler, începeam cu elogiile
bombastice: “Geniul militar al marelui
Führer, care cu mintea sa clarvãzãtoare, cu
neîntrecutul sãu spirit strategic, conducã-
torul celei mai gigantice maºini de rãzboi
care s-a acoperit de glorie în stepele sovie-
tice... etc., etc., a dispus o abilã operaþie de
sdrobire a inamicului, prin retragerea elas-
ticã dela Cotelnicovo. . . “

Acesta era stilul, iar efectele scontate de
noi erau verificate imediat: plezneau de râs
când culegeau aceste editoriale cãrora cen-
zura gestapoistã le da - probabil, mulþu-
mitã, - drumul. 

Din pãcate, tonul a cam aceiaº ºi’n edito-
rialele “Scânteii” de azi, atunci când nu mai
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e vorba de farse la adresa fascismului, ci de
elogierea tovãrãºeascã a realizãrilor sovie-
tice, elogiere care e cu atât mai eficace cu cât
ar fi fãcutã mai sobru, mai mãsurat ºi mai
din inimã decât din gâtlej. Iatã de ce îmi
vine sã mã întreb, iubite tovarãºe Chiºi-
nevschi, oare atât au înþeles fruntaºii propa-
gandei noastre din subtilitatea necesarã
pentru a schimba opinia unui popor? Oare
cred ei cu adevãrat cã e destul sã înlocuieºti
textul muzical, lãsând aceiaº partiturã? Mã
tem cã aceiaº partiturã are sã dea aceleaºi
efecte! Nu, iubite tovarãºe! Eu îþi voi
împãrtãºi deschis pãrerea mea: felul cum e
înþeleasã la noi propaganda, e un fel comod,
leneº, pãgubitor cauzei noastre ºi deloc
marxist, deloc subtil ºi dialectic. Nu mai
vorbesc de coarda patriotardã - la fel de
inabil zgândãritã. Dar despre toate astea,
voi putea vorbi personal, atunci când dom-
nia-ta vei avea timpul sã mã asculþi. 

*
Dar vreau sã mã întorc la meseria mea,

de scriitor. Ceiace se petrece în dirijarea
artei ºi a literaturii noastre nu depãºeºte cu
nimic gravitatea greºelilor din presã sau
radio, - numai cã aici efectele sunt mai puþin
sensibile la prima vedere, dar merg mai
adânc în convingerea masselor, sau în ne-

convingerea lor. În mare, lucrurile se petrec
astfel: o seamã de literaþi confecþioneazã
(ãsta e cuvântul) articole dialogate sau
rimate care se numesc prozã sau poezie:
articole în care ei nu prea cred - ºi nici n’au
cum sã creadã, când ei sunt poeþi sau proza-
tori ºi se vãd puºi sã cânte cu alte scule
decât cu condeiul liric sau epic; în fine,
aceastã producþie literarã ºi propagandisticã
foarte îndoielnicã e cercetatã de un colectiv
de tinerei (cel mai adesea) care nu stau încã
destul de bine cu gramatica, dar care în
schimb au inepuizabile rezervorii de idei;
aceºtia, numiþi “referenþi”, îºi dau avizul lor
categoric asupra operei literare a scriitoru-
lui de meserie, dar avizul referenþilor nu
este, doamne fereºte!, unul singur, scurt ºi
cuprinzãtor: fieºcare referent are punctul
sãu de vedere care uneori se bate cap în cap
cu al confratelui referent, imediat urmãtor
sau imediat precedent, încât scriitorul - dacã
mai persevereazã sã-ºi publice “opera” - 
trebuie s’o refacã de fiecare datã, dupã
opiniile multiple ºi diverse ale acestor refe-
renþi care mai întâi ar trebui vârîþi în câte-o
ºcoalã secundarã ca sã înveþe regulile ele-
mentare despre stil ºi compoziþie. Desigur,
tovarãºe Chiºinevschi, cã toate aceste
lucruri nu sunt noi pentru d-ta! Pãcat numai
cã ele continuã, atunci când aceste posturi
parazitare de referenþi ar trebui desfiinþate
de la toate editurile, rãmânând singur rãspun-
zãtor ºi plenipotent directorul editurii ºi
nimeni altul. S’ar face ºi economii bugetare,
s’ar uºura munca scriitorilor ºi desigur s’ar
îmbunãtãþi calitatea produselor. 

Dar cred cã asta nu se mai poate: în diri-
jarea artelor noastre, cel mai grav dintre
vicii poate fi formulat astfel, confuzia de pla-
nuri ºi amestecul de materiale, - de unde
decurg: confuzia de criterii, dispreþul pen-
tru meseria propriu-zis artisticã, adicã pen-
tru calitate, pe care n-are cine s-o judece cu
competenþã. Sã dau un exemplu: dacã de
pildã m-ar însãrcina prietinul, tizul ºi
tovarãºul meu, Miron Constantinescu, sã-i
verific ºi sã-i avizez asupra planificãrii pro-
ducþiei de benzinã semirafinatã pe anul
1954, în regiunea Bacãului, - mãrturisesc cã,
deºi am copilãrit într-o regiune 90% petroli-
ferã, în Prahova, - nu m-aº simþi capabil 
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sã-mi asum o sarcinã atât de gravã ºi de
mare rãspundere. - În schimb, dacã dom-
niei-tale, iubite tovarãºe Chiºinevschi, þi-ar
fi recomandat spre a dirija activitatea
teatrelor, a editurilor sau a artelor plastice,
un maistru sondor dela Bãicoi, sã zicem
simpaticul D. Arjan, lucrul mã tem cã þi s-ar
pãrea cât se poate de firesc, întrucât, vorba
“poetului” Eugen Frunzã, “arta e poporul”!

Fac haz de nãcaz, tovarãºe Chiºinevschi,
dar din pãcate ãsta e adevãrul în fruntea
editurilor ºi redacþiilor noastre - cu excepþia
uneia singure - (“Cartea Rusã”) - se aflã
oameni nepricepuþi, strãini de meseria ºi
înþelegerea scrisului. Poate cã lucrul pare
neesenþial, privit de afarã. Sau se poate
crede cã meseria asta de a face cãrþi - despre
care Flaubert scria (ºi ºtii d-ta cât îl preþuiesc
scriitorii sovietici pe Flaubert, ca pe
meºterul exemplar al prozei) cã e tot aºa de
grea ca ºi a clãdi piramide, - se poate cred
deci, cã meseria asta de scriitor e la îndemâ-
na oricãrui cetãþean care n-are dacât s-o
deprindã în câteva sãptãmâni de praxã?!
Gravã greºalã, tovarãºe Chiºinevschi, care
se rãsfrînge în primul rând asupra guvernu-
lui ºi a conducerii lui. Cãci cãrþile scoase de
aceste edituri ale noastre în condiþiile arã-
tate mai sus (ºi precizez: e vorba de cãrþile
de literaturã) nu pot convinge massele. Regi-
mul nu se poate face iubit prin cãrþile pe
care le oferã, prin poeziile de comandã, ste-
reotipe, obositor de la fel una cu alta, prin lip-
sa de adâncime pe care - din pricina nenu-
mãraþilor paraziþi, critici care-ºi vârã nasul,
ºi-ºi dau avizul dictatorial, deºi necompe-
tent, în toate editurile noastre de azi - o dove-
desc mai toate scrierile beletristice dela noi. 

Dar în locul afirmaþiilor, e mai bine sã
dau exemple. Cum poate merge la sufletul
poporului un regim ca al nostru, cum altfel
decât propagându-i dragostea pentru cla-
sicii lui ºi pentru arta lui naþionalã?! Ce s’a
întâmplat însã cu Eminescu ºi cu Caragiale?
I-am sãrbãtorit cu mult fast ºi cu multe dis-
cursuri ºi studii despre opera lor, dar am
avut grijã sã-i “epurãm”. Nu se putea mai
mare grosolãnie propagandisticã, iubite
tovarãºe Chiºinevschi! Tocmai aºa am
reuºit: a) sã jignim poporul la o sãrbãtoare
popularã ºi b) sã dãm valoare publicã unor
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producþii într-adevãr mediocre, ca “Doina”
lui Eminescu sau “Nãpasta” lui Caragiale
sau nu mai ºtiu cãrei nuvele sau schiþe de-a
lui, - ºi asta chiar fiindcã le-au ascuns
ochilor lumii, adicã le-am dat o atenþie
deosebitã. 

Aici e viciul funciar, aici e greºita ori-
entare a propagandei noastre: poporul,
dacã-l iubim cu adevãrat ºi dacã avem
încredere în el, nu trebuie minþit, cocoloºit,
ci lãmurit. Dar nici “lãmurit” aºa cum o face
“Scânteia” - care împrumutã astfel tonul ei
altor ziare sau reviste - adicã sã i se bage pe
gât mâncarea ca ºi ideile gata mestecate, -
ori sã i se prezinte cu toroipanul ceiace tre-
buie doar sugerat, - ori sã i se expunã în
niºte silogisme prea din cale-afarã de per-
fecte, niºte locuri comune, iar la urmã sã se
mai tragã ºi niºte concluzii ca pentru copiii
înapoiaþi sau debili mintali, concluzii cam
de genul ãsta: “dacã 3 + l = 4, atunci 4 – l =
3!” 

Am lângã mine colecþia operei complecte
a lui Adam Mickiewicz, poetul naþional
polonez dela a cãrui moarte se va împlini un
veac peste 2 ani, ºi din care pregãtesc o tra-
ducere în versuri a capodoperei lui, “Pan
Tadeusz”; opera complectã i-a fost editatã în
4 volume mari, în anul 1948, de cãtre o
comisie prezidatã de preºedintele Boleslaw
Bierut. Deºi în poezia lui, Adam Mickewicz
confundã foarte des anti-þarismul cu anti-
rusismul, nici un cuvânt, nici un punct ºi
nici o virgulã nu i-au fost schimbate. Ediþia
e într-adevãr complectã ºi - într-adevãr -
omagialã, cu spirit propagandistic de bunã
calitate, fiind fidelã celei mai bune propa-
gande, adicã fidelã bunului simþ comun.
Aceastã armã elementarã, categoricã,
fireascã, arma bunului simþ comun, este
lipsa funciarã a propagandei noastre, în
toate domeniile. ªi tot ea trebuie sã fie ºi cri-
teriul de judecare a rezultatelor acestei pro-
pagande.

De pildã, noi nu trebuie, cred, sã’nchi-
dem ochii cu totul la ce-i place publicului, sã
ne mulþumim cã editurile-ºi vând produse-
le tipãrite, la instituþii de Stat care le plãtesc
“prin virament”, ºi puþin sã ne pese câte
cãrþi de prozã sau poezie sunt cerute de
public, ºi care anume cãrþi?

Nu ºtiu, într’adevãr, ce fel de serviciu
adus democraþiei populare este acesta, de a
arunca pe piaþã, sãptãmânal ºi lunar, zeci de
mii de cãrþi tipãrite care nu intereseazã
aproape pe nimeni, despre care scriu numai
recenzenþii zeloºi de pe la reviste, singurii
care le citesc, cãrþi care nu sunt cerute ºi
iubite de nimeni, sau aproape de nimeni.
Într’un alt domeniu de producþie economi-
cã, aceastã risipã din avutul poporului ar fi
socotitã criminalã ºi ar fi pedepsitã cel puþin
cu destituirea din conducere a celor rãspun-
zãtori; ca un M. Novicov, T. ªelmaru, Eug.
Frunzã, sã ajungã a fi consilieri culturali ai
guvernului din RPR, iatã un lucru, iubite
tovarãºe, care seamãnã prea mult a comedie
bufã!

Dar când privim felul cum se face propa-
gandã, când citim exagerãrile din presã, în-
semnãrile, stereotipe din titluri (în interva-
lul unei singure luni aprilie-mai), titlurile
editorialelor din “Scânteia” (vezi verso!),
telegramele externe atât de stereotipe sau
sãrace în ºtiri încât te silesc aproape sã te
informezi la radio, când vezi tonele de ma-
culaturã “literarã” stereotipã, în care totul e
prezentat pe cât de roz pe atât de superfi-
cial, ca reclamele produselor comerciale din
capitalism, - te întrebi uluit: cui îi foloseºte
asta? Nu cumva avem de-a face ºi în acest
sector al propagandei cu duºmani ai
regimului cocoþaþi ca ºi pe vremea lui V.
Luca sau Teohari Georgescu, pânã la pos-
turile de directori ºi responsabili?!”

Sigur e cã, în afara faptelor de amãnunt
ce se pot înregistra zilnic ºi din care n’am
dat decât un exemplu la’ntâmplare, avem
de-a face nu numai cu oameni nepricepuþi,
nesinceri sau rãu intenþionaþi, dar ºi cu o
politicã, dirijatã, care eliminã cu rigoare ºi
precizie orice element capabil, muncitor ºi
devotat, orice element talentat, în primul
rând. Cer ºi aici îngãduinþa câtorva exemple
care-mi vin pe loc în minte: în timp ce A.
Toma e prezentat ca patriarh al poeziei pro-
gresiste, în acordul tacit al buneivoinþi
unanime, - un poet de întreagã formaþie
progresistã ºi revoluþionarã, care n’a tradus
niciodatã din Carmen Sylva, un poet mo-
dern ºi de circulaþie internaþionalã ca Emil
Isac se stinge paralitic, în sãrãcie, neîngrijit,
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într’o chiliuþã, la el acasã, la Cluj: în timp ce
se reediteazã operele unor scriitori obscuri
ºi hotarît de-a treia mânã, ca N. Dunãreanu,
Al. Cazaban, V. Demetrius, în timp ce se flu-
turã tot mai des “drapelul cam pãtat”, cum 
i-ar spune cineva, al liberalismului unui
Cezar Petrescu, este încã interzisã opera ca-
tegoric criticã, realistã ºi progresistã a unui
Liviu Rebreanu sau Matei Ion Caragiale; în
timp ce un poet diletant ca Eug. Frunzã e
premiat cu medalia de argint a Premiului de
Stat, unui talent de vigoarea ºi continuitatea
lui Marcel Breslaºu, nu numai cã nu i se con-
ferã premiul cuvenit, dar i se aruncã invec-
tive din partea unor crase necompetenþe în
ale literaturii; în timp ce sunt hiper-elogiate
dibuirile dramatice (scenice, adicã!) ale unei
Maria Banuº ºi hiper-difuzate actele plicti-
coase ale Luciei Demetrius, - o piesã scrisã
în cea mai autenticã limbã româneascã,
tratând despre o problemã atât de acutã
cum e colectivizarea, o piesã care emoþio-
neazã ºi convinge prin emoþia pe care o
comunicã spectatorului, cum este “Într’o
noapte de varã” de A. Baranga, nu numai cã
nu e difuzatã în provincie (ar trebui difu-
zatã obligatoriu la toate teatrele în turneu ºi
la toate Cãminele culturale), dar de cãtre
aceleaºi crase necompetenþe, autorul ei a
fost criticat cu învierºunare la plenara de
care pomeneam la începutul acestei scrisori;
în sfârºit, în timp ce diletanþi în ale teatrului,
ca Dinu Negreanu, sunt premiaþi pentru re-
gie, talente veritabile ºi verificate, ca Marin
Iorda, sunt date afarã din posturi fiindcã
s’au opus distribuirii unui actor ratat ºi care
a compromis tot rolul lui Neznamov din
“Vinovaþi fãrã vinã” a lui A. Ostrovschi; ºi
lista poate continua, din pãcate, iubite
tovarãºe Chiºinevschi, poate continua mult,
dar mã grãbesc sã ajung la concluziile aces-
tei lungi epistole care þine astfel locul unei
audienþe, dupã ºase ani, la d-ta.

Este vorba anume de o concepþie nu
numai asupra politicii artei ºi literaturii, dar
chiar asupra artei însãºi, ai cãrei reprezen-
tanþi investiþi ar fi tovarãºii ªelmaru ºi
Frunzã. Dar în tânãra noastrã artã cinema-
tograficã ?! A trebuit sã vinã un regizor ca
Gr. Alexandrov dela Moscova pentru ca sã
fie semnalat un singur regizor merituos ºi de

meserie, în studiourile noastre care înghit
miliarde: Jean Georgescu. În schimb, nepri-
cepuþi ca M. Novicov, N. Bellu, etc. diletanþi
ca Dinu Negreanu, duºmani deschiºi ca
Marietta Sadova, îºi fac veacul ºi mendrele
în scaunele de rãspundere ale acestui depar-
tament.

Dar sã mã opresc mai bine, fiindcã iarãºi
mã nãpãdesc exemplele ce se ivesc la tot pa-
sul, exemple strigãtoare la cer, de felul ab-
surd ºi pãgubitor (pânã ºi bãneºte) nu numai
psihologic, în care se face propaganda noas-
trã. Mã opresc deci, lansând spre domnia-ta,
tovarãºe Chiºinevschi, acest apel de înecat,
în speranþa cã, în fine, vei gãsi un sfert de ceas
în care sã-mi fie adus la cunoºtinþã cã aceste
multe file au fost citite de d-ta.

Pânã atunci însã, te rog sã mai iei act de
un lucru pe care încã de acum un an l-am
adus la cunoºtinþa tovarãºului L. Rãutu, dar
cãruia nu ºtiu de i s’a dat urmare. Iatã
despre ce e vorba: în oraºul fost reºedinþã de
scaun episcopal, Râmnicu-Vâlcei, se aflã o
catedralã cu o zugrãvealã din 1735. Pictura
e una din cele mai frumoase fresce ale plas-
ticei noastre, o capodoperã, a iconarilor
epocii, pe lângã interpretarea “ideologicã”
ca sã spun aºa, a raiului ºi iadului, pe care
vrea sã le reprezinte. Dar pridvorul bise-
ricesc e deschis ºi intemperiile macinã anual
aceastã minune de frescã. Cu o cheltuialã
minimã (cât tipãrirea, fãrã onorarii, a unei
plachete cu poezii de Eug. Frunzã), fresca ar
putea fi pusã sub sticlã sau plexiglas, ori
s’ar putea închide cu ferestre, pridvorul
bisericii, - salvându-se astfel una din rarele
comori ale picturii noastre de epocã.

Dacã rândurile de faþã vor ajuta mãcar cu
atâta artei noastre, - ºi tot nu mã voi simþi
vinovat cã am rãpit din timpul d-tale pre-
þios, spre a-þi împãrtãºi pãrerile mele despre
gospodãrirea valorilor spirituale în RPR.

În speranþa cã-mi vei ierta aceastã lungã
scrisoare, te asigur, iubite tovarãºe Chiºi-
nevschi, cã n’o sã recidivez niciodatã, ºi te
rog sã primeºti asigurarea stimei ºi dragos-
tei statornice pe care þi-o pãstreazã, al d-tale,

str. Molotov, 55, apart. 3 - Tel. 3005 
- Or. Stalin.

Oraºul Stalin, - 1 Iunie, 1953
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Este greu sã vorbeºti despre democraþie,
sã auzi vorbindu-se despre aceasta, sã auzi
nenumãratele maºini de propagandã poli-

ticã, acþionând de-a lungul unor decenii
care pãreau invariante, timp solidificat,
înainte ºi dupã o revoluþie pe cât de nece-
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sarã, pe cât de zguduitoare, pe cât de cre-
atoare de schimbare ºi evoluþie istoricã pe
atât, parcã, de inutilã, linã, inductoare de
neschimbare ºi involuþie istoricã. Aplicând
aproape tot ce se poate spune despre un
eveniment asupra imaginii Revoluþiei
Române, într-un fel sau altul, nu ai cum sã
nu nimereºti mãcar într-o oarecare, fie ºi
modestã, mãsurã, un adevãr, cu excepþia
cazurilor în care ajungi sã auzi despre cu
totul stupidele teorii conspirative. Acestea
din urmã par un fel de relatãri despre iubire
ale unor deficienþi hormonali – simple
invenþii sau, freudian, proiecþie a imagi-
narului propriu asupra unei lumi în care se
petrece altceva decât un joc de aberaþii ale
celor penibil frustraþi, forme de apãrare ale
unui ego alienat. 

ªi totuºi, dacã Revoluþia a fost un fapt
istoric perfect clar, în dinamica sa majorã, cu
toate derivele imediat urmãtoare, cu toate
acele morþi neînþelese, cu miºcãri - ºi terori –
aproape halucinatorii, de ce democraþia
rezultatã, realã ºi aceasta, este atât de
stranie, încât poþi sã o vezi când în chip de
adevãratã democraþie ºi, altã datã, ca o au-
tenticã dictaturã, dupã cum o priveºti sau
dupã cum se lasã privitã, schimbare de
imagine asemenea aceleia a unor ilustrate
delicat reiate, care la înclinare te fac sã vezi
fie o pisicã, fie un câine sau cu totul alte
lucruri, mai blând copilãreºti sau mai
picante. În Franþa se obiºnuieºte sã se spunã
cã þara aceasta, a lor, a francezilor, cu cât se
schimbã mai mult, cu atât rãmâne (sau
devine, dar mai curând rãmâne) mai mult
ea însãºi. Este probabil vorba de un adevãr
extrem de general. Un comunism, pânã la
urmã foarte românesc, ne-a scos pentru o
vreme din românism; Revoluþia a fãcut
posibilã o exprimare largã a ceea ce ro-
mânismul avea de corectat în el însuºi. S-au
schimbat multe, dar s-a amânat corijarea
altor erori pe care, pentru o vreme, România
le menþinea în suspensie, neexpuse, dar
neeliminate. Lucrurile acestea au fost rostite
ºi scrise aproape ca atare, de nenumãrate ori
sau niciodatã, însã, oricum, s-au subînþeles
pe seama unui set enorm de reflecþii ºi su-
gestii referitoare la istoria ultimelor douã
decenii de schimbare ºi neschimbare naþio-

nalã, româneascã. Insist sã spun însã cã sun-
tem un popor normal ºi nimic altceva.
Despre democraþie în România însã: nimic
prea rãu, dar nimic propriu-zis bun. Cum se
leagã aceastã condiþie politicã a, încã o datã
spun, românismului cu normalitatea noas-
trã indiscutabilã, în orizontul profilurilor
mai tuturor popoarelor? Foarte simplu:
democraþie este peste tot, invariabil, în aces-
te ultime secole ale modernitãþii noastre
foarte umane, prea puþin din ceea ce pretin-
de a fi – sau se pretinde a fi. O criticã a de-
mocraþiei nu are cum fi însã, dacã nu eºti un
extremist, ci un om cu pasiuni, voinþã ºi
dorinþã suficient omeneºti, pentru a nu
spune mai mult, decât un act permanent
simpatetic.

Winston Churchill a rostit cuvintele, pe
care le ºtim de mult cu toþii, ºi sunt adesea
repetate: democraþia este cel mai rãu sistem
politic, exceptându-le pe toate celelalte.
Iniþial am avut sentimentul cã mã aflu în
faþa unui paradox forþat ºi, implicit, ieftin.
Pe mãsurã ce experienþele unei lumi în
democratizare se accentuau, iar Occidentul
- scãpat, aparent, superficial, pur aparent -
de ameninþarea forþelor Orientului, de la
Rãsãritul acestei Europe, în care Uralii sunt
mai puþin o limitã, un liman, ci mai degrabã
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un jalon ºi pânã la oceanul tuturor cutre-
murelor din Extremul Orient - a reluat dru-
mul spre o democraþie cel mult personalã
sau personalistã ºi aproape deloc universal-
izantã, ajung sã îmi spun cã, referitor la viz-
iunea sa asupra lumii democrate, Churchill
nu fãcea decât sã îºi exprime, voalat, mas-
cat, sentimente de amarã tristeþe ºi, poate,
deziluzie. Democraþia, utopic, este probabil
ceea ce a uitat sã povesteascã Jonathan Swift,
pe când a înºiruit aventurile lui Guliver,
petrecute în þãri atât de greu de înþeles ºi
totodatã atât de asemãnãtoare, mai exact
identice, ca naturã profundã, cu a noastrã.

Am spus toate aceste lucruri pentru a
motiva de ce, în frazele care urmeazã, voi
descrie o altã utopie democratã, o variantã a
utopiei democrate, dar una care cândva nu
a fost o irealitate, ci forma primarã chiar,
aceea purã, asemenea creºtinismului de
început în relaþie cu ansamblul ideii ºi
împlinirii creºtine ulterioare. În fapt, ideea
democratã se naºte în Atena lui Solon ºi
atinge deplina sa înflorire în secolul lui
Pericle. Roma republicanã, dezvoltând ide-
ea de drept, relevã - sau impune -, inerent, ºi
principiul egalitãþi umane, al egalitãþii
cetãþeneºti ºi al drepturilor cetãþeanului,
oricât de mari ar fi fost deosebirile ordinului
senatorilor prin raportare la cel al cavaleri-
lor sau plebei. Platon concepuse cetatea rea-
lã, aceea din care voia sã dezvolte utopicul
sãu stat, ca o miºcare ciclicã între monarhie,
oligarhie, democraþie ºi tiranie. Cicero, în
statul roman, presupunând, eronat, cã tira-
nia dispãruse odatã cu regalitatea, deci
dupã alungarea ultimului rege, Tarquinius
Superbus, a socotit cã republica, SPQR, sin-
tetizeazã guvernarea cea mai bunã, asociind
valorile democraþiei (adunarea poporului,
tribunatul) cu acelea ale oligarhiei (opti-
maþii, Senatul) ºi cu meritele unei monarhii
bune (consultative). Ucis de Marc Antoniu,
marele orator, filosof, scriitor ºi om politic,
stimat ceva mai înainte de Iulius Cezar,
cãruia încercase totuºi sã i se opunã politic,
nu a ajuns sã vadã evoluþia Romei sub
Augustus. Despre democraþie se va mai
vorbi episodic, în state mici ºi, de fapt,
foarte parþial. Precum în Roma lui Cicero,
uneori, de exemplu, în regatele nordice,

unele practici pe care le-am putea numi
democrate erau asociate guvernãrilor foarte
exact monarhice. Pentru perioada modernã,
ca ºi pentru etapele ei iniþiale, istoria
democraþiilor ºi a principiului democratic
se poate gãsi, de cãtre oricine, în nenumã-
rate scrieri sau în fiºierele informatice – atât
doar cã democraþia lui Pericle este una, iar
democraþiile actuale sunt cu totul altceva.
Motivul este cã, în lumea ultimelor douã
secole, modelul democratic francez, cel
adus de Marea Revoluþie ºi într-o importan-
tã mãsurã utilizat ºi în dezvoltarea ameri-
canã, consecutivã rãzboiului de eliberare, a
fost treptat înlocuit, inclusiv în Franþa ºi
Statele Unite cu modelul britanic ºi, astfel
apare deosebirea unei civilizaþii pretins,
aparent sau autentic, democraticã a Occi-
dentului de azi, în comparaþie cu sistemul
pe care l-am numi Solon-Pericle.

În realitate, avem dreptul de a mai vorbi,
cu deosebire acum, de un sistem politic?
Conceptul de sistem este unul care implicã
soliditate, consistenþã, coerenþã, logicã - în
lumea actualã, funcþionarea ansamblului
statului este fluctuantã, vagã, instabilã.
Lumea se organizeazã în jurul corporaþiilor,
iar statul democratic numeºte cultivarea
unei relaþii stat-popor pur ºi simplu, peiora-
tiv, populism; totul fãrã sã se mai ampren-
teze relaþia de submisiune a statului faþã de
corporaþii, decât în unele puþine scrieri, aºa
cum meritã sã fie consideratã, deci drept o
dictaturã corporatistã, precum aceea din
prima jumãtate a secolului trecut, corpora-
tistã în jurul breslelor ºi sindicatelor, iniþial
musolinianã, apoi peronistã. Acceptând cã
sistemul politic devine mai curând un ter-
men, dispãrând în calitate de concept struc-
turat, trebuie observat ceva deosebit de
pregnant ºi clar, evident: democraþiile antice
nu excludeau de la conducerea statului
nicio forþã politicã, nicio grupare cetãþe-
neascã ºi niciun cetãþean liber. Antichitatea
democraticã nu a votat niciodatã legile pe
partide, ci pe triburi, mai exact pe formaþiu-
ni structurate familiar, dar egale în drepturi.
Faptul în sine nu este important pentru
condiþia lumii de azi, dar decisivã este con-
lucrarea întregului aparat al statului la acþi-
unea democratã. Similar, prima Republicã
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Francezã, cea a Revoluþiei, îºi împarte con-
ducãtorii în montagnarzi, girondini, iacobi-
ni. Tendinþa partizanã se exprimã, dar orga-
nizarea de partid este încã slabã. Unele din-
tre forþele politice ale Adunãrii Constitu-
ante, Convenþia, Comitetul Salvãrii Publice
sunt eliminate de cele mai puternice gru-
pate în jurul lui Danton, apoi Maximillien
Robespière, Saint-Just; totuºi poporul, cu
excluderea aristocraþiei, dispune întrucâtva
de unitatea speratã de Jean Jacques
Rousseau, în al sãu “Contract Social”. 

În Statele Unite, de asemenea, grupãrile
de forþã existã, iar puterea este în mare
mãsurã centratã pe averi, ºi nu pe iniþia-
tivele politice de tip francez. Esenþial pentru
istoria modernã ºi pentru frãmântãrile 
inexorabile ale viitorului este faptul cã par-
lamentul britanic – Camera Comunelor –
guverneazã ºi consolideazã sistemul par-
tidic devenit simbolul istoric al lumii de azi.
Ce înseamnã acest lucru? În mod evident,
statul nu este condus niciodatã prin conlu-
crare, inegalã, dar generalã, precum în
democraþia clasicã, a tuturor forþelor
politice. Viaþa politicã modernã constã din
permanenta excludere de la putere a unei
pãrþi importante a resurselor umane ale
statului. Evident, gândirea unicã, unitatea

absolutã sau foarte avansatã a deciziei nu
reprezintã altceva decât sãrãcire dictatorialã
a formelor existenþei politice ºi individuale
– dar participarea generalã la acþiunile sta-
tului nu înseamnã uniformizare, ideaticã ºi
practicã, în jurul unei ideologii.

Întrebarea este inevitabilã pentru cel care
priveºte actul politic în ampla sa evoluþie
prin timp: se mai poate vorbi despre demo-
craþie atunci când o forþã politicã, personali-
tãþi sau competenþe deosebite sunt excluse
sistematic, printr-o organizare de ansamblu
a statului, de la conducerea þãrii, fie ºi tem-
porar, efemer? S-a spus cã tocmai partidele
alcãtuiesc sistemul de siguranþã care menþi-
ne distanþa dintre voinþa individualã a per-
sonalitãþii ºi autoritatea statului. În realitate,
nu se poate da nici mãcar un exemplu în
acest sens, toate exemplificãrile eventuale
constituind dovezi contrarii. Toate partidele
ºi-au susþinut ºi urmat liderii înspre dic-
taturã, când aceºtia s-au angajat pe un astfel
de drum. Nicio personalitate nu poate dicta
statului ºi naþiunii doar prin intermediul
armatei - partidul pare sã fie rezervorul
primejdiilor statului. Într-o lume dezechili-
bratã multiplu, sã spunem însã cã nicãieri
nu este mai valabilã decât în aceastã prob-
lemã zicala: rãu cu rãu dar mai rãu fãrã rãu?
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Este indiscutabil statutul de pionierat ºi
patternierat pe care Dostoievski îl are în do-
meniul psihologiei abisale sau existenþiale.
Albert Camus se modeleazã anume dupã
„universul lui Dostoievski”, „foarte apro-
fundat fiecãruia dintre noi”: „Creaturile lui
Dostoievski, acum o ºtim bine, nu sunt nici
stranii, nici absurde. Ele seamãnã cu noi,
avem aceeaºi inimã” (Secolul 20, nr. 4, 1969,
p. 134). Camus decripteazã, în opera dosto-
evskianã, un „nihilism contemporan” con-
figurat înaintea lui Nietzsche, o punere a
problemei absurdului care nu certificã
prezenþa absurdului ca atare, ci mai degrabã
a unui „absurd creºtin”, semnificat ºi prin
„prevestirea vieþii ca atare”.

Remarcând impactul lui Dostoievski

asupra unor mari scriitori existenþialiºti de
talia lui André Gide, Jean-Paul Sartre,
Stefan Zveig, James Joyce, Thomas Mann,
Virginia Woolf, Franz Kafka, profesorul
Ioan Mânzat afirmã ipotetic: „Este posibil
sa-l fi influenþat ºi pe Liviu Rebreanu” (Ioan
Mânzat, Psihologia creºtinã a adâncurilor. F.M.
Dostoievski contra S. Freud, ed. a II-a, Bucu-
reºti, 2009, p. 579). Referindu-se ºi la tratatul
sãu de istorie universalã a psihologiei, Ioan
Mânzat identificã în Dostoievski un exis-
tenþialist creºtin care dezvoltã psihologia
moralei transcendente ce „oferã prezenþei rãu-
lui din existenþã soluþia restituþiilor în eter-
nitate”: Idealul lui Dostoievski este cel
evanghelic. Drumul salvãrii este cel al cre-
dinþei creºtine, al speranþei, iubirii ºi iertãrii.

* Institutul de Filologie, Chiºinãu.
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Rebreanu ºi Dostoievski 

sau modelul "albiei adânci"

Autorul evidenþiazã câteva similitudini de compoziþie a prozei lui Liviu Rebreanu cu modelul
romanelor lui F.M. Dostoievski. În interviurile acordate, scriitorul român a precizat influenþa
exercitatã de "Crimã ºi pedeapsã" ºi, în special, de "Fraþii Karamazov".  De asemenea, afinitatea
se poate constata din transformarea factorului social în obiect de studiu pentru psihologia abisalã.
Aºa s-ar explica de ce "Rãscoala" ºi "Gorila" au doar la suprafaþã construcþia unor opere despre
viaþa de la sat ºi de la oraº dintr-o anumitã perioadã. De fapt, ele trateazã cazuri de conºtiinþã.

Cuvinte-cheie: Liviu Rebreanu, F.M. Dostoievski, influenþã, afinitate, psihologie abisalã, cazuri
de conºtiinþã

Rebreanu and Dostoievski: the psychology of the abyss. The author evinces a few similar-
ities between the structure of Liviu Rebreanu's prose and F. M. Dostoievky's novels. In some inter-
views, the Romanian writer mentioned the influenced that "Crime and Punishment" and
"Brothers Karamazov" had on his career. Moreover, the affinity can be highlighted in the transfor-
mation of the social factor in a study object for the psychology of the abyss. Thus one might explain
why "Rãscoala" and "Gorila" appear only to be works about the life from the countryside and the
city from a certain period. In fact, he treats consciousness cases.

Keywords: Liviu Rebreanu, F. M. Dostoievsky, influence, affinity, psychology of the abyss, con-
sciousness cases
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Întreaga evocaþie a lui Dostoievski este
strãbãtutã de patosul învierii morale, al
recuceririi sensului înalt ºi pur al vieþii.
Spiritul dominã psihismul ºi organicul.
Filosofia existenþialã se transformã în artã
prin psihologie” (ibidem).

Impactul lui Dostoievski asupra lui
Rebreanu este recunoscut chiar de acesta în
câteva interviuri. Nu sunt referinþe spo-
radice care consemneazã anumite aderenþe
de ordin tipologic, structural-„familial” (în
sens cã fac parte din aceeaºi familie de
spirite) sau de ordinul modului scriiturii (în
sens barthesian). Descifrãm în aceste profe-
siuni de credinþã o meditaþie dostoievskianã
asupra sensului creaþiei, condiþiei estetice a
romanului ºi reorientãrii moderne a acestu-
ia spre explorarea psihologiei adâncurilor.
La întrebarea despre cãrþile „pe care le-a
iubit cel mai mult în viaþã”, Rebreanu
rãspunde în mod concret, fãcând ºi dovada
unei fidelitãþi netrãdate: începe cu Don
Quijote, continuã cu Swift ºi Tolstoi, din care
nu uitã întâia lecturã din Rãzboi ºi pace (cea
mai iubitã din Tolstoi), cu Crimã ºi pedeapsã

(numitã Raskolnikov) ºi Fraþii Karamazov,
„poate cel mai zguduitor din Dostoievski”,
Wilhelm Meister a lui Goethe ºi Sufletele
moarte a lui Gogol (Niculae Gheran, Andrei
Moldovan, Liviu Rebreanu prin el însuºi, Ed.
Academiei Române, Bucureºti, 2008, p. 335).

Dostoievski este tipul de creator de artã
adevãratã, „serioasã”, cu valoare eticã ºi
umanã, opus tipului de creator care ia arta
drept „jucãrie” cu „o durabilitate efemerã
pe care o meritã”. Este ceea ce explicã forþa
expresivã ºi persuasivã a romanului Crimã
ºi pedeapsã, al cãrui erou se impune prin-
tr-un zbucium psihologic ce te urmãreºte
sãptãmâni ºi chiar ani de zile întregi:
„Natural, mãrturiseºte într-un interviu dat
lui I. Valerian din Viaþa literarã (nr. 1, februa-
rie 1926), gluma place mai mult ca seriosul,
dar nu stãrui mult asupra lui. Te mai
gândeºti oare a doua zi ºi la paiaþa care te-a
distrat o searã, la circ? Pe când zbuciumul
întunecat din Crimã ºi pedeapsã te urmãreºte
sãptãmâni ºi chiar ani de zile. Din operã se
cunoaºte scriitorul. Cel care-ºi trãieºte viaþa
cinic ºi paradoxal va utiliza în locul vieþii
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(subl. în text – n.n.) adevãrate aforisme
amorale ºi figuri de stil. Pentru el, prezentul
e totul. Neurmãrind niciun ideal estetic, 
singura lege dupã care se conduce este a
zvârli cu praf în ochii contimporanilor. Pot
sã scriu eu o astfel de lucrare? Evident cã
nu. Lumea mã cunoaºte ca om normal ºi nu
merge sã fiu altfel în scris” (ibidem, p. 80-81).

Normalitatea artei (româneºti) este asi-
guratã de idealul estetic ºi idealul moral, dos-
toievskismul fiind atât de apropiat eticismului
ardelenesc care este, în viziunea sa, „un stil
artistic ºi un stil moral care coloreazã
opera”. Pledoaria pentru spiritus loci, pentru
„culoarea regionalã” este, astfel, o pledoarie
pentru adevãrat, serios ºi uman (–etic):
„Socot cã ardelenismul e un fel de eticism în
artã, o lege a artei – cu locul, cu cerul, cu
pãmântul, cu omul ºi cu viitorul ei” (ibidem,
p. 160).

Liviu Rebreanu face o lungã mãrturie
despre Gorila, pe care l-a conceput ca pe un
roman social. Existã, aminteºte el, o obiº-
nuinþã de a vedea romanul social numai în
forme sociale, precum apare la Swift,
Thomas Mann, Balzac. „Or, vezi dumneata,
se adreseazã el cãtre interviewer, pe Balzac,
în Comedia umanã, fãcând satirã? Dar
Tolstoi, dar Dostoievski! Oarecum satiric e
Gogol, în Suflete moarte, dar satira e disi-
milatã sub umorul care te face sã râzi” 
(ibidem, p. 248, 291).

Gorila e un monstru sufletesc, e tipul par-
venitului, reprezentând o clasã de oameni,
supuºi unei neantizante politizãri. „Dacã
Rãscoala cuprindea revoluþia sufletului þãrã-
nesc, Gorila cuprindea evoluþia sufletului
orãºenesc, la o rãscruce de drumuri, de des-
tine. Acþiunea acestei cãrþi adunã ºuvoaiele
ce intrã în semnificaþia socialã a materialu-
lui ei. Nu aduce romanþãri de iubiri plato-
nice, nici fluturãri de batistã, nici feerii, ci
sapã albie adâncã, pe unde viu vijelioase
apele prãbuºirilor, ale prefacerilor sufletelor
ºi instituþiilor acestui neam” (ibidem, p. 251).

Albia adâncã trimite, fãrã îndoialã, la
Dostoievski, care este adus ca argument ºi
în ce priveºte specificul naþional, greu de...
specificat: „Specificul însã nu se poate...
specifica, fiindcã el cuprinde, în egalã mã-
surã, atât sensibilitatea, cât ºi filosofia, pei-

sagiul ºi limba unui popor, stilul sãu de
viaþã, morala, semnificaþia biologicã ºi
atâtea alte elemente. Ceea ce intereseazã nu
este un singur aspect, ci toate împreunã.
Cine ar putea spune cã Goethe nu este ger-
man, Dante italian sau Dostoievski rus?”
(Ibidem, p. 347).

Urmãrind atent afirmaþiile privind noile
formule romaneºti pe care le impune
modernitatea, identificãm un adevãrat pro-
gram dostoievskian. La întrebarea care este
„baza constructivã a romanului în genere?”
(interviu de Ion Drãgãnescu, din 19 iulie
1935), vorbeºte despre imposibilitatea de a
construi un roman fãrã psihologie („este
singurul punct de importanþã capitalã”), de
necesitatea imperioasã de a sufla viaþã, ca
Tatãl Creator fiecãrui personaj, ºi de a-i cu-
noaºte ºi a-i prinde în scris Viaþa sufleteascã.
Condiþia indispensabilã pentru un scriitor
este aceea „de a fi un psiholog cu tendinþe
scriitoriceºti”, „de a face o legãturã între
moment ºi personagiu”: „Ca atare trebuie sã
trãieºti intens sau sã te transpui în perso-
nagiul ce necesitã acþiunea, pentru a vedea
cum poþi sã caracterizezi pornirile lui. Sã
descrii evoluþia psihicã de la un moment la
altul ºi tot atât de factorii ce cauzeazã senti-
mentele. În zadar vei cãuta sã descrii o
scenã, dacã nu vei scoate în evidenþã psi-
hologia personagiului respectiv. Cãci ceea
ce urmãreºte lectorul este de multe ori
starea psihologicã în raport cu momentul.
Prin urmare, psihologia este punctul funda-
mental al romanului. De altfel ºi romanul
strein e nelipsit de psihologie. De pildã,
Proust, cunoscutul romancier francez, a
atins punctul celebritãþii prin romanul psi-
hologic”.

E un crez narativ dostoievskian, con-
stând în focalizarea momentului care
„zguduie” Întregul (expresia e din Crimã ºi
pedeapsã) ºi determinã angajarea psihologicã
a personajului „în raport cu momentul”,
dupã cum susþine Rebreanu. (În precu-
vântarea la nuvela Smeritã ne vorbeºte
despre ordinea psihologicã a naraþiunii ºi
despre un personaj ipohondric care-ºi adu-
nã „gândurile într-un punct”) (Dostoievski,
Polnoe sobranie socinenii, vol. 24, Leningrad,
1982, p. 5 ºi 6).
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Dependenþa politicii de partid de accesul
la surse de finanþare duce la: 1. confiscarea
maºinilor electorale numite partide de cãtre
oligarhiile financiare; 2. confiscarea ºi politi-
zarea aparatului de stat de cãtre partide,
care trebuie sã-ºi rãsplãteascã activiºtii.
Voinþa poporului e deci voinþa “claselor
dirigente”, “voinþa realã a unei minoritãþi”.
Orice guvern e doar o formã de “con-
simþãmânt tacit la tot ce vrea acea minori-
tate.”1 Controlul exercitat de oligarhie
asupra partidelor se reflectã în controlul

exercitat de partide asupra aparatului de
stat, politizat, înþesat cu oameni credincioºi,
care consimt tacit la voinþa oligarhiei. Voinþa
oligarhiei devine lege ºi “legalitatea ajunge
a fi instrument de partid”: “În þãrile lipsite
de un regim moral, guvernul de partid
cedeazã trebuinþelor politice ale între-
prinderii din care a ieºit ºi care-l susþine
pânã la aºa grad, încât închinã acestora
toate ramurile activitãþii statului. Tot orga-
nismul statului funcþioneazã dupã inspiraþii
politice. Aceste apucãturi merg câteodatã

Mircea  PLATON*
În linie dreaptã: 

Conservatorul Petru Th. Missir 
ºi statul reprezentativ (III)

Junimistul Petru Th. Missir (1856-1929) e sortit sã devinã unul dintre cele mai importante repere
ale oricãrei miºcãri de renaºtere naþionalã româneascã. Cunoscut pânã acum doar unui mãnunchi
firav de specialiºti, Missir e un gânditor conservator a cãrui recuperare nu are nimic de a face cu
sentimentalismul de arhivã. Missir nu e un autor care trebuie scos din uitare, ci un gânditor care ne
poate smulge din amnezie. Asemenea oricãrui conservator autentic, Missir e interesat de realitate ºi
de lupta împotriva falsificãrii ideologice ºi, de fapt, a realitãþii, realitatea având de a face ºi cu trecu-
tul, prezentul ºi potenþialul unei naþiuni, aºadar, cu semnificaþia ei.

Cuvinte-cheie: Petru Th. Missir, Junimea,  conservatorism, ideologie, realitate, naþiune

Conservatory Peter Th. Missir and representative state. Petru Th. Missir (1856-1929) is des-
tined to become one of the most important marks of any national resurrection movement. Known
until now by a small group of specialists, Missir is a conservative thinker whose recovery has noth-
ing in commune with the archive's sentimentalism. Missir is not an author, who must be kept out
from oblivion, but a scholar, who saves us from amnesia. As any veritable conservative, Missir is
interested by reality and the battle against the ideological forgery and, in fact, of the reality itself,
reality being related with the past, present and the potential of a nation, with its sense.

Keywords: Petru Th. Missir, Junimea, conservative, ideology, reality, nation
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* Lector universitar, Columbus University, Ohio, S.U.A.
1   Missir, Scrieri literare ºi politice, 215. Missir îmi aminteºte aici de critica pe care o fãcea Mosca “relelor par-

lamentarismului” pentru cã ambii l-au citit pe Prins. Vezi Gaetano Mosca, The Ruling Class (Elementi di
Scienza Politica), trad. Hannah D. Kahn, ed. Arthur Livingston, New York, McGraw-Hill, 1939, 260-261.
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atât de departe, încât chiar ºi legalitatea
ajunge a fi un instrument de partid. Cele
mai vederate acte arbitrare, hatâruri pentru
prieteni ºi devotaþi, prigoniri în contra
adversarilor se învelesc cu perfectã rea-
credinþã în aparenþele legale, pentru ca în-
sãºi legea sã serveascã exigenþelor politice.”2

Lipsa unor principii clare duce la un soi de
feudalism parlamentar, la crearea unei
piramide de putere bazatã pe loialitate
juratã ºefului, ºi nu principiilor sau naþiunii:
“Din practicarea acestui sistem au derivat
deocamdatã urmãtoarele consecinþe: de-o
parte funcþiile statului, pânã la cele mai
inferioare, au fost date din mânã în mânã ca
sã fie ocupate de oameni mai devotaþi acelo-
raºi principii – de altã parte membrii
majoritãþilor parlamentare, care în toate
þãrile uzeazã de influenþa ce o au asupra
guvernului, au cãpãtat un pretext foarte
bun de a impune miniºtrilor pe oamenii lor,
ºi în fine – putinþa de a ajunge ºi de a fi þinut
în slujbe ºi de a avea avantaje de la stat prin
asemenea mijloace a introdus în societate
gustul de a se înrola în partide politice.
Aceste efecte odatã existând, ele devin la
rândul lor cauze determinante pentru men-
þinerea continuã a aceleiaºi stãri de lu-
cruri.”3 Consecinþele lor oligarhice fac din
politica liberalã ºi din economia politicã cele
mai mari inamice ale “statului liberal” în
înþelesul lui clasic: “Existenþa unui regim de
guvernãmânt onest, a unui regim de guver-
nãmânt bazat pe integritate ºi dreptate, a
unui guvern care e cu adevãrat liberal, în
sensul dat de Guicciardini acestui termen, e
cea mai bunã garanþie pe care o putem avea
cã drepturile pe care le numim private vor fi
apãrate cu adevãrat. Guicciardini defineºte
libertatea politicã drept «domnia legii ºi a
hotãrârilor publice asupra poftelor indi-

vizilor».”4

Construirea unui partid-stat clientelar ºi
coruperea electoratului de cãtre stat prin
mituire sunt fenomene denunþate de teoreti-
cieni clasici ai politologiei, precum Tocque-
ville, Robert Michels sau Mosca, ºi forme de
corupþie puse în practicã, cu rezultate nota-
bile, de guvernul laburist al lui Tony Blair în
Marea Britanie,5 ºi de cãtre diversele ramuri
ale FSN – de la PDSR la PDL - în România.
În opinia lui Missir, confirmatã de peisajul
politic românesc (sau britanic) actual, con-
secinþele sunt devastatoare: 1. proliferarea
unui corp de birocraþi incompetenþi ºi de
slujbaºi publici corupþi ºi insolenþi, care ºtiu
cã nu datoreazã nimic naþiunii ºi cã datorea-
zã totul patronilor lor; 2. demonetizarea
principiilor, invocate la tot pasul ºi ne-
respectate niciodatã, dispariþia criteriilor de
judecatã ºi selecþie, cinismul ºi demagogia,
în fine, prãbuºirea moralitãþii publice ºi mai
apoi, sub impactul acestei surpãri, ºi a
moralitãþii private; 3. inflaþia legislativã,
motivatã de neaplicarea legilor deja exis-
tente. Missir enunþã cu mare claritate: “1)
Statul îºi vede serviciile sale rãu îndeplinite
de cãtre niºte funcþionari care n-au avut
vreme sã capete cunoºtinþele speciale
ramurii în care servesc. Zelul funcþionarilor
buni se scoboarã atunci la nivelul colegilor
lor ºi astfel nici o ameliorare a serviciilor
publice nu este cu putinþã. Legile cele mai
bune pot deveni nelegiuiri în mâinile lor.
Aceasta pentru funcþionarii cari sunt cel
puþin oneºti. 2) În societate se creeazã
deprinderea de a se vorbi de principii ca de
un mijloc ordinar de trai ºi se încurajeazã
specula neonestã, se toceºte sentimentul
natural care reprobã minciuna ºi astfel
neonestitatea trece din politicã în viaþa pri-
vatã. Cuvântul nu mai este cuvânt ca odi-

2   Missir, Scrieri literare ºi politice, p. 200.
3   Missir, Scrieri literare ºi politice, p. 23.
4   Mosca, The Ruling Class, 130. Pentru o analizã a modului în care statul modern nu cere doar obedienþã,

ci întelegere, aprobare ºi colaborare benevolã de la cetãþeni, precum ºi pentru modul în care aceastã
“democratizare” a dus la o creºtere a activitãþilor manageriale, de inginerie socialã, ale statului, vezi
John Plamenatz, Democracy and Illusion: An Examination of Certain Aspects of Modern Democratic Theory,
London, Longman, 1973, p. 52-92. Altminteri, Plamenatz, un boier balcanic anglofil, era un “cold-war-
rior” ºi un antimarxist.

5   James Slack, “How Labour threw open doors to mass migration in secret plot to make a multicultural
UK”, Daily Mail, 10 februarie 2010 (http://www.dailymail.co.uk/news/article-1249797/Labour-threw-
open-doors-mass-migration-secret-plot-make-multicultural-UK.html).



66

Mircea Platon

nioarã. Generaþiile tinere, vãzând ce între-
buinþare se face cu principiile, pierd încre-
derea în ideile apropiate ºi realizabile ºi îºi
cautã mângâiere în utopii mai vaste. 3)
Reprezentanþii naþiunii, în orele lor de
cugetare la viitorul þãrii ºi la mandatul lor,
vãd cã lucrurile merg tot mai rãu ºi fac legi
peste legi ca sã meargã mai bine.”6

Fidel înþelesului ºi cerinþelor statului
reprezentativ, Missir nu se mulþumeºte sã
tragã concluzia, la modã astãzi în România,
cã un popor corupt va da naºtere unei elite
corupte ºi cã deci “avem elita pe care o 
meritãm”. Missir aratã cum poporul se
cãptuºeºte în cele mai multe cazuri cu elita
pe care nu o meritã. Cu o elitã care ajunge la
putere datoritã voinþei unei minoritãþi capa-
bile, sub masca “voinþei populare”, sã influ-
enþeze, falsifice ºi chiar neglijeze voinþa
unui popor ºi interesele reale ale unei soci-
etãþi. Missir aratã cum elita politicã poate sã
nu reprezinte poporul. Dar o elitã are nu
doar rolul de a reprezenta poporul, ci ºi de
a reprezenta, de a întruchipa anumite valori
poporului. Elita reprezintã un popor 
doar în mãsura în care îi reprezintã valorile,
doar în mãsura în care, asemenea lui Moise
care îi mustra pe evrei cã au uitat de
Dumnezeu ºi se închina la Viþelul de Aur, îºi
respectã funcþia profeticã: aceea de a-i
aminti poporului de adevãr. Elita reprezintã
adevãrul unui popor ºi îi reprezintã po-
porului adevãrul, atunci când poporul l-a
uitat ºi decade. “Alterarea moravurilor pu-
blice este o cauzã de degradare a moravu-
rilor private, ºi consecinþa neapãratã este cã
caracterul naþional se stricã ºi puterea statu-
lui slãbeºte”, scrie Mihai Eminescu.7

Missir e conºtient de acest lucru ºi, de
aceea, ajungând la concluzia cã îmbunã-
tãþirea situaþiei din România nu se va face
pe cale de inflaþie legislativã dupã modele
împrumutate, ci doar “printr-o practicã
onestã îndelungatã”8, refuzã sã tragã con-
cluzia atât de la modã astãzi, mai ales în
mediile dominate de ideea chietistã a “bi-
sericii interioare”, cum cã trebuie sã aºtep-

tãm pentru ca schimbarea sã vinã “din inte-
rior” ºi de la popor. Argumentul acesta e
bazat pe ideea cã, de vreme ce elita coruptã
e expresia poporului corupt, singura
metodã de a schimba elita e sã schimbãm,
din interior, poporul. Pânã atunci, putem
sta liniºtiþi în cinismul ºi relativismul nostru
justificat de context. Dar, se poate rãspunde,
din moment ce mica noastrã ticãloºie, per-
sonalã, e justificatã de marea ticãloºie gene-
ralizatã, din moment ce socializãm rãul,
cum de privatizãm virtutea? Din moment ce
recunoaºtem existenþa unor condiþii de
viaþã care justificã oarecum sau acordã cir-
cumstanþe atenuante rãului, ticãloºiei, opor-
tunismului, furtului, atunci de ce nu recu-
noaºtem cã existã anumite circumstanþe
care pot ajuta la dospirea binelui. De ce nu
identificãm acele circumstanþe ºi de ce nu
încercãm sã îmbunãtãþim orizontul social
care coloreazã libertatea noastrã? În mod
paradoxal, “interiorizarea” religiei ºi a
moralei nu a dus la reglementarea mai justã,
mai consecventã ºi mai energicã a spaþiului
public, ci a spaþiului privat. Politica neolibe-
ralã de astãzi nu a evacuat religia ºi morala
din spaþiul public pentru a putea veghea
mai eficient-neutru la ordinea publicã.
Haosul ºi corupþia publice sunt acompani-
ate de legiferarea din ce în ce mai intruzivã
a “interiorului” persoanei. Corupþia de stat
ºi corporatã rãmâne necombãtutã, în
schimb se combat bancurile “xenofobe” ºi
“intoleranþa” sau se supravegheazã cu
mijloace poliþieneºti raporturile dintre
pãrinþi ºi copii sau predicile din biserici.
Neutralizarea spaþiului public nu a avut ca
urmare normalizarea lui, tot aºa dupã cum
eliminarea din spaþiul public a elitelor inter-
belice (intelectuale, profesionale, þãrãneºti,
bisericeºti) nu a avut drept scop construirea
unei “societãþi mai bune ºi mai drepte”, ci
pur ºi simplu uciderea acelor elite. Hristos
nu a fost rãstignit în mijlocul, ci în afara
cetãþii, separat de ea. Neoconservatorii/
neoliberalii de astãzi par a fi abandonat
complet noþiunea de “ordine publicã” ºi

6   Missir, Scrieri literare ºi politice, p. 24-25.
7   Mihai Eminescu, “Patologia societãþii noastre” (Timpul, 4 ianuarie 1881), Opere politice, II, p. 177.
8   Missir, Scrieri literare ºi politice, p. 25.
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datoria statului de a apãra, chiar ºi cu preþul
“ipocriziei”, aceastã ordine. Ordinea e
“interiorizatã” doar pentru a oferi statului ºi
elitelor de putere pretext de intruziune în
sufletul omului.

Missir, de exemplu, refuza sã aºtepte
schimbarea din interior a poporului ºi
atribuia elitei sarcina de a deschide drumul,
de a da un exemplu de onestitate, de a crea
un cadru, de a furniza un model de abne-
gaþie, având în vedere cã oricum oamenii
elitelor sunt mai vizibili. Nu e ciudat cum
aceiaºi oameni, care argumenteazã cã
morala ºi legea, cã pãcatul ºi infracþiunea
sunt douã lucruri diferite, cã, aºadar, viciile
private nu au influenþã asupra (i)moralitãþii
publice, ºi cã deci nu poþi legifera chestiuni
de moralã, îºi justificã mai apoi putrezi-
ciunea publicã prin putreziciunea privatã a
cetãþenilor care i-au votat ºi pe care se pre-
supune cã îi reprezintã? Dacã bordelul inte-
rior nu are legãturã cu sublima moralitate
publicã neoliberalã, atunci de ce elitele îºi
scuzã sau îºi gãsesc argaþi care sã le scuze
turpitudinea publicã prin turpitudinea pri-
vatã a cetãþenilor? Turpitudinea privatã,
ascunsã, a cetãþenilor nu îi dezleagã pe
membrii elitei de datoria de a întruchipa un
mod de viaþã exemplar.9 

Missir e conºtient de aceastã misiune, de
aceastã datorie. El judecã elita de putere
(politicã, economicã sau culturalã) nu din
perspectiva calitãþii poporului, ci din per-
spectiva datoriei pe care o are o elitã de a
întruchipa anumite valori. Elita, de exem-

plu, trebuie sã dea pildã de ceea ce Missir
numea “practicã onestã îndelungatã”. Orice
amânare a îndeplinirii acestei îndatoriri din
raþiuni de contemplare a schimbãrii din
interior a poporului e ilegitimã. Regene-
rarea trebuie sã vinã ºi de “sus în jos”: prin
exemplu personal, nu prin inginerie socialã.
Dacã evoluþia, prefacerea, unei societãþi tre-
buie sã fie organicã, datoria moralã a elitelor
reprezentative e stringentã ºi imediatã. Fãrã
sensul datoriei morale urgente nu existã
evoluþie organicã, ci doar “anarho-tiranie”
(Sam Francis). Pentru conservatorii Româ-
niei monarhice, moderaþia politicã era
condiþionatã de fermitate moralã. Pentru
“dreapta” elitei româneºti postcomuniste,
radicalismul politic – proiectul de “moder-
nizare” a statului, de transformare a lui în
“stat minimal” – e cuplat cu oportunismul
moral, cu acceptarea corupþiei partizane, cu
instrumentalizarea statului în scopuri parti-
zane. “Moderaþia” moralã e justificatã prin
radicalismul politic, când de fapt realismul
politic ar trebui sã meargã mânã în mânã cu
fermitatea moralã. Missir însã aratã clar cã
adevãrata “moderaþie” constã în realism, în
grijã faþã de context, nu în amânarea dato-
riei morale. Cu alte cuvinte, conservatoris-
mul înseamnã sã ai tãria de caracter de a
adapta, de a traduce modernitatea în ter-
meni româneºti. Falsul conservatorism de
astãzi are doar josnicia de a fi atât de corupt
încât sã traducã România în termenii unei
(post)modernitãþi global-bursiere.10 ªi sã
mai ia ºi comision. 

9   De exemplu, faptul cã un preºedinte are sau nu amantã sau cã un ambasador teolog ºef de facþiune
creºtin-democratã se scaldã în jacuzzi pe banii contribuabililor cu alt membru al corpului diplomatic.
Ce putem spune de faptul cã Teodor Baconsky, de exemplu, lanseazã o fundaþie creºtin-democratã, dar
afirmã cã “viseazã la o elitã amoralã”? Dau acest citat pentru cã nu ºtiu ca dl Baconsky sã se fi dezis vre-
odatã de aceste afirmaþii. În aceste condiþii, ele rãmân ca monument al amoralitãþii ºi cinismului elitei
româneºti actuale. Vezi Teodor Baconsky, “Acþiunea indirectã”, Dilema veche, 22 octombrie 2009; “Titanic
Vals”, Cotidianul, 26 iunie 2008.

10 Vezi, la dreapta neoliberalã, sloganurile globaliste proferate de Valeriu Stoica ºi Dragoº Paul Aligicã în
Reconstrucþia dreptei (Bucureºti, Humanitas, 2009). Pe de altã parte, Cãlin Georgescu, “viitorul prim-
ministru distributist” al României, care reuºeºte sã promitã ºi scãderea taxelor ºi “welfare state” în
acelaºi timp, afirma într-un interviu realizat de Neptun TV cã: “Poporul român trebuie iubit ca sã fie
schimbat.” Aºadar, dupã reeducarea dureroasã (“terapie de ºoc”) la care ne-au supus cominterniºtii ºi
neocominterniºtii – care au vrut sã ne schimbe ca sã ne poatã iubi - , dl Georgescu declarã cã ne iubeºte
ca sã ne poatã schimba. Judecând dupã sinistrul ton neomalthusian al dlui Georgescu ºi dupã “soluþi-
ile” sale tehnocratic-globaliste, nu ar putea fi validat ca “distributist”. Pentru dl Georgescu, omul e o
problemã, o durere de cap a cãrei soluþie e “ªtiinþa”. Pentru distributiºti e mai degrabã invers: ceea ce
a rãmas de apãrat e omul, nu raþiunea instrumentalã. Între ideile dlui Georgescu ºi distributism e o
diferenþã la fel de mare ca între, sã zicem, Ovidiu Hurduzeu ºi un profesor la Stanford.
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In Vala, or The Four Zoas Blake described
the fundamental elements belonging to
Urizen: the golden compasses, the golden
chariot, the golden Steeds of Light or the gold-
en horses of Urizen1, the Golden Hall of Urizen.
The brain, which Urizen entered in a despot-
ic manner, by abandoning his normal place
in the South, has golden porches. The altar in
Urizen’s Hall is golden. All these elements
form Urizen’s and Ahania’s golden world, i.e.
the stars, which are the sons of Urizen. 

The stars constitute a golden chain which
has the function not to allow the universe to
fall into the abyss/void. In other words, the
stars by their gravitation [although at pres-
ent in a process of expansion] exert a gravi-
tational (centripetal) pull on the whole of the
cosmos, so that a harmonic balance is main-

tained, just as the great black hole from the
centre of the Milky Way – the centre of dark
matter – exerts a gravitational pull, thus pre-
venting the galaxy from dissipating as a con-
sequence of the action of the centrifugal
force induced by the rotation of the meta-
galaxy which causes the stars to expand. 

The Sun-Los, however, is here described
also as being made of gold (golden sun). The
heavens are described as being made of
gold (golden heavens). Ahania, Urizen’s ema-
nation, has a Golden frame, which suggests
the fact that she is the personification of the
cosmic-astral Day (a Hemere/Aurora of
Greek myth, a “golden hour”). Wisdom has
a golden face and is beautiful (wisdom fram’d
Golden & beautiful), which indicates the fact
that for Blake, as S. Foster Damon observed,
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gold is connected with the intellectual dimen-
sion2. 

Blake speaks too about the golden moth
(i.e. a combination between a nocturnal
dimension – the moth, and a dimension of
the cosmic day and of eternity: the result
suggested is the nocturnal sacred) and about
the golden armour, which combines the
dimension of war (iron) with the intellectu-
al-mental dimension (gold). 

Urizen’s crown is also of gold; Urizen’s
harrow is of gold (golden harrow), being
associated with Urizen’s “plow of ages”,
both being connected with the idea of
“alchemical” or “stellar insemination”. 

A golden wall is built round Beulah (gold-
en wall round Beulah): this means that the
psychic-mental dimension is associated with
wisdom. Enitharmon’s gates have golden
hinges which shall be broken at a certain mo-
ment3; this aspect reflects the cosmic drama
in which the feminine is implicated, it being
the one most sacrificed in the act of creation
(see mythic examples like Tiamat, etc.). 

The Lion (the exemplary animal of
Urthona-Los) carries a golden bit, which sug-
gests that the native irresistible force of the
mind-imagination must be subjected by the
force of rational intellect. The Apocalypse is
symbolically described as being the golden
harvest. The redeemed people are the gath-
ered wheat/corn, or the golden food, or the
ripe grapes. Afterlife is described as being
the golden feast, which probably refers to the
Supper from the eternal Kingdom of the
Father. 

Luvah (power of eros) is described as lin-
gering in a golden Cloud4. 

Enion (Tharmas’s feminine emanation)
has a golden girdle.

Los’s Sons gather the harvest in golden
baskets. 

The waggons that carry the harvest have
golden wheels, the looms of Enion, Vala
(Luvah’s feminine emanation), Ahania (Uri-
zen’s feminine emanation) and Enitharmon
(Los’s/Urthona’s feminine emanation) are
made of gold (Golden Looms), being involved
in the moment of the golden harvest. 

The heaven itself has many golden rooms.
The Bread of Ages made by Urthona is

laid in golden & in silver baskets in heavens of
precious stone.

Urthona forms the golden armour of sci-
ence. 

Gold is thus associated not only with
Urizen, but also with the other mythic pro-
tagonists, especially with Los-the Sun, so
much so that in Blake’s system we can say
that gold is associated with the carriers of
light, be this physical light, or intellectu-
al/mental/spiritual light.

In Milton, Blake shows that each Hour
(as a part of time-Los) has a golden Gate. 

Antamon, the fifth son of Los (signifying
male seed5), has a golden pen, which draws
indelible lines of the eternal human form.

Cathedron, i.e. the female womb (which
is located in the Gate of Luban in Golgo-
nooza)6, has a golden dome (Cathedron’s
golden Dome), under which Enitharmon
weaves the vegetated bodies (the tissues of
the human physical bodies).

Palamabron, one of the four sons of Los7,
has a golden floor. 

2 S. Foster Damon, op. cit., p. 162.
3 William Blake, Cãrþile profetice, Cei patru Zoa, VII.
4 See in Visions of the Daughters of Albion, copy G, plate 6 and 11 (in William Blake, The Complete Illuminated

Books, 2000, pp. 147, 152) such “golden clouds”, which seem to signify the mental-intellectual, celestial
forces.

5 S. Foster Damon, op. cit., p. 24.
6 Ibid., p. 74.
7 Palamabron is identified by Harold Bloom with Moses and Blake himself (Harold Bloom, Blake’s

Apocalypse, p. 337). S. Foster Damon identifies Palamabron with Blake (in the latter’s quarrel with Satan
alias William Hayley), but also with the “poet’s Pity” for the oppressed, being indeed most of the times
associated with Rintrah who represents Wrath (the just wrath of the Prophet) (cf. S. Foster Damon, op.
cit., pp. 321 ºi 349). Rintrah and Palamabron thus suggest the two fundamental forces operating in the
cosmos, as identified by Empedocles: hate and love (or repulsion and attraction); these are reflections
of the violence-mildness or chaos-order dyad.
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The Serpent is made of gold and precious
stones, this probably referring to one of
Jesus Christ’s parables which lays stress on
the dimension of the serpent’s wisdom and
cunning: “Behold, I send you forth as sheep
in the midst of wolves: be ye therefore wise
as serpents, and harmless as doves”.
(Matthew 10, 16). For Blake, however, the
Serpent was always connected to the
“Serpent Temples”, that is the temples of
the Druids – the Avebury megalithic circles
have in fact the form of a snake: on the last
plate of Jerusalem Blake depicted precisely
the megalithic architecture of Avebury as
imagined in a restored Stonehenge. For
Blake the function of these megaliths was to
capture eternity in material form for ever,

just as the legendary serpent in the
Gilgamesh story ate the plant of immortali-
ty and so captured forever in itself the
unbounded energies of eternity.

In addition, everything eternal is associ-
ated with gold: in eternity there are golden
couches; in Eden there are prophecies writ-
ten in gold. Around the wine Press (i.e. war)
we find the gold Beetle, which can be a sym-
bol that Blake borrowed from Egyptian
mythology: namely, the scarabaeus as a
symbol of eternal life. 

In this respect, it is remarkable that in the
Songs of Innocence, copy W, there is at least a
plate whose text Blake seems to have con-
stituted in such a way as to appear like a
hieroglyphic fragment: the illustration
resembles the text on an Egyptian papyrus
or stela (plate 19, the poem “Holy
Thursday”8).

In the illustration above one can see on
top of the plate an image representing an
orb with two wings; a similar image
appears in Jerusalem, plate 37 – the winged
orb (of the kind that often appears in
Egyptian art) being dark reddish, and the
wings redish-blue-white. The strange thing
here is that this winged orb on plate 37 of
Jerusalem appears in front of the sun (which
shines behind two men) and, beneath the
winged orb there is the similar image of a
bat-like spectre underneath whom there are
two orbs, one bright (the sun) and one with-
out much brightness (which should be the
moon). Bearing in mind that the epic poem
Jerusalem is about the Apocalypse, could
Blake have referred here by this winged orb
to what the Babylonians called “Nibiru” or
the “Planet of the Crossing”9? 

Speculative science identifies Nibiru as
“Planet X”; for this speculative identifica-

8 William Blake, The Complete Illuminated Books, 2000, p. 61.
9 The word “nibiru” or “nçberu” / “nçperu” belongs to Akkadian (the variant in Assyrian is “nçburu”),

and it means: 1. “crossing” (esp. a stream or a river) or “ford”; 2. “ferry” or “ferryboat” or “ferryman”;
3. astron. “planet Jupiter”; it also probably referred to the name of the North Star. The related word
“nçbertu” (the variant in Assyrian “nçbartu”) means: 1. “crossing”, “crossing-place”; “process of cross-
ing” the sea or a river; 2. “far side”, “opposite bank”. These derive from the Akkadian “ebçru” /
“epçru”, meaning: 1. “to cross over” the sea, the river, the sky, etc. 2. (extnded meaning) “stretch over”,
“lie across”; “bring across”, “get sb across”. This in turn is derived from the Old Assyrian word “ebar”
= “beyond”, “the other side of”; and the the Akkadian expression “Eber nâri” = “across the river” (i.e.
Syria west of the Euphrates). Cf. Jeremy Black, Andrew George, Nicholas Postgate, A Concise Dictionary
of Akkadian, 2000, pp. 64, 248.

Fig. 1 Songs of innocence (1789), copy W,
plate 19: the poem “Holy Thursday”.
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tion see esp. Zecharia Sitchin, The Earth
Chronicles (7 volumes, 1976-2007)11.

On the other hand, in Milton the “ages”
(Los’s domain as vast, cosmic time) are sur-
rounded by moats and have Bridges of silver
& gold crossing over these moats. The
bridges are probably the dimension of love
(silver being associated especially with
Luvah as a Prince of Love, eros), and the
dimension of intellect-wisdom (gold). These
dimensions create connections between

centuries, between the fallen world and the
divine world of Spirit. 

The two poles (north and south, i.e.
Urthona’s and, respectively, Urizen’s
domains) have valves of gold. This is proba-
bly an allusion to the idea in archaic reli-
gions like shamanism according to which in
the central vertical axis of reality there are
openings at the level of each junction of the
axis with the cosmic superposed floors – i.e.
Heaven, Earth, Hell – which are thus inter-

10 Description de l’Egypte, vol. II, plate 61: “Thèbes, Hypogées”, p. 233 (Taschen, Köln, 2002). See also the
introduction, pp. 12-14.

Fig. 2 Manuscript on a papyrus from the hypogea of Thebes; selected from the monu-
mental work Description of Egypt, elaborated and published under the orders of

Napoleon Bonaparte between 1802-1822 (the first edition 1809, in ten volumes in folio
and two anthologies); by the expedition to Egypt (the famous “Battle of the Pyramids”

took place on the 21st of July 1798), Napoleon was to trigger the birth of Egyptology,
disclosing the beauties of a mysterious and fascinating civilisation that had been for-

gotten by the cultural world of Europe10. 
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connected: through these orifices of the cen-
tral common axis the gods could descend
on Earth, the heroes could ascend to
Heaven or descend to Hell, and the dead
could go to the subterranean regions12.
These valves, however, might also refer to
the magnetic points of inflexion from the
terrestrial poles, in which the magnetic
energy of the Earth forms circular, torus-like
loops around each pole. 

In Jerusalem, Los is described as using a
hammer of gold and an anvil of adamant; Los
and his sons are the golden builders who
erect Golgonooza. Here is Golgonooza’s
structure with its four fourfold (sic.) gates,
Los’s creation (Jerusalem, 12, 45-66; 13, 1-19): 

I. the Northern Gate of Golgonooza with
“composite” gates: 1. the one towards
Generation (west) is made of iron; 2. the one
towards Ulro (south) is made of clay; 3. the
one towards Beulah (east) is made of four
other gates: of gold, silver, brass, & iron,
respectively; 4. the one towards Eden
(north) is made of four other gates: of gold,
silver, brass and iron;

II. the Southern Gate of Golgonooza is made
of gold, with “composite” gates: 1. the one
towards Beulah (east) is made of four living
Lions; 2. the one towards Generation (west)
is made of four iron gates; 3. the one towards
Ulro (south) is made of four gates of clay; 4.
the one towards Eden (north) is made of
four gates: of gold, silver, brass and iron; 

III. the Western Gate of Golgonooza is
closed, with “composite” gates: 1. the one
towards Generation (west) is made of iron;
2. the one towards Beulah (east) is made of
stone; 3. the one towards Ulro (south) is
made of clay; 4. the one towards Eden
(north) is made of metals (gold, silver, brass
and iron); (all are closed); 

IV. the Eastern Gate of Golgonooza with
“composite” gates: 1. the one towards Eden
(north) is made of ice; 2. the one towards
Beulah (east) is made of stone; 3. the one
towards Ulro (south) is made of seven

forms of war; 4. the one towards Generation
(west) is made of seven generative forms.

We observe that Los’s Golgonooza has
quite a lot of gold (wisdom, intellectual
force, etc.). 

On the other hand, Jerusalem (spiritual
freedom, Albion’s emanation) is described as
having Pillars of ivory & gold: ivory, i.e. the
material out of which Ahania’s bed and
Urizen’s pavilions are made, considered to
be very precious in the text of the Bible, has a
special significance for Blake, because, unlike
the metals, ivory was once a living sub-
stance13, and in addition it was created by ele-
phants (i.e. Tharmas’ exemplary animals). 

Thus, when Blake says that something is
made of ivory he lays stress on the dimen-
sion of the living and on the invincible gen-
erative parent force (Tharmas). 

In Jerusalem’s case, the fact that she has
pillars of gold and of ivory suggests that
spiritual freedom is the freedom of life, of
mind-intellect, of wisdom, which is built on
something firm: the strong unbeatable law
of life (the Pillars of ivory) given by the

11 The 12th Planet (1976); Stairway to Heaven (1980); The Wars of Gods and Men (1985); The Lost Realms (1990);
When Time Began (1993); The Cosmic Code (1998); The End of Days (2007).

12 Mircea Eliade, Istoria credinþelor ºi ideilor religioase, pp. 479-480.
13 S. Foster Damon, op. cit., p. 202.
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Parent Power, and the law of eternity-wis-
dom (the Pillars of gold). 

More than that, in the same vision
Jerusalem is imagined as having all around
“Walls of pearl / And gold” (Jerusalem, 24, 19-
20), and giving blessings of gold and pearl &
diamond: pearls, like ivory, are connected
with the living and, in addition, with the
aquatic element (i.e. Tharmas!): they were
created inside an aquatic living creature. Of
course, any comparison with pearls implic-
itly contains an allusion to the biblical para-
ble: the precious pearl as symbol of God’s
Kingdom. Moreover, Jerusalem has Wings of
gold & silver: this is a symbol of the Edenic
freedom of angels who are always guided
by wisdom (gold) and love (silver).

Eden, on the other hand, is described in
Jerusalem as having golden mountains. In
Albion there is a Gate of precious stones and
gold (the intellectual dimension), and he
emanates a “Shadow from his wearied intellect:
Of living gold, pure, perfect, holy”. From East
to West the human harvest waves abundent
in the rays of Eden, into a rainbow of jewels
and gold (“East to West, / Where the
Human Harvest waves abundant in the
beams of Eden / Into a Rainbow of jewels
and gold”). Tigers are imagined as having
golden bits and bridles of silver and of ivory
(Tygers with golden bits & bridles of silver &
ivory): in other words, wrath is curbed by
the intellectual force (golden bits), the power
of love (bridles of silver) and the invincible
power of the law of Life given by the Parent
Power (i.e. Tharmas) (bridles of ivory). 

On the other hand, the Plow is made of
gold (golden Plow) (signifying the insemina-
tion of wisdom). The “Loom of Love” is also
made of gold (golden Loom of Love): this
means that love intertwines with wisdom as
in Christ’s mystic parable: “be ye therefore
wise as serpents, and harmless as doves”.
(Matthew 10, 16). Los’s furnaces in the
south are now made of gold (Los’s Furnaces
in the South, a wondrous golden Building
immense): the furnaces of Los-time have an
eternal dimension, time becomes eternal

through divine wisdom. 
In Jerusalem Blake also speaks about

Cathedron’s golden Hall, and twice asserts that
every Female is a Golden Loom, which has cords
made of gold (golden cords of the Looms): the
female matrix operates therefore with the
vectors of eternity, it creates out of the eternal
substance of divine infinite wisdom. 

The very text of Jerusalem that Blake
offers the reader is the end of a golden string. 

Vala is crowned with gold and becomes
Rahab, i.e. Natural Religion or pantheism,
which Blake has always opposed and which
he associated with druidism or the religion
of the Druids that used megaliths as a
means to harness/channel tellurian powers
and possibly also macro- and microcosmic
forces in order to open ways of access to the
other cosmic dimensions – in this sense
megalithic structures like the pyramids are
also believed to be ways of access to other
spiritual or even physical dimensions,
whose energies inseminate harmonic
rhythms into the physical sphere, these
being necessary for the preservation of life
on Earth (see in this sense the newer
researches of David Wilcock14, but also the
model based on hyperdimensional geome-
try developed by Richard C. Hoagland15).

The golden Mountains of America in
Jerusalem are said to no longer be visible, this
meaning that America, i.e. material freedom,
lost the dimension of wisdon and eternal life.

Los puts on sandals of gold in order to
walk like a giant from one mountain to
another (golden sandals to walk from mountain
to mountain). Also, Los puts on a golden gir-
dle, although he holds an iron mace in his
hand: this points to the quick and vast war,
guided by wisdom, in many respects simi-
lar to the numberless wars of Israel that
were all guided by Jehovah God, i.e. the
God of Israel. 

In the end of the poem Jerusalem, Jehovah
himself is described as walking in Chariots of
gold & jewels, by this element Blake “sealing”
the direct connection he had in mind: gold as
a symbol representing Wisdom and Eternity.

14 David Wilcock, The Source Field Investigations, 2011.
15 Richard C. Hoagland & Mike Bara, Dark Mission, 2009 [2007].
16 I. D. Amusin, Manuscrisele de la Marea Moartã, 1963, pp. 121-123.
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Egalitate de ºanse pentru micile culturi
în cea globalizantã, europeanã?

Sã reluãm firul discuþiei de unde-l
rupsesem.

Iatã-ne ajunºi, prin criteriul vânzãrilor de
carte raportat la numãrului potenþial de
cumpãrãtori, despre care era vorba în cro-
nica precedentã, el însuºi legat de numãrul

de vorbitori ai unei limbi, la problema atât
de spinoasã a limbii.

Ce sã facem? Firea noastrã, duhul nostru,
astfel spus identitatea noastrã stau într-o
limbã fãuritã de plugari ºi de cãlugãri care
spune tocmai ce nu încape într-o altã limbã.
E-o ºansã pentru noi, dar o neºansã în pro-
cesul globalizãrii. 

Virgil  TÃNASE*

Egalitatea 
de ºanse (II)

De ce discutãm despre "egalitatea de ºanse"? Pentru cã ºansa, fiind un dat de plecare, rezultatul
va fi mereu acelaºi: dupã ce ne aliniem cu toþii în spatele aceleiaºi linii, odatã dat startul, cineva va
câºtiga, onest de aceastã datã, respectându-ºi adversarii, fãrã avantage prealabile. Logic, dupã 
ce-am avut aceleaºi ºanse, urmeazã competiþia, ºi nu va fi decât un învingãtor. Mã îndoiesc cã ne
dorim aºa ceva. Sã fim totuºi de bunã credinþã ºi sã acceptãm cã este vorba de o cursã cu un scop
nobil, ca odinioarã când fugeam la ºcoalã pentru concursul "Fii gata pentru muncã ºi apãrarea
patriei!". Ce e cursa asta în care ne angajãm? Tocmai cea propãvãduitã în lung ºi-n lat în diferitele
documente europene care trâmbiþeazã mândru cã menirea existenþei noastre colective este
"creºterea economicã ºi dezvoltarea societãþii bazate pe cunoaºtere".

Cuvinte-cheie: egalitatea de ºanse, competiþie, UE, identitate naþionalã, multiculturalism, barierã
lingvisticã

The Equality of Chances. Why do we discuss about the "equality of chances"? Because the
chance, being a starting point, the result would be anytime the same: after we toe the mark, and we
began to run, one would win honestly the race, respecting the other competitors, without any prior
advantages. Logically, after we had the same opportunities, there comes the competition and it
would be a single winner. I doubt that we desire something like this. Let us be still in good faith
and accept that we talk about a race, which has a noble purpose, like we used to run at school in the
contest "Get ready for work and defending your motherland!" What is this contest we imply in?
Is it really that preached everywhere in different EU documents, which announce proudly that the
sense of our commune existence is "the economic growth and the development of the society based
on knowledge".

Keywords: equality of chances, competition, EU, national identity, multiculturalism, linguistic
barrier
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Egalitatea de ºanse (II)

Pentru cã vorbim o limbã folositã de-un
numãr mic de cumpãrãtori potenþiali.

Cãreia, fireºte, nu-i putem da o ºansã
decât dacã ºtergem din programul societãþii
bazate pe dezvoltarea economicã ºi pe
cunoaºtere ideea faptului artistic înþeles ca
produs comercial. Vast program, trebuie s-o
recunoaºtem, pentru cã nu e vorba de-a
modifica un etaj al clãdirii în care locuim de
câteva secole, ci de a-i schimba temelia – de
unde convingerea intimã cã edificiul care ar
trebui sã ne adãposteascã cu limba noastrã
cu tot nu poate fi ridicat decât dupã o
vajnicã demolare, dintre cele pe care istoria
are grijã sã le producã din când în când.

Este singura noastrã speranþã.
Singura pentru cã vorbim limba unui

popor antrenat într-un proces de auto-dis-
trugere – n-ar fi nici primul, nici ultimul.
Nu demult, un lingvist francez consacra o
carte dispariþiei proxime a limbii franceze,
judecându-i viitorul amarnic dupã felul în
care ºi aceasta distrusese pe vremuri o altã
limbã, la langue d’oc, limba de culturã a
evului mediu timpuriu, cea a trubadurilor,
cea a poeziei mistice. Trãdarea elitelor, al
cãror interes economic se situa de partea
regalitãþii care se constituia în nordul
Franþei, unde se vorbea la langue d’oil, a
dus la dispariþia celeilalte limbi, la dispa-
riþia unei culturi, a unei civilizaþii, a unei
identitãþi din care ne hrãnim astãzi doar în
muzee.

Instrumentul proximului asasinat? Barda,
cuþitul, mitraliera? Nicidecum. Instrumentul
acestui asasinat în pregãtire este chiar dum-
neaei, societatea bazatã pe cunoaºtere, adicã
pe ceea ce n-are miros, n-are identitate, 
n-are decât eficacitate. ªi alibiul aceluiaºi
asasinat? Egalitatea de ºanse, adicã alinierea
unor identitãþi culturale pe-o aceeaºi linie
de plecare într-o competiþie aceeptatã de
bunãvoie ºi care trebuie sã asigure, obiectiv
ºi cinstit, victoria celui mai înzestrat, adicã a
celui mai adaptat, a celui mai apt sã câºtige
competiþia productivistã ºi financiarã pe
care nu ne-am învrednicit s-o refuzãm,
flataþi cã ºi noi, iepurii, suntem invitaþi sã
jucãm leapºa cu leii.

ªansa noastrã? A acestei limbi ºi a acestei
culturi în miraculosul cãreia cred? ªansa ar
fi ca aceastã Europã, cea a dezvoltãrii eco-
nomice, Europa bruxelloisã, Europa care
vrea sã ne facã sã credem cã menirea noas-
trã este, citez iar, „creºterea economicã ºi
dezvoltãrea societãþii bazate pe cunoaºte-
re...”, aceastã Europã care chiar ºi-acum
când, pare-se, oamenii de ºtiinþã, se lea-
pãdã, spãºiþi, de fumurile pozitiviste ºi,
mãcinaþi de îndoieli, îºi recunosc mãrgi-
nirea, neputincioºi în faþa pãrþii de necunos-
cut unde se plãmãdesc identitãþile noastre
atât de neºtiinþifice..., care chiar ºi-acum ea,
aceastã Europã politicã ºi militarã, porno-
graficã ºi democraticã-democraticã, sã 
ne-nþelegem, în mãsura în care voinþa colec-
tivã se supune legilor obiective ale pieþii, la
fel de implacabile ca ºi cele ale materialis-
mului ºtiinþific (nu-i aºa ?) ºi istoric, cãruia
nu-i sunt decât cealaltã faþã a medaliei, o de-
mocraþie care se terminã acolo unde-ncepe
ciolanul...! Care chiar ºi-acum, spuneam, ea,
aceastã Europã edificatã de-un negustor de
cognac pentru nevoile cãrbunelui ºi-ale
oþelului, aceastã Europã care ne oferã cu ge-
nerozitate cadouri cu nãdejdea c-o vom aju-
ta sã sporeascã rentabilitatea investiþiilor,
împingând principiul creºterii indicelui
producþiei brute pânã la explozia planetei...!
ªansa noastrã ar fi ca aceastã Europã care
continuã sã ne fluture un viitorul de aur,
aceastã Europã care-ºi voaleazã faþã de
bãtrânã lubricã, dornicã, dar infertilã, ieºitã
de-a dreptul din Capriciile lui Goya...! ªansa
noastrã ar fi ca aceastã Europã sã se prã-
buºeascã înainte de-a ne fi asasinat. Înainte
ca limbile noastre sã nu fi murit, ucise de
interesele celor care au interes sã vorbeascã
limba celor care-i îmbogãþesc, slujindu-se
de ei în calitate de coadã de topor. 

Speranþa aceasta nu e întru totul deºartã.
Aceastã Europã este duios de muribundã ºi
în putrefacþie ºi prãbuºirea fratelui sãu
geamãn, totalitarismul sovietic, nu este
decât semnul prevestitor al altor funerarii
proxime: a venit ceasul sã pregãtim
coroanele ºi sã tocmim dricarii. Sã com-
punem recviemul pentru o babã bogatã cât
încape, dar care a murit nãucã ºi care-n
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tinereþe fusese atât de ºarmantã, de ne pier-
duserãm cu toþii minþile, aciuiaþi sub
poalele ei atât de primitoare.

ªi-atunci, ºi n-o spun numai ca sã termin
pe-o notã încujaratoare, atunci, ca-n vremea
veche când, spãrgându-se imperiul roman,
s-a vãdit cã lumea trãia deja dupã o altã
noimã care se clãdise subteran...! Atunci,
când gogoaºa bruxelloisã cozonacã ºi
zãhãruitã va exploda, cei care vor mai fi în
viaþã nici mãcar nu vor fi miraþi sã constate
cã trãiesc demult într-o altã Europã, mai cin-
stitã, cea care are nevoie de diversitatea
identitãþilor noastre culturale aºa cum un
organism are nevoie de diferitele sale
organe – care nu se uniformizeazã decât
atunci când devin canceroase -, o Europã a
noastrã, care nu pune-n concurenþã, dupã ce
le-a asigurat o egalitate de ºanse, inima,
ficatul ºi genunchiul.

Da, pentru cã Europa, sub acoperãmân-
tul cãreia un sistem de producþie istoric
mãrginit vrea sã ne punã astãzi într-o com-

petiþie echitabilã ca sã ne ucidã, Europa,
Braudel a spus-o cu mult mai bine decât aº
putea-o face, este civilizaþia diversitãþii. Ea
este un spaþiu unic în lume, unde se
desfãºoarã un dialog continuu al culturilor
care nu pot discuta decât rãmânând diferite,
schimbând nu atât bunuri fãrã miros, cât
mesaje, fiecare din parteneri îmbogãþindu-
se prin asimilarea în propriul sistem a su-
gestiilor venite dinafarã, ceea ce este însãºi
condiþia vieþii. În aceastã Europã ar fi pro-
fitabil sã trãim, ºi nu într-o structurã supra-
statalã zevzeacã, aservitã unei logici eco-
nomice, materialiste, realiste, care nu poate
duce decât la dispariþia culturilor naþionale.

Acestea nu pot exista decât în mãsura în
care, ieºind din logica scientistã a cu-
noaºterii, o acceptãm pe cea a misterului din
noi, a zonei de eternã neºtiinþã care se face
simþitã atunci când vorbele nu mai spun
nimic, lãsând sã se audã, îndãrãtul lor,
suflul care le þine..., adicã atunci când limba
devine literaturã.
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Societatea cunoaºterii s-a construit pe
ruinele culturii naþionale dominate de ideea
unei singure forme de cunoaºtere. Societa-
tea cunoaºterii este strâns legatã de idei pre-
cum postnaþionalismul sau multiculturalis-
mul, a cãror ascensiune a coincis cu decã-
derea perspectivelor clasice, fie cã este
vorba despre cea kantianã sau cea humbol-
dianã, asupra universitãþii ºi a rolului aces-
teia în societate. Procesul la care suntem

acum martori presupune transformarea
universitãþii într-o multiversitate dominatã
de o piatã academicã foarte competitivã a
studenþilor, a locurilor de muncã ºi, nu în
ultimul rând, a cunoaºterii transformate în
marfã. Într-o serie de articole publicate de
Criticatac se atrage atenþia asupra „rãzbu-
nãrii” guvernelor care, în faþa revoltelor stu-
denþeºti, au decis tãierea fondurilor pentru
universitãþi. Nu insistãm acum asupra

Maria  
CERNAT*

Privatizarea cunoaºterii 
ºi costurile sale sociale

Criza financiarã a anilor '80 a constrâns universitãþile sã caute alte forme de venit, parteneriatele
cu industria fiind cea mai evidentã soluþie. Prin urmare, locul universitãþilor raþiunii ºi culturii a
fost luat, ca urmare a scãderii finanþãrii publice, de universitãþile antreprenoriale. Aceasta deoarece
existã o "convergenþã asimetricã" în relaþia universitate-partener industrial: în vreme ce univer-
sitãþile adoptã valorile ºi principiile corporatiste industria nu este câtuºi de puþin influenþatã de
normele ºi principiile academice. Cunoaºterea ca simplã curiozitate intelectualã ºi perspectiva
asupra cunoaºterii ca bun public au fost astfel abandonate în favoarea cercetãrii aplicate aflate în
slujba intereselor corporatiste. Capitalismul academic - rezultatul direct al acestor tendinþe - este
departe de a fi cea mai bunã soluþie la subfinanþarea universitãþilor. Am încercat în acest articol sã
evidenþiez câteva dintre avantajele ºi dezavantajele acestor tendinþe în ceea ce priveºte universitatea
ºi valorile academice.

Cuvinte-cheie: 

Privatization of knowledge and its social costs. The fiscal crisis of the '80 of publicly financed
universities forced them to constantly pursue other forms of income, the industry being the most
obvious solution. The place of universities of reason and culture was taken, as a result of the dras-
tic decrease of public funding, by the entrepreneurial universities. This is because there is an
"asymmetric convergence": while universities are adopting corporate values and principles the
industry itself is not influenced by the academic values and norms. The pursuit of knowledge for
mere intellectual curiosity and also the conception of the knowledge as a public good have been
abandoned in favor of applied research serving corporate interests. The resulting academic capital-
ism is far from being the best solution to budget cuts. This article is trying to highlight some of the
advantages but also the most important shortcomings of this present trend in our universities.

Keywords:

Abstract
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momentului ’68, care este fãrã îndoialã unul
de cotiturã pentru viaþa academicã. Ceea ce
mã intereseazã este ce s-a întâmplat în
deceniile care au urmat momentului ’68. 

Criza financiarã survenitã în anii ’70 a
împins universitãþile în cãutarea altor forme
de venit, parteneriatele cu industria fiind
cea mai evidentã soluþie. Acesta a fost mo-
mentul decisiv în care universitãþile raþiunii
ºi culturii s-au transformat în universitãþi
antreprenoriale orientate spre profit. Co-
mercializarea universitãþilor, în ciuda unor
avantaje financiare indiscutabile, a îngrijo-
rat lumea academicã. 

Asaltul asupra turnului de fildeº al cu-
noaºterii a lãsat în urmã numeroºi nemulþu-
miþi. Membrii comunitãþii academice s-au
vãzut siliþi sã transforme statutul de intelec-
tual sau om de ºtiinþã cu acela de angajat
într-o instituþie dominatã de etosul manage-
rial. Comercializarea universitãþilor pre-
supune schimbãri structurale profunde: în
vreme ce universitãþile adoptã valorile ºi
principiile corporatiste, marile corporaþii nu
sunt câtuºi de puþin influenþate de valorile
ºi normele academice. 

În aceste condiþii, cercetarea ºtiinþificã
rezultatã din pura curiozitate intelectualã ºi
perspectiva asupra cunoaºterii ca bun pu-
blic au fost abandonate în faþa cercetãrii
aplicate, care serveºte obiective specifice. 

Existã, fãrã îndoialã, numeroase avantaje
ale acestei schimbãri de perspectivã asupra
universitãþii ºi asupra cunoaºterii. Proiec-
tele de cercetare sunt oferite prin competiþie
deschisã. Spaþiul universitãþii a încetat sã fie
monopolizat de o elitã (bãrbaþi albi din
pãtura de sus a societãþii), membrii mino-
ritãþilor având acces la educaþia superioarã.
Existã, de asemenea, numeroase criterii care
vizeazã eficienþa muncii într-o universitate.
Studenþii au o voce importantã în evaluarea
programelor de studii, a profesorilor ºi a
universitãþilor unde sunt înmatriculaþi. 

Poate cã enumerarea de mai sus nu re-
uºeºte sã surprindã toate avantajele comer-
cializãrii universitãþii. Ceea ce doresc sã
subliniez este faptul cã, înainte de a îmbrã-
þiºa antreprenoriatul academic, trebuie sã
luãm în considerare câteva dintre neajun-
surile majore care derivã din transformarea

educaþiei superioare într-o afacere ca oricare
alta.

Controversa 
Berkeley-Novartis 

Cel mai potrivit exemplu pentru a ilustra
aceste neajunsuri este incidentul rãmas în
istoria universitãþii sub numele de „contro-
versa Berkeley-Novartis”. Iatã ce s-a întâm-
plat: Rãmasã fãrã fonduri pentru cercetare,
Facultatea de Plante ºi Microbiologie a
Universitãþii Berkeley a pornit în cãutarea
unor surse alternative de finanþare. La
început, membrii departamentului au cãu-
tat surse de finanþare care sã le ofere totuºi
libertatea academicã. Cu alte cuvinte, agen-
da cercetãrii ºtiinþifice avea sã fie stabilitã de
universitari, modalitatea de evaluare a ca-
litãþii muncii cercetãtorilor ºi retribuirea
acestora urma sã depindã în întregime de
universitate etc. Date fiind aceste condiþii,
nici o corporaþie nu s-a arãtat interesatã.
Cum presiunea financiarã creºtea, facul-
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tatea a renunþat la pretenþiile sale de liber-
tate ºi autonomie academicã. Strategia celor
de la Berkeley s-a schimbat. Ceea ce au cãu-
tat a fost semnarea unui contract cu un sin-
gur partener industrial ce urma sã fie selec-
tat prin mijloacele specifice licitaþiei. Era
pentru prima oarã în istoria spaþiului aca-
demic când un întreg departament urma sã
semneze un contract cu un singur partener
industrial. Cei care s-au opus semnãrii aces-
tui contract au denumit practica folositã de
cei patru profesori desemnaþi sã se ocupe
parteneriat drept „scoaterea la licitaþie a fa-
cultãþii”. 

În anul 1997, un comitet format din patru
profesori a început cãutarea unui partener
industrial, în ciuda criticilor din interior.
Din cele ºase companii care s-au arãtat
interesate a fost selectat colosul farmaceutic
Novartis. În anul 1998, o primã formã a con-
tractului a fost supusã atenþiei Senatului
Universitãþii. În acelaºi an, oponenþii sem-
nãrii contractului au format o organizaþie,
„Students for Responsible Research”, care a
militat vehement împotriva semnãrii con-
tractului în cauzã, prezentând Senatului o
petiþie semnatã de 400 de membri ai comu-
nitãþii academice ce denunþa parteneriatul
cu Novartis. Contractul a fost semnat în
anul 1998 pentru o sumã de 25 de milioane
de dolari care urmau sã fie investiþi de
Novartis ºi a încetat în 2003.

Pânã aici nimic neobiºnuit. Implicaþiile
controversate ale parteneriatului au apãrut
în momentul în care profesorul Ignatio
Castaneda, un profesor netitularizat în fa-
cultate ºi un vehement critic al contractului
cu Novartis, a dorit sã se titularizeze. În
anul 2001, a publicat un articol împreunã cu
unul dintre studenþii sãi, David Quist.
Articolul în cauzã prezenta date conform
cãrora unele dintre culturile de porumb din
Mexic conþineau ADN modificat, iar acele
modificãri erau insuficient testate. Articolul
lui Castaneda s-a bucurat de o atenþie cu
totul ºi cu totul neobiºnuitã pentru un arti-
col ºtiinþific. O investigaþie a cotidianului
The Guardian a dezvãluit faptul cã unele
dintre comentariile ºi criticile aduse arti-
colului erau fãcute de oameni de ºtiinþã fic-
tivi pe care ziariºtii i-au identificat a fi anga-

jaþi ai unei firme de PR aflate în serviciul
corporaþiei Monsano, care se ocupa tocmai
cu organismele modificate genetic. S-a dorit
discreditarea prin mijloace neºtiinþifice a
articolului lui Castaneda ºi a reputaþiei sale.
În acelaºi an a început procesul evaluãrii
dosarului profesorului Castaneda în vede-
rea acordãrii statutului de profesor titular.
Primul comitet ºtiinþific care a analizat
dosarul profesorului a votat în majoritate
pentru acordarea titulaturii (32 la 1).
Decanul facultãþii a dispus formarea unui
alt comitet ad-hoc pentru o reevaluare a
dosarului. În acest punct s-a luat o decizie
neobiºnuitã, în sensul cã s-a cerut ca mem-
brii comisiei ad-hoc sã nu aibã nimic de-a
face cu contractul Berkeley-Novartis. Comi-
tetul format ad-hoc a votat, de asemenea, în
favoarea acordãrii titulaturii. Dosarul a fost
trimis înapoi pentru reevaluare. ªeful
comisiei s-a retras. În cele din urmã, dosarul
lui Castaneda a fost trimis Comitetului
Academic al Senatului în care lucra ºi Jasper
Rine, un memru al comisiei care semnase
contractul Berkeley-Novartis. Acest comitet
a respins în anul 2003 dosarul de titularizare
al profesorului Castaneda. În anul 2005,
dupã dezbateri aprinse ºi beneficiind de
sprijinul a peste trei sute de membri ai
comunitãþii academice, profesorul Casta-
neda a acþionat în instanþã universitatea. În
cele din urmã, i-a fost acordatã titulatura.

Ce ne spune acest caz? În primul rând,
faptul cã libertatea ºi autonomia academicã
sunt mereu în primejdie. Or, perspectiva
neoliberalã asupra universitãþii ca organiza-
þie antreprenorialã ajunge sã restrângã toc-
mai libertatea – valoarea pe care o preþu-
ieºte mai mult decât orice. Existã numeroase
implicaþii ale cazului prezentat mai sus. În
primul rând, punerea facultãþilor la dispo-
ziþia unui unic partener industrial le poate
restrânge considerabil libertatea ºi autono-
mia. Mai mult, libertatea de exprimare func-
þioneazã mai bine când este vorba despre
obscenitãþile tabloidelor decât în cazul unui
articol ºtiinþific bazat pe date concrete. Cri-
teriile competenþei academice sunt înlocuite
de obedienþa faþã de partenerul industrial.
Temele de cercetare sunt restrânse la intere-
sele corporaþiei finanþatoare.
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Trãim într-o culturã a auditului în care
trebuie sã dãm mereu seama de modul în
care cheltuim orice bãnuþ. Este meritul
neoliberalilor faptul cã au pus accentul pe
responsabilitatea cheltuirii resurselor finan-
ciare. Spitalele, ºcolile ºi universitãþile tre-
buie conduse eficient fãrã a face risipã de
bani. Ce ne facem însã cu responsabilitatea
socialã? Oare nu ar fi la fel de firesc sã
derulãm proiecte de cercetare care sã inves-
tigheze efectele pe termen lung ale imple-
mentãrilor descoperirilor ºtiinþifice? Cine ar
trebui sã finanþeze un proiect care sã atragã
atenþia asupra pericolelor modificãrilor
genetice? Dar unul legat de impactul aces-
tor descoperiri asupra micilor fermieri? Ce
se întâmplã cu acele „proiecte” neeficiente
financiar, cum ar fi o operaþie experimentalã
sau proiecte de inserþie socialã a minoritã-
þilor defavorizate?

Cunoaºterea ºtiinþificã este o marfã care
poate fi patentatã de corporaþia finanþatoare
ºi folositã dupã bunul plac. Ce ne facem
însã cu acele date care ar contraveni intere-
selor corporaþiei? Este oare de presupus cã
aceasta le va face publice? Cercetarea ºtiinþi-
ficã presupune mai mult decât o minte
strãlucitã în zilele noastre. Trebuie sã ai
acces la o complicatã ºi costisitoare infra-
structurã oferitã în genere de partenerii
indusriali. Este oare de presupus cã un
proiect de cercetare care ar contraveni
intereselor unei corporaþii ca Novartis va fi
totuºi finanþat? De vreme ce profitul e
unicul motor al cercetãrii ºtiinþifice, cum
rãmâne cu interesul publicului? În aceste
condiþii, nu e oare plauzibil faptul cã vom
ajunge sã mâncam un soi de franken-food
fãrã sã fim mãcar informaþi asupra acestui
lucru?

Un alt efect controversat al antrepreno-
riatului universitar este legat de defa-
vorizearea facultãþilor cu profil umanist. În
aceastã cursã a înarmãrii cu cât mai multe
resurse financiare, facultãþile umaniste nu
au aproape nicio ºansã în faþa univer-
sitãþilor cu profil realist. Niciodatã o corpo-
raþie ca Novartis nu ar investi într-o facul-
tate de limbi clasice sau de istorie, cu atât
mai puþin într-una de filosofie. ªi asta nu
pentru cã marile corporaþii sunt rãu inten-

þionate, dar unicul lor scop este profitul
financiar. Profesorii de la facultãþile de
chimie, biologie sau fizicã sau matematicã
ar putea produce teorii ºi descoperiri pe
care apoi Novartis sau altã companie sã le
patenteze ºi sã îºi recupereze astfel sumele
investite. Din pãcate, oricâþi bani s-ar investi
în studiul clasicilor, în istoria artei sau în
critica literarã, nu se poate produce o
cunoaºtere care sã fie patentatã ºi apoi vân-
dutã în scopul recuperãrii investiþiei. Iatã
cum refrenul din tristele vremuri de
dinainte de ’89 - „intelectualii sunt nepro-
ductivi” - revine în forþã exact în regimul pe
care tocmai intelectualii l-au visat atât de
mult.

Libertatea ºi autonomia universitarã au
fost mereu idealuri mai mult sau mai puþin
realizabile. Ar fi o greºealã sã ne imaginãm
cã un control exclusiv al statului ar fi un
garant indiscutabil al acestora. De alt-
minteri, la fel de controversatã este ºi
perioada de dinainte de momentul ’68, când
statul era principalul finanþator al cercetãrii
pe care o condamna sã funcþioneze aproape
exclusiv în scopuri militare. Cu alte cuvinte,
în ultimele decenii, universitatea a trecut
prin mâinile a diferiþi stãpâni mai mult sau
mai puþin dispuºi sã facã concesii în pri-
vinþa libertãþii ºi autonomiei academice.
Ceea ce este important aici este sã identi-
ficãm care sunt problemele cu care trebuie
sã ne confruntãm actualmente pentru a
apãra valorile academice esenþiale pentru
buna funcþionare a unei universitãþi. 

A crede cã un culcuº stabil în braþele sta-
tului la umbra unei norme stabilite pe viaþã
ne oferã mai multe ºanse de progres ºtiinþi-
fic sau social e cu siguranþã o iluzie. Ceea ce
trebuie totuºi sã înþelegem este cã, în
momentul de faþã, una dintre principalele
ameninþãri la adresa universitãþii vine din
direcþia finanþãrii cercetãrii de cãtre par-
tenerii industriali, care sunt interesaþi exclu-
siv de profit ºi de transformarea cunoaºterii
ºtiinþifice într-o marfã la care publicul poate
sã nu aibã acces. Societatea cunoaºterii –
deºi are o denumire cât se poate de atractivã
– devine astfel o societate în care publicul se
îndepãrteazã de cunoaºtere de cele mai
multe ori fãrã voia sa.


