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Eugen SIMION

Modelul Proust
(1)

Articolul se referd la traducerea integrald a romanului In cautarea timpului pierdut, al lui Marcel
Proust, datorati Irinei Mavrodin. Semnalind cd aceasta reprezintd a doua traducere a celebrului
roman in cultura noastrd si cd ea are loc la aproape un secol de la aparitia primului volum (Du coté
de chez Swuann, 1913), autorul textului insista asupra modului in care literatura noastrd a prim-
it acest roman considerat de numerogi critici gi teoreticieni ai genuluz a fi cel mai important al sec-
olului al XX-lea. In prima parte a studiului se face o incursiune in receptarea critica a lui Proust
in cadrul literaturii franceze.

Cuvinte-cheie: receptare critica, modelul Proust, literatura romind, istoria universald a romanului

L'article se refere i la traduction intégrale du roman "A la recherché du temps perdu", réalisé par
Irina Mavrodin. En signalant que celle-ci représente la deuxieme traduction du célebre roman dans
notre culture et qu’elle a lieu a presque un siecle de 'aparition du premier tome (Du cdté de chez
Swane, 1913), l'auteur du texte insiste sur le mode dans lequel notre littérature a régu ce roman
considéré par de nombreaux critiques et théoreticiens du genre le plus important du XX-iéme sie-
cle. Dans la premiére partie de I'étude on fait une incursion dans la réception critique de Proust
dans le cadre de la littérature frangaise.

Mots-clés: réception critique, modéle Proust, littérature roumaine, Ihistoire universelle du roman

Apare, acum, in seria de ,,Opere funda-
mentale” romanul lui Proust in traducerea

acestei proze atipice, dificile la lectura, si au
comparat-o din punct de vedere estetic cu

Irinei Mavrodin, a doua traducere integrala
dupd aceea inceputd in 1945 de Radu Ciocu-
lescu'. Prilej de a reflecta, la o suta de ani de
la publicarea primului volum (Du cité de
chez Swann, 1913), asupra modului in care li-
teratura romana a primit acest roman consi-
derat de multi critici si teoreticieni ai roma-
nului a fi cel mai important din secolul al
XX-lea. Unii au intuit de la inceput valoarea

vasta ,Comedie umand” a lui Balzac, alti
oameni de litere s-au ardtat sceptici, daca nu
de-a dreptul ostili, reprosdndu-i autorului
frazele lungi si incurcate, lipsa unui subiect
determinabil n naratiune si, in genere, fap-
tul ca el nu exprima ,sentimente clare” si
face enorm de multe digresiuni in aceasta
proza crogetata cu migala.

Inceputul il facuse, se stie, Gide care a re-

* Academia Romand, presedintele Sectiei de Filologie si Literaturd, directorul Institutului de Istorie si
Teorie Literard "G. Célinescu" (Bucuresti); Romanian Academy, President of the Philology and
Literature, Director of the History and Literary Theory "G. Célinescu" (Bucharest).

1 Cu o prefata de Tudor Vianu. Traducerea a fost reimprimata, in colectia ,Biblioteca pentru toti”, dupa cum
urmeaza: volumele I-VI (1968-1969) la Editura pentru Literatura, volumele VII-XIII (1970-1977) la Editura

,Minerva“.

Traducerea primelor opt volume este semnata de Radu Cioculescu, iar in volumele urmatoare

apare semnatura Eugeniei Cioculescu. in 1987 apare primul volum din traducerea efectuati de Irina

Mavrodin.
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fuzat sa citeasca primul volum in manuscris
dupad ce, deschizandu-1 la intamplare, des-
coperise o inadvertenta de stil. Au urmat,
apoi, Paul Claudel, Paul Souday, Emile
Henriot, pana la Jean-Paul Sartre si la toti
cei care considerd ca o literaturd dacd nu
este angajatd nu este nimic. ,Nu mai cre-
dem in psihologia intelectualistd a unui
Proust si o considerdam nefasta”, scrie tana-
rul lider al generatiei existentialiste in pri-
mul numar din Temps Modernes (1945). O
obiectie de naturd ideologica, desigur, in cir-
cumstantele in care literatura, spune Sartre,
trebuie sd-si asume sarcinile umanitatii, nu
fantasmele si psihologia individului. Proust
nu-si gasea locul in aceasta filosofie a actiu-
nii. Alti comentatori, Tnaintea lui Jean-Paul
Sartre, reproseaza acestui roman-fluviu
imoralismul si snobismul sau lipsa unei
compozitii ordonate, descrierea exacerbata
a mediului monden, excesul de analiza psi-
hologicd, in fine, faptul ca personajele lui
Proust rdmén, cum scrie Claudel, , entiere-
ment ordonnées a la sensation immédiate,
entierement immergées dans la circon-
stance”. Altfel spus: prozatorul nu are o vi-
ziune filosoficd superioard asupra vietii si,
4

implicit, asupra acestor eroi diletanti si es-
teti; 1i lasa sa trdiasca si sd se miste la un ni-
vel jos de existenta. Misticul Paul Claudel
spune mai mult decat atat: eroii Iui Proust
trdiesc la nivelul cel mai de jos pe scard animald.
Thibaudet (Marcel Proust si traditia fran-
cezd, 1923) citeaza pe un critic din epoca,
Gonzague True, din grupul lui Maurras,
care, indignat, scrie ca Proust nu face decat
,sa-si bata joc de lume” si, mai mult decat
atat, ,franceza sufera in cartea lui”... Aflu,
dintr-o cronologie a receptarii, ca nici supra-
realistii n-au facut mare caz de experienta
epicd a lui Proust, desi ar fi avut motive s-o
facd. In fond, aruncase si el in aer structurile
retorice traditionale ale romanului, revolu-
tie pe care André Breton si comilitonii sdi o
anuntau cu insistentd. Ce-i mai surprinzator
in aceasta istorie este faptul cd nici teoretici-
enii noului roman nu mizeaza integral pe
modelul Proust desi, iardsi, aveau toate ar-
gumentele sa se revendice din el. Nu-1 con-
testd, dar se detaseaza de el intr-un punct
esential: tipologia. Nathalie Sarraute 1i recu-
noaste, de pildd, lui Proust , miscarile com-
plexe si subtile [in] cdutarea lui anxioasa”,
dar are o mare suspiciune in ceea ce priveste
soarta eroilor sdi: acestia (Swann, Odette,
Oriane de Guermantes sau ,les Verturin®)
vor ajunge mai devreme sau mai tarziu, dar
vor ajunge indiscutabil, in Muzeul Grévin,
adica acolo unde a]unge orice tipologie lite-
rard expirata, scrie ea in L' Ere du soupcon.
Ceva, totusi, se salveaza din aceste perso-
naje, recunoaste Nathalie Sarraute, si
anume ,les infimes diaprures” care trec de
la unul la altul. Nu-i prea putin, te intrebi,
pentru un roman care insumeaza peste trei
mii de pagini si acopera epic istoria publica
si secreta a lumii franceze aproximativ timp
de patruzec1 de ani (intre 1880-1920)? Asta
in ideea ca In ciutarea tzmpuluz pzerdut este
mai mult decat o cronicd a memoriei volun-
tare si a sensibilitatii unui ,je” (naratorul)
cu care autorul de pe copertd refuzd in repe-
tate rdanduri sa se identifice. Nici chiar atun-
ci (spre sfarsitul ciclului romanesc) cand na-
ratorul se trddeaza, intr-un moment de nea-
tentie, si pronuntda numele lui Marcel...
Cum se intampla adesea, o capodopera
artisticd nu gdseste totdeauna publicul de
care are nevoie. Are dreptul Paul Valéry sa
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spund ca operele literare se impart in doua
categorii: unele care, la aparitia lor, au deja
un cititor pregatit sa le accepte si, atunci,
operele au succes, si altele — cu precadere
marile creatii innoitoare — care, neavand un
cititor pregatit sa le inteleaga si sa le pri-
measca — trebuie sd-si formeze cititorul de
care au nevoie. Dar pentru a face acest lucru
dificil ii trebuie timp. Timpul necesar pen-
tru a aparea alta generatie cu o sensibilitate
esteticd educatd de aceste scrieri incomode.
Este, ne putem da usor seama, cazul lui
Proust. Romanul sdu pdrea ca nu respecta
nicio reguld a romanului francez de pana la
el, cu toate ca spirite mai lucide, ca Thibau-
det, si-au dat de la inceput seama ca Proust
nu iese din neant, iese dintr-o traditie fran-
cezd, si anume aceea a moralistilor... In arti-
colul citat mai inainte, el il considera pe
Proust ,,un mistic al lumii bune” si dove-
deste faptul, cat poate critica literarda s-o
faca, ca romanul are legatura cu ceea ce tot
el numeste , profunzimile franceze”.
Acestea se vad in mai multe straturi ale
romanului, incepand cu stilul (faimosul stil
divizat, discontinuu, rdmuros si incurcat de
care se plang scepticii din viata literara!) si
incheind cu analiza psihologica pe care, ia-
rasi, stendhalienii si balzacienii n-o pretu-
iesc prea mult din pricina exceselor si dis-
continuitatilor ei intr-o naratiune fara su-
biect. Thibaudet le rdspunde tuturor infor-
mat si ironic. El 1l considerd pe Proust un
moralist superior si-l compard cu Monta-
igne si Saint-Simon, justificand complexita-
tea stilului cu un argument de bun simf:
,Proust, ca si Saint-Simon, e unul dintre
scriitorii care, nevazand si nesimtind sim-
plu, refuza sa scrie simplu, ca si cum ar re-
fuza sa tradeze. Trebuie ca fiecare fraza sa
pastreze complexitatea, densitatea, intensi-
tatea emotionald sau bucuria descriptiva
care se aflau In esenta gandurilor si imagini-
lor. Luadndu-si ca sarcind sa impinga pana
sub ochii si in sufletul cititorului o maree a
timpului, o progresie a vietii, ei aveau o re-
pulsie pentru diviziunea in picaturi a aces-
tei ape masive care Tnainteaza si o data cu

2 Albert Thibaudet: Fiziologia criticii, Editura Univers.

critice
care se avantd intregul lor elan, consubstan-
tial ei. In Saint-Simon fnainteaza un val isto-
ric, o multime, intreaga Curte a Frantei, si
pretutindeni si mereu e prezent sufletul viu
si vehement al lui Saint-Simon; cu Proust,
vine un val psihologic, un val tot atat de
vast ca si celalalt, dar care, ca sa se daruie si
sd progreseze In intregime, n-are nevoie de-
cat de un suflet, fie al autorului, fie al unui
personaj, pe care nu l-a epuizat niciodats, fi-
indca nici o fiintd nu e epuizabild. Miscarea
frazei e in acord cu miscarea acestui val.”*
Gandita astfel, problema stilului prous-
tian pare lamurita o data pentru totdeauna.
Nu se intampld, totusi, acest lucru. Ea re-
vine mereu In comentariile criticii literare
care a fost pretutindeni luata prin surprin-
dere de ,stilul memoriei”, cum i zice tot
Thibaudet. Un stil care, literar vorbind, cu-
prinde totul, de la iubire si gelozie (s-a spus
deseori, si pe drept cuvant, ca Proust este un
mare prozator al geloziei!) pana la ideea de
timp si descriptia unei biserici cu atatea de-
talii si in atatea culori Incat biserica devine,
ca Intr-o picturd impresionistd, un personaj
memorabil in tablou. In cazul lui, un perso-
naj literar ca oricare altul (Swann, Odette,
Francoise etc.) intr-o succesiune de fotogra-
tii aburoase.

*

Cum a primit critica si, in genere, litera-
tura romand acest roman care, dupa ce n-a
fost bagat in seamad, a agitat atat de mult
spiritul critic francez si, apoi, a cucerit spiri-
tul literar al veacului sau? Romanii care
aveau (si au si azi) reputatia ca primesc lu-
crurile noi cu o Intarziere de o jumatate de
veac, s-au dovedit, de data aceasta, spirite
foarte sincronice. O datd, cel putin, ei n-au
intarziat prea mult in istorie. La inceputul
anilor 20, dupa ce trecusera printr-un raz-
boi in care pierdusera aproape un milion de
suflete, dar reusiserd sa uneasca intre ace-
leasi frontiere toate provinciile in care se
vorbea limba lor, intelectualii roméani au in-
frant in ei proverbiala inertie rasdriteana si
au trecut in avangarda spiritului sau, mai
corect spus, au accelerat ritmurile spiritului
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si au pus In discutie, cu mai mare acuitate,
problema modelelor literaturii si chiar ale
criticii literare. Apare, acum, fenomenul
avangardei, bogat ilustrat de scriitorii si ar-
tistii plastici romani, unii dintre ei (Tristan
Tzara, Victor Brauner, Brancusi) instalati in
occidentul european, altii rdmasi in tara. E.
Lovinescu, criticul cel mai important al mo-
mentului, face teoria sincronismului si defi-
neste o esteticd a modernismului literar in
care intelectualizarea si trecerea romanului,
tematic vorbind, de la rural la urban repre-
zinta un element esential. Pretuirea lui
Proust intrd in aceastd actiune de innoire a
modelelor si a mentalitatilor spirituale si cei
dintai care 1i semnaleaza opera sunt, curios,
nu ,modernistii“ de la Bucuresti, ci ,tradi-
tionalistii“ de la Iasi in frunte cu G. Ibrai-
leanu si tandrul sau discipol, Mihai Ralea.
Acesta din urma, era, in 1920, elev la
Ecole Normale Supérieure din Paris si isi
pregatea o lucrare despre Proudhon. Sa con-
ception du progres et son attitude sociale (susti-
nuta in 1922), iar peste un an isi trece docto-
ratul la Sorbona cu o teza despre L’ Idée de
révolution dans les doctrines socialistes. Etude
sur 'évolution de la tactique révolutionnaire...
Urmarea, in mod cert, fenomenul literar, do-
vada ca intr-o Scrisoare din Paris. I. Litera-
turd, publicata in ,Viata Romaneasca” (XIL,
1920, n. 8, oct.) face o recenzie a romanului
A l'ombre des jeunes filles en fleures (2 vol.)
aparut in 1918 si intr-o editie in-folio (Edi-
tions de la Nouvelle Revue Francaise) in
1920. Romanul primise in 1919 premiul
,Goncourt”, intaia recunoastere publicd im-
portantd. Recenzia din revista ieseana este
primul semn (vor fi in curand si altele) ca
numele lui Proust incepe sa patrunda in me-
diile intelectuale romanesti si cd romanul
sdu (primul volum aparuse, se stie, in 1913),
incepe sa tulbure mentalitatile criticii lite-
rare angajate pana atunci intr-o competitie
cu precadere ideologica Intre traditionalism
si modernism... Tanarul Ralea, iesit din spa-
tiul spiritual traditionalist al Moldovei, in-
tuieste valoarea si noutatea stilului prous-
tian si lauda in recenzia citatd mai inainte
,delicata sensibilitate” si ,minutiozitate mi-
croscopica” a autorului. Ce-i, totusi, curios
in aceasta prima analiza criticd romaneasca
6

este faptul ca accentul cade nu pe moderni-
tatea romanului, ci pe clasicitatea lui. O idee
pe care o va relua mai tarziu si o va sustine,
cu argumente estetice mai bune, G.
Calinescu. Ralea face chiar eroarea sa tri-
mitd la Zola si sa compare metoda lui
Proust, In ceea ce priveste exactitatea de-
scriptiei (,,descrie in 20 de pagini un colt de
odaie sau o panza de paianjen”), cu metoda
naturalistd, reputata pentru ambitia ei de a
imita precizia analizei stiintifice.

In privinta psihologiei proustiene, tana-
rul critic Incling, iarasi, balanta spre clasici-
tate. ,,Psihologia eroului — scrie el de data
aceasta mai aproape de adevdr — e o pasivi-
tate contemplativd, iar marirea de a-si Im-
partasi senzatiile e o revenire catre clasi-
cism; ambitia autorului e de a deveni un ne-
oclasic, de a reactiona contra insanitatii lite-
rare”. Termenul de clasicism nu este, aici, po-
trivit, nici acela (mai ales) de neoclasic, pen-
tru ca aceste concepte nu se potrivesc cu
ceea ce este si ceea ce reprezintd, cu adeva-
rat, proustianismul in proza secolului al
XX-lea. Ar putea fi acceptati, Intr-o oarecare
masurd, daca prin clasicism, ca stil de a ve-
dea lucrurile si ca maniera de a scrie, intele-
gem stilul moralistilor din veacul lui Sa-
int-Simon, un model pe care Proust il recu-
noaste. Nici observatia ca Proust reactio-
neaza contra ,insanitatii literare” nu-i inspi-
ratd in recenzia pe care o semneaza elevul
de la ,5coala Normala Superioara” din Pa-
ris. Proust insusi va fi suspectat ca aduce in-
sanitdtile literare si existentiale iIn roman si
cd, in genere, cultivd imoralitatile lumii
mondene si destrdbalate. Tandrul Mihail
Ralea se grdbeste, dar, sa judece cu criterii
morale si sociologice un fenomen estetic in-
finit mai complex.

Meritul de a fi primul care atrage atentia
in publicistica roméaneasca asupra lui Proust
ii ramane, totusi, dincolo de aceste mici ezi-
tari de gust si de viziune critica. Peste trei
ani revine cu un studiu amplu si mai nuan-
tat (,Viata Roméaneasca”, nr. 8-9, 1923), re-
luat, apoi, in cartile sale de critica literara.
Este o analiza preponderent sociologica. In-
teresat de tema, Ralea\pune accentul acum
pe pictura sociala din A la recherche du temps
perdu, zicand ca pictura este ,perfect si
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adanc realista”. Lauda si atitudinea poziti-
vista (,,0 vivisectie implacabild”) in descrie-
rea mediului aristocratic parizian. Judecati
critice discutabile ca si cele dinainte. Cat de
adanc si perfect realist este Proust? Si, mai
ales, cat de pozitivist? Intuitia critica a tana-
rului critic iesean este mai buna atunci cand
vorbeste, sub influenta, desigur, a criticii pa-
riziene, de corespondentele prozei prousti-
ene cu metafizica lui Bergson (,,conceptia
lui Proust despre variatia si multiplicitatea
eului e [...] bergsoniana”) si atunci cand su-
bliniaza calitatile de analist ale prozatorului
(,,Proust este inainte de toate un infricosator
analist al vietii interioare”), intr-o maniera,
diferita — precizeaza el in spiritul adevaru-
lui de data aceasta — de stilul naturalistilor
si chiar de aceea folositd de Balzac si Flau-
bert. Nuantari necesare. Analiza proustiana
(,mania de analiza”) se altoieste, mai zice
criticul roman, ,,pe o extrema sensibilitate si
pe o naturd maladiva” care l-ar fi silit pe
Proust sa traiasca intr-o recluziune volun-
tard, desi 1i placeau mondenitatile si avea
chiar un veritabil cult pentru ele. O tema
despre care vor scrie toti comentatorii roma-
nului.

critice

Ralea da tonul, ca sd spunem astfel, in
critica romaneasca. Toti criticii de dupa el
vor discuta, se va vedea, despre spiritul
monden, snobismul, sensibilitatea feminind, re-
lativismul psihologic, discontinuitatea care std
la baza personalitatii, mobilitatea eului, viziu-
nea dinamicd, gustul pentru detaliu, interesul
pentru starile tranzitive si pentru nuantele clar-
obscure si, bineinteles, despre faptul ca
Proust scrie complicat si, in genere, compo-
zitia lui pare, In raport cu tehnica epica tra-
ditionala, dezarticulata, sparta... Pentru ul-
timul repros, Ralea are o justificare ce se
poate retine: data fiind structura psihologici a
spiritului sau inventiv, stilul lui Proust ,nu
putea fi altul”. In alti termeni: stilul clasic
este potrivit atunci cand infatiseaza stiri sta-
tice, caractere ferme, nu cand in discutie sunt
psihologiile mobile, evolutive si naturile
tranzitive. Pozitie critica dreaptd, justificari
psihologice acceptabile.

Comentariul lui G. Ibraileanu este mai
penetrant si mai impresionistic si, spre deo-
sebire de tanarul sdu coleg, spiritul dirigui-
tor al , Vietii Roméanesti” se aratd interesat
mai mult de metafizica din spatele scriiturii
proustiene. El este de pdrere cd descrierea
de care face exces prozatorul este, in fapt, o
,povestire a sufletului” (observatie fina!) si,
daca Proust picteaza ceva, picteaza , germi-
narea [...] si coliziunea starilor sufletesti, asa
cum se conditioneazd ele in de ele”. Re-
marcd, iarasi, subtild. G. Ibraileanu este, se
stie, un foarte bun cititor de proza. Cele mai
bune pagini din critica sa sunt acelea despre
marii prozatori rusi si francezi, despre Sa-
doveanu si, in genere, despre prozatorii pe
care i citeste atent, cu rdbdare, meticulos.
Va demonstra, peste catva timp, atunci cand
va publica romanul sdu, Adela (1933) ca este,
el insusi, un bun analist in opera de fictiune.
Descoperirea lui Proust si entuziasmul sau
critic reprezinta, totusi, o0 mare surpriza in
critica roméaneasca pentru cd, repet, ideolo-
gia lui bazatd pe ideea de ,,specific national”
si optiunile sale estetice de pana la razboi
(pentru proza rurald si pentru lirica tradi-
tionalistd a lui Gheorghe din Moldova!) nu
lasau sa se banuie cd, in marele anahoret ie-
sean, asteapta nerdbdator un spirit sincro-
nic, gata sd primeascd un roman atat de
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complex si asa de atipic In raport cu roma-
nul realist din secolul anterior, A la recherche
du temps perdu. Mai mult, indata dupa raz-
boi, G. Ibrdileanu respinge simbolismul ro-
manesc (0 miscare poetica sincronicd, pri-
mul semn de modernizare a literaturii ro-
mane) pe motiv ca nu este decat o imitatie
fara aderenta la ceea ce este esential si in-
confundabil in spiritualitatea si sensibilita-
tea romaneascd... Opinie totalmente falsa
pentru cd, in poezie, esentiale nu sunt te-
mele si modelele, esentiale sunt limbajele
poetice individuale si fantasmele sensibili-
tatii. Nici o poezie bund nu este o pura imi-
tatie, chiar dacd imita in chip programatic
un model ilustru. Lirismul autentic este tot-
deauna specific, original, are substantd na-
tionald daca limbajul poemului este expresiv
si, prin aceasta, specific, limba este aceea
care asigura diferenta... Subtilul si onestul
G. Ibrdileanu se inseald, asadar, la acest
punct al teoriei sale.

Cu aceste idei, el nu era desemnat sa pri-
measca favorabil , scafandrimul” lui Proust,
ci sa se alature, mai degraba, celor care i
contestau imoralismul si stilul incurcat si
parazitar. Critica literard ofera insd, uneori,
mari surprize, spre binele ei, de altfel, pen-
tru ca, altminteri, dacd am sti dinainte ce
vrea sd spund, n-am mai citi-o. In cazul
Proust, s-a intamplat ca teoreticianul mo-
dernismului roméanesc (E. Lovinescu) sa fie
foarte prudent fatd de In cdutarea timpului
pierdut (1-a citat, dar n-a facut niciodata caz
de el!), iar adversarul sdu de la Iasi, G. Ibra-
ileanu, teoreticianul acharné al specificului
national si, cum s-a vazut mai sus, adversar
al simbolismului romanesc, sa fie printre
primii critici care sd-1 admire pe Proust si
sd-1 recomande prozei romanesti. Cu cativa
ani mai devreme, cand apAruse romanul
Ion de Rebreanu (1920), situatia fusese in-
vers decat ne asteptam: G. Ibraileanu, ideo-
logul poporanismului, respinge romanul cu
tema rurald, iar E. Lovinescu, teoretician al
modernismului estetic si adversar hotdrat al
ideologiei taraniste, se resemneazA in fata
adevirului estetic si laudA romanul lui Re-
breanu, numindu-1 primul roman obiectiv
din literatura noastra. Ciudateniile unei sti-
inte epice inefabile, cum i-a zis peste oare-
8

care vreme un critic (G.?Calinescu), situat si
el, se va remarca, intr-o pozitie rezervata si
conditionata fata de Proust...

Pana atunci sa precizam cd, spre sfarsitul
anilor 20 si, mai ales, in anii ‘30, Proust de-
vine un punct de reper in literatura romana,
concurand o vreme (in anii 20) cu Gide,
apoi cu Joyce si, in genere, cu prozatorii an-
glo-saxoni si italieni. Scriu despre el,
afara de criticii citati, tinerii prozatori (Hol-
ban, Mihail Sebastian, Camil Petrescu) si in-
fluenta lui In epica romaneasca incepe sa fie
simtitd, pe la mijlocul deceniului al IIl-lea,
in romanul Hortensiei Papadat-Bengescu,
apoi in proza ,proustienilor” propriu-zisi,
in primul rand in scrierile lui Anton Holban
care a publicat, in fapt, si cele mai intere-
sante eseuri despre tehnica lui Proust. Este
momentul in care proza romaneascad fsi
schimba modelele si isi sincronizeaza, in ge-
nere, stilul si spiritul, trecind in mai putin
de doua decenii de la proza lirica si de la re-
alismul secolului al XIX-lea, in varianta na-
turalistd, la sensibilitatea, tipologia si teh-
nica modernitatii. Mircea Eliade scrie pe la
mijlocul anilor 20, doua romane autobio-
grafice (Romanul adolescentului miop si Gau-
deamus) in care aplicd metoda Gide (roma-
nul ca jurnal al naratorului) si schimba pro-
blematica epicd traditionald, aducand in
prim plan psihologia adolescentului domi-
nat de complicatiile erosului si de dramele
spiritului. Nu lipseste din aceste naratiuni
tineresti, scrise Intre 18 si 21 de ani, tema ro-
manului care este redactat pe madsura ce este
trdit. Un prim exercitiu de ceea ce s-a numit,
mai tarziu, proza autoreferentiala. Eliade
abandoneaza aceste scrieri in arhivele sale si
trece, pe cand studiaza spiritualitatea in-
dicd, la modelul Joyce (Lumina ce se stinge),
publicat fragmentar in reviste (1930) si,
apoi, in volum (1934). Este, probabil, primul
roman european compus in stilul Ulysse
(aparut in 1922 si, in traducere franceza, in
1928)... Experienta lui Eliade nu-i, la acest
capitol, foarte reusitd. Romanul citat este so-
cotit, chiar de el, un esec. Nu-i in totalitate
un esec, dar nu-i un mare succes. Mai reu-
site sunt romanele lui gidiene (Intoarcerea
din Rai si Huliganii), romane existentialiste,
eseistice, In care patrund masiv ideile si te-
mele generatiei tragice.
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fn vremea aceasta, proza romaneasca os-
cileazd intre stilul Papini, romanul anglo-sa-
xon, Thomas Mann (mai putin), vechea
proza liricd resuscitatd de Sadoveanu, rea-
lismul secolului anterior reprezentat cu pre-
cadere de Stendhal si Balzac, in concurenta
tot mai mare cu Gide si cu noul sosit,
Proust. Camil Petrescu, care are si vocatie
de teoretician al romanului, combina pe
Stendhal (luciditatea analizei si epica idei-
lor) cu Gide si Proust pe care il urmeaza in
romanul propriu zis, construit ca un dosar
de existentd. Proust este, oricum, din ce in
ce mai des citat In aceasta dezbatere care va
duce in cele din urma la innoirea romanului
romanesc. Influenta lui se simte in doua pla-
nuri: a) in si prin critica literard care prinde
relativ repede de veste ca se intampla ceva
esential in estetica si practica romanului eu-
ropean si mai puternicd, mai rodnica este b)
influenta lui Proust in creatia epica propriu
zisd. Inceputul 1l face, repet, o prozatoare
descoperita si Incurajata tot de cercul ,, Vietii
Romanesti”. Am citat-o deja: Hortensia
Papadat-Bengescu, o prozatoare care a star-
nit multe discutii in epoca din cauza stilului
epic incongruent si a temelor sale legate de
stdrile patologice ale individului. Unii i-au
laudat , proustianismul”, altii i-au recunos-
cut doar acuitatea notatiei lirice din cartile
de debut. Autoarea nu si-a asumat, deschis,
optiunea pentru metoda lui Proust, dar, in
mod cert, se inspird din ea in cele trei ro-
mane din ciclul Halippa si in Logodnicul,
cele mai importante, estetic vorbind, din
opera ei. Un numadr de procedee de analiza
si, Intr-o oarecare masurd, tipologia sunt aici
proustiene. Introspectia, de pilda, a starilor
patologice, eseul romanesc, limbajul intelec-
tual, fisa clinicd, caracterele schimbatoare,
individul judecat in functie de ideile pe care
le are si uneori in functie de gustul lui este-
tic, in fine, cronica personajelor in devenire
intr-o naratiune fragmentaté, toate acestea
trimit la metoda lui Proust, chiar daca, re-
pet, prozatoarea nu recunoaste aceasta rela-
tie.

Mai direct si mai profund proustian este
Anton Holban care accepta integral tehnica
din In ciutarea timpului pierdut si promite in
Testament si In alte mici eseuri sd foloseasca
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in roman ,,corespondentele capricioase ale
inconstientului”, , variatiile de adancime” si
sa evite formula romanului obiectiv, imper-
sonal, auctorial. ,E mai normal s& profiti de
literatura pentru a-ti face prezentul interior
si a cduta sa-ti prelungesti existenta” — scrie
el in Testament; clasicii credeau cd o produc-
tie literara trebuie sa porneasca de la obser-
vatie, dar renuntau sa se arate pe ei. Proust
ma invatd ca la observatia celor din prim-
prejur, pot sd adaug si observatia mea”. O
moarte care nu dovedeste nimic (1931) si, mai
ales, Ioana (1934), cel mai bun roman al lui
Holban — sunt scrise in acest stil. Romane
statice, romane analitice, cu o minima acti-
une, romane remarcabile. Aici este vorba de
iubiri incerte, de gelozii lungi si imprevizi-
bile, de o proza, altfel zis, analitica, subiec-
tiva, proza de idei. Naratorul insusi este un
intelectual obsedat de probleme insolubile
si spiritul lui relativizant nu reuseste sa iasa
printr-o analizd necrutdtoare si o autoana-
lizd obsesiva din drama sentimentald prin
care trece. De altfel, totul i se pare o pura za-
darnicie...

Anton Holban a murit tanar (1937) si
proiectul sAu proustian a ramas neincheiat.
Alti partizani ai proustianismului n-au utili-
zat decat incidental metoda lui Proust in
opera lor de fictiune, iar dupa 1945, prousti-
anismul a devenit, cum se stie, un punct de
referintd negativ. Mihail Sebastian, care are
un rol important in popularizarea lui Proust
in viata intelectuald roméneascd, foloseste
alte modele epice in prozele sale despre psi-
hologia feminitatii si a adolescentilor, de-
parte, oricum, de modelul pe care 1l reco-
manda in articole. Doar in Femei regasim
ceva din sensibilitatea lui Proust pentru
amanuntul din zona profunzimilor. Camil
Petrescu face, mai sistematic, studiul gelo-
ziei in Ultima noapte de dragoste, intdia noapte
de razboi (1930) si, pe urmele lui Proust, in-
troduce filosofia in scenele intime de bu-
doar. Nota proustiana este vizibila si in car-
tea urmatoare, Patul lui Procust, in prefe-
rinta, de pildd, pentru personaje cu o psiho-
logie imprevizibila (Doamna T.). Esentialul
despre Proust, prozatorul roman il spune

insa in eseurile stranse in Teze si antiteze
(1939)...



Gisele VANHESE® &

Rosa del Conte

Rosa del Conte (1907-2011) ne-a parasit
in ziua de 3 august a acestui an, la capatul
unei existente lungi si de o mare bogatie
spirituala. Absolvise in 1931 Facultatea de
Litere a Universitatii din Milano. In 1942 a
fost trimisa de Ministerul italian la Institu-
tul italian de Cultura din Bucuresti — intal-
nire sub semnul destinului cu ceea ce avea
sa devind adevaratul miez al existentei sale,
Romania. A fost conferentiar de Limba si li-
teratura italiana la Bucuresti (1945-1947) si
la Cluj (1947-1948) si a participat intens la
viata intelectuald roméaneascd. Din acei ani
dateaza prietenia profunda care a legat-o de
Lucian Blaga, cu care va continua o lunga
corespondentd dupa Intoarcerea ei in Italia,
in 1948. Rosa del Conte a luat atunci decizia
de a se consacra limbii si literaturii romane,
pe care a predat-o la Universitatea din
Milano (1948-1963) si la Universitatea din
Roma ,La Sapienza” (1957-1967), unde a
fost profesoara titulard din 1968 pand in
1982. A primit titlul de ,Doctor honoris
causa” al Universitatii din Bucuresti (1972)
si al Universitatii ,Babes-Bolyai” din Cluj-
Napoca (1991). Din 1994 a fost membru de
onoare al Academiei Romane.

Timp de decenii, si-a consacrat in intre-
gime viata cercetdrilor sale, de o inaltd ri-
goare stiintificd si extinse asupra tuturor
versantelor culturii romane: filologie, ling-
vistica, folclor si istoria literaturii. Prin
studiile sale stralucite asupra operelor lui
Blaga, Arghezi, Cosbuc, Agarbiceanu,
Baconsky si atatia altii, prin remarcabilele
sale traduceri (Eminescu, Poesie, Mucchi,
1989; Blaga, Poesie, Lerici, 1971; Arghezi,

* Universitatea din Callabria; University of Callabria.
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Inno all'uomo, Lerici, 1968 si Cartea cu
jucarii/Il borgo di cristallo, Emme Edizioni,
1983), a contribuit decisiv la cunoasterea si
pretuirea, in Italia si in restul Europei, a
acestor autori romani care i-au fost veritabili
aliati spirituali. Dintre acestia, Eminescu a
fost farul care i-a luminat reflectia critica si
chiar intreaga viata. Prin Mihai Eminescu o
dell’Assoluto (Societa Tipografica Editrice
Modenese, 1962; Eminescu, sau Despre Abso-
Iut, Dacia, 1990, traducere si prefata de
Marian Papahagi), care reprezintd Opera
Magna a Rosei del Conte si cea mai impor-
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tantd monografie asupra poetului scrisa in
afara Romaniei, a explorat in profunzime
marile constelatii simbolice ale imaginaru-
lui eminescian, tesdtura sa de corespon-
dente Intre vizibil si invizibil. A ardtat cum
Eminescu incearca sa confere sens destinu-
lui nostru prin alianta intre poezie si ontolo-
gie, Intre temporal si intemporalitate, intre
pierzanie si mantuire. L-a plasat in contex-
tul literar european tocmai pentru a revela
caracterul unic al unei creatii care, prin put-
erile epifanice ale imaginilor, dezvaluie

critice
orfic sensul cdlatoriei noastre terestre.
Exegeza sa a deschis, cum a observat
Mircea Eliade, cdi noi pe care — urmand
modelul sdu exemplar — tinerii cercetatori
vor putea la randul lor sd le parcurgd, spre
alte explordri textuale. S-a stins astdzi o
mare voce, dar ea va continua sa rasune
mult timp de aici inainte, prin scrierile sale
— ilustrari strdlucite ale momentului atat de
pretios si de rar in care eruditia cea mai
severa se uneste cu pasiunea cea mai pro-
funda.
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Tratat de

post-eternitate

literare

Autoarea identificd in cel mai recent volum de poezie al lui Liviu Ioan Stoiciu, "Pe prag (Vale-
Deal)", atat mesajul parabolic, cat si angoasele existentiale ale unei instante complementare: ispi-
ta, cdinta, nepdsarea, lenea, frica de moarte, viciul. Realitatea poemelor este falsificatd, reprezen-
tand numai copia interferentelor si a impresiilor despre o lume defunctd. Trdind in deruta, fard
repere, Vale-Deal devine un alter-ego ascet al eroului insugsi, prins in carapacea propriului trup.
In versurile lui Liviu loan Stoiciu, metafizicul este impins cu blandete intr-o parte, in locul lui

instaurandu-se vidul si asteptarea.

Cuvinte-cheie: Liviu loan Stoiciu, poezie, Tudor Arghezi, categorii negative, experientd a mortii.

A Treaty about Post-eternity. The authoress identifies in Liviu loan Stoiciu's recent volume of
poems "On the Treshold (Valley-Hill)" both the parabolic message and the existential anguishes
of a complementary instance: temptations, contrition, negligence, laziness, fear about death, vice.
The reality of poems is counterfeited, representing only the copy of interferences and of the impres-
sions about a lost world. Living routed, without any mark, Valley-Hill becomes a hermit alter ego,
caught in the shell of his own body. In Liviu loan Stoiciu's lines, the metaphysic is refused gen-
tly, because in its place is installed the wide and the expectation.

Keywords: Liviu loan Stoiciu, poetry, Tudor Arghezi, negative categories, death experience.

Liviu Ioan Stoiciu a debutat editorial cu
volumul de versuri La fanion (1980), pentru
care a primit Premiul Uniuniii Scriitorilor,
ceea ce i-a adus o oarecare notorietate, imbi-
nand stranietatea lirica si imaginarul copi-
ldriei in tipare ce revin in forme diverse in
volumele urmatoare: Inima de raze (1982),
Cand memoria va reveni (1985), O lume para-
leld (1989), Poeme aristocrate (1991, Premiul
USR). Adesea, ipostazierea multipla a
eroului are ca efect ruinarea programatica a
unitdtii sale sufletesti. Neputdndu-si gasi
locul, va incerca necontenit, prin patimile
sale, sd-si regaseasca pacea. Efectul invers

este prigoana unui ins umil care nu are nicio
posibilitate de salvare, in ciuda jertfelor
sale: intimitate rdnitd, iubire neimpartasita,
ostracizare sociala si, inevitabil, pribegire.
Fatd de alte texte, cele cuprinse in volumul
Pe prag (Vale-Deal)' contin un mesaj parabo-
lic, desprins incd din motto-ul care ar trebui
citit pe dos: ,, O data cu incercarea, Dumne-
zeu va aduce si scdparea, ca sa puteti rabda.
/ Dumnezeu nu va ingadui sa fiti ispititi
peste puterile voastre; ci, impreund cu ispi-
ta, a pregatit si mijlocul sa iesiti din ea, ca
s-o puteti rdbda; impreund cu dodiiala,
Dumnezeu va face si istovul, ca sa puteti voi

* Institutul de Istorie si Teorie Literara "G. Calinescu" (Academia Romana); Universitatatea din Bucuresti
- History and Literary Theory Institute "G. Célinescu" (Romanian Academy); University of Bucharest.
1 Liviu Ioan Stoiciu, Pe prag (Vale-Deal), Bucuresti, Cartea Romaneasca, 2010, 106 pagini.
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suferi” (I, Corinteni 10, 13, Biblia, 1688).
Lumea fiind rasturnatd, legile umanitatii nu
mai functioneazd, iar singura sansad a celui
ce rataceste (fr. ,érrant”) este sd-si expieze
pacatele cele de voie si cele fard de voie. Se
dovedeste insa cad chinul drept-credinciosu-
lui nu este pe masura puterii sale de a-l
depasi.

Cele doua parti ale volumului — ,Iubirea,
care vine din viitor” si ,Privind in gol. Dus
pe ganduri” — sunt depozitii ale unui per-
sonaj dual, Incdrcat de experiente, racordat
la viitor si adesea incantat de memoria lu-
crurilor mdrunte, dar pline de semnificatie.
Poemul Ce i-a mai ramas ilustreaza tocmai
aceasta dificultate de rostire, presupusd de
panica de a pierde chiar sensul existentei:
,ce i-a mai rdmas? // Isi strange tamplele
intre miini, din cAnd / in cand. Incotro sa o
mai ia? In lipsa unui refugiu / care sa
merite, asteapta in fiecare clipa sd / fie dis-
trus, primejdia e pe-aproape, vine din afara.
/ Norocul lui e ca uitd repede. // Numara si
azi bataile inimii, de ciuda: pana adoarme”
(p. 30). Traind In derutd, fard repere, Vale-
Deal devine un alter-ego ascet al eroului
insusi, prins in carapacea propriului destin,
incriminat de a-si duce crucea fara cartire,
de a se salva fara voia sa. La limita cu absur-
dul, poetul isi gdseste un punct de sprijin,
,pe pragul” unei vieti-pe-juméatate-gasite,
prin sondarea viciului pentru a avea acces la
virtutile adevarate.

Putem regasi, totodatd, preocupari bahi-
ce ale unui personaj stavroghinian, ce au ca
efect versuri crancene adresate siesi, al caror
mesaj se repercuteaza in experienta hdituita
a eroului Insusi: ,sunt poftiti cu totii in
odaia / cea mare, sa cinsteasca un pahar de
rachiu: «Doamne / ajutd!» E poftit si el, Vale-
Deal, cavaler / din evul mediu, singuratic,
plin de caintd, privind // in continuare in
gol, de acum: «ca nu / te ldsa descurajat! Nu
esti singurul care se arata / speriat atunci
cand... » Atunci // cand nu se poate obtine
nimic decat prin inaltare” (p. 90). O anti-
camerd a mortii, un hol de asteptare care
este viata in sine, respectand cu strictete un
ritual ce-i legitimeaza nu doar patimile, ci si
bucuriile derizorii. Sunt vizibile si influente
argheziene din Flori de mucigai, in poeme
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precum Ce a vrut, n-a putut, O destrabilatd,
Regasiti impreund, Pe zipuseald care reac-
tiveaza scenarii din Tinca, Rada sau Ion, Ion.
Liviu Ioan Stoiciu apeleaza la ,categoriile
negative” teoretizate de Hugo Friedrich in
Structura liricii moderne, utilizdnd deopotri-
va un instrumentar suprarealist si postmod-
ern, favorizand o diversitate de interpretari.
La tot pasul, identificim metafora sufle-
tului intemnitat intr-un trup perisabil, igno-
bil, indiferent la caznele interioare, fie ca
este vorba de un loc pseudo-protector, ca o
,Vvatrd: adapost al sufletului celui de dinain-
tea / ta, care a murit...” (p. 55), fie cd imagi-
nea sinelui se scutura de zgura, devenind o
umbra: ,apoi eu: care ma simt / golit de
continut” (p. 60). Stranietarea senzatiei c-am
fi ,imbracati In pielea altcuiva” (p. 73)
anticipeaza starea de alienare mintala, unde
cdinta, smerenia si iertarea descriu patolo-
gia unei instante incapabile sa se cerceteze,
pentru care confruntarea cu sinele e mai
degraba consecinta unui ,,vis in vis” decat
sondarea propriei individualitati. De aici,
deriva starea de agitatie, pentru ca ,se sim-
tea internat Intr-un ospiciu, desi era liber”
(p. 103). Pentru linistea sufletului are loc un
ritual compensator: pe deasupra apelor, a
locurilor cunoscute si necunoscute, Vale-
Deal se plimbd, vede si aude de parca o alta
fiinta vede si aude pentru el. De aceea, intre
yvazut” si ,nevizut’, poemul se zbate pe
uscat, preluand din angoasa universului pe
care 1l cuprinde: ,,imi mor zilele ca neuronii,
fara sa lase nimic in / urma. Ucenicind: cor-
tul din / piele si oase in care traiesc eu, sin-
guratic, nu e / luminat de la sine. Ma cre-
deti? / Sunt un document secret al Securi-
tatii Statului, / pana si tratatul despre alca-
tuirea / ochilor la mine e inventariat, desi nu
merit / atata atentie, iar urmele / talpilor de
incdltaminte de piele, ce au fost / identifi-
cate in malul / santului de apérare [...]” (p.
94). Realitatea poemului este falsificatd, nu e
decat copia interferentelor si a impresiilor
despre o lume defuncta, afundata in timp
asemenea unor urme care raman in namol.
Poemul Pindit de ceva teribil releva, de
altfel, interdictia de a merge mai departe, de
a Indrazni sa iasa din propria carapace, stri-
vind visul, infraingandu-si temerile. , Viata
13
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ca vis” pune stdpanire pe existenta lui Vale-
Deal: ,[...] Nimic / nu mai e cu putintd. Pana
/ acum ar fi trebuit sd se trezeascd din visul
cu / ochii deschisi, in care e pandit. Ca / se
simte pandit de ceva teribil. De ce anume?
Stati / jos, va rog, luati o foaie de hartie / si
descrieti ce vi se intampls, ce simtiti... ” (p.
99). Aceste versuri descriu un retetar pentru
transcrierea imediatd a experientelor si a
sentimentelor, pentru ca odatd cu trezirea
din vis, visul persistd, iar realitatea se frange
rapid, isi pierde din consistentd. Panda e
teribila, dar mai teribild este trezirea.
Feminitatea este voalatd, indecisa, ezi-
tand intre maiestuozitatea sapientiala si
decddere, codificind parca reactiile unui

14

,de-doud-ori-mort”: Vale-Deal, o serpuire
care contine o cddere si si indltare, un pacat
la fel de puternic pe cét este de grea ras-
cumpadrarea lui. Salvarea ar putea sta chiar
in aceastd feminitate difuzd, pe care o
regdsim 1n poemul Un inscris feminin: ,,Cine
mai sunt, de fapt? Tu, inscris feminin /
necopt — o amprentd a ceea ce ai fi putut fi,
glorioasda. Nu md mai recunosti? / N-ai un
raspuns pentru mine? Vii pe urmele mele
pas-pas” (p. 103). Sufletul sorescian, meta-
fizic, care o ia inainte ,pas-pas” nu-si
gaseste tihna; in schimb, in versurile lui
Liviu Ioan Stoiciu, metafizicul este Impins
cu blandete intr-o parte, in locul lui instau-
randu-se vidul si asteptarea.



"In cazul manuscriselor eminesciene
- "marele miracol al culturii
romanesti", orice ar spune detractorii
si "dilematorii" - e vorba de o
deplinatate de ordin intelectual”

Mihai Cimpoi in dialog cu Vitalie Raileanu

Interviul acordat, Mihai Cimpoi a vorbit despre preocupirile sale critice si teoretice, oferind detalii
cu privire la modul cum intelege rolul criticulu. S-a referit apoi la interesul siu pentru studierea
clasicilor si asupra modelului eminescian in cultura romand. De asemenea, a relatat raportul siu
cu institutiile cenzurii pand in 1991 si a concesiilor ideologice minimale pe care a fost nevoit sd le
faca pentru a publica "O istorie deschisd a literaturii romdne din Basarabia". Totodatd, a precizat
necesitatea ca fiecare critic sd-si revizuiascd opinii.

Cuvinte-cheie: Mihai Cimpoi, interviu, M. Eminescu, stilul critic, modele culturale, literatura
romind din Basarabia.

In the interview, Mihai Cimpoi spoke about his critical and theoretical preoccupations, offering
details about the way he understands the critic's mission. Next, he referred to his interest in study-
ing the classics and to M. Eminescu's model in the Romanian culture. Besides, he told his relation
with the censorship institutions until 1991 and the concessions he made in order to publish "A
Open History of the Romanian Literature from Bessarabia". In the same time, he specified the
necessity that each critic revises his opinions.

Keywords: Mihai Cimpoi, interview, M. Eminescu, critical style, cultural models, Romanian lit-
erature from Bessarabia.

Stimate academician Mihai Cimpoi, sunteti
un mare critic literar antrenat in studierea
fenomenului literar clasic, insa si opinia
despre literatura contemporand este tot atit
de serioasa. Cum reusiti — in ce masurd?

Calificativul ,mare” sperie In contextul

remitent, insubstituibil, adicd independent
de functiile ce i se atribuie si de felul in care
este inteles Intr-o anumita epocd sau alta.
Este un portaltoi cu o vigoare sdlbatica, an-
cestrala, pe care se adauga altoiuri noi
menite sd-i sporeasca fertilitatea si sa fie pe

vremii de azi, puse sub semnul confuziei
valorice, caragializarii, relativizarii, demi-
tizdrii Inversunate, ,momotizérii” (de la
Momos, zeuletul zeflemelei, alungat din
Olimp). Mai potrivit ar fi: un critic. Cat
priveste antrenarea in zona vastd a valorilor
clasice si in campul — mai ingust — al valo-
rilor de azi, voi apela la mai vechea disputa
despre statutul criticului si istoricului liter-
ar. Problema, azi depasita, clarificata si
clasatd, o discuta si Calinescu al nostru.
Exista codificat In Insusi termenul de cri-
ticdi un sens originar, devenit transistoric,

gustul consumatorilor cu pretentii civiliza-
torii, porniti pe delicii. Asa cum literatura
inseamna initial literd, scrisoare, scriere, criti-
ca semnificd judecata (bund), decizia, ,arta
judecdtii” (la Platon). Ce face, in definitiv,
criticul? Judecd, prin facultatea (kantiand) de
judecare, evalueaza, cumpaineste (cu intelesul
nostru romanesc de cantarirea cu minteq,
chibzuire, cercetare, socotire).

Raportul constructural dintre critica si
istoria literara l-a explicat convingator
Calinescu intr-un Studiu din 1938, comple-
tat si inserat in volumul Principii de estetica

15



caiete

Dialog

critice

din 1939. Punerea laolaltd nu trebuie sa ne

mire, desi In mod traditional s-a facut o dis-
ociere neta. ,,Tn realitate, criticd si istorie,
sustine Calinescu, sunt doua infatisari ale
criticii: in intelesul mai larg. Este cu putinta
sa faci criticd curata fdra proiectie istoricd,
cu toate ca adevarata criticd de valoare con-
tine implicit o determinatiune istoricd, dar
nu e cu putinta sa faci istorie literard fara
examen critic.” Conceptia istoriografica a
lui Célinescu este formulata astfel: ,Istoria
este o stiinta cu legi inefabile si o sinteza
epica”. In istoria literars, adevaratd ,,come-
die umana” nu sunt importanti atat scri-
itorii in sine, cat sistemul epic ce se poate
ridica pe temeiul lor. Alte disocieri ale lui
Calinescu sunt cu privire la simtul critic
care este ,forma propriei noastre facultati
creatoare, sub unghiul careia primim si va-
lorificAm numai ceea ce ni se prezinta ca
urmand normele de creatie ale spiritului
nostru”. ,Daca critica nu e stiinta, fiind
creatie, este o tehnicd.” Talentul criticului se
manifesta si in felul de a izola citatul in
relatii abstracte multiple. ,Creatie intr-un
fel, critica este, Intr-altul, cultura.” Oricum,
criticul si istoricul se Intdlnesc in momen-
tele-cheie ale evaludrii operei, unde arta
fuzioneaza cu stiinta, bazatd pe auto-
constiinta creatoare, devenita tehnica.

Unele texte din volumele precedente le-ati
scrie acum altfel, sau poate, cine stie? — le-ati
revizui?
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Mai mult decét atat: as renunta la ele. Or,
ele imi apartin, cu calitatile si defectiunile
lor, dincolo de binele si rdul ce le contin.
Revizuirea s-a facut tacit, fara vreo declar-
atie speciald de renuntare totald. Dat fiind
cd am evitat ,alinierea la linie” si m-am
opus cu o fortd 1auntrica ,daimonica” dog-
melor si aparand cu inversunare esteticul
am putut retopi multe din articolele, por-
tretele si cronicile de pana la 1985 in O isto-
rie deschisi a literaturii romédne din Basarabia si
Lumea ca o carte, in care am preluat integral
studiile despre literatura universald. Putinii
stropi de noroi ideologic i-am scuturat usor.

Adesea afirmati ca critica literard nu e altce-
va decit un ,sistem de lecturd serioasd’.
Vorbiti-ne mai la concret despre actul critic,
care-i la fel o creatie!

S-a discutat mult despre natura ambiva-
lentd creatie / stiinta a criticii, ea rdmanand
panad la urma ceea ce este: critica... literara.
Ea se produce ca un metatext in temeiul unui
text; este metaliteratura pe baza literaturii.
Daca opera literara porneste de la o realitate
concretda sau imaginard, lucrarea critica
porneste de la o realitate literard sau — mai
bine zis — de la un imaginar literar, mi-
topo(i)etic. Scrii pornind de la obiect, nu de
la subiect. Fiinta scriitorului este o fiinta ros-
titoare de fiintd; fiinta criticului este o fiinta
scriitoare de fiintd rostitoare de fiinta (a scri-
itorului). Cel dintai scrie (un text), cel de-al
doilea re-scrie (textul), cautd sa-i patrunda
miezul fiintial. Actul critic ar fi unul de re-
epicizare sau unul de re-liricizare. Discursul
marilor critici e epic si totodata liric, scrie-
rile de mari proportii ale lui Sainte-Beuve,
Francesco de Sanctis, Bielinski, Calinescu
denotd structuri romanesti sau nuvelistice,
insufletite de lirism. Totusi, nu aceasta apro-
piere sau chiar identificare cu literatura
(mai cu seama prin intensa eseizare recenta)
creatia da specificitatea criticii si-i deter-
mina ratiunea de a fi. Actul critic pre-
supune, Inainte de toate, o interpretare, el
fiind prin definitie un act hermeneutic. Asa
cum formalistii vorbeau de literaturitate, in
cazul criticii putem vorbi de criticitate, de un
mod specific de aplicare a procedeelor in
analiza ,materialului” literar. Actul critic
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este unul intertextual, la care ma voi referi pe
parcursul dialogului nostru, ca sa nu ne
cantonam intr-un anume aspect.

Cu diferite ocazii vorbiti de insemnitatea,

pentru dvs. a muncilor / studierii operei lui

Eminescu. Sunt curios sd stiu care au fost

rasfrangerile afldrii in preajma creatiei, ma-

nuscriselor marelui Clasic?

In cazul manuscriselor eminesciene —
,marele miracol al culturii romanesti”, orice
ar spune detractorii si ,dilematorii” — e
vorba de o deplindtate de ordin intelectual.
In ele e intreaga culturd universald (liter-
aturd, filosofie, stiinte exacte, istorie, medi-
cind, sociologie, geografie etc.) plus intreaga
operad poetica si In prozd, tasnind din inima
lui in care bdtea inima lumii (este un vers
dintr-o variantd a Scrisorii I) si totodata din
cultura lumii. Ieseanca Viorica S. Constan-
tinescu ne-a pus la indemdnd un volum
exceptional Dictionar de culturd poeticd.
Eminescu, care incepe cu Adonis, ,tanarul
frumos, iubit de zeite, zei, muritoare, fiul
regelui Ciprului si al fiicei sale, Smirna (sau
Mira), de la numele caruia vine denumirea
,arborelui de smirnd” si se incheie cu
Zoroastru, care simbolizeaza intrarea in
timpul etern (Zurvan) ca unica solutie de
mantuire de rau.

Ati putea consemna prin epoci ,Farul

Alexandrin” al literaturii romdne?

Intrebare retorici: este Eminescu, farul
de marmora alba ptolemeica ce ne indru-
meazad spre insdsi fiinta noastrd si fiinta
lumii, pe care el a rostit-o esential.

Criticul si istoricul literar Mihai Cimpoi reu-
seste sd cuprinda toate genurile literare.
Manifestati voluptate pentru un gen literar
aparte si ce perioadd literard vd preocupd
indeosebi?

Raspunsul se cere la plural: toate genu-
rile si toate perioadele, cdci in culturd nu
existd Unul, ci Multiplul, nu exista un Timp,
ci Timpuri. Literatura de oriunde si de
oricand (re)prezintd o unitate. Revenind la
actul critic, se cade sa relevdm complexi-
tatea lui fenomenologica ce depaseste lanso-
nianismul, pozitivismul, istorismul, beuvis-
mul biografic si alte forme traditionale si

critice
h

cauta grile filosofice, existentialist-psi-
hanalitice, sociogenetica, , ontico-ontolog-
icd” (heideggeriand), lingvistica (performa-
tiva). Or, mereu presat de grile, metode,
modele, criticul cautd sa impace traditia, el
acceptand ipostaza beuviana de ,secretar al
opiniei publice” si aceea de controlor al
starii culturii (nationale), tinde sa exceleze
intr-o interpretare noud conform ,geniului”
lui (in sensul lui Sainte-Beuve), constructu-
ralitdtii (=congenialitdtii) cu opera si scri-
itorul. Criticul, in orice imprejurari teoretice
si practice, trebuie sa caute Drumul spre
Centrul operei, sd facd — adica — control
estetic, dar si cultural (in sensul lui Dou-
brovski) si intelectual, avand grija si de citi-
tor, care — asa cum spune Jorge Louis Borges
— determind pana la urmd valoarea in
atmosfera linistitd a bibliotecii sau acasa.
Important este si contactul empatic, analo-
gizant cu opera si scriitorul (Gogol vorbea
pe timpuri chiar de faptul ca criticul trebuie
sd manifeste un sentiment de dragoste fata
de literatura si prin urmare, control prin...
dragoste!). Indiferent de modul de compre-
hensiune, de declicul hermeneutic, de grila
aplicatd — rationalistd, scientist-pozitivistd,
constructurala sau eseistico-empatica, ana-
logizanta, structuralista, mitocritica, meta-
critica etc., etc. — conteaza interpretarea per-
sonald a criticului care antreneaza formatia
Iui culturald, experienta, gustul, modul siu
de a gandi lucrurile si viziunea sa asupra
lumii. Actul critic se transforma pana la
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urma intr-un exercitiu de congenialitate,
despre care vorbeau Luigi Pareyson. lata
cum dragostea gogoliand obtine o semnifi-
catie (post)modernd: intelegerea ce pre-
supune congenialitate, penetratie care vine
ca un premiu pentru simpatie, descoperirea
ce se realizeaza ca sintonizare (=egalizarea,
punerea pe aceeasi frecventa, ca in sistemele
fizice), revelatia care raspunde afinitatii
spirituale.

Procesul de interpretare nu se sfarseste
niciodatd: este infinit, avand esuari si
izbanzi. Legea formarii operei devine lege a
interpretarii de catre lectér (cu accentul pe
0): ,Ca forma formantd, opera este o lege nu
numai pentru procesul care o produce, ci si
pentru procesul care o interpreteaza”

(Pareyson. Estetica. Teoria formativitatii,
Bucuresti, 1977, p. 327).

Citind mai atent revistele, observam ca ade-
sea cronicile, recenziile poartd caracterul
audatio”.

N-as crede acest lucru. Poate cd impresia
se creeaza din cauza cd sunt din tabara lui
Aristarc, nu al lui Zoil, a constructorilor si
nu a demolatorilor. Pentru unii, dintre cei
,noi” inversunati postmodernisti, literatura
romana nici nu existd, fiind un neant, prote-
jat de paravanul Eminescu sau de rangul /
polita doi / a doua (expresiile fiind ale lui
Dan Silviu Boerescu si Roman-Horia Pata-
pievici). De literatura basarabeana ce sa mai
vorbim?

Ati putea remarca pe cineva din tinerii croni-

cari care vd produc impresii bune?

Cei mai tineri nu prea scriu sistematic
cronicd literara, dar citesc cu placere studiile
lui Vlad Caraman, ale Alionei Grati, Luciei
Turcanu, Dianei Vrabie, Ninei Corcinschi si
pe mai ,batranii” Emilian Galaicu-Paun cu
,cartile la pachet”, Eugeniu Lungu, Ale-
xandru Burlacu, Grigore Chiper (in spatiu
basarabean). Urmaresc cu atentie cronicile
lui Eugen Simion, Theodor Codreanu,
Daniel Cristea-Enache, editorialele lui
Augustin Buzura din Cultura, si cele ale lui
Nicolae Breban din Contemporanul, cele ale
lui Nicolae Prelipceanu din Viata Romi-
neascd. Sunt reviste de exceptie pe care le
citesc: Caiete critice, Poesis, Amfitrion,
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Convorbiri literare, Lumina (a romanilor din
Banatul sarbesc), Lamura, Curtea de Arges si
ale noastre, basarabene (nu numai din ofi-
ciu): Literatura si arta, Semn, Sud-Est cultural,
Contrafort, Clipa siderald, Metaliteraturd si
Limba romand.

Dvs., stimate academician Mihai Cimpoi,
sunteti un riguros cercetator modern, iar
scriitura se detaseazi printr-un stil clarisim,
explicabil ce ajunge direct in vizorul cititoru-
lui. Modalitdtile criticii noi nu vd tenteazd,
sau ramdneti fidel marilor traditii?
Ramanand fidel traditiei si canonicitatii
(in sensul lui Serge Doubrovsky si al lui
Harold Bloom), sunt sensibil, dupa cum s-a
putut constata in cartile mele mai recente, la
noile modalitati ale demersului critic: grila
ontic-ontologica heideggeriana in studiile
despre Eminescu si Bacovia (apoi si in cele
despre Grigore Alexandrescu, Ion Heliade
Radulescu si Vasile Cérlova), grila metacrit-
icd barthesiana, cea antropologicd tadoro-
viana si cea lupasciana a dialecticilor mem-
oriei si amintirii in eseul despre Creanga,
cea bachelardiand a poeticii elementelor si
junghian-eliadescd a arhetipalitdtii in eseu-
rile despre Vieru (Vieru dupd Vieru). In
toate cred cd pastrez dreapta cumpand ro-
maneasca a interpretarii, care este a mea, in
,congenialitate” cu opera si scriitorul.

Sd spunem ci polemica nu poate sd lipseasci
din panorama unui critic literar, dvs. savu-
rati plicerea ,,polemosului”?

Pentru polemos trebuie sa ai un dar
aparte, pe care cred ca nu-l am. Apoi intr-un
mediu lipsit de urbanitate intelectuald nu
are rost sd polemizezi. il rugam si pe Vieru
sa nu faca acest lucru; sfaturi zadarnice, caci
alerga dimineata la chiosc ca sa cumpere
Moldova suverand sau Flux, ziare care i-au
grabit moartea. Ce rost are sa Infrunti niste
zbierdtori, descreierati? Cu toate acestea am
,polemizat” cu detractorii lui Eminescu,
aducand un singur argument: Eminescu.
Prefer, insd, polemica tacitd, ldasandu-i sa se
prabuseasca singuri.

Tot mai frecvent vi se reproseazi o anumitd

intransigentd in preocupdrile critice. Puteti

replica?
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Nu poate fi vorba de o intransigenta.
Cred cd judecata mea estetica este inga-
duitoare, aristarchica, dar exactd, obiectiva.
Nu trebuie confundate binecuvéantarile,
prefetele de incurajare si sustinere cu actul
critic propriu-zis. E cazul, in mediul nostru,
sd cautdm si sa salutdm, in felul lui
Ibraileanu, orice ,strop” de talent.

Sunteti si veti ramdne un critic si critic liter-

ar, dar si profesor universitar. Care ocupatie,

din cele enumerate, vd este mai aproape...?

Eu rdman ce-am fost: critic. Si, intr-un
sens mai larg: om de culturd, filosof al cul-
turii (dacd imi ingaduie cércotasii, zbiera-
torii).

Pe timpurile lui Sainte-Beuve se duceau
niste campanii (termenul va fi reactualizat la
noi de Ibraileanu) Intru sustinerea sau com-
baterea anumitor modele, metode, puncte
de vedere, sisteme, ideologii, , familii spiri-
tuale”. Sainte-Beuve se angajeazd in ele,

critice
atacand romantismul si propunand o difer-
entiere — care va face cariera in secolul al
XX-lea francez — intre critica profesorali si
cea ziaristicd. Profesorul cautd sa promoveze
traditia, in timp ce criticul e sensibil la nou-
tate. Sainte-Beuve se indruma spre cronica
literard a actualitatii, spre foileton (de luni),
care este mai viu, mai frecvent, mai scurt si
in contact direct cu publicul. , Timpul sis-
temelor a trecut, chiar si in literaturd. Ceea
ce am vrea sd incurajam este causeria.”

Citisem intr-o revistd de limbd francezd ca

filosofii  pesimisti privesc / prevestesc

,sfarsitul cartilor” ca o disparitie a Galaxiei

Gutenberg. Dvs. ce parere aveti?

Observ ca aceastda intrebare a Domniei
Tale poarta numarul fatidic 13. Sfarsitul lit-
eraturii? Sfarsitul cartii? Sfarsitul criticii lit-
erare? Intrebari consundtoare cu cea pe care
si-o pun ,martorii lui Iehova” in privinta
Sfarsitului Lumii, tot amanand anul pro-
ducerii faptului fatal. S& vedem, mai intai,
care este temeiul, grundul filosofic al acestei
intrebdri. Ea este determinata de o senzatie
de sfirseald, de criza care marcheaza lumea
(post)modernd, dar totodatd si de presiunea
dusmanilor mediatici, de structurile poli-
tice, de devalorizarea totala — nietzscheana
— a valorilor, de moartea Dumnezeului cul-
turii, ca sa zicem asa, de prabusirea
miturilor traditionale. Sd dam glas chiar teo-
reticienilor declinului, , declinistilor”, folo-
sindu-ne de foarte interesantul eseu al lui
Eugen Simion Sfirsitul literaturii? (a se
vedea cartea sa Fragmente critice, V, Sfarsitul
literaturii?, Bucuresti, FNSA, 2007). Un nou
Marx, pe numele sau mic William ne
convinge ca, incepand cu secolul al XVIII-
lea, apare o literaturad de ,adio” (,la litera-
ture de 1'adieu, soumise a une crise existen-
tielle permanente...”) si cd ne asteapta trei
sfarsituri: acela al scriiturii, al scriitorului si
al criticii. Si un alt profet al declinului total
al cartii si literaturii, Richard Millet, este de
parere cd ,literatura nu mai fnseamna
nimic, nici economic, nici simbolic”.
Tzvetan Todorov vede cauza in dominatia
solipsismului, nihilismului si formalismului.
Dar antropologul francez de origine bulgara
ne mai dd o sansa, afirmand ca literatura
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poate inca mult, apropiindu-ne unii de altii,
ajutandu-ne sa intelegem lumea si s traim.
Simion se refera la Italo Calvino, citat de
Antoine Compagnon, care ne propune o
reasumare a misiunii literaturii in Literature
pour quoi faire?: ,lucrurile pe care literatura
poate sa le cerceteze si sd le comunice sunt
putin numeroase, dar de neinlocuit: modul,
de pilda, de a privi aproapele si pe sine
insusi [...], de a atribui o valoare lucrurilor
mici sau mari [...], de a intui proportiile
reale ale vietii si locul pe care il are
dragostea in viatd, forta si ritmul sdu, si
locul pe care il are moartea, modul de a
gandi si de a nu gandi la ea si la alte lucruri
,necesare si dificile”, cum ar fi asprimea,
mila, tristetea, ironia, umorul”. Galaxia
Gutenberg continud sa strdluceasca — mai
intens sau mai palid in ciuda a ceea ce se
intampla: dovada sunt targurile de carte din
lume, inclusiv ultimul Salon de carte pentru
copii de la Chisindu, frecventat ca niciodata
de numerosi cititori. Poetul francez Jacques
Roubaud, intr-un articol ,,Obstination de la
poésie”, publicat in ,Le Monde diploma-
tique”, demonstreaza ca poezia actuald nu
mai are relevanta de altddatd si ca a te
declara poet inseamna sa te acoperi de ridi-
col si penibil.

Dle academician, desi sunteti incd depdartisor

de vdrsta memoriilor nu pot ocoli ,,amdnun-

tul” cd ati fost un foarte bun prieten cu poe-
tul Grigore Vieru...

Avand prin excelentd vocatia comu-
nicdrii cu cei mici si cu cei mari, cu cititorul
de toate varstele (or, Vieru a fost un poet cu
cititori, inteles si ca poet al cititorilor si prin
acestia), Grigore Vieru a avut, bineinteles, si
vocatia prieteniei. E de ajuns sa facem refer-
inta la numeroasele dedicatii care sunt
semne doveditoare ale unor prietenii stimu-
latoare de inspiratie. Avea marele dar de a
se proiecta sufleteste In Altii, de a-i pune pe
o unda afectiva identificatoare. Disponibili-
tatea sa pentru prietenie era nativd si naiva
(in sensul latin originar ,natural, innds-
cut”’). Era formator de prietenie; im-pri-
etenindu-te cu el, se im-prietenea cu tot ce
tinea de fire, de natural, de normal. Vieru
nu mi-a fost un prieten, ci Prietenul. in cazul
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acestei relatii deosebite simteai ca El, in cal-
itate de Celalalt era chiar Eul (tdu) in totali-
tate, deplin. In temeiul acestui raport de
con-structuralitate am fost permanent
impreund: pe baricade, in luptele pentru
limba roména, la intdlniri — numeroase, de
suflet — cu cititorii, la sedintele Academiei
Romaéne, acasa la el cu oaspeti — numerosi si
toti considerati prietenii sdi —, la un pahar
de tulburel sau de tuicd, ce-i placea foarte
mult, la sfat cu maica-sa Eudochia pe care a
iubit-o atat de mult, la discutii interminabile
despre... prieteni si... dusmani, pe care i-a
avut tot numerosi si i-au grabit moartea.

,,O Istorie deschisd a literaturii romane din

Basarabia” este perceptia dvs. asupra litera-

turii, din moment ce este o selectie — asa cum

arata clar titlul: nu Istorie, ci O Istorie?

Da, este o Istorie si este o Istorie deschisa,
in felul acesta dand de inteles ca sunt mar-
cat de perspectivismul si relativismul (nihilist)
nietzschean. Literatura basarabeana se
aseamana Bibliotecii din Alexandria: a fost
arsd, a fost supusa ,terorii istoriei” (vorba
lui Eliade), avand tulpina tdiata, si-a ascuns
rizomii In pamant de unde s-a alimentat cu
apele freatice ale Traditiei. Nu sunt me-
tafore; este o realitate dramaticd, tragica. Or,
este de ajuns sa-1 dai pe Hasdeu sau pe
Stere, pe Negruzzi cu o nuveld shakespea-
reana sau pe Vieru — arhetipalul, care a
demonstrat heideggeriana rostire de zeu a
Fiintei, ca sa ai dovada peremptorie ca aci s-
a facut o literatura.

Nimic mai adevdrat decit a spune cd un cri-
tic literar, un asiduu cercetditor nu are un
stil, ci cd el este un stil. Criticul, cercetatorul
literar, cind e mai ales de idei, trdieste fira
dubii, si e judecat prin ele, dar nu aceasta
exclusiv 1l fac sd fie el si nu altul, ci modul in
care le spune, expresia pe care le-a dat-o.
Am raspuns, de fapt, la aceastd intrebare,
vorbind in termeni lui Pareyson despre
,congenialitate”. Criticul cu personalitate,
cu darul de a ne propune interpretarea sa,
are un stil al siu, un mod al siu de a judeca
estetica si de a se exprima. Maiorescu,
Ibraileanu, Lovinescu, Calinescu, Vianu,
Perpessicius, Streinu sunt critici cu stil
diferit. ,,Stilul este omul.” Stilul criticului
este criticul.
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"Etica protestanta si
spiritual capitalismului”

Acest titlu a fost atribuit de Max Weber celei mai influente lucrari publicate in primii ani ai sec-
olului al XX-lea. Conditia morald impusa de coerenta structurii credintei religioase (Weber a luat
in considerare in special confesiunea calvind) a generat cele mai bune sanse pentru acumularea de
resurse de capital pentru si pentru constituirea punctelor de inceput. Articolul de fatd pune criza
capitalismului pe seama a trei factori: alterarea, la confluenta mileniilor a convigerilor religioase
(nu doar calvine sau crestine in general), coruperea devotiunii si scaderea nivelului de culturd chiar
si in societdtile intelectualizate.

Cuvinte-cheie: Max Weber, capitalism, criza, morala protestantd, etica succesului, culturd.

The Protestant Ethics and the Spirit of Capitalism. This title was given by Max Weber to his
most influent work published in the first years of the 20th century. The moral condition created by
the observance of very coherent and well structured religious belief (Weber took into account espe-
cially the Calvinism) generates the best chances for the accumulation of the capital resources and
for the constitution of important commencements. This article attributes the crisis of capitalism to
the three factors: the alteration, at the turn of the millennia, of the religious convictions (not only
Calvinist or, more generally, Christian), the corruption of the national devotion and the drop of the

cultural level, even in the intellectual society.

Keywords: Max Weber, capitalism, crisis, protestant moral, the ethic of success, culture.

Titlul dat de Max Weber primeia dintre
cele doud opere principale pe care le-a creat,
si le-a ldsat reflectiei politico-economice,
sociologiei, dar si filosofiei istoriei (cealalta
fiind, desigur, , Economie si societate”), in
epocile care succed cursului existentei sale,
este de o particulard transparentd pentru
identificarea usoara a tezei pe care o acop-
erd, o dezvoltd si o aduce la o remarcabila
celebritate. Morala protestantd este funda-
mentul pe care se poate realiza — dupa
opinia autorului, destul de putin cunoscut
in vremea sa, in spatiul comunicérii publice,
spre a deveni postum un nume cu o foarte
speciald rezonanta — acumularea cea mai

rapidd a capitalurilor; acumulare inseamna,
totodatd, capacitate de mentinere si multi-
plicare a acestora. Este important de notat
faptul cd In anii publicarii, In revista de
cercetdri sociale si social-politice pe care el
insusi o edita, respectiv in 1904 si 1905, Max
Weber nu avea cum sd isi imagineze forta si
amploarea dezvoltdrii capitaliste in tari cu
populatii orientate, religios, foarte diferit,
precum shintoist si zen, in cazul Japoniei,
confucianist, Tn spatiul chinez, iar, mai
recent, hinduist, evident, in India. Catoli-
cismul, poate fi foarte usor asezat, ca per-
formantd economica a natiunilor care i sunt
majoritar devotate, Incepand cu Franta, inca

* Diplomat, fost ministru, fost ambasador al Romaéniei in Grecia.

21



caiete

Caius Traian Dragomir

critice

nu foarte industrializata la Inceput de secol
XX, si continuand cu Italia, Spania si, recent,
Brazilia, aldturi de popoare in principal cal-
viniste, ca modalitate a credintei religioase,
a caror conditie aparea tratatd in lucrarea lui
Weber. Ortodoxismul, ca zona geo-cultur-
ala, religioasd, politicd este, In Rusia post-
sovieticd, o proba a rapiditdtii posibile in
acumularea de capital, intr-o forma total
diferitd de cea postulatd de sociologul si
economistul german.

Din punct de vedere personal, prin
nastere cat si prin educatia sa cea mai tim-
purie, Max Weber era, electiv, omul deosebit
de potrivit pentru a conexa, cauzal, modelul
economic liberal-capitalist si cultul crestin-
calvinist. Tatal sau apartinea unei familii de
industriasi bogati, pe cAnd mama sa prove-
nea dintr-un mediu calvinist de o mare
strictete religioasa. Weber ia in consideratie,
cu precadere, din calvinism, doctrina pre-
destindrii; printr-o credintd adanca in pre-
destinare, omul se socoteste obligat, pe de o
parte, la o angajare sociala solida si, pe de
altd parte, la o existenta austerd, severa,
serioasd. In aceste conditii, acumularea
capitalurilor va fi o consecintd fireasca, in
societatea calvinistd, si va decurge in ritmul
cel mai accelerat. Teza sa a fost nu rareori
criticatd, dar ea parea sa se verifice prin suc-
cesele revolutiei industriale si prin aparitia
unor societati capitaliste puternice in lumea
anglo-saxond, germanica si nordica. Este
evident cd, raportand ideile weberiene la
toatd aceasta arie de civilizatie, nu trebuie
avut in vedere prin conceptul de “etica
protestantd” doar morala decurgdnd din
calvinism, ci aceea, foarte asemanatoare de
altfel, a tuturor celorlalte forme de protes-
tantism — initial, precum luteranismul, sau
numeroasele variante, generic numite neo-
protestante. Drept este ca protestantismul
tinde in mai mare masura decat ortodoxia si
catolicismul sd& promoveze dezbaterea, mai
exact dialectica aplicata ideilor eticii, social-
itatea concretd a comunitatii religioase si
misionarismul. Socotesc eronat sa incerc
macar sa apreciez aici daca aceasta inseam-
na ca omul protestantismului difera — in
planul umanitatii sale reale, esentiale — de
omul altor credinte. A distinge — deci dis-
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crimina — In sdnul umanitatii fiintei ome-
nesti este fie infantilism, fie manipulare a
constiintelor si, oricum, o eroare si un grav
pdcat. In manifestarea sa concretd, decur-
gand, evident, din doctrind, protestantismul
ofera insa particularitati care pana la un
punct — pana la un punct in istorie — il pot
favoriza in actiunile de structurare capita-
listd a unei natiuni, reducand, in parte, si
dezavantajele sociale pe care capitalismul le
genereaza in masura in care se manifesta
intr-un cadru etic, sau juridic si statal,
destructurat, deconstruit, laxist.

Ceea ce se observa insa astdzi, cAnd am
vazut cum o tard budist-shintoistd poate
concura capitalismul oricdrei tdri crestine,
pentru ca ulterior mari popoare, confuciene,
hinduse, ori catolice sau ortodoxe pot redi-
rectiona economia lumii, nu ne poate con-
duce decét la doud variante de interpretare:
sau factorul etic-religios nu joacd niciun rol
in dezvoltarea civilizatiei economice, sau
fiecare autentica religie, puternic struc-
turata si apta sa atragd fiintarea umana in
orizontul transcendentei, este capabila sa
dezvolte o etica de naturd a permite omului
implinirea sa istoricd deplind, inclusiv in
calitate de creator, producator, al material-
itatii conditiei sale de existenta. Istoric insd,
credinta si societate au fost caractere conju-
gate 1n civilizatiile indiferent care vor fi fost
ele.Credinta a fost adesea defectuoasa,
socialitatea la fel, dar sigur este ca doua ide-
ologii profund ateiste, una substituind tran-
scendenta, ca entelechi comund tuturor
oamenilor, prin idealizare biologica a rasei,
iar cealaltd printr-un economism uni-
formizant, de clasd, au esuat lamentabil si
tragic, aceasta inclusiv, sau mai ales, ca
deteriorare grava a capacitatilor productive.
Ne rdmane sa spunem ca orice modalitate
autentica a credintei, deschizand o cale cdtre
o forma de viatd mai inalta fata de cea a vul-
garitatii concretului, detine puterea de a
organiza etic existenta pentru realizarea
unui succes material care poate purta sau
nu purta numele capitalismului. lisus Tnsusi
spune (Marcu 10, 29-30): ,,... nu este nimeni
care sa fi lasat casa... holde, pentru Mine si
pentru Evanghelie si sa nu primeascd acum,
in veacul acesta, de o suta de ori mai mult...
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iar in veacul viitor, viata vecinica” — este
drept insa cd El, Fiul lui Dumnezeu, adaoga:
,impreund cu prigoniri”. Nu voi angaja aici
niciun fel de analiza ori comentariu privitor
la relatia afectivd dintre eticd, religie si
economia de succes — este sigur insa ca,
fiind o activitate umand fundamentala, pro-
ducerea de valori materiale, acumularea
acestora, distribuirea lor, deci viata econo-
micd, nu se poate reduce la ea Insasi; econo-
mia nu poate fi conceputd si constrita din
unghi exclusiv economist. Clemanceau

spunea ca ,razboiul este ceva prea impor-
tant spre a fi ldsat pe mana militarilor”);
parafrazand putem spune, extrapoland
totodatd principiile din spatele tezelor lui
Max Weber, cd economia este ceva prea
important spre a fi ldsata doar in seama
economistilor si a oamenilor de afaceri.
Aceasta nu Inseamna cd spiritualitatea tre-
buie sa dicteze economicului, dar poate crea
acestuia un cadru adecvat focusarii efortu-
lui uman de producere si potrivitei dis-
tribuiri a rezultatului material. Credinta
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este astdzi ITn mai multe zone geopolitice,
economice sau culturale in regres; a se com-
para harta acestui regres, ori declin cu harta
crizei economiei prezentului si totul devine
clar. Sunt sigur ca in deceniile viitoare, sau
poate chiar in anii imediat irmatori, evolutia
lumii musulmane se va inscrie in logica
relatiei aici prezentate.

Este suficient sd avem in vedere doar
proiectia pand dincolo de orizont a factoru-
lui existential uman, pentru a lamuri deter-
minarile socio-economice ale istoriei, pre-
cum si riscurile sau esecurile acestora,
numeroase, de durata si specific distribuite
geografic in civilizatie? Evident: nu.Voi
incerca mentionarea a inca doua elemente
de suport istoric al fenomenului economic;
ambele nu necesita decat argumentarea
simpld, consistand in aducerea in discutie a
unor observatii elementare.

Ideea nationald, in forma ei vie, acceptata
de marea majoritate a unui popor, asimilata
organic de fiecare membru — sau aproape
fiecare — al unei comunitati nationale, are o
fortd de impulsionare a vietii economice in
acelasi timp directd si extrem de puternica.
O creatie de geniu poate fi opera unui sin-
gur om; economia este gestionarea inventi-
ilor — o inventie poate apartine lui Edison,
lui Krup, lui Bell, Morse, Siemens, Daimler,
Tesla, Westinghouse, ori Gates; odata
aparuta inventia, ea intrd in economie, in
civilizatie, multiplicatd. Fiecare produs,
derivand dintr-o inventie, reprezintd con-
tributia, in serie, sau simultand, a unui mare
numadr de oameni; acesti oameni trebuie sa
aibe incredere unii in altii, trebuie sa fie rec-
iproc responsabili, sd aibe, astfel, elemente
identitare comune si respectate. Asa ceva se
intdampla doar atunci cand fiecare crede in
natiunea sa. Principiul national nu are nicio
legaturad cu nationalismul sovin, ci doar cu
demnitatea unei identitati personald si
colectivd, in acelasi timp. Toate marile pu-
teri economice sunt tari profund aderente la
identitatea si idealul lor national — numele
acestora nu mai necesita sa fie dat.

In sfarsit, este cultura — economia nu
poate fi rezultatul ignorantei; nevoia de cul-
turd, in economie, creste, in plus, odata cu
evolutia societdtilor umane. Nu este vorba
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aici doar de formarea profesionala a munci-
torilor, a inginerilor, a tehnicienilor, ci de
cultura, atit cea universalda, cAt mai ales cea
specifica, dar si politicd, sociald, comuni-
cationald, istorica, a sefilor sistemelor eco-
nomice private, a conducatorilor insitutiilor
de orientare economicd, strategica, a guver-
nelor. Iluziile, falsele teorii, imprecizia cu-
noasterii situatiilor analoage, in evolutia
altor sisteme economice sunt plitite greu de
catre natiuni. Din acest triunghi de factori,
din conditionarea eticd raportata la tran-
scendenta spirituald a fiintei umane, din
devotamentul in relatie cu o identitate na-
tionald si dintr-o inalta formatie culturald,
in functie de nivelul responsabilitatilor in
economie, niciun sistem socio-economic si
politic nu poate sciapa. Doar in raport cu
aceste elemente, cu gradul implinirii lor in
cazul unei natiuni, sau in globalitatea exis-
tentei planetare a omului, sperantele au sau
nu au sens.
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Avatarii ale manuscriselor
lui Eminescu

Autorul se referd la istoria manuscriselor lui M. Eminescu, subliniind starea de neliniste din presa
literard dintre 1889 si 1902, stiut fiind faptul cd scriitorul avea o ladd in care 1si depozita lucrdrile.
Teama ca aceasta sd se fi pierdut a disparut cind T. Maiorescu a donat-o Bibliotecii Academiei
Romiine. Editare a manuscriselor a durat aproape un secol, prin eforturile lui Perpessicius,
Constantin Noica sau Eugen Simion. Dupd incheierea muncii de editare electronica si de curditare
a textelor (2009, 35 de volume, 14000 de pagini), s-au gasit persoane care si conteste calitatea
proiectului. Toate aceste polemici au fost adunate in volumul "Avatarii ale manuscriselor
Eminescu, Cuvdnt itnainte de Eugen Simion, culegere alcituiti de Anca Silvia Bogdan si Marin
Diaconu, Fundatia Nationald pentru Stiintd si Artd, Bucuresti, 2009).

Cuvinte-cheie: M. Eminescu, manuscrise, editare, editie electronicd, polemici.

Eminescu's Manuscripts Avatars. The author refers to the history of M. Eminescu's manu-
scripts, underlining the anguish from the literary press between 1889 and 1902, knowing that the
writer had a case in which deposed his works. The fear that it might have been lost disappeared
when T. Maiorescu donated it to the Romanian National Library. The issuance of the manuscript
lasted near a century, throughout the efforts of Perpessicius, Constantin Noica or Eugen Simion.
After the electronic work and the texts' cleanings were ended (2009, 35 volumes, 14000 pages),
some people contested the project's quality. All those polemics were gathered in the volume
"Eminescu's Manuscripts Avatars" (2009, Foreword by Eugen Simion, selection by Anca Silvia
Bogdanand Marin Diaconu, National Foundation for Science and Art, 2009).

Keywords: M. Eminescu, manuscripts, issuance, electronic edition, polemics.

Aflat la Ober-Dobling, la Viena, in ian-
uarie 1884, Mihai Eminescu {i scria lui
Chibici Revneanu intre altele: ,Ceea ce as
voi sa stiu de la tine este daca cartile si lada
mea sunt in oarecare siguranta si daca pot
spera si le revad”. In acelasi an, de data
aceasta de la lasi, unde se afla la ,Hotel
Romania” (vechiul han al lui Bacalu) ,,intr-o
hulubdrie putin recomandabila din orice
punct de vedere, e lesne de inteles ca nu am
unde pune lucrurile mele, incat ar fi foarte
bine dac-ai pdstra tu Incad catva timp asa-
numita mea lada, desi presupun ca acest
lucru nu e tocmai placut”. Lada se aflase

* Senior editor, Bucuresti; Senior Editor, Bucharest.

mai Intai in posesia lui I. Slavici, apoi a lui
Simtion, de la care a trecut la Chibici si in
fine la T. Maiorescu. Au inceput apoi, dupa
decesul poetului, interventiile ingrijorate cu
privire la soarta manuscriselor acestuia. La
cine sunt manuscrisele lui Eminescu!, se intre-
ba Ilarie Chendi in Floare-albastra (15 iunie
1899): ,,Cel ce le are — scria acesta — si nu
le-a dat la lumind pand acum comite o ade-
varatd crima atat fata de memoria ilustrului
maestru, cat si fatd de tara aceasta in care
trdieste si care devora orice cuvant ramas de
la gloriosul ei fiu. Cine poate sa raspunda la
aceste intrebari rdu face tacand!” Cineva,
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care a semnat Un Eminescian, in Epoca (21
iunie 1899) declard ca stie la cine se afla
manuscrisele, la , 0 personalitate literard cu
foarte mare trecere”, dar n-o deconspira
pentru ca vrea sa ,trdiasca linistit restul
zilelor” pe care le mai avea de trait. La 25
ianuarie 1902, presedintele Academiei
Romaéne, PS. Aurelian, a dat citire scrisorii
lui Titu Maiorescu, in care acesta spunea,
printre altele: ,De la Michail Eminescu
posed - ddruite mie de dansul in diferite
ocasiuni — multe manuscrise, parte poesii
publicate, parte incercari, fragmente si vari-
ante de poesii nepublicate, parte studii, tra-
duceri si articole din presd.” Dupa ce
Academia a intrat In posesia lazii lui Emi-
nescu, Ilarie Chendi, bibliotecar, din toamna
anului 1898, 1a Biblioteca Academiei, revine
cu articolul Cronica mea, din Tribuna poporu-
lui (2/13 februarie 1902) cu consideratii
rezultate ,dupa o fugitivd frunzarire prin
caietele lui Eminescu”. Alexandru Vlahuts,
in articolul din Semdanatorul (14 aprilie 1902),
se referd la manuscrise recenzand editia lui
Nerva Hodos, M. Eminescu, Poezii postume.
Nerva Hodos, din 1891 functionar la
Biblioteca Academiei Roméane, declard, in
articolul Manuscrisele lui Eminescu, din
Vointa nationald (17/30 mai 1902), pe baza
cercetirii manuscriselor: ,In ele se poate
vedea marea sfortare pe care a facut-o poet-
ul ca sd-si imbogateasca vocabularul, sa-si
poleiascd versurile, sd gaseasca noi ritmuri
si sa devie in sfarsit, astfel, poetul impecabil
si senin al Luceafarului, unul din capodoper-
ile literaturei noastre.” Peste un deceniu, G.
Ibraileanu, in articolul Eminescu postum, din
Viata romineasca (1912, nr. 9), se declara
impotriva publicdrii postumelor fiindca
,Eminescu nu e, nu poate fi altul decét acela
ce a voit sa fie el insusi. Tot ce n-a voit sa fie
el insusi, e foarte util pentru priceperea poe-
tului, dar nu e adevaratul Eminescu. Acolo
unde Eminescu n-a pus toatd arta sa, nu mai
este el. Avem noi dreptul sa pronuntam
vreo opinie asupra talentului sdu, judecand
dupa vreo postuma?” Nicolae Iorga, in Note
istorice asupra editdarii operei poetice a lui
Eminescu, citite la Academia Roméana la 1
martie 1929, a incheiat astfel: ,Dar e o dato-
rie pentru noi, pastratorii pretioaselor ca-
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iete, pentru noi care am ingrijit atata timp
mostenirea literara a lui Alecsandri, sa
incepem printr-o comisie la care bucuros as
primi sd ma alipesc, editia integrala a lui
Eminescu, care trebuie sa fie un monument
si pe care n-o poate da decat Academia
Romana.” Tot lorga, in Revista istoricd
(1933), scrie ca este o obligatie majord ca
Eminescu sa fie editat integral: , Orice rand
din Eminescu merita s3 fie tiparit.” A fost si
opinia lui G. Calinescu: ,Nu e nimic de
facut cu caietele astea decat sa fie editate
intocmai.” La 4 mai 1938, C. Panaitescu, in
Semnalul, reprosa Academiei cd a uitat
promisiunea ,de a fotografia si tipari in
volum manuscrisele lui Mihai Eminescu”,
addugand ca ,este pacat, pentru ca mdsura
aceasta de utilitate literara si de prevedere,
in acest timp, ar fi trebuit extinsa asupra
unui intreg stoc de acte si documente cdrora
timpul a si Inceput sa le imprime pecetea sa
necrutatoare.” , Perpesicius, in prefata la M.
Eminescu, Opere, voi. I (1939)”, marturiseste
ca demersul sau laborios s-a intemeiat
,numai pe tezaurul, de nepretuitd valoare al
manuscriselor eminesciene, ca si pe neis-
tovitele depozite ale Bibliotecii” (Acade-
miei).

Trecem peste alte aprecieri asupra operei
poetului, si ele importante, scrise, spre
exemplu de C. Radulescu-Motru, Petru
Cretia, D. Vatamaniuc, Mihai Ciurdariu si
altii, pentru a ajunge la Constantin Noica,
filozoful care a publicat un volum intreg
despre capitala problemd a manuscriselor,
Introducere la miracolul eminescian (1991), in
care a inclus articole scrise In anii 1968,
1977, 1980, 1981 si 1987, in care salvarea ma-
nuscriselor e vazuta, pentru prima datd, in
alt mod. Constatind, cu imensa amadra-
ciune, ca de-a lungul anilor nu s-a reusit o
statuie a lui Eminescu, o catedra Eminescu,
un anuar Eminescu, o editie integrald a
operei sale, filozoful scrie ultimativ: ,Este,
in schimb, ceva care se poate face, care trebuie
fdcut si care intereseaza mai mult decat o
statuie, o catedrd, un anuat, ceva care echi-
valeaza cu operele complete, este editarea
intocmai, facsimilarea Caietelor lui Emines-
cu.” A adus in sprijinul propunerii, nume-
roase si imbatabile argumente; caietele
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,aratd nu numai cata invrednicire avea
Eminescu, dar si cata vrednicie, ceea ce e
bine ca omul tanar de astazi sa stie; apoi cai-
etele reprezint un adevdr de viatd, fascinant,
din mijlocul caruia tasnesc ganduri ,fru-
museti neasteptate”; ele il revela pe ,nestiu-
tul” Eminescu; extraordinar in ele e ,intre-
gul” lor; ele dau ,,0 imagine a pietatii fata de
cultura pe care nu stiu cate alte natiuni o pot
produce”; facsimilarea manuscriselor le va
face accesibile si nespecialistilor; cititorul
,va recdpdta de aci puteri, ca din apele
noastre vii’; manuscrisele vor arita ,ce
inseamnd impletirea necesara dintre univer-
sal si national”, in ele fiind ,, subsolul geniu-
lui, daca vreti, haosul germinativ”; in fine,
editia integrald a operei eminesciene ,nu
poate Inlocui niciodatd Caietele”.

Noica a scris, a conferentiat, a incercat
peste tot sa obtina acceptul pentru infap-
tuirea marelui proiect. N-a putut invinge
inertia romaneasca. Eugen Simion, care in
tineretea sa, ca membru iIn colectivul
Perpessicius, a cercetat cu aviditate manu-
scrisele eminesciene, a tiparit o editie cu
proza poetului si a publicat o carte despre
el, a Inteles ca nu trebuie sa fie o ruptura
intre generatii macar in marile proiecte ale
culturii roméne. Si-a asumat, impreund cu
Academia Romana si cu Biblioteca Acade-
miei Romane, reproducerea prin facsimilare
a manuscriselor din cele 23 de caiete,
insumand 14 000 de pagini, a obtinut, prin
Ministerul Culturii, in vremea ministeriatu-
lui lui Ion Caramitru, un scaner performant
si a Incredintat infdptuirea scandrii lui
Mircia Dumitrescu, profesor universitar la
Bele-Arte si doamnei Gabriela Dumitrescu,
sefa sectiei de manuscrise de la Biblioteca
Academiei. Tiparirea, intre anii 2005 si 2009,
in 35 de volume, a caietelor eminesciene, a
fost intampinatd elogios de Ion Simut, loan
Buduca, Constantin Barbu, Alex. Stefdnescu
(articolul acestuia se intituleaza S-a implinit
visul lui Noica), Dan Mircea Cipariu, Mihai
Cimpoi, Ion Cristoiu, Ion Spanu, Adrian
Paunescu. Pe de alta parte, Ioana Bot a con-
testat editia, scriind intre altele: , Aceasta nu
e o editie geneticd si electronica a manu-
scriselor eminesciene, ci un pictorial cu
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poze ale paginilor, de complexitatea infor-
maticd a CD-urilor oferite ca suvenire la
nunti, botezuri si absolviri”. Mai mult decat
atat, un ins a facut un denunt penal, in care
a spus ca proiectul ,a costat bugetul de stat
peste doud milioane de dolari pana astazi”.
Eugen Simion le-a rdspuns loanei Bot si
autorului denuntului, un om de afaceri din
Timisoara, ca a avut doar rolul de coordo-
nator al acestui proiect de interes national,
cd n-a fost administrator al proiectului,
administrarea fiind efectuatd de servicii
financiare ale Academiei Romaéane, ale
Editurii Academiei Roméne (la voi. I-IV) si
de contabilitatea Bibliotecii Academiei
Romane, ca el n-a Incasat ,nici un leu”, ca
proiectul n-a costat doud milioane de dolari,
ci doar aproximativ 608.000 euro. Comen-
tand trimiterea sa la D.N.A. (Directia Na-
tionala Anticoruptie), Eugen Simion a scris
intre altele: ,Parcd este un blestem. Cand
reusim sd facem ceva, ne suparam, protes-
tdm, barfim la infinit, publicam articole firo-
scoase prin gazete si, cand epuizdm aceste
mijloace, gdsim cate un om de afaceri, tanar
si liberal, care face un «denunt penal». Ce se
intdmpld cu lumea romaneasca? Care-i
morala acestei fabule nenorocite? Ca rds-
puns posibil, imi vine in minte, din nou
imprecatia lui Noica: «Mama ei de nemerni-
cie romaneascd». Apoi zicala romaneasca
din ce in ce mai actuald in tranzitia roma-
neasca: «nici o fapta bund nu rdmane ne-
pedepsita». Am verificat de mult timp si in
diverse ocazii intelepciunea acestor vorbe,
dar trageam nadejde ca, in fata lui Emines-
cu, spiritul nostru de cartire si dorinta noas-
trd salbatica de rdzbunare se rusineaza. Nici
vorba. M-am finselat. Nemernicia merge
inainte, nu se lasd intimidata... Ea capata
uneori forme dilematice...”

Ludrile de cuvant in chestiunea manu-
scriselor poetului si reactii starnite de
aparitia celor 35 de volume se gdsesc in
volumul Avatarii ale manuscriselor Eminescu,
cuvant inainte de Eugen Simion, culegere
alcdtuita de Anca Silvia Bogdan si Marin
Diaconu, aparut la Fundatia Nationald pen-
tru Stiintd si Arta, Bucuresti, 2009, 206 p.),
care mi-a fost sursa acestor Insemnari.
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E. Lovinescu, aparator
al "formelor fara fond"

Sintezd a proiectului postdoctoral in Stiinte filologice, textul de fatd urmidreste si demonstreze
modalitatea in care E. Lovinescu - in foarte controversata sa Istoria civilizatiei romidne moderne
(1924-1925) - a fost un vasnic aparator al ideii maioresciene a "formelor fard fond" in cultura
romand.

Prin urmare, tinta polemica a acestui efort nu este Ibrdileanu, cum a afirmat Cilinescu, ci Zeletin,
adeptul ideii "formelor fird fond", dar in acceptiunea burgheziei rominesti.

Cuvinte-cheie: cultura si civilizatie romdneascd, modernitate, forma fara fond, T. Maiorescu

The résumé of a planned Doctor's Degree in Philological Sciences, this text is meant to demon-
strate why E.Lovinescu - by his extremely controversial History of Modern Romanian Civilisation
(1924-1925) - was an ineluctable defender of Maiorescu's idea of "forms without essence" in
Romanian Culture.

Therefore the polemical target of the work is not Ibrdileanu, as Cilinescu said, but Zeletin, the sup-
porter of the idea of "forms without essence" by the means of the Romanian Bourgeoisie

Keywords: Romanian culture and civilisation, modernism, forms without essence, T. Maiorescu

Spiritul critic al lui Ibraileanu sau, dim-
potriva, studiile reunite de Zeletin in
Burghezia romind? La atat, adica la o simpla
intrebare, se reduce destinul critic de
aproape 90 de ani al Istoriei civilizatiei romdne
moderne de E. Lovinescu (3 vol., 1924-1925)
si al teoriei expuse acolo, adica al sincronis-
mului. Un destin neasteptat si ciudat, tre-
buie spus. Jumadtate scris, iar jumadtate
nescris. Acoperind, jumatate, cam tot ce s-a
afirmat cu sens, in bine sau in rau, dar mai
ales in rau, despre o lucrare care ndzuia sa
vina cu o explicatie obiectiva, guvernata de
legi, a formarii civilizatiei romane moderne,
capitaliste, si sfarsind prin a fi considerata
suportul unei interpretdri facute “ din car-
peli ciupite de ici si de colo “, dupd expresia
tanarului M. Ralea. Dezvaluind, cealalta
jumatate, cam tot ceea ce nu s-a inteles si nu

s-a spus, pana astazi, despre o carte-sur-
prizda, o carte-enigmad, care continua sa
nedumereasca, sd irite si sa suscite polemici
aprinse pana de curand. Si anume: impreju-
rarea de a fi prima — si singura, deocamdati —
apdrare sistematicd a ideii “formelor fard fond”
din cultura romdnd, ca replica directd la noile,
pe atunci, si extrem de provocatoarele studii
ce aveau sa fie reunite de Zeletin in
Burghezia romana din 1925.

Aceasta arata si originalitatea reala a sin-
cronismului, teoria progresului unitar al
umanitatii, contestatd, de la bun inceput, fie
in favoarea lui Gherea, fie a lui Ibraileanu,
fie a amandurora la un loc si a unor autori
mult mai obscuri. Nici unul dintre cei
pomeniti nu putea sda decidd, insd, intr-o
chestiune atat de actuald precum con-
testarea teoretica solida a ideii formelor fard

* Scoala postdoctorald: , Valorificarea identitatilor culturale In procesele globale”.
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fond, a contrastului atat de batatorit dintre
forma si fond in devenirea Romaniei mod-
erne, post-pasoptiste: pur si simplu, pentru
cd nu se confruntase cu ea! Noutatea lucrarii
lui E. Lovinescu, sub acest aspect, este abso-
luta.

“Din spirit de emulatie, - spunea G.
Calinescu, in inefabila sa Istorie a literaturii
romdne de la origini pand in prezent — E.
Lovinescu voi sd raspunda lui G. Ibrdileanu
cu sistemul sau sociologic si estetic. Istoria
civilizatiei romine moderne e o replica mai
voluminoasa la Spiritul critic “. Exista,
desigur, pe langa simplitatea geniald a
spunerii, destule argumente care sa sprijine
ipoteza marelui critic: faptul ca atat Istoria
civilizatiei, cat si Spiritul critic denotd o per-
spectiva de sociologie a culturii asupra
fenomenului roménesc, evidentiind o poz-
itie net favorabila procesului nostru de
modernizare, europenizare sau occiden-
talizare din secolul XIX; faptul cd “sistemul”
sociologic si estetic elaborat de Ibrdileanu
dobindise o faima binemeritata, iar
raportarea creatoare la el ar fi putut sa para
o necesitate; in sfarsit, faptul ca intre autorii
celor doud lucrdri intervenise o binecunos-
cutd rivalitate de ordin literar, ceea ce facea
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cu atdt mai plauzibila si o “replicd” la
nivelul ideilor. Exista, insa, si multe argu-
mente Impotriva. Le voi aminti doar pe cele
mai importante. De ce, mai Intai, o replica
polemica in 1924 la un studiu apdrut in 1909
(dacs, fireste, cuvantul “replicd” inseamna
aici ceea ce se poate banui: “rdspuns
polemic dat afirmatiilor cuiva”)? In al
doilea rand, raportarea excesiva la Spiritul
critic este putin suspecta si evoca prea mult
celebrele revendicari de paternitate ale lui
Ibrdileanu insusi asupra unor segmente
esentiale ale Istoriei civilizatiei sau a locului
proeminent conferit de el ideii de interde-
pendentd. De altfel, succinta caracterizare a
lui G. Calinescu se incheie, fara echivoc si
fara alte comentarii, prin contestarea origi-
nalitatii lucrdrii lui E. Lovinescu si prin
asezarea ei sub rangul atribuit Spiritului crit-
ic. “Curios, - mai spune el — ideea de baza e
chiar aceea a criticului iesean, care sustinuse
in cultura un punct de vedere liberalo-rev-
olutionar. E. Lovinescu admite si el intrarea
in civilizatie direct prin revolutie, adica prin
imitatie. Materialul documentar e bogat,
cartea interesantd, lipseste verva dialectica
inimitabila a lui Ibraileanu, acel stil rosto-
golit care excitda gandirea si o face sa
descopere la fiece pas alte carari”.

Cuvinte memorabile, nici vorba, impre-
sionante prin capacitatea de a surprinde
figura spirituald a unui autor, partinitoare,
insd, si nedrepte. E chiar atat de sigur ca
exprimarea unui punct de vedere “liberalo-
revolutionar” reprezintd cheia de bolta a
Spiritului critic? Si ca opiniile celor doi
autori coincid atat de mult in aceastd priv-
inta?

Evident, tema propriu-zisa a lui
Ibrdileanu, fost militant socialist, convertit
la liberalism, o reprezinta examinarea acelui
“spirit critic” pe care el il vedea aparut pe la
1840, odata cu programul Daciei literare, si
care ar fi “prezidat” la introducerea culturii
occidentale necesare in Romania. Nu este
exclus, desi acest lucru nu s-a observat
niciodatd, ca autorul Spiritului critic sa
sustind o atare opinie prin opozitie cu
Gherea, ideologul primei noastre miscari
socialiste, cel care reprosa tinerimii liberale
de la 1848 c& a copiat “fara nici o criticd”
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institutiile burgheze ale Apusului, chiar pe
cele care se dovediserd falimentare. ,, A copi-
at, a copiat si, in sfarsit, a ajuns unde o
vedem” — exclama Gherea, cu vadita iritare,
in articolul-program Ce wvor socialistii
romini?, din 1885-1886. Ei bine, capitolul
consacrat de Ibraileanu criticii sociale anti-
liberale a socialistilor, devenit repede cele-
bru pentru acuza de ,reactionarism” (!)
adusad unor oameni cu idealul in viitor, se
axeaza pe analiza studiului-program al lui
Gherea si a cerintei sale de discernamant in
relatia imitativa cu Occidentul. Pozitia lui
Ibrdileanu? Pozitia sa era, acum, diametral
opusa celei a ideologului socialist: tocmai
existenta unui spirit critic activ si eficient la
inceputurile procesului nostru de modern-
izare, de introducere a culturii si a formelor
politice apusene in Romania. Dar, nu peste
tot si nu oricum. Neajunsul copierii fara
critica il rezerva el doar revolutionarilor si
oamenilor de culturd din Muntenia, mai
temperamentali din fire, pe cand barbatii de
seama ai Moldovei, un Kogdlniceanu, un
Russo si altii, ar fi vegheat cu tact si pri-
cepere la aparitia fara dureri a culturii
nationale...

Or, daca aceasta era , ideea de bazd” a
Spiritului critic, trebuie spus ca, departe de a
si-o Insusi, E. Lovinescu o combate si o resp-
inge integral, in favoarea unei asa-numite
legi a imitatiei totale sau revolutionare,
specificd intrdrii in contact a doua culturi de
amplitudine net diferitd. ,Sub raportul civi-
lizatiei sale, - spune criticul — Romania era
in astfel de conditii, Incat introducerea
formelor nu se putea face decat integral si
nu prin selectare. Pe de o parte, excesiva
diferenta de nivel fata de civilizatia
Apusului a creat in noi un puternic senti-
ment de inferioritate si, deci, o apriga dor-
intd de brusca egalizare si de castigare a
timpului pierdut. Iar pe de alta, o epoca in
adevar revolutionard ca aceea de la 1848 nu-
si putea decat impune mecanismul pene-
tratiunii de sus In jos si in mod integral”
(Istoria civilizatiei romdne moderne, Ed.
Minerva, Bucuresti, p.303).

Revolutionar, studiul lui Ibraileanu era
printr-o singura idee, la care face aluzie G.
Célinescu: prin afirmatia cd romanii, con-
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damnati de istorie la o viatd de ,pastorie”,
timp mai bine de o mie de ani, n-au creat
,aproape nimic’, pana in secolul XIX,
imprumutand ,aproape tot”. Dar, ipoteza
unui asemenea adamism cultural, corectat de
liberali, este exprimata de el doar in treacit,
in capitolul I al studiului, si este departe de
ponderea detinuta de examinarea ,,spiritu-
lui critic”. Pe de alta parte, E, Lovinescu o
putea intalni, mult mai apdsat, in Influenta
francezd asupra spiritului public in Romadnia,
exceptionala teza de doctorat de la Sorbona
a lui Pompiliu Eliade, din 1898, unde
formeaza chiar axul central al demon-
stratiei.

Ceea ce nu intelegea Ibraileanu, prin
acuzele sale de ,plagiat” la adresa lui E.
Lovinescu, si ceea ce, din pacate, nu observa
nici G. Calinescu, este pozitia istorica total
diferitd in care el si rivalul sau bucurestean
se aflau fatd de procesul nostru de modern-
izare. Prin Spiritul critic si prin toata activi-
tatea Vietii romanesti, Ibraileanu sustinuse,
indiscutabil, introducerea formelor noug,
liberale, In Romania, iar acum se simtea
ofensat de aparitia unei lucrdri care apara
aceleasi valori europene, fara a-i recunoaste
rolul de Inainte-mergdtor. Suprapunerea,
insd, si ingratitudinea erau doar aparente.
Pe vremea Spiritului critic si a polemicilor de
idei cu Gherea, era util si insemna ceva sa fii
liberal si sa aperi introducerea formelor
noud, occidentale, asa cum a fost facuta.
Acum, insa, era vorba de cu totul altceva: de
necesitatea apararii teoretice a insesi ideii
,formelor fara fond” ca atare, In fata atacului
fara precedent al lui Zeletin.

Apdrandu-se pe sine, intr-un sens mai
special, care se va vedea de indatd, E.
Lovinescu apdra, explicit, un principiu
speculativ fara de care insusi Spiritul critic si
multe alte ,sisteme” de aceeasi naturd nu ar
fi fost posibile...

Daca ideea ,replicii” la studiul lui
Ibrdaileanu nu pare acceptabila, pana la
urmad, sunt mai exacte si mai convingatoare
alte explicatii date gestului teoretic al lui E.
Lovinescu? In studiul siu introductiv la ed.
a-2-a, recuperatoare, a Istoriei civilizatiei,din
1972, Z. Ornea se distanteazd, intr-adevar,
de cuvintele lui G. Calinescu, amintite
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potrivit Compendiului din 1946, dar le sub-
stituie o0 mizd oarecum ex-centricd, prepon-
derent literard si preponderent ,militantd”,
nu teoreticd sau speculativa. Vizate de
sagetile criticului nu ar fi atat opiniile socio-
logice si estetice ale lui Ibrdileanu, cat
curentele literare ,conservatorist-tradition-
aliste” ale momentului, de la , directia rean-
imata a samandtorismului” si unele ,vagi
licdriri” de poporanism, evoluate spre
taranismul doctrinar, la gandirismul incipi-
ent, ndism si alte ,isme”. De ce, totusi, o
lucrare pretentioasd, de sociologie a culturii,
iar nu una mai specifica, de criticd literara?
Din ratiuni de pragmatism, de eficienta
sporitd, explica exegetul. Resuscitate sau
aparute indata dupa intaiul razboi mondial
si constituirea Romaniei Mari, curentele
incriminate isi trageau seva din opozitia
fata de promovarea spiritului modern in lit-
eraturd si, in plus, erau tributare prejude-
catii comune cd intregul nostru proces de
modernizare, initiat in secolul XIX, ar fi fost
lipsit de substantd etnica, nationald. De
aceea, inglobarea argumentului sociologic
in actiunea criticd pro-modernista a lui E.
Lovinescu devenea o necesitate. Menita sa
aseze pe un ,fundament sociologic” solid
actiunea pentru promovarea spiritului
modern si antitraditionalist in cultura,
Istoria civilizatiei era o lucrare binevenita si
umplea un gol evident.

Pare ciudat, dar aceastd miza pur liter-
ara, atribuitd unei carti de sociologie a cul-
turii, duce, inevitabil, cu toate laudele risip-
ite la adresa , corectitudinii” politice a inter-
pretarii, la o noua si severa contestare a
originalitatii ei teoretice. Si pentru Z. Ornea,
ca si pentru Ibrdileanu, sincronismul —
asimilat cu mai cunoscuta teza a interde-
pendentei — este o teorie preexistenta Istoriei
civilizatiei. ,Ideea de sincronism — spune
criticul — data la noi la ora cand 1si concepea
Lovinescu lucrarea. Excluzand alte surse, sa
spunem mai putin limpezi, la Gherea ideea
interdependentei a fost expusa cu o claritate
definitivd, aceasta constituind suportul
intregii demonstratii in lucrari precum Ce
vor socialistii  romdni, Cuvinte uitate,
Neoiobigia [...] Ideea de interdependenta
strabate, de asemenea, intreaga lucrare a lui
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Ibraileanu Spiritul critic in cultura romdneascd
(1909)”. Noutatea, aici, std doar 1in
echivalarea interdependentei / sincronis-
mului cu ,vechea idee” potrivit careia
schimbarea ciclului de evolutie a Romaéniei
s-a facut, la mijlocul secolului XIX, ,ca
urmare a raporturilor necesare cu tarile
europene avansate” si in Impingerea orig-
inilor sale spre aceasta perioadd, spre niste
surse anonime si incontrolabile — ,de la
cartea si studiul purtand semnaturi de pres-
tigiu pana la articolul pedestru de gazeta”.
Mai modest, Ibrdileanu se oprea la faimoasa
,orbitd” a lui Gherea, consideratd de multa
lume si ,lege” sociologica originala. In real-
itate, prin Gherea, dupa cum voi arata cu
altd ocazie, ideea de interdependenta
provine in cultura noastra dintr-o opera
foarte cunoscuta generatiilor mai noi de
romani: din Manifestul Comunist al lui Marx
si Engels! Exclus, prin urmare, daca e sa
pastram o anumita proprietate a termenilor,
ca utilizarea ei sa fi devenit un loc comun al
publicisticii noastre de dinainte de aparitia
primei miscari socialiste in Romania. Cat
priveste relatia lui Ibraileanu cu interdepen-
denta, ea se rezuma la preluarea ideii lui
Gherea de presiune unilaterala a mediului
international asupra dezvoltdrii unor
popoare si includerea pe locul intai in triada
factorilor determinanti (alaturi de imitatie si
nevoie) ai formadrii civilizatiei romane mod-
erne. Cu o probitate niciodatd dezmintita,
criticul iesean recunostea, de altfel, aceasta
inraurire.

In sfarsit, Z. Ornea trateaza pe scurt si
polemica lui E. Lovinescu ,impotriva
opiniei lui Zeletin”, dar in termenii exclusiv
marxisti ai raportului de determinare baza-
suprastructurd si fard a intui implicatiile
extraordinare ale contestarii ideii de ,, forme
fara fond” de catre autorul Burgheziei
romdne. Initiatd de promotorul sincronismu-
lui in numele anticipatiei ideologicului
asupra factorilor economici, disputa aceasta
,Nu i-a asigurat victoria”. Zeletin este lau-
dat (dar, aldturi de Gherea!) pentru stiinta
de a fi asezat geneza primului nostru capi-
talism ,,pe fundamente rezonabile”.

Si totusi! Polemica ,impotriva opiniei lui
Zeletin” nu este un episod printre altele al
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Istoriei civilizatiei, ci reprezinta punctul de
plecare si nucleul ei constitutiv. Aceasta este
latura pe care n-au reusit s-o inteleaga crit-
icii sincronismului si aceasta e principala
ratiune de a fi a unei lucrari atat de contro-
versate!

Spirit indrdznet, rebel si justitiar, ascutit
uneori ca o lama de ghilotind, de o formatie
stiintificd impecabild, Zeletin surprindea, la
vremea sa, prin tentativa fara precedent a
aplicdrii determinismului economic marxist
integral la cazul socotit mai curand atipic al
modernizdrii Romaniei, prin contestarea
celebrei teorii junimiste a ,formelor fara
fond” si, in consecintd, prin pretentia de a
face tabula rasa din toata sociologia noastra
anterioara, bazata — grosso modo — pe ea. ,,
Cercetdtorul burgheziei romane — spunea el
— este izbit de un fapt unic, maret in sine,
dar greu de urmarile ce le-a avut: tot ceea ce
s-a scris la noi despre dezvoltarea burghe-
ziei noastre sta sub influenta unui singur
spirit: a lui Maiorescu. Atat de covarsitoare
a fost critica acestei stralucite personalitati,
incat a cucerit toate spiritele, izbutind a sfa-
rama pana si cultura marxista a « marxisti-
lor » romani (Gherea-n.n.), faicandu-i a vorbi
in limbi necunoscute la scoala lor: despre
forme sociale fara fond, despre evolutie de
la forme spre fond, despre « legi » speciale
pentru societdtile Inapoiate , (op.cit.,
ed.Humanitas, 1991,p.43). Evident, studiile
revolutionare din Arhiva pentru stiinta si
reformd sociald, reunite apoi In Burghezia
romand, se inscriu impotriva acestei tendinte
traditionale, socotite nestiintifice, aducand
la rampa un punct de vedere inedit, sur-
prinzadtor si neasteptat, dar cu multe ecouri
favorabile la cei care l-au receptat. 5i, la fel
de evident, o atare conceptie — fara sa fie
vorba, neaparat, de vreo intentie — contraz-
icea, printre multe altele, ceea ce as numi
sincronismul de dinainte de sincronism, adica
teoria simuldrii-stimuldrii a lui E. Lovines-
cu, enuntatd cu mult inaintea Istoriei civiliza-
tiei si pornitd din aceeagi radacina junimista
a ,formelor fira fond”. Intr-un fel, criticul
nu avea alta cale decat sd-si verifice armele
si sa treaca la apdrarea propriilor idei...

Istoria civilizatiei romdne moderne este
imaginea rasturnata a Burgheziei romdine!
32
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Forme cu fond si determinism economic, la
Zeletin; forme fara fond, la E. Lovinescu, in
acord cu toatd sociologia noastra de pana
atunci, rastignita inca o data de Zeletin, in
Neoliberalismul (1927), sub numele mai putin
cunoscut de ,sociologie beletristici”. Revo-
lutie economicd premergatoare reformelor
politice si institutionale burgheze, la
Zeletin, conform traseului similar strabatut
si de celelalte state europene; evolutie
inversd, de la formele burgheze spre fondul
economic si social, la E. Lovinescu, incd o
datd In consens cu ceea ce se spusese pana
atunci. Marfuri straine, mai ales engleze,
sosind cu nemiluita la Dundrea de jos, dupa
liberalizarea comertului autohton prin
Tratatul de la Adrianopol (1829), si aducand
cu ele germenii capitalismului, ai unei noi
structuri sociale — la Zeletin; ideile liberale
ale Revolutiei franceze de la 1789, ca si la
alti autori, ajungand mai devreme, fara spri-
jin comercial, si revolutiondnd din temelii
societatea roméneasca — la E. Lovinescu.
Acesta e, In mare, tabloul opozitiilor radi-
cale dintre cei doi autori, un sociolog pur
sange si un critic literar eminent, apdrute,
insd, pe un fond comun de asemanare. Si
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anume: refuzul oricdrei gandiri conserva-
toare sau traditionaliste, increderea aproape
fanatica in valorile liberale ale societatii
burgheze, in capacitatea lor de a revolutiona
sufletul national.

In rest, principiile filosofice, metoda,
stilul si concluziile — totul era diferit la cei
doi. Aflat sub influenta sociologiei ,, pure” si
psihologiste a lui Tarde, E. Lovinescu credea
in rolul privilegiat al ideilor in istorie, con-
siderand determinismul economic apdrat
de Zeletin mai apropiat de naturalism, de
doctrina evolutiei lente, organice, si,
oricum, inaplicabil la cazul concret al
Romaniei, al unei tdri cu un destin istoric
atat de framantat. Contrastul major dintre
forma modernd, occidentald, si fondul auto-
hton, oriental, sesizat de Maiorescu, i se
pdrea o realitate prea evidenta si prea
dureroasd, ca sa poata fi anulatd in numele
unei concordante prescrise de teoria social-
ismului stiintific. De partea sa, ceea ce incer-
cam sa spun mai devreme, E. Lovinescu ii
avea pe toti ceilalti cercetatori ai originilor
Romaniei moderne, cu exceptia lui Zeletin.
Convingerea sa era atat de fermad si de
totald, in aceastd privinta, incat nu ezita sa
modifice pana si una dintre cele trei sau
patru legi ale imitatiei decelate de Tarde,
maestrul sdau incontestabil, in favoarea
aceluiasi contrast si a caracterului inevitabil
al contradictiei dintre forma si fond in dez-
voltarea unor popoare. Astfel, directia reala
a imitatiei nu ar fi cea descrisa de sociologul
francez, de la interior la exterior, de la
trdirea simpateticd a unui fond moral strdin
la adoptarea formelor exterioare de com-
portament, ci invers, de la exterior la interior,
de la pura forma strdind la o probabila
organicitate viitoare. Ab exterioribus ad inte-
riora. Aceasta 1i permite criticului sa fie con-
secvent cu sine si sa sustind, contrar opiniei
lui Zeletin, alteritatea (nu si anormalitatea)
drumului spre civilizatie parcurs de
Romania si de alte state aflate in situatia sa.
Un drum trecand, dupa revolutia de la 1848,
prin adoptarea tuturor formelor civilizatiei
apusene si aflat sub tutela altor legi decat
cele ale evolutiei lente, organice — principiul
sincronismului,al evolutiei unitare a uman-
itatii, si legile imitatiei, datorate lui G.Tarde.
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Este latura propriu-zis teoretica a Istoriei
civilizatiei, cea mai controversatd si care a
generat dificultdti de iIntelegere aproape
inimaginabile la criticii sincronismului,
pentru a nu mai vorbi despre adversarii
neimpacati ai autorului. , Dar pasoptist
convins si propagansit al pasoptismului, -
spunea inca Nichifor Crainic, in A doua
neatdrnare — d. Eugen Lovinescu a fost sedus
de criteriul beneficierii, fard muncd, de munca
acumulatd a altora si a luat orbeste, drept lege
unica a culturii romanesti, imitatia lui
Tarde. E un fenomen de plasticitate”. Mai
intai, definitd ca actiune la distantd a unui
spirit asupra altuia si descrisd in termenii
unui fenomen patologic ca somnambulis-
mul, imitatia-sugestie a lui Tarde reprezinta
celula de bazd sau nucleul constitutiv al
societdtii (precum familia in comunism!),
dar nu este o lege. Ea are legi (mai multe
legi, nu una singurd, cum o aratd si titlul
lucrarii fundamentale a sociologului
francez), modificate si expuse ca atare in
vol. 3 al Istoriei civilizatiei. Pentru a deveni
activa si a functiona, imitatia are nevoie de
doi parteneri: un inovator, capabil de initia-
tiva sociald, si un imitator, care sa-i preia ino-
vatia si sd& o duca mai departe. De aici
incepe totul... In al doilea rand, acel ,cri-
teriu” al beneficierii fird muncd, atribuit de
Nichifor Crainic lui E.Lovinescu, este chiar
trdsatura definitorie a imitatiei sau repetitiei
imitative la sociologul francez, cea care o
particularizeazd si o distinge de celelalte
forme ale Repetitiei universale (ereditatea
lumii vii si ondulatia lumii fizice). Daca imiti,
de pildd, o operd sau un tablou celebru, nu
e nevoie sa mai treci prin toate stadiile lui
intermediare, prin tatondrile si stangaciile
autorului, ci te plasezi, dintr-o data, la
nivelul modelului finit. Acest procedeu
artistic il atrage si il incanta pe Tarde, care
vede in el posibilitatea de a grabi timpul, de
a trece peste legea biogeneticd fundamen-
tala a lui Haeckel: ontogeneza (dezvoltarea
individuald a organismului) repetd, pe
scurt, filogeneza (dezvoltarea speciei).
Operele imitative, crede el, ,sunt scutite
integral de obligatia de a traversa, chiar
prescurtat, etapele progreselor anterioare”
(Les lois de 1“imitation, sixieme edition,
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Paris, ,Félix Alcan” 1911, p. 39). De aceea
are repetitia imitativa un statut ontologic
atat de important. S5i de aceea transformarile
sociale se deosebesc, prin celeritate, de
transformarile lumii vii. ,, Oricat de mult —
spunea Tarde — ar fi cineva partizanul
evolutiei bruste si non-lente, va admite fara
dificultate cd aripa pdsdrilor nu a inlocuit
prima pereche de labe a reptilelor la fel de
repede precum locomotivele noastre s-au
substituit diligentelor”.

Concluzie logica si extrem de interesan-
td, menitd, dupa sociologul francez, sa puna
in evidentd specificitatea incontestabild a
socialului, cu legi proprii de dezvoltare, si
sd evite confundarea lui cu fenomenele
lumii naturale. Nu e greu de vazut ca
aceasta reconsiderare a imitatiei, prin
insusirea ei de a ocoli timpul, de a trece
peste peripetiile trecutului, 1-a fascinat de-a
dreptul pe E. Lovinescu si se afld la baza
mecanismului prin care, in opozitie cu
determinismul economic al lui Zeletin si cu
alti autori, criticul vrea sa statueze o inter-
pretare proprie, non-evolutivd sau rev-
olutionard, a formarii civilizatiei roméane
moderne. El citeaza, in acest sens, chiar tex-
tul imediat urmator de pe pagina lui Tarde,
cu opinia sa despre lipsa de viabilitate a
,naturalismului istoric”, a conceptiei
potrivit cdreia ,, institutiile, legile, ideile, lit-
eratura, artele unui popor trebuie in mod
necesar si totdeauna sa nasca din fondul
sdu, sa germineze lent si sd se deschida
asemenea mugurilor, fara sa fie permis a
crea ceva integral nou pe solul unei natiu-
ni”. Dar, ciudat, textul e redat (op.cit., p.
298) intr-o traducere destul de liberd, rupt
in doud fragmente distincte si cu omiterea
catorva randuri din care reiese ca amintita
tezd rdmane valabild, totusi, ,atat timp cat
un popor nu a epuizat faza naturald a exis-
tentei sale”. Cat despre intelegerea celor-
lalti, ce sd mai vorbim! In doua editii pe care
le-am avut la indemana ale Istoriei civiliza-
tiei, din 1972 si 1997, sintagma ,naturalis-
mul istoric” este uzurpatd de , nationalis-
mul istoric ,, (!), iar cuvintele curg in contin-
uare, fara nicio noima...

Daca acesta este nivelul filologic al cir-
culatiei ideilor lui E. Lovinescu, se intelege
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de la sine cat de mari pot fi lacunele recep-
tarii lor critice sau alte neajunsuri. Crainic
nu e singurul care vorbeste despre o lege a
imitatiei a lui Tarde; dimpotrivd, chiar E.
Lovinescu, In Memorii 1I, evoca o asemenea
fantomad, desi, evident, intr-o exprimare mai
libera si nepretentioasa. Rdman, ca atare,
celelalte aspecte: faptul ca imitatia-sugestie
e o realitate mult mai complexa decat si-au
imaginat unii si altii si cd ea i ofera lui E.
Lovinescu posibilitatea de a respinge teoret-
ic optica lui Zeletin asupra genezei primului
capitalism romanesc. , Istoria burgheziei
romane — decretase acesta — este repetarea
istoriei oricarei burghezii”. Cu subintelesul
cd nu e nimic atipic sau anormal 1n tranzitia
capitalista precipitata a unei tari inapoiate
ca a noastrd, lipsitd de o burghezie consis-
tentd, si cd, In plin secol XIX, pe vremea lui
Carol I si a dominatiei politice liberale, ea
strabdtea, de fapt, cu toate ca intr-un ritm
mai alert si cu posibilitatea evitarii unor
episoade, faza absolutistd si mercantilista
parcursd de dezvoltarea burgheziilor occi-
dentale avansate prin secolele XVI-XVIL
Mai existau, desigur, si alte faze, alte popa-
suri, toate similare etapelor strabdtute de
burgheziile occidentale cu mult timp in
urma. Ei bine, sub raport teoretic, Istoria civ-
ilizatiei Inseamnd, in primul rand, respin-
gerea acestui model explicativ, a conceptiei
privind evolutiile noastre capitaliste pres-
curtate si repetitive, chiar daca, din dorinta
fireasca de a conferi valoare de aplicabilitate
generald demonstratiei sale, criticul se deli-
miteaza, Tn egald masurd, de Kogalniceanu,
Maiorescu, PP. Carp, Eminescu, popora-
nisti, N. Iorga, C. Radulescu-Motru si multi
altii. In mod evident, ideile lui Zeletin i
aminteau prea mult de principiul biologic al
repetitiei ontogenetice, exclus de Tarde din
domeniul faptelor sociale. Dupa autorul
Istoriei civilizatiei, concordant in aceastd
privinta cu Maiorescu, burghezia romana s-
a format prin imitatie, iar germenii de dis-
olutie si regenerare adusi aici de ideile
Revolutiei franceze au avut rolul determi-
nant. Prin revolutia de la 1848 si prin
reformele ce i-au urmat, Roménia s-a plasat,
brusc, neasteptat si in mod necesar, la
nivelul de civilizatie al statelor occidentale,
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pe care incerca sd-1 imite si sa-l traduca in
fapt. Era, desigur, o egalitate pur formala
sau artificiald (cuvant care-1 scotea din sarite
pe Zeletin!), dar cu certe promisiuni de or-
ganicitate printr-o evolutie inversa, viitoare,
de la forma la fond, de la asezdmintele
importate la fondul economic si social.

Construita pe asemenea delimitari si
premise teoretice, interpretarea lui E. Lovi-
nescu este, deopotriva, revolutionard si
restauratoare. Revolutionard, pentru ca
aparitia noului ev capitalist in Romania,
prin miscarea pasoptistd si realizarea
unitdtii nationale, sub forma unui stat de
civilizatie occidentald, este consideratd o
solutie de continuitate sau rupturd fata de
trecutul imediat si istoric, fata de cele cateva
veacuri anterioare de ancorare orientald a
sufletului autohton. Restauratoare, pentru
cd aceleasi transformdri sunt vdzute ca o
reinnodare a firului cu adevarata noastra
traditie, cea latina, Incd potentiala si cu mari
sanse de viitor.

O apologie, pe scurt, ca si Burghezia
romand, a rolului istoric al liberalismului
romanesc (avea dreptate C. Radulescu-
Motru in aceastd privintd), dar una
temeinica, bine documentata, sprijinitd pe
principii, concepte si legi de larga respiratie
speculativa. Totusi, opozitia stabilita intre
,fortele revolu’;ionare", favorabile modern-
izarii, si ,fortele reactionare”, critice la
adresa liberalilor si a formelor noud, este
mult prea neta si chiar maniheista. Desi se
revendica de la ,,dialogul logic” al lui Tarde,
ca una din modalitatile de afirmare a ideilor
noi in istorie, o atare polarizare excesiva
contravine, de fapt, insistentei repetate a
sociologului francez asupra rolului traditiei,
al imitarii modelelor anterioare, pentru
asigurarea continuitatii si coeziunii sociale.
La noi, de pildd, junimistul sau ,conserva-
torul” Maiorescu, combdatut, in egalad
masurd, de Zeletin si de E. Lovinescu, situa
crearea unui stat national modern si a unei
culturi nationale printre conditiile indispens-
abile ale progresului social si afirmarii unui
popor. ,, Secolul XIX — spunea el, in chiar
studiul cu care debuteaza in cultura noas-
trd, Despre scrierea limbei romdne, din 1866 —
se va numi in istorie cu drept cuvant secolul

critice
nationalittilor. in el s-a ldmurit si se real-
izeazd ideea cd popoarele sunt chemate a se
intdri in cercuri etnografice, deosebindu-si
fiecare misiunea istoricd dupa propria sa
naturd. Pe langa tezaurul comun al
popoarelor civilizate, mai are fiecare tara-
mul sau aparte, in care isi dezvolta in mod
special individualitatea si, separdndu-se aici
de toate celelalte, 1si constituie nationali-
tatea sa. Astfel, se cere ca poporul modern
sd aiba o forma de stat nationald, si mai ales
o literaturd si o limba nationald”.
Deosebirea era aceea cd Maiorescu vedea
propdsirea statului — natiune creat la 1859
prin diferentiere progresiva si afirmare a
identitatii culturale proprii, pe cand liberalii
— plecand de la premisa fundamentald a
individualismului si de la o conceptie civic-
teritoriald a natiunii, desprinsa de etnicitate
— preconizau acelasi progres prin omoge-
nizare sau uniformizare, fara a socoti ca
importul continuu de forme noud, occiden-
tale, ar fi daunator in vreun fel. Cel putin
pand acum, prin numdrul impresionant de
state aparute pe harta lumii, fiecare cu per-
sonalitatea sa distinctd, nu se poate spune
cd epoca modernd nu i-a dat dreptate lui
Maiorescu. Si acelasi lucru este valabil
despre Eminescu, marele nedreptatit al cul-
turii roméane, al lui Zeletin si al cartii lui E.
Lovinescu. Autorul Istoriei civilizatiei il
acuza de ,traditionalism reactionar” pentru
publicistica sa politicd antiliberala, de ura
fata de prezent si intoarcere a privirilor spre
trecut, spre epoca voievozilor, a lui Stefan
cel Mare si a celorlalti Musatini. Dar aceste
opinii sunt rodul wunei neintelegeri.
Eminescu privea spre voievozi ca spre niste
simboluri de etnicitate si modele perene de
implicare epica in istorie, cdutand sa
sustind, prin toate fortele geniului sau, afir-
marea si cresterea aceluiasi stat modern
romanesc, de al cdrui principiu constitutiv
nu s-a indoit niciodata.

Cu alte cuvinte, optica lui E. Lovinescu
asupra civilizatiei romane moderne este
limitata si comporta nuantdri importante,
dar, inainte de a ne raporta critic la ea, e
nevoie sa-i cunoastem resorturile profunde
si adevaratele surse de inspiratie. Ab interi-
oribus ad exteriora!
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In linie dreapta:
Conservatorul Petru Th. Missir
si statul reprezentativ (II)

Junimistul Petru Th. Missir (1856-1929) e sortit sa devind unul dintre cele mai importante repere
ale oricdrei miscari de renastere nationald romaneascda. Cunoscut piand acum doar unui manunchi
firav de specialisti, Missir e un ganditor conservator a carui recuperare nu are nimic de a face cu
sentimentalismul de arhivd. Missir nu e un autor care trebuie scos din uitare, ci un ganditor care ne
poate smulge din amnezie. Asemenea oricirui conservator autentic, Missir e interesat de realitate si
de lupta impotriva falsificarii ideologice si, de fapt, a realitdtii, realitatea avind de a face si cu trecu-
tul, prezentul si potentialul unei natiuni, asadar, cu semnificatia ei.

Cuvinte-cheie: Petru Th. Missir, Junimea, conservatorism, ideologie, realitate, natiune.

Conservatory Peter Th. Missir and representative state. Petru Th. Missir (1856-1929) is des-
tined to become one of the most important marks of any national resurrection movement. Known
until now by a small group of specialists, Missir is a conservative thinker whose recovery has noth-
ing in commune with the archive's sentimentalism. Missir is not an author, who must be kept out
from oblivion, but a scholar, who saves us from amnesia. As any veritable conservative, Missir is
interested by reality and the battle against the ideological forgery and, in fact, of the reality itself,

reality being related with the past, present and the potential of a nation, with its sense.

Keywords: Petru Th. Missir, Junimea, conservative, ideology, reality, nation.

2. Politica statului
reprezentativ

Perspectiva politicd a lui Missir are drept
cadru de referinta metapoliticd o conceptie
antropologica organicista si non-individual-
ista. Desi afirmd cd “individul” e “atomul
vietii sociale” de vreme ce “fiecare om isi
concepe singur scopurile ce le urmareste si
are propria sa conducere”, Missir adauga
ca: “Sunt prea putine dorintele pe care omul
sd le aiba si sa le poata indeplini fara a se
raporta la relatiile cu semenii sai. Aceste
relatii influenteaza asupra dorintelor ce-1
anima si asupra mijloacelor cu care el le

* Lector, Columbus University, Ohio, U.S.A.
1 Missir, Scrieri literare si politice, 157.
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poate indeplini.”* Cu alte cuvinte, desi omul
e liber si responsabil, si responsabil pentru
ca liber, libertatea individului se manifesta
in campul de referinta al unor atitudini si
valori (traditii, canoane estetice, ierarhii axi-
ologice etc.) generate si intretinute de soci-
etate: “Nu se poate cere intr-adevar omului
sd aiba dorinte individuale fara sa tina
seama de mijloacele cu care le poate realiza.
Intre aceste mijloace este si concursul relati-
ilor sociale pe care le are cu cei mai apropi-
ati de dansul. Astfel fiind omul, nu se poate
desparti cu dorintele sale de nevoile si
interesele paturii sociale careia fi apartine.
Cum sa-si formuleze dorintele sale indivi-
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duale muncitorul fara sa fie influentat de
interesele partiale ale semenilor sai, in cata
vreme binele dorit de el depinde de conditi-
ile care privesc iIntreaga clasa a muncito-
rilor.”? Sau, dupéd cum spunea Traian Her-
seni discutandu-1 pe Emile Durkheim: “Nu-
mim social orice fenomen pe care nu-l
putem intelege decat raportandu-l la o
societate. Morala si dreptul, intrucat nu-si
au temei de existenta decat intr-o societate,
sunt sociale. (Natura nu e reglementata
juridic si nici nu poate fi, nici individul izo-
lat). Fenomenele economice, de asemenea.
Ele presupun o societate organizata in pro-
ducatori, consumatori, sanctionata de legi
sau obiceiuri.”’
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tatea individuald. Si pentru conservatori si
pentru socialisti, orice fapt e un “fapt social
total” (Marcel Mauss), un fapt care implica
si denota o Intreaga societate, un intreg sis-
tem de valori sociale si de atitudini perso-
nale, o intreaga cultura. Pentru liberali insa,
un fapt e doar emisia energeticd a unui
atom izolat. Din punct de vedere liberal, un
fapt e un fapt individual total, care nu
implica in nici un fel societatea: de aici, de
exemplu, “criminalizarea” somajului si
tratarea oricdrei crime in termeni de pura
responsabilitatea individuala.’ Din punct de
vedere (neo)liberal, un fapt poate si trebuie
inteles doar din punct de vedere cantitativ
(cat muncesti, cat castigi, cat consumi, cate

Libertatea individuala se misca in
perimetrul unei responsabilitdti colective:
“Stejarul nu creste oriunde, buruienile cresc
A n a1 .
in tot locul™. Suntem responsabili - ca nati-
une/parohie/familie, nu ca “public” - pen-
tru valorile cu care suntem solidari si pentru
campul de forte in care se desfasoara liber-

femei sunt reprezentate in parlament, cat se
cheltuieste pe invatamant etc.). Dar acolo
unde un liberal vorbeste de cantitatea
bunurilor ingramadite intr-o existenta oare-
care si e convins cd un muncitor la uzinele
Ford trédieste mai bine decat Regele Soare,’
un organicist — socialist sau conservator —

2 Missir, Scrieri literare si politice, 163.

3 Traian Herseni, Teoria monografiei sociologice (1934), in Dimitrie Gusti, Traian Herseni, Henri H. Stahl,
Monografia — Teorie si metodd, Bucuresti, Paideia, 1999, 79.

4 Mihai Eminescu, “Cautand a explica...” (Timpul, 6 august 1881), in Opere politice, editie alcituitd de
Cassian Maria Spiridon, lasi, Timpul, 1997-99, 3 vols., I, 45. “Semibarbaria e altceva, e o boala produsa
prin mediu strdin, decrepitudinea ce s-ar produce plantdnd un stejar la loc badltos si supunandu-1 la
regimul salciei comune”, isi continud Eminescu gandul in articolul “Pseudo-Romanul” in ‘semibar-
baria’ lui...” (Timpul, 25 octombrie 1881), in Opere politice, 1, 68.

5 Pentru o eruditd alternativa personalistd la dreptul penal individualist, liberal, vezi penetranta lucrare
a lui Tudor Avrigeanu, Pericol social, vinovidtie personald si imputare penald. Un program pentru altfel de expli-
catii teoretice ale dreptului penal romidn, Bucuresti, Wolters Kluwer, 2010.

6 Marele sociolog francez Charles Le Coeur, unul din cei doi ucenici preferati ai lui Marcel Mauss (celalalt
era Maurice Leenhardt), scria referitor la rationalismul capitalist si comunist: “Eroarea rationalismului
care, prin intermediul comunismului, incearca sd proscrie hazardul in distribuirea bunurilor, e sa con-
sidere nevoile ca fiind naturale, si sa reduca opozitia dintre bogatie si saracie la o diferentd de nivel de
viatd’ fard sa facd sd intervina notiunea de ‘mod de viatd’ [...] Din acest punct de vedere, Ludovic X1V,
care se lumina cu lumanari si nu avea apa curentd, era sirac in comparatie cu muncitorul de astazi care
are lavabou, WC si electricitate [...] Absenta comoditdtilor ignorate in vremea sa nu il sdraceau pe
Ludovic XIV si prezenta lor nu ne imbogateste. Cu aceleasi cheltuieli, esti bogat sau sdrac in functie de
mediul in care traiesti” (Le rite et I'outil. Essai sur le rationalisme social et la pluralité des civilisations, Paris,
Alcan/Presse Universitaires de France, 1939, 270). Pentru cea mai comprehensiva analiza a sédréciei, vezi
Pierre Bourdieu, coord., La Misere du monde, Paris, Seuil, 1993. Pentru o viziune neoliberala care argu-
menteaza c4 ar trebui sa fim “fericiti” de vreme ce astdzi “consumam” mai mult decat ieri, vezi lucrarile,
primite cu enorm entuziasm de presa neoliberald/neoconservatoare, lui Gregg Easterbrook, The Progress
Paradox: How Life Gets Better While People Feel Worse (New York, Random House, 2004), si Barry
Schwartz, The Paradox of Choice: Why More Is Less (New York, Harper, 2005). In Romania, neomarx1st11
grupati in jurul revistei Cultura si al website-ului CriticAtac aduc argumente statistic cantitative, referi-
toare la mobilitatea sociald, constructiile de locuinte, nivelul de scolarizare si de asistentd medicala etc.,
in favoarea regimului comunist. Acestor statistici, Mihail Neamtu le raspunde in 2010 cu argumente cal-
itative, ardtand ca: “Agresiunea asupra demnitatii umane nu poate fi cuantificata prin elemente strict
materiale. 54 nu uitdm un lucru: in decembrie 1989, oamenii de pe stradd nu au cerut zahar si ulei, ci
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vorbeste de calitatea vietii. Din punct de
vedere organicist, un fapt poate si trebuie
analizat mai ales din punct de vedere calita-
tiv (cum traiesti, cum muncesti, cum ma-
nanci, ce si cum Invata copiii la scoald, cum
e statul, nu cit de mic sau de mare e
s.a.m.d.).

De aceea, Missir nu e interesat de arit-
metica politicd, ci mai degraba de modul in
care regimul reprezentativ reuseste sau nu
sa fie “o expresie credincioasa a tuturor
intereselor sociale”, nu doar al unei clase
sau oligarhii. Aici e o primd deosebire intre
conservatori si socialisti. Socialistii vedeau
In muncitorime clasa iconica, clasa sociala

cu virtute de reprezentare universala.” Dar,
facand apel la muncitorime, socialistii se
abateau de la premisele antiutilitare, antira-
tionaliste, de vreme ce muncitorimea era
produsul unui mod de viatd/sistem eco-
nomic, al “faptului social total” numit “ca-
pitalism”, care se baza tocmai pe rationali-
zarea muncii si pe cuantificarea coordona-
telor vietii. Atunci cand si-au pus sperantele
intr-o clasa sociald, conservatorii au preferat
sd acorde taranimii si/sau boierimii rolul
atribuit proletariatului de socialisti, lucru
cumva mai consecvent cu premisa anti-
rationalista si antiutilitaristd, de vreme ce
agricultura e, iIn mod traditional, ocupatia

mai ales libertate.” (http://www.hotnews.ro/stiri-esential-7815648-mihail-neamtu-director-stiintific-
institutul-pentru-investigarea-crimelor-comunismului-discutat-online-cititorii-hotnews.htm). Dar
atunci cand vine vorba de apdrat neoliberalismul, argumentele statistic-cantitative capata, pentru
acelasi Neamtu, o relevanta zdrobitoare. Scriind despre relatia dintre capitalism si consumism, Neamtu
declara in 2008 ca principala preocupare a “politicului” e aceea de a “stimula cresterea economici [...]
iar niciodatd de a oferi oamenilor fericirea” (“Economia nu trebuie s facd economie de idei”, Foreign
Policy Romania, iulie-august 2008, 38-39). Cu alte cuvinte, imponderabilele nu tin de domeniul politicii,
si deci apdrarea unui mod de viatd si a onoarei si integritdtii persoanei nu poate tine in mod legitim de
ceea ce poate oferi statul. De aceea, scriind impotriva marxistului Alexandru Polgar, care vorbea de ani-
hilarea capitalistd a omului, si deci si a romanului post-comunist, Neamtu avertizeaza in 2010: “O linie
de argumentare mai putin melodramatica, dar atenta la cifre, l-ar fi convins poate pe autorul nostru
c3 iesirea din ‘comunismul real’ si intalnirea cu piata liberd n-a produs doar calamitati. Revolutia neo-
liberala (Anthony J. Evans & Dragos Paul Aligica) a ndscut nu doar trauma exilului (migratia in masa),
ci si un plus de mobilitate sociala si prosperitate materiala pentru majoritatea romanilor. Intre 2005 si
2010, cresterea veniturilor pe cap de locuitor n-a Incetat. Romanii au céldtorit In ultimii zece ani mai
mult decat oricAnd in istorie.” (Mihail Neamtu, “Marxismul liric si revolta mesianica”, http://gru-
pareaaproape.wordpress.com/2010/07/20/marxismul-liric-si-revolta-mesianica-un-scurt-raspuns-pen-
tru-alexandru-polgar/). Despre calitatea, libertatea si deci sensul vietii si “calatoriilor” romanilor
neoliberalizati, Neamtu nu are a spune nimic. Dar, nu cu mult timp In urmd, Neamtu celebra drept
“darul libertatii” tragedia pe care o eticheteaza astizi cu detasare clinicd drept “trauma exilului”. Dar
asta era hat, demult, acum vreo doi ani, pe vremea cand Neamtu denunta drept “Roménia lui numerus
clausus” Roméania veche pe care astdzi, ca director de programe al Fundatiei Crestin Democrate, o
proclama patriotic a fi Romania “medievald”, cu “radécini vii” si de care “nu trebuie si ne rusindm”.
Vezi articolul meu “Neoconservatorul sintetic”, disponibil pe internet sau in cartea Mdsura vremii, si
videoclipul “Cand vom avea o Romanie crestin-democratd” (http://www.youtube.com/watch?v=yN6a
LYye3W8&feature=player_embedded#!). Ceea ce observam e cd, iIn Roménia, polemica dintre “stanga”
si “dreapta” se reduce la un dialog al surzilor, in cursul ciruia intrebarilor cantitative li se ofera rdspun-
suri calitative si invers. Ambele tabere s-au dovedit incapabile de a asuma realismul crestin, pentru care
persoana e si trup si suflet, preferand un turnir mecanic in cursul caruia alunecd unii pe langa altii, pe
sine paralele, la ora fixa si fara a se atinge (pentru ca altminteri se stricd mecanismul). Tehnocratii mate-
rialisti si tehnocratii spiritualisti sunt, prin opozitia lor la realismul crestin si prin concentrarea lor
asupra tehnicilor de preluare si exercitare a puterii (Gramsci sau/si Strauss) uniti, cred, in interesul pen-
tru “magie”, acea forma inversa de rezolvare a problemei dualismului materie/spirit. Ca atare, cred c
ambele tabere se pot regasi in scrierile lui Georges Bataille si in experimentele Colegiului de Sociologie.
7 Pentru cum a distrus Scoala de la Frankfurt mitul populist al “proletariatului”, deschizand astfel dru-
mul fatalismului tehnocratic care postuleaza caracterul definitiv si stabil al societatii capitaliste, ale carei
crize vor duce doar la variatiuni ale societdtii industriale, nicidecum la prefaceri radicale, vezi Ulrich
Beck, Ecological Enlightenment: Essays on the Politics of the Risk Society, trad. Mark A. Ritter, New Jersey,
Humanities Press, 1995; Paul Gottfried, The Strange Death of Marxism: The European Left in the New
Millennium (Columbia, University of Missouri Press, 2005).
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cel mai greu de “rationalizat” prin divizi-
unea muncii si prin transformarea ei in pre-
text al inventiei tehnologice. Pe de alta
parte, conservatorii, datoritd unei accepti-
uni mai largi a traditiei, bazata eventual pe
o teleologie crestind, providentiald, iar nu
pe una a luptei de clasa, nu operau cu astfel
de sinecdoce politice, refuzand sa ia partea
drept intreg si acceptand coexistenta si
interesele specifice ale tuturor claselor so-
ciale, clasele fiind definite aici nu in sens
marxist, dupa raportul lor cu mijloacele de
productie, ci in sens social-economic rafinat
cultural, de habitus sau de “istorie intrupa-
ta” (Pierre Bourdieu), de structuri sociale
asimilate cultural si transformate Intr-un set
de dispozitii, de inclinatii’. De aceea, pentru
conservatorul Missir, “idealul statului mo-
dern” ar fi acela a carui ordine politica “ar
intruni in corpul ei egalitatea individuala cu
diferenta de ajutor ce-o reclama deosebitele
interese sociale”. Cu alte cuvinte: statul tre-
buie sa trateze cetdtenii ca fiind egali in li-
bertdti, dar, cu unele exceptii, diversi in sco-
puri, interese, idealuri. Societatile massifi-
cante — precum cea comunista — isi trateaza
cetdtenii ca si cum ar fi in genere diferiti in
libertati (nomenclatura are privilegii de fapt
refuzate poporului) si omogeni in scopuri,
interese, idealuri (“construirea comunismu-
lui”).

Democratia directd, plebiscitard, e o
imposibilitate, fie din cauze demografice
(prea multi cetateni), fie din cauze sociale
(prea multi cetateni a cdror grija pentru ziua
de méine nu le ingaduie sa se dedice in mod
lucid politicii). Asa se naste necesitatea unui
regim reprezentativ de vreme ce, arata

critice
Missir, societatea trebuie sa delege cuiva re-
prezentarea si apararea modului ei de viata:
“In principiu, regimul reprezentativ in-
seamna acea organizatie n care indeplinirea
misiunilor statului este garantatd societatii
prin interventia reprezentantilor ei. Acestia
inspira activitatea cirmuirii si o dirijeaza cat
mai aproape de trebuintele si interesele
sociale.”

Aceasta delegare, arata Missir, mergand
pe urmele cartii lui Adolphe Prins, La démo-
cratie et le régime parlementaire (1884), ofera
ocazia unei fraude politice in reprezentarea
realitatii. Prins (1845-1918), profesor de
drept penal la Universitatea Libera din
Bruxelles (Université Libre de Bruxelles),
era un tocquevillian organicist care, por-
nind de la observatia cd liberalismul eco-
nomic si politic duce la un deficit de
reprezentare politicd a oamenilor si ideilor
de valoare si astfel la haos, propunea ca
remediu statul corporatist, al breslelor, in
care cetatenii sa fie grupati la vot nu in uni-
tati teritorial-administrative, ci profesio-
nale. Astfel, parlamentarii nu ar mai repre-
zenta indivizi, ci bresle, adicd nu ar mai
reprezenta un numadr agregat de voturi, ci o
competentd si niste interese specifice care,
altminteri, riscd sa nu fie reprezentate de
nimeni.” Prins observa ci societatea libe-
rald, industrial-individualistd, suspenda
omul in vid social, rdpindu-i capacitatea de
a se coagula organic-creator." Discutand
legatura dintre deficitul de reprezentare
politicd si deficitul economic, Prins mai
observa si cd acolo unde vechile adunari
reprezentative ale Europei premoderne
aveau drept scop sd “restranga si sa con-

8 Pentru cea mai bund trecere in revista din punct de vedere istoriografic a intregii dezbateri, vezi Jan
Goldstein, “Of Markmanship And Marx: Reflections on the Linguistic Construction of Class in Some
Recent Historical Scholarship”, Modern Intellectual History, 2, 1 (2005), pp. 87-107.

9 Missir, Scrieri literare si politice, 208

10 Ernest Mahaim, “Economics and Social Science in Belgium”, The Economic Journal, vol. 5, no. 19 (sep-
tembrie 1895), 465-466; John W. Burgess, recenzie la cartea La démocratie et le régime parlementaire in
Political Science Quarterly , vol. 2, no. 2 (iunie 1887), 341-343. Vezi si recenziile lui Layton B. Register si
Nathaniel Cantor la antologia I'Oeuvre d’ Adolphe Prince (1934), editatd de Louis Wodon, Jean Servais, in
The Annals of the American Academy of Political and Social Science, 1935, 181: 198-199, respectiv American
Institute of Criminal Law and Criminology, 1935-1936, 155: 158-159. Prins a combatut individualismul
dreptului penal liberal in tratatele sale si in conferinta La criminalité et I'état social, Bruxelles, Alex

Berqueman, 1890.

11 Adolphe Prins, La démocratie et le régime parlementaire, Bruxelles, Librairie Européenne, 1884, 15.
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troleze cheltuielile publice”, parlamentele
moderne par a avea drept unicd misiune
aprobarea cresterii enorme a deficitelor sta-
tului.” Legatura dintre oligarhizarea vietii
politice si deficitele cronice e facutd, in ana-
liza lui Prins, de faptul cd adevarata demo-
cratie, democratia vie a satelor si a breslelor,
a fost inabusita de privatizarea proprie-
tatilor comunale/devalmase si de “lintoliul
uniformizarii administrative” care a distrus
specificul libertdtilor rurale si urbane. Cu
alte cuvinte, arata Prins, “pand si cel mai
mic sat e astdzi o persoana de drept; poate
cu usurintd sa-si apere cauza, sa achizitio-
neze, sa vandd; este, In aceasta privinta,
egalul unei capitale; si este, ca si capitala, o
creatie artificiala a dreptului; dar nu mai
este o realitate, nu mai este un organism, nu
mai traieste.”"” Liberalismul economic si po-
litic a concentrat populatia, capitalul si au-
toritatea in cateva noduri de putere, vadu-
vind periferiile de viata, de libertate, si deci
de influenta.

Preludnd analiza lui Prins, Missir arata
cd, desi “sistemul constitutional reprezenta-
tiv nu da ca rezultat o adevarata demo-
cratie” pentru ca “puterea politicd nu este si
nu ajunge In mana poporului”," “fictiunea
suveranitatii poporului a rdmas insa in pi-
cioare pentru a se justifica modul cum se

opereaza alegerea reprezentantilor socie-
tdtii, de asemenea si ca titlu al drepturilor ce
le are reprezentanta nationald fatd cu car-
muirea”". Asadar, desi poporul nu participa
de fapt la guvernarea tdrii, desi influenta lui
asupra legislativului si executivului e mini-
md, teoria juridica si ideologiile politice do-
minante fac Inca uz de fictiunea rousseaui-
std a “suveranitdtii poporului” si pretind,
bundoard, cd un popor are guvernantii pe
care 1i merita, pe care si-i alege singur.
Missir, acceptand de dragul demonstra-
tiei premisele lui Rousseau, defineste suve-
ranitatea poporului prin urmatoarele con-
ditii: “Poporul trebuie sa consimta direct si
fara reprezentanti la toate actele carmuirii,
sd-si facd singur legile si sa se instituie ofi-
ciantii trebuitori pentru executarea hota-
rarilor sale. Acestia din urmd, oricum s-ar
numi ei, nu sunt decét niste slugi, care pot fi
inlaturati cand se poarta rau.”" Dar, dupa
cum noteaza Missir, acest tip de democratie
directd nu e posibil, si atunci se apeleaza la
democratia reprezentativa. Solutia oferita
de Rousseau pentru buna functionare a de-
mocratiei reprezentative era mandatul limi-
tat, alesul urmand sa reprezinte vointa cir-
cumscriptiei sale doar in probleme si intre
limite strict definite in prealabil.” Missir nu
ia In calcul aceasta posibilitate a reprezen-

12 Prins, La démocratie et le régime parlementaire, 21. Prins avea dreptate, si legatura dintre statul demo-

cratic si deficitul public cronic e discutata in David Stasavage, Public Debt and the Birth of the Democratic
State, Cambridge, Cambridge University Press, 2003. Asadar asumarea trecutului se face selectiv in
regimurile progresist-liberale care forteaza natiile sa asume doar pasivele — datoriile si crimele, reale
sau imaginare, ale trecutului -, nu si activele. Sub regim neoliberal, mostenim din trecut doar ceea ce
“datordam” altora. Trecutul nu e doar “vinovat”, ci si dator vAndut. Dar dacd admitem c3 aceastd soli-
daritate nationala si istoricd strict fiscala e imorala si ilegitimd, atunci nu ne rdmane decét fie s ni se
ingaduie sd reclamdm mostenirea trecutului si cu bune, nu doar cu rele, fie sa declardm falimentul
moral si material al statului (roman) la fiecare deceniu, pornind astfel de la zero, eliberati de “povara”
trecutului. La gradul de amnezie istorica in care a ajuns astdzi , sub influentd neoliberald, poporul
roman, dus de nas de oameni care nu recunosc nici o continuitate intre ieri si azi, intre azi si maine si
intre cuvant si faptd, mi se pare inacceptabil sd trdim intr-un “prezent etern” dar s ni se ceara sa pla-
tim datoriile contractate ieri. Dar cuvintele, promisiunile si obligatiile fatd de poporul romén contrac-
tate ieri de elitele noastre, cine le onoreaza? $i daca nu le onoreazd nimeni, de ce ar onora poporul
roman maine datoriile contractate in numele sdu ieri de niste oameni care nu reprezintd poporul roman,
ci fi reprezintd pe creditorii oligarhiei romane? Pentru o versiune conservator-patrimoniala a statului,
vezi Bernard Semmel, George Eliot and the Politics of National Inheritance, New York, Oxford University
Press, 1994.

13 Prins, La démocratie et le régime parlementaire, 46.
14 Missir, Scrieri literare si politice, 165.
15 Missir, Scrieri literare si politice, 168.
16 Missir, Scrieri literare si politice, 161.

17 Vezi proiectul de constitutie a Poloniei redactat de Rousseau la cererea sleahticilor polonezi.
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tantului agent. Dar noteaza modurile in care
democratia liberald falsifica vointa poporu-
lui.

in primul rand, Missir arata ca egalitatea
politicd a alegatorilor, implicita teoriei
suveranitatii poporului, e o fictiune, de
vreme ce diferentele de clasa sociala influ-
enteaza capacitatea de a articula si apdra,
deci a reprezenta, anumite interese in spati-
ul public si pe arena politicd: “In adevar
egalitatea politica se manifesta in societate,
decat cd se manifestd in doua moduri
diferite. Unii sunt pretutindeni egali sa-si
apere drepturile si interesele, si chiar atunci
cand nu pricep, au oameni de aceeasi
conditie sociala deopotriva interesati pentru
apdrarea acelorasi pozitii, care au si timp si

18 Missir, Scrieri literare si politice, 171-72.

critice

mijloace materiale pentru a putea participa
cu succes la treburile cdrmuirii. Pentru altii
iarasi existd o perfecta egalizare politica
intr-aceasta, cd chiar atunci cand prin
exceptie ar intelege ce trebuie sa faca pentru
a-si apdra drepturile nu au la dispozitie nici
unul din mijloacele de care se bucura cei
dintdi. Aceleasi categorii de oameni sunt
insa in genere egali si prin nepriceperea
lucrurilor si a faptelor.” Si Missir conchide:
“Cand 1nsa nu sunt egali in prostie si nepri-
cepere, sunt egali in imposibilitatea de a fi
bine reprezentati prin alesi din conditia lor
sociald. Iata egalitatea politica pentru con-
servarea careia poate fi de folos regimul
reprezentativ cu sistemul ce si-a ales ca
baza.”"
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Falsificarea reprezentativitatii se pro-
duce din cauza cd, desi societatea e com-
pusa din “indivizi”, acei “indivizi” se gru-
peaza organic, in clase, bresle, familii,
cartiere, sate, parohii. Dar, observa Missir,
democratia reprezentativd modernd refuza
sd reprezinte interesele acestor grupadri
organice, refuza sa reprezinte persoana si ia
in considerare, prin votul individual, doar
individul. Fictiunea juridica a suveranitatii
poporului se bazeaza pe fictiunea antropo-
logica a individului, a atomului uman dez-
barat de orice legaturi organice si de orice
relatie cu societatea, relatie care s-ar cere
reprezentata: “El (regimul reprezentativ)
cauta reprezentanti pentru interesele si
drepturile unui corp [poporul suveran, n.
M.P] care are existentd reald numai in min-
tile deprinse cu abstractiuni. De ce ascunde
acest regim padrtile concrete ale societatii, ale
caror drepturi si interese pot fi singure
reprezentate sub numele unei expresii
generice, cum este aceea a poporului ori a
natiunii, care nu au un corp vazut?”"

Spre deosebire de cei care sunt mai siguri
de existenta natiunii civice decat de a natiu-
nii etnice, Missir subliniazd realitatea natiu-
nii etnice si fictiunea natiunii civice, In con-
ditiile unui fals regim reprezentativ: “Cu-
vintele popor, natiune si tard se potrivesc
foarte bine ca sa fie Intrebuintate ca genera-
litati spre a desemna colectivitati de oameni
ce apartin impreuna dupad certe semne dis-
tinctive in sens etnologic sau istoric. Indata
insa ce-i vorba de vointa unicd a unui popor,
ca element activ si decisiv 1n viata practica,

19 Missir, Scrieri literare si politice, 173.
20 Missir, Scrieri literare si politice, 214.

trebuie sd ne intelegem care-i fiinta colectiva
sau organica cdreia i se atribuie acea vointa,
stiut fiind cd vointa individuald este singu-
rul act real care poate intra in aceasta com-
binatie. Cine sunt deci acei ce voiesc, cand
voieste poporul?”® Scopul perpetudrii aces-
tei fictiuni a poporului ca vointd unica re-
prezentatd de alesii lui este, arata Missir, nu
perpetuarea puterii suverane a poporului,
ci autoperpetuarea elitelor de putere. Dupa
cum observa Rousseau in cazul Angliei sec-
olului al XVIII-lea, citat de Missir via Prins,
poporul e suveran doar in momentul si pe
durata votdrii: “Poporul este suveran in
zilele de alegeri numai pentru a da catorva
alesi carti de liber parcurs la putere.””
Votand, poporul isi delega exercitiul suve-
ranitatii, adica in fapt ramane fara nici o
putere: “Se stie, In adevar, cd societatea
deleaga alesilor ei deplinele sale puteri fara
nici o rezerva, ca alegatorul este suveran
pand isi pune votul in urnd, si ca indata
dupa ce reprezentantul societdtii a fost ales,
ea nu mai are nici o putere fatd cu mandan-
tul ei pana la expirarea mandatului.””
Aceasta uzurpare e cu putinta si datorita
faptului cd, lipsiti de o reprezentare pe cri-
terii social-calitative, alegdtorii se pot grupa
doar in partide, formatiuni specializate
politic, al cdror tel e preluarea si exercitarea
puterii, si fard legdturd organicd cu viata de
zi cu zi a alegatorului. Faptul ca dezbaterea
politica se poartd in termeni de sah ideolo-
gic cu manevre tactice violente si sofisticate
si mizd strategica nuld reduce posibilitatea
participdrii la vot a multor cetateni. Iar

21 Missir, Scrieri literare si politice, 177. Analiza lui Rousseau a fost preluatd, tacit, de Tocqueville care in

De la Democratie en I’Amerique, vorbea de despotismul “soft” al statului modern, care modeleaza
cetdtenii, ii manipuleazd, jeneazd aparitia oricdrei concurente a elitelor conducitoare, “comprimd”,
“iritd”, “stinge” si “stupefiazd” capacitatea de reactie a cetitenilor a ciror singurd libertate rdmane
aceea de a iesi, cu ocazia alegerilor, “pentru un moment din dependentd in scopul de a-si indica stapanii
pentru ca apoi sa reintre” in toropeald (II, VI, 265-68). Pentru Rousseau, vezi Contractul Social, 3. 15.
Pentru o discutie de pe pozitii neoconservatoare/neoliberale a intregii tematici a tiraniei “soft” exerci-
tate de (supra)statul managerial modern, inclusiv de UE, vezi Paul A. Rahe, Soft Despotism, Democmcy's
Drift: Montesquieu, Rousseau, Tocqueville, and the Modern Prospect, New Haven, Yale University Press,
2009. Cartea are limitele neoliberale obisnuite, adicd denuntd “big government”, dar e evazivd cand
vine vorba de “big business” si de problema economismului. Vezi si Annelien de Dijn, French Political
Thought from Montesquieu to Tocqueville: Liberty in a Levelled Society?, Cambridge, Cambridge Universitz
Press, 2008.

22 Missir, Scrieri literare si politice, 174.
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absenteismul electoral si ignoranta politica
impiedica sa se auda vointa poporului:
“Indiferenta individului pentru o mani-
festare politica [partidul, n. M.P] care nu-1
incalzeste cu nimic, ci-i rdpeste numai tim-
pul trebuitor muncii si deci existentei sale,
mentine in tacere o multime de glasuri. De
alta parte, ignoranta si naivitatea celor mai
multora din cei care se duc la vot fac sa se
ratdceasca cele mai multe glasuri prin cam-
purile opuse.” De unde, trage concluzia
Missir: “Regimul reprezentativ, bazat pe
vointa suverana a alegatorilor, ridica deci pe
arena politicd prin intermediul partidelor
numai majoritati apartinand claselor diri-
gente. Aici std toata cheia sistemului.””
Discutand in termenii triadei boieri-bur-
ghezie-popor, Missir avertizeaza ca “inlatu-
rarea oligarhiei aristocratice nu inseamna
inca domnia poporului”*. Si asta deoarece
“clasele mijlocii” se folosesc doar de prin-
cipiul suveranitatii poporului, pe care pre-
tind ca 1l reprezintd, pentru a slabi puterea
elitelor organice, a boierimii, si a-si Intari
dominatia asupra poporului, rdmas fara
nici un mijloc de aparare in fata agresiunii
organizate partinic a elitelor de putere: “In
realitate insa, societatea intreaga si in spe-
cial majoritatea ei, compusa din clasele
dependente de muncd, acei ce constituie
categoria carmuitilor, n-a castigat prin intro-
ducerea acestui regim reprezentativ nici o
garantie cd puterea statului nu va fi intre-
buintata de cei ce ajung a dispune de ea ca
mijloc de dominatie a cirmuitorilor asupra
carmuitilor. Din contra, in mod natural, car-
muirea ajunge in mainile unui singur par-
tid, al acelui ce formeaza majoritatea in
reprezentanta nationald; si societatea nu are
fatd cu guvernul si majoritatea ce-1 sustine
decat garantia morald pe care i-o da probi-
tatea politica si respectul pentru legi si ade-
var al persoanelor ce compun guvernul si
partidul sau.” Ajuns in acest punct, Missir

23 Missir, Scrieri literare si politice, 174-75.

critice
subliniaza disproportia dintre efortul finan-
ciar si proliferarea institutionala cerute de
regimul reprezentativ, dintre investitia in
acest tip de democratie si rezultatele ei:
“Este insa ridicol de a se vedea desfasuran-
du-se tot aparatul reprezentativ, de a se face
uz de cele mai Inalte principii de justitie
sociald, de idealul suveranitatii poporului si
al egalitatii tuturora pentru a ajunge la acest
infim rezultat, ca la urma urmelor societatea
sd nu aibd decat garantii atat de slabe fata cu
guvernul ce 1i da una sau alta din clasele
dirigente.””

Ca sistem de targuiala generalizata, de
minciuna organizatd propagandistic-elec-
toral, democratia reprezentativa definita de
Missir e inferioard Vechiului Regim.” Daca
singurele garantii pe care le are poporul in
fata abuzurilor guvernantilor sunt, in reali-
tate, dincolo de mecanismele constitutio-
nale care pot fi usor corupte sau aservite
puterii, tot garantiile morale, atunci Vechiul
Regim e preferabil pentru ca: 1. e mai ieftin,
de vreme ce nu Intretine un Intreg aparat de
stat inutil protejarii de fapt a cetatenilor; 2. e
organic legat, prin religie, de morala care
garanteaza siguranta cetdteanului. Cu alte
cuvinte, dacd totul se reduce la moralg,
atunci e mai bine ca morala sa fie constitu-
tiva si nu adiacentd sistemului de guver-
nare: adica sa fie un principiu de guvernare
si nu o contributie benevola, personald, a
unui ministru care se intdmpla sa fie om cu
frica lui Dumnezeu. Dacd moralitatea
functioneaza ca garantie publica de ultima
instantd a libertatii cetdteanului, atunci
morala nu poate fi privatizata si nici religia
interiorizata. Cand “frica de Dumnezeu” e
conditie a supravietuirii sociale, atunci cul-
tivarea acestei virtuti (In forme oricat de
diverse confesional, dar nu adverse scopu-
lui propus) nu poate rdmane neprotejata de
stat.

24 Missir, Scrieri literare si politice, 165. Si nici Inlaturarea “clanului Ceausescu” nu inseamna ca trdim intr-

o democratie.
25 Missir, Scrieri literare si politice, 175-76.

26 Eminescu era si el de aceeasi parere. Vezi “In sedinta adunarii...” (Timpul, 28 mai 1880), Opere politice,

11, 437-4309.
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William Blake:
The Metal Foundation (I)

William Blake created one of the most fascinating cosmo-philosophical systems in the history of
thought. In the present study we explore an essential element in this Weltanschauung: the metal
foundation of the mental Universe and its correlative corporeal/physical Universe. Special reference
is made to iron and its connection to Los (i.e. Time, the Prophet, the Artist, the Sun). We research
the probable significance of Urizen's Book of Brass and Book of Iron. By his "poetic" and scientific-
intellectual-rational metals and other natural and supernatural materials - all of which represent
various micro- and macrocosmic forces - Blake erects one of the most impressive metallomorphic
worldviews in the history of world literature. We try hereby to elucidate the reasons for which Blake
laid stress with such power on the image of metals, and what their broader significance is in a sys-
tem which proclaims prophecy as a deep insight into - simultaneously - cosmic, natural and psychic
time, i.e. the integral composite past-present-future intercontinuum: one of the most important
forces given man for his own salvation.

Cuvinte-cheie: the books of metal (iron, brass, silver, gold), metal scrolls, the four zoas, axis mundi,

heaven of iron, meteoritic iron, transcendental metals, druidism, megaliths.

In Jerusalem Blake associated the four
Zoas with the following metals and ele-
ments: Los-Iron-Sun, Luvah-Silver-Moon,
Urizen-Gold-Stars, Tharmas-Brass-Earth:

“So spake the Vision of Albion, & in him so
spake in my hearing

The Universal Father. Then Albion stretch’d
his hand into Infinitude

And took his Bow. Fourfold the Vision; for
bright beaming Urizen

Lay’d his hand on the South & took a
breathing Bow of carved Gold:

Luvah his hand stretch’d to the East & bore
a Silver Bow, bright shining:

Tharmas Westward a Bow of Brass, pure
flaming, richly wrought:

Urthona Northward in thick storms a Bow
of Iron, terrible thundering”".

1 Jerusalem, 97, 5-11, Blake Complete Writings, p. 744.

As far as Los is concerned, iron refers to
the virile power of the physical heart: Los’s
iron hammer signifies the heart’s beats. Los
as Time is described in Vala, or The Four Zoas
forging the links of iron and of brass (“The
Prophet of Eternity beat on his iron links &
links of brass”)’, i.e. the moments of time,
namely the moments of the world fallen
from Eden. In the world of Eden these
moments are thus of gold and of silver.
Urizen describes his former world precisely
laying stress in a remarkable manner on the
metal silver. The Edenic world of Urizen
had mountains of silver (i.e. intellect/ration-
al cosmic force), where the sons of wisdom
dwelt, after the Fall these mountains being
turned into mountains of stone — a reference
to the appearance on Earth of the Druid

2 William Blake, Cirtile profetice, Cei patru Zoa, IV, 201, p. 246.
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rocks of power or megaliths, of the kind to
be found at Stonehenge or at Avebury (the
great megalithic stone circles or cromlechs
are now believed to have pulsating powers
directing and channeling tellurian forces’, a
fact that Blake seems to have brilliantly
intuited in Jerusalem). The Edenic world of
Urizen had also fountains which were the
haunt of swans, which represent the
alchemical symbol of illumination. Also,
this world had harpers and gardens of
delight and of wisdom, ivory pavilions and
sweet smelling flowers; Urizen’'s silver bed;
silver pastures; Urizen’s silver sceptre and
his golden crown".

3 See Stéphane Cardinaux, Géométries Sacrées, 2004.
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Gold and silver are thus connected with
the Edenic unfallen world, while brass and
iron are connected with the physical sphere,
in the physical manifestation they actually
being decayed forms of gold and silver,
respectively.

The fact that these four metals are used
all together by all the four Zoas is yet anoth-
er index pointing to the fact that Blake creat-
ed a multisystemic composite cosmological
model. He therefore suggested that the
physical world and the spiritual world are
interconnected at all levels, and the trans-
mutation of iron and brass into gold signi-
fies the transmutation of the physical sphere
of time into the spiritual sphere of eternity.

In this sense, Urizen's Book of Brass is
indeed the most prominent, as S. Foster Da-
mon suggested (together with Urizen's
Book of Iron, we should add): this book con-
tains the laws for organizing human society,
having been copied by Kings and Priests on
Earth’. It is significant to observe that when
Urizen opens (“unclasps”) the Book of
brass, he enrages the Eternals’, presumably
because profane social laws replace (or be-
come, due to their contents, increasingly
more estranged from) the sacred godly law,
namely the law of spiritual love and free-
dom.

Also made of brass is Urizen’s quadrant
with which he explores the Abyss’. The
gates in every human heart are made of
brass, as Blake shows in Milton®. The walls
of every day and of every night are made of
brass’. In addition, Los binds Urizen by
beating on his links of iron and of brass, i.e.
on the “Links of fate”", the chains of tem-
porality and physical causality.

Likewise, Golgonooza is ceaselessly built
by Los with brass and iron". More than that,

4 Cf. William Blake, Cartile profetice, Cei patru Zoa V, 189-220, p. 269.

5 Blake Complete Writings, “Europe a Prophecy”, 11, 2-4, p. 242. (See also S. Foster Damon, op. cit., p. 58).
6 Cf. The First Book of Urizen, 111, 4, 1-2. (See also S. Foster Damon, op. cit., p. 58).

7 Cf. The First Book of Urizen, VII, 20, 8: “brazen quadrant”. (See also S. Foster Damon, op. cit., p. 58).

8 Milton, 20, 34, apud S. Foster Damon, op. cit., p. 58.
9 Milton, 28, 52, apud S. Foster Damon, op. cit., p. 58.

10 Cf. William Blake, Cdrtile profetice, Cei patru Zoa, IV, 199-207, p. 247.
11 Jerusalem, 10, 63, apud S. Foster Damon, op. cit., p. 58.
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all of Los’s instruments are made of iron. He
even has an “iron mace”’, while Urthona’s
bow is also made of iron. This metal is dual
in nature like Los’s hammer: namely, iron
and the hammer can be used for building
(the anagenetic vector), but they can be
used also for distruction, for war (the cata-
genetic vector) (the iron weapons, the iron
whip, etc.).

Urizen's Book of Iron" signifies precisely
the histories unfolding under the sign of
this catagenetic, descensional vector: war-
distruction. The Iron Age of the traditional
mythological systems is indeed associated
with the maximal level of destruction and
spiritual decay".

Made of iron is also the “Plow of the
Nations”" or the “plow of ages”, “held in
Urizen's strong hand”".

In Jerusalem this Plow is held at a certain
moment by Albion and his Spectre. The
“Plow of the Nations” thus signifies the
instrument for the celestial-cosmic insemi-
nation, presumably connected (at a spiritual
level) with celestial agriculture, i.e. alchemy,
Los being the exemplary celestial farmer, i.e.
alchemist.

Also made of iron are the spindles used
by Urizen’s Sons when they build the
Universe' (i.e. the metagalaxy). But also the
spindles are dual in nature, since in
Jerusalem Blake mentions “the iron Spindle
of destruction”, which Vala turns from
heaven to earth”, probably signifying the
weaving of the events associated with war.

Similarly a catagenetic vector is the one
associated with the iron Chain of Jealousy,
which grows from Los’s bosom when he is
jealous of Orc, the son of Enitharmon and
Los, i.e. the son of Space and Time.

Iron, as a consequence, is an ambivalent
controversial metal, just like the protagonist
who uses iron in all his works, Los-Artifex.
However, the fundamental issue here is that
iron is a universal metal, since Los uses it
(together with brass, which is Tharmas’s
exemplary metal) in building Golgonooza,
the integral macrocosmic city.

For this very reason, it is possible for
Blake to have thought also of the existence
of a transcendental iron, which would thus
constitute one of the powerful, firm build-
ing blocks of reality. In this respect, Blake
speaks of the four pillars of iron, brass, sil-
ver and gold, which Los builds around
Enitharmon-Space when he begins the
“Foundation” of Golgonooza™:

“Enitharmon nurs’d her fiery child in the
dark deeps

Sitting in darkness: over her Los mourn’d in
anguish fierce

Cover’d with gloom; the fiery boy grew, fed
by the milk

Of Enitharmon. Los around her builded pil-
lars of iron

And brass & silver & gold fourfold, in dark
prophetic fear,

For now he fear'd Eternal Death & utter-
most Extinction:

He builded Golgonooza on the Lake of Udan
Adan.

Upon the Limit of Translucence then he
builded Luban.

Tharmas laid the Foundation & Los finish'd
it in howling woe”.

The world, therefore, is supported by
four cosmic Pillars which contain the four
fundamental metals, iron, brass, silver and
gold: but these are the aspects of the four

12 Cf. The Book of Ahania, 3, 64, apud S. Foster Damon, op. cit., p. 198.

13 For instance, in his Works and Days Hesiod considers “the age of iron” (i.e. the present physically and
morally decayed life) as being the worst period of mankind, work in this context being a punishment
imposed by the gods (apud Victor Kernbach, Dictionar de mitologie generald, p. 187). Similarly, Kaliyuga
(“the age of iron” in Hindoo myths) is governed by meanness and oppression (which in Blakle’s uni-
versal dialectics necessarily leads to the birth of revolution, i.e. Orc).

14 Cf. Cei patru Zoa, 11, 70, apud S. Foster Damon, op. cit., p. 198.

15 Cf. William Blake, Cirtile profetice, Cei patru Zoa, 11, 119, p. 186.

16 Cf. ibid., 11, 148, p. 189.

17 Jerusalem, 66, 10, apud S. Foster Damon, op. cit., p. 198.
18 Cf. William Blake, Cirtile profetice, Cei patru Zoa, V, 73-78, p. 263.
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Zoas, which means that the four Pillars and
the four Zoas are the Axis of the world, the
axis mundi, which keeps reality in order, in
its “hinges”, away from chaos or Udan
Adan (“water eater”, cf. Sanskrit udan adana
= “water eating”), the cosmic void, the
“Lake of Spaces”, on which Los builds the
cosmic city of Golgonooza.

It is relevant here that in Asian religions
like shamanism the Universe had three
superposed levels/strata/storeys: Heaven,
Earth and Hell, all being united with each
other by a central axis: this cosmic whole
was supported by an animal — a turtle or a
fish — which prevented the world from sink-
ing back into the ocean”.

The idea that the world/earth or the
vault of heaven is supported by cosmic pil-
lars is of course not new. Thus:

1. the Hindoos believed that the roof of
the world (i.e. the celestial vault) is support-
ed by a thousand unmovable pillars;

2. the Chinese imagined that the vast
dome of heaven leans upon the “Celestial
Column”, i.e. a pillar of brass (Tharmas’s
exemplary metal!), or upon four cardinal
pillars (the god Gong Gong had hit one of
these pillars with his head, so that the pillar
broke, which led to the tilting of heaven
towards northwest);

3. in the Bible we are told that the firma-
ment leans upon the pillars of the mountains
(Job, 26, 11: “The pillars of heaven trem-
ble”)*;

4. some Altaic peoples imagine heaven
as a Tent/Pavilion; the Altaic Pavilion which
represented heaven had in its centre the
Pole Star, which was believed to sustain the
pavilion, that is why it was called the
“Golden Pillar” (in the belief of Mongols, of
the Buryat, etc.), or “the Iron Pillar” (in the
belief of the Siberian Tartars, etc.), or “the

critice
Pillar of the Sun” (in the belief of the
Teleut)™.

In this respect, Blake mentions indeed
the “universal curtains”* once, and he uses
the formula “Universal tent” — thrice in his
writings®. Here he identifies this tent with
the mental Universe that can be found in
any man’s bosom. The correlation between
the mental universe and the physical uni-
verse being integral, we have to conclude
that this “universal tent” signifies the
Cosmos that can be expanded (just as one
would pitch a tent) and contracted back
(just as one would dismantle or collapse a
tent).

The transcendent iron in Blake’s system,
therefore, seems not to be inferior in itself.
On the contrary, it seems to signify one of
the composite unvanquishable forces of
transcendental matter-energy. This tran-
scendental matter-energy is the substance
out of which the world of the Eternals is
built, and from which, in a Platonic sense,
the material-physical world is derived. In
this Blakean concept of transcendental metal
(presumably of Swedenborgian origin,
since Swedenborg had asserted the exis-
tence of a spiritual sun versus a material
sun) we can see an anticipation of the quan-
tum concept of strong interaction: namely,
the strong nuclear force of gluons, i.e. the
strong mysterious force that binds subatom-
ic particles together.

However, Blake might well have attrib-
uted iron to Los-Urthona-the Son for special
reasons. This metal seems to have a crucial
function, namely in The Bible it might repre-
sent the substance out of which the vault of
heaven is made. Thus, the ambiguous word
ragiah from the Bible, which designates the
heaven/the vault of heaven, has been trans-
lated as “solid expanse” or “heaven of

19 Mircea Eliade, Istoria credintelor si ideilor religioase, pp. 479-480.

20 Apud Victor Kernbach, Dictionar de mitologie generald p. 106.

21 Cf. Mircea Eliade, Istoria credintelor si ideilor religioase, p. 480; see also Mircea Eliade, Samanismul, pp.
243-249. This cosmology has a correlation in the microcosmic universe: the world’s axis has become the
pillars that support man’s dwelling place, or symbolic isolated pickets, called “Pillars of the World”.

22 Cf. William Blake, Cartile profetice, Cei patru Zoa 11, 153, p. 189.

23 In William Blake, Cartile profetice, Cei patru Zoa 1, 543 (p. 173) and VIIL, 386 (p. 399), and in Jerusalem 38

[34], 50, Blake Complete Writings, p. 665.
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[In the Romanian authorized version of
the Bible this term has been translated as
“intindere” (Engl. “expanse”) or “tarie”
(Engl. “firmament”), and in the English
authorized version as “firmament” = the
solid sphere in which the stars are fixated;
the English term comes from the Lat. firma-
mentum = expanse, support; firmus = strong,
powerful, solid; ferm, persistent)].

This is the firmament created by God “in
the midst of waters” in order to “divide the
waters from the waters” (Genesis 1,6).

The idea of a celestial vault as a heaven of
iron appears, however, not only in the Bible.
Thus:

1. in Egypt the canopy of heaven was
regarded as being an “iron wall of heaven”
built by Ammon-Re;

2. in Greece, Homer used in The Odyssey
(XV, 437) the expression sidereon ouranon,
which can be translated as “up to the heav-
en of iron”. In this respect, Victor Kernbach
indicated also an alternative translation:
“up to the starry heaven””. Nevertheless, in
Greek the term sideros means “iron”, while
in Latin there is indeed a term similar in its
phonetic structure, namely sidereus, which
means “stellar/starry”, “of or belonging to
the constellations/to the stars” (also, by
semantic transference, “heavenly, divine;
bright”); sidereus is derived from the Lat.
sidus, sideris = “star”, “group of stars”, “con-
stellation”.

The alternative translation indicated by
Kernbach thus probably refers to an inter-
cultural subtle contamination between the

the Latin sidereus = “stellar”, “starry”, since
the Lat. sidus (“stars united in a figure”,
“group of stars”, “constellation”; hence
used mostly in plural form as sideris) seems
to have been derived precisely from the Gr.
sideros (“iron” or “molten iron”), as the
monumental Latin Dictionary founded on
Andrews” Edition of Freund's Latin Dictionary
suggests. Moreover, the Lat. sidus derives
also from the Sanskrit svid, “to sweat/to
melt”.

It thus seems that the Gr. sideros (“iron”),
the Lat. sudo (“sweat”) and the Lat. sidus
(“constellation”) were all derived from the
Sanskrit word svid (“to sweat” or “to
melt”)>.

This phenomenon is not surprising, since
it is well known that the Greco-Roman
world had formed a genuine cultural unity
in many of its aspects. That Blake was well
aware of this connection seems to be
demonstrated by the fact that he mentions
Los’s “sodor of iron” (meaning “sudor/
sweat” of iron; the Engl. sudor derives
directly from the Lat. sudor, sudoris,
“sweat”) in three places, namely in The Book
of Urizen, 10, 9 and 10, 30”; and in The Four
Zoas, IV, 214,

It seems thus obvious that, on one
semantic level, Los’s “sodor of iron” signi-
fies “molten iron”, such as could be
obtained from meteorites impacting the
earth after having been produced (per-
spired) as “forges” by the furnaces of suns
(like Los) or of stars (like Urizen’s Sons).

The sideros-sudo-sidus correspondence,

24 Victor Kernbach, Dictionar de mitologie generald, p. 106.

25 Apud Victor Kernbach, Dictionar de mitologie generald, p. 106.

26 A Latin Dictionary founded on Andrews’ Edition of Freund’s Latin Dictionary revised, enlarged, and in
great part rewritten by Charlton T. Lewis, Ph.D., 1998, p. 1695.

27 The First Book of Urizen, 10, 9: “around him in whirlwinds / Of darkness the eternal Prophet howl’d, /
Beating still on his rivets of iron, / Pouring sodor of iron; dividing / The horrible night into watches”.
The First Book of Urizen, 10, 30: “Forgetfulness, dumbness, necessity, / In chains of the mind locked up,
/ Like fetters of ice shrinking together, / Disorganiz’d, rent from Eternity, / Los beat on his fetters of iron,
/ And heated his furnaces, & pour’d / Iron sodor and sodor of brass”. In Blake Complete Writings, pp.

227-228.

28 Here Blake resumes the theme from The Book of Urizen quoted above: William Blake, Cartile profetice, Cei
patru Zoa 1V, 214, p. 246-247: “Forgetfulness, dumbness, necessity, in chains of the mind lock’d up, / In
fetters of ice shrinking, disorganiz’d, rent from Eternity, / Los beat on his fetters & heated his furnaces,

/ And pour’d iron sodor & sodor of brass”.
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pointing to the connection between iron,
sweat and constellation, respectively, seems
to imply that Blake regarded iron as the cre-
ative “sweat” of suns/stars, which is used in
the building of the universe’s temporal and
spatial structure.

This process of building is thus essential-
ly a giant “toil”/transformative activity of
the cosmic furnaces, i.e., on one level of
interpretation, of the suns/stars, and, on
another level, of the cosmic stomach, in
which the “physiological” energies of the
cosmos are generated and refined, so much
so that organic dynamic balance prevails
everywhere in the framework of reality.

The Sumerians, however, created the
oldest known word designating iron: “AN.
BAR”. This word contains the signs “heav-
en” and “fire”, and it was translated as
“celestial metal” or “star-metal””.

The equivalence between iron and heav-
en seems thus to be due precisely to the fact
that this metal comes literally from the sky,
i.e. men were given iron by agency of mete-
or rains. That is why, for instance, when
Cortez asked the chieftains of the Aztecs
whence they provided their knives, they
pointed to the sky.

Los’s iron seems as a consequence to
refer to the “mythology of iron”, ie. the
richest and most characteristic among the
“mythologies of metals”.

The mineral meteoritic iron was used by
primitives as stones, i.e. as crude material
for the making of lithic tools™. Iron, there-
fore, came from the sky, this being a fact of
which the primitives seem to have been
aware. Moreover, iron was the first “civiliz-
ing” metal, since it helped man to develop
in all directions.

The fact that the origin of iron is “celes-
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tial” is evidenced by archeological discover-
ies: no digging has yet revealed any trace of
terrestrial iron in the prehistorical mineral
deposits of the New World™. In addition, it
is well established that the Egyptians have
known only meteoritic iron for quite a long
time, while the Hittites have been familiar
with using “the black iron from heaven”, as
a text from the 14th century suggests™.

Iron was rare in the archaic periods, and
just as precious as gold, that is why Blake’s
myth captures this very situation. More
than that, it was only after the discovery of
the process of melting ore that iron could be
obtained in large quantities. At this time
meteoritic celestial iron entered a sort of
competition with the terrestrial iron depo-
sits. Meteoritic iron and terrestrial iron be-
came predominant after the discovery of
kilns and of the technique by which incan-
descent iron was tempered. Thus was born
a double sacrality of iron: a celestial and an
earthly one. Blake strangely unites in the
character Urthona precisely the idea of Sun-
(celestial iron) and Earth-(terrestrial iron).

Celestial iron comes from the heavenly
sphere, in which also the Sun is located,
while terrestrial iron comes from caves and
mines. Blake showed” that in the caverns
the “Looms” are confined, which are associ-
ated with all the emanations of the four
Zoas, and especially with Enitharmon: here
the “Atmospheres” are woven, which form
the “universal curtains”’, i.e. the whole of
the cosmos.

The caverns, the caves are “deep dens of
Urthona”*, which Urizen explores™: they
represent thus, on different levels, the fol-
lowing:

1. the rooms of the unconscious to which
the transcendent-spiritual Sun, i.e. Urthona,

29 Mircea Eliade, Istoria credintelor si ideilor religioase, p. 44.

30 Id.

31 R. Forbes, Metallurgy in Antiquity, 1950, p. 401, apud Mircea Eliade, Istoria credintelor si ideilor religioase,

p- 44.

32 T. A. Rickard, Man and Metals, 1932, 1, p. 149, apud Mircea Eliade, Istoria credintelor si ideilor religioase,

pp- 44-45.

33 William Blake, Cdrtile profetice, Cei patru Zoa, 11, 145-155, p. 189.

34 Cf. ibid., V, 189, p. 269.
35 Cf. ibid., V, 238, p. 273.
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has always access;

2. the matrix of planet Earth, i.e. the
matrix of Enion, Tharmas’s emanation (that
is why also Tharmas is connected with these
caves, as all the other Zoas); in the matrix of
planet Earth Los, as a blacksmith-metallur-
gist, forges transcendental and physical
metals;

3. the human body as material form/
prison (cf. the Platonic soma — body — which
is also sema, i.e. prison) in which the soul
resides, and out of which it beholds the
physical world or, if it “melts apparent
suprafaces away”, the spiritual world.

In the traditional religions the caves and
the mines have been assimilated as the
matrix of Mother Earth, in whose telluric
darkness metals slowly “grow”, so that the
ores to be extracted were regarded as being

“embryos” which might have become per-
fect metals if they had been afforded the
time to grow underground.

Extracting the metal from the depths of
the earth thus implied entering the subter-
ranean, sacred and dangerous regions. That
is why previous purification by fasting,
meditation and prayer was necessary, if the
undertaking was to be successful.

As Eliade pointed out, in “all mytholo-
gies of mines and mountains, numberless
fairies, genii, elves, phantoms and spirits
are multiple epiphanies of the sacred pres-
ence that man faces by entering the geologi-
cal levels of Life”.

Iron thus became the means for “making
quicker” and for making something differ-
ent from what already exists in nature™.
This structure of archaic metallurgy was

36 Mircea Eliade, Istoria credintelor si ideilor religioase, p. 45.

50



William Blake: The Metal Foundation (I)

caiete

adopted by alchemists. Indeed, the alche-
mists can be considered as being, like the
primitive blacksmiths, “masters of fire”: just
as blacksmiths operated the passage from
one state of matter to another by agency of
the fire of kilns, the same way alchemists
transformed [by the virtues of alchemical
Sulphur/the alchemical Sun, i.e. the solar
fire/principle, which cooperates with the
alchemical Moon] the material substance
into spiritual substance, or metals into gold.

In Los’s Furnaces (i.e. the fire inside the
Sun, the fire-energy of time, the fire-energy
of the human body — the furnace as the
spine, etc.) the molten metals as cosmic
energies are deeply processed. Los’s iron is
therefore indeed the “means for making
quicker” and “for making something other
than what already exists” in nature.

We know from relatively recent develop-
ments in astrophysics that the Sun, like any
other star, is a genuine quantum reactor of
cosmic matter: in the interior of the sun,
helium is created by nuclear fusion, starting
from hydrogen. The spectrum of chemical
elements (produced by succesive reactions
of fusion increasingly more complex in
structure) is a natural product of stellar evo-
lution.

The German physicist Carl Friedrich von
Weizsacker (b. 1912) propounded in this
sense a theory according to which the plan-
etary systems were formed by the conden-
sation of vortices of cosmic gas, a process
considered by him as being precisely the
natural result of stellar evolution and which
reminds us of Blake’s (and Descartes’)
world of cosmic vortices.

It was, however, the German-born US
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physicist Hans Albrecht Bethe (Nobel Prize
1967) who in 1938 first worked out the
details regarding how nuclear processes
power the Sun and the stars. Bethe namely
suggested that the energy of the Sun and of
the other stars results largely from fusion
reactions during which energy is released,
the basic reaction implying four atoms of
hydrogen (each having mass 1.008) which
unite to form one atom of helium (mass
4.0039).

Unaware of Bethe’s theory, Weizsacker
propounded the same theory (in 1937)
regarding stellar evolution, according to
which stars get warm by thermonuclear
fusion chain reactions (Weizsacker dis-
cussed the proton-proton reaction which
produces a nucleus of deuterium3’, also
known as heavy hydrogen; Robert Atkinson
had propounded this type of reaction a few
years before, and the possibility of a nuclear
chain reaction had been postulated by physi-
cist Leo Szilard in 1932).

Stellar thermonuclear fusion chain reac-
tions thus explained the extremely high
temperatures in the stellar cores, as well as
the huge amount of light radiation which is
emitted in this process38.

Therefore, in accordance with the afore-
mentioned, Blake’s associating iron with
Los should not seem surprising, although
we might have expected that Blake associ-
ate Los with gold. In this respect, in order to
see that gold is not exclusively Urizen’s
metal, we need to take into consideration a
larger scheme from which we can easily
infer the functions of gold in its relations
with the other metals. (fo be continued in the
next issue).

37 An isotope of hydrogen which has one neutron (as opposed to zero neutrons in hydrogen).
38 Cf. Sara Jenkins-Jones, The Hutchinson Dictionary of Scientists, 1997, pp. 22, 50, 505; The New

Encyclopaedia Britannica, 1992; George Ochoa & Melinda Corey, Ghidul cronologic al stiintei, 2000, pp

.271,

280; cf. also Amelia Dragota Chirca, Mihai Stefan Chirca, Premiile Nobel, pp. 232-234. In 1924 Arthur
Eddington had tried to explain the Sun’s radiation as being the result of a process by which atoms were
divided inside the core of a star, matter being thus converted into energy. Atkinson supported this the-
ory proposed by Eddington, which seemed to be confirmed also by the fact that for the first time in 1932
scientists succeeded to split the nucleus of an atom (John Cockcroft and Ernest Walton produced the
first nuclear reaction in 1932: by bombarding lithium with hydrogen nuclei they produced helium; Otto
Hahn was to accomplish nuclear fission in 1938, i.e. the decomposition of the atom into two compo-
nents, by bombarding uranium 235 with neutrons). (cf. George Ochoa & Melinda Corey, Ghidul crono-
logic al stiintei, 2000, p. 271, 280; Sara Jenkins-Jones, The Hutchinson Dictionary of Scientists, 1997, p. 22).
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Lydda.

Triumful literaturii

La noud decenii de la aparitia in volum, "Lydda" (1911) ramane - si la aceastd ord - o carte aproape
necunoscutd. Respinsd categoric de Titu Maiorescu (ne std marturie o intreagi corespondentd), exe-
cutata drastic de H. Sanielevici (1925), apreciatd (cu prudentd) de Pompiliu Constantinescu (1940)
pentru realizarea personajului feminin - o figurd vie de femeie, pe care ai fi voit sd o iubesti, prim-
ind note bune din partea unor comentatori modesti (Zina Milcovici, Lucian Predescu), dar ignoratd
de E. Lovinescu si G. Calinescu, care n-o pomenesc in niciun fel in cunoscutele lor sinteze, aceastd
carte (eseu filosofic? roman epistolar?) parea destinati a fi evitatd chiar si de statornica memorie a
istoriei literaturii.

Cuvinte-cheie: Duiliu Zamfirescu, "Lydda", roman epistolar, eseu filosofic, mondernitate.

Lydda. The Triumf of Life. After nine decades from it publishing "Lydda" still remains an almost
unknown book. Rejected categorically by Titu Maiorescu (there is a large correspondence about this
subject), executed drastically by H. Sanieleveci (1925), appreciated prudently by Pompiliu
Constantinescu (1940) for the feminine character - a living figure, whom one would have wanted to
love, receiving big notes from modest commentators (Zina Milcovici, Lucian Predescu), but ignored
E. Lovinescu and G. Calinescu, who do not mention at all in their celebre syntheses, this volume (a
philosophic essay? an epistle novel?) seemed to be avoided even by the steady memory of the literary

history.

Keywords: Duiliu Zamfirescu, "Lydda", epistle novel, philosophic essay, Modernity.

La noua decenii de la aparitia in volum,
Lydda (1911) ramane — si la aceastd ord — o
carte aproape necunoscutd. Respinsd cate-
goric de Titu Maiorescu (ne std marturie o
intreagd corespondentd), executatda drastic
de H. Sanielevici (1925), apreciata (cu pru-
dentd) de Pompiliu Constantinescu pentru
realizarea personajului feminin — o figurd vie
de femeie, pe care ai fi voit si o iubesti (1940),
ignorata de E. Lovinescu si G. Calinescu,
care n-o pomenesc in niciun fel in cunos-
cutele lor sinteze, aceasta carte (eseu filosof-
ic? roman epistolar?) parea destinata a fi
evitatd chiar si de statornica memorie a isto-
riei literaturii.

* Profesor, Colegiul National Unirea, Focsani
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Octav Botez, unul dintre criticii clementi
ai momentului, aprecia cartea drept o operd
ciudata si hibridd, iar pe autor il sanctiona cu
mult mai aspru, deoarece si-ar fi epuizat tot
bagajul sau de eruditie si toate resursele inteli-
gentei sale. Cu toate acestea, noteaza conce-
siv cd pe alocuri simte ceva din poezia ade-
vdratd a vietii. Astazi ne e usor sa Intelegem
cd ocazionalul comentator al ,, Vietii roma-
nesti” nu putea si reactioneze altfel In fata
unei foarte dese plase de referinte livresti:
peste patruzeci de nume si tot atatea opere,
o premiera absoluta pentru intreaga liter-
aturd romand. Insistentele divagatii filoso-
fice (Platon, Kant, Spinoza, H. Spencer) sau
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desele trimiteri la mitologie, istorie, arte
plastice trebuie sa-i fi anulat toate bunele
intentii. Nu departe de aceasta pozitie s-au
aflat H. Sanielevici, care vorbeste despre o
lipsa de bun-simt surprinzitoare si - cu regret
— despre scenele intens poetice ,,inecate” prin-
tr-un galimatias filosofic (1925) si N. lorga,
care amendeaza in treacat viziunile neclare,
pand la neinteligibil, din Lydda (1934).

In fapt, prima reconsiderare atentd si
maturd a cartii apartine lui G. C. Nicolescu
(1945). Acesta are meritul de a fi discutat
romanul din perspectiva literaturii de idei ce
se practica la acea ord in Europa (H. Ibsen,
Paul Bourget, Anatole France), dar si din-
spre cotele de modernitate la care ajunsese
romanul romanesc in perioada interbelica
(In primul rand, Camil Petrescu). Cu o atare
argumentatie si dintr-o asemenea perspec-
tiva, Lydda ar fi unul din momentele cruciale
prin aceea ca autorul, dupa ce daduse litera-
turii romane un roman profund national, se
orienta acum, la inceput de secol, spre pro-
blemele eterne si universale ale sufletului ome-
nesc intr-un efort suprem de sincronizare cu
romanul occidental (ca problematica), aces-
ta fiind cel dintdi roman de idei romidnesc, dupa
aprecierea istoricului literar.

Trecand peste performanta jenanta a
Georgetei Horodinca de a trivializa intreaga
operad a lui Duiliu Zamfirescu printr-un ne-
fericit studiu realizat dintr-un unghi socio-
logist-vulgar (1956), mai putem nota aici
gestul de negatie al Iui Ion Negoitescu care,
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la 9 februarie 1960, scria prietenului sau,
Radu Stanca: Un studiu (deocamdata schitat,
cu material ordonat in mapa) pe care de-abia
astept sa am ragazul sd-1 redactez, ca o com-
pletare a volumului meu personal despre Duiliu
Zamfirescu, si care s-ar intitula Ideile din
Lydda (in ciuda faptului ci filosofia” din
romanul siu debil [s.n.] e confuza si elucubran-
td, cu ieftineplatonisme) - dar, in viziunea mea,
,, idei” n-are nimic de-a face cufdosqfia si para-
filosofia ce rodea pe acest autor. (Un roman epis-
tolar, Ed. Albatros, 1978).

Indiscutabil, deceniul opt s-a dovedit a fi
hotdrator pentru realizarea unei viziuni ca-
litativ superioare si infinit generoase asupra
operei sale, In general, si asupra acestui
roman, atadt de nedreptatit, In special.
Semnalul l-au dat Mihai Gafita si Al. San-
dulescu, care au realizat in 1969 studii
cuprinzatoare, cu ambitii exhaustive Primul
considerd romanul ca o magistrald polemica
antimaioresciand si isi va construi discursul
critfc identificdnd, la fiecare pas, punctele
de contact intre planul biografic si cel al
fictiunii, apreciind Lydda ca fiind lucrarea cea
mai intimd, cea mai direct personali. Mihai
Gafita nu face totusi greseala de a confunda
cu totul personajele literare (Filip A. si Mir-
cea M.) cu persoanele reale (Titu Maiorescu
si D. Zamfirescu), ce constituie planul de
referintd, observand cu justete ca autorul
polemizeaza in primul rdnd mai mult cu sine
insusi, zbuciumat de tentatii contradictorii.
Prestigiosul istoric literar observa sensul
moral al constructiei epice si gdseste ca
functionala dezbaterea de idei, atata timp
cat parintele Comanestenilor nu se ascultd cu
plicere perorand amplu despre toate, cu o
voluptate narcisiaca.

Al. Sandulescu, in micromonografia sa,
se aliniaza pozitiilor intolerante din perioa-
da interbelica considerand Lydda un succe-
daneu, cu anumite merite ce apartin memorial-
istului si in nici un caz romancierului. La aces-
te zgarcite aprecieri adauga: o pagind vred-
nica de Caragiale, reproducand dialogul din-
tre Hristache si consoarta sa, veniti la Roma
sa vada vreun Traian doi. Nedrept de data
aceasta, Al. Sandulescu noteaza ca pasajul
citat nu poate reabilita insi intreaga Scriere.
Evident, nu poate fi vorba de asa ceva.
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Romanul are si alte atuuri, neobservate de
comentator.

De data aceasta, replica nu va intarzia si
ea va veni din partea clujeanului Mircea
Popa (1974), care polemizeaza cu o atare
prejudecatd, adanc inrdddcinatd, aceea de
a-1 considera pe Duiliu Zamfirescu exclusiv
autor al ciclului Comanestenilor. Criticul
apreciaza pe un ton ferm ca Lydda este un
roman in toatd puterea cuvintului, gaseste
modelul clasic in Montesquieu, Scrisori per-
sane (de altfel, citat In roman) si isi incheie
demonstratia pe acelasi ton lipsit de ezitari:
Roman eseistic prin excelentd, Lydda este
creatia de maturitate a lui Duiliu Zamfirescu,
roman care anticipd, in multe privinte, ca fac-
turd si tehnicd, romanul modern de analizd prac-
ticat de scriitorii dintre cele doud razboaie mon-
diale.

Sobru si echilibrat, loan Adam observa
in 1978 ca, in afara interventiilor substantiale
ale lui G.C. Nicolescu si Mihai Gafita,
dosarul lecturilor critice se limiteazi la un corte-
giu al calificativelor drastice. Acesta citeste
Lydda ca un definitiv document sufletesc,
sesizdnd tensiunile rezultate din scindarea
personalitdtii morale a autorului care va
pendula dramatic intre omul activ si omul
contemplativ. Cu aceeasi finete interpretativa
observa ca Lydda e romanul unei clarificari
auctoriale, iar personajele de prim-plan ce se
infrunta (Filip A. Si Mircea M.) nu sunt insi
ai existentd relationald, ci principii etice, sisterm
filosofice opozitive. loan Adam descopera
sensul polemicii antimaioresciene in teo-
retizarea primatului artistului asupra filosofu-
lui, teza ce meritd a fi retinuta. Din acelasi
an (1978) dateaza alte doud pertinente inter-
ventii critice, dintre care prima apartine lui
Al. Protopopescu, ce se intreba, intr-o
temeinicd sinteza asupra romanului psiho-
logic romanesc. Ce este Lydda? Raspunsul
oferit este nuantat si convingdator. Sociabil in
sensul clasicismului prin manevrarea epistolei,
orgolios tot in sensul clasicist prin valorificarea
jurnalului intim, Lydda este o confesiune si o
analizid machetatd romantic pe un triunghi tipo-
logic ale cdarui vdrfuri se topesc in simbol. Cea
de-a doua interventie apartine lui N. Ma-
nolescu care va publica in ,,Steaua” articolul
Un roman uitat Acesta se raliaza punctului
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de vedere exprimat de Al. Protopopescu, in
sensul ca Lydda — s pune criticul — este chiar
romanul mustrdrilor de constiintd, dar nu se
disociaza de criticul constdntean, care ofe-
rea o viziune simplificatoare prin reducerea
romanului la o confruntare dintre realitate
(Mircea), artd (Lydda) si filosofie (Filip),
respingand - in acelasi timp — teza lui G. C.
Nicolescu, care vedea in carte un roman de
idei. Farmecul naratiunii e de gasit — dupa
parerea lui N. Manolescu — in acest firesc al
impletirii filozofiei cu existenta cotidiand. De
altfel, el va reveni in Arca lui Noe (voi. I,
1980), manifestandu-si preferinta pentru
Filip A, cel mai interesant personaj, apreciind,
in acelasi stil delectabil, ce poartd marca
personalitdtii distinsului critic: Numele
poetilor si filosofilor preferati plutesc prin aburii
ceaiului si cele mai inalte speculatii se imbibdi de
atmosfera blandd a casei boieresti (ca si aceea a
lui Murgulet), de zanganitul linguritei in
ceascd. in astfel de momente ale perfectei intimi-
tati, Duiliu Zamfirescu e neintrecut.

La acestea trebuie sa addugam ca reaua
receptare a romanului in timp se datoreaza
si imposibilitatii practice de a-1 citi, cel putin
pana la editia critica ingrijitd de Mihai
Gafita: Opere, voi. IV, Editura Mnerva, Bu-
curesti, 1974, cu maximum de rigoare stiin-
tifica, dar intr-un tiraj mai mult decat mo-
dest (2460 ex.). O explicatie complementara
s-ar gasi in faptul ca formula eseistica a fost
privita cu suspiciune de criticul roman, mai
putin dispus sa guste - cel putin in perioada
interbelica - tensiunile ndscute dintr-o aut-
entica dezbatere ideatica. Cu toate ca se stie
foarte bine: exista cazuri celebre in istoria
literaturii universale (capodopere absolute)
cand acest tip de dezbatere capatd incan-
descenta, cand imaginea devine concept si con-
ceptul, imagine dupa aprecierea lui Rene
Wellek si Austin Warren in Teoria literaturii.
Literatura de idei este o realitate de necontes-
tat atat la noi, cat si pe plan universal:
Divina Comedie (Dante), Muntele vrajit
(Thomas Mann), Fratii Karamazov (Dosto-
ievski) sau partea a doua din Faust de
Goethe, autor ce s-a bucurat de o statornica
admiratie din partea lui Duiliu Zamfirescu.
Fireste, nu e cazul Lyddei ce se cere apreciata
mai mult in intentii si capacitate de antici-
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pare, decat in realizare. Oricum, aceasta
carte semnifica un adevarat cap de pod pen-
tru romanul ce se va scrie ulterior. Conditia
minima este ca literatura sa nu devina un
succedaneu al filosofiei, ea (literatura) avan-
du-si propria ei justificare si propriul ei tel (ibi-
dem). Dacd acceptam literatura de idei, asta
nu ne poate duce cu gandul la o identificare
a literaturii cu filosofia si, de aceea, e bizar
reprosul unor comentatori ca filozofia cu-
prinsad in roman (ce asigura complexitatea si
coerenta operei literare) n-ar avea... origi-
nalitate, uitdindu-se adevarul elementar ca
literatura are functionalitate estetica si, deci,
propria ratiune de a exista. De asemenea,
este evident cad opera literard nu este si nu
poate fi un document, In sensul brut al
cuvantului, chiar daca — in mod firesc —
punctele ei de plecare (adesea identificabile)
se gasesc In biografie. Or, lectura pe care o
face Mihai Gafita pacdtuieste printr-o abu-
ziva corespondenta intre planul biografic si
cel fictional. Cu atdt mai mult, cu cat identi-
ficarile operate de critic intre Filip A. si Titu
Maiorescu, pe de o parte, Mircea M. si
Duiliu Zamfirescu, pe de alta parte, sunt
contrazise de insasi realitatea operei litera-
re. Cu alte cuvinte, personajele au o viata
proprie si se cer judecate in spatiul literaturii.

Cu dreptate se pronunta aceia care vor-
besc despre un incitant roman de analiza,
pentru cd, in felul acesta, se recunoaste exis-
tenta personajelor in tot adevarul lor pro-
fund omenesc. Ajunse din propria vointad in
spatiul generos al reflectiei, personajele se
descopera sufleteste, rasfrangand propria
subiectivitate asupra lumii. Tot atat de ade-
vdrat este cd dezbaterea de idei tinde sa
absoarba si sa anihileze — pe spatii mari —
cele trei personaje aflate Tn competitie.
Inegalitatile de expresie, artificiozitatea
unor secvente, reaua si disproportionata
constructie a pdrtilor vin - indiscutabil - si
din indecizia autorului pentru o formula
sau alta. Momentele bune din roman — asa
cum observa N. Manolescu — se afld acolo
unde fuzioneaza fericit o atentd si apdsata
privire asupra miscdrilor interioare cu dis-
puta apriga de idei proiectate intr-o intimi-
tate seducéatoare. Or, asemenea momente nu
apar decat in scenele de interior, avandu-i
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ca protagonisti pe Filip A., scepticul aflat
intr-un progresiv proces de convertire spiri-
tuald, si Lydda, tandra pictorita din Anglia,
generoasa expresie a trairii nemijlocite dupa
modelul unic al naturii. De altfel, Filip A. va
recunoaste in final ca toate filosqfiile au un
sAmbure de adevdr daci nu se depdrteaza de
naturd. Acest drum pasionant si tulburator,
parcurs de Filip A, de la certitudinile
absolute spre constiinta relativitatii oricarui
adevdr constituie marea revelatie a persona-
jului, dar... si a autorului! in acest sens, pu-
tem accepta, fara sa ne contrazicem, ca
romanul este si o ampld confesiune, altfel
spus, cartea unei clarificari auctoriale. in
ciuda pérerilor contradictorii ce s-au infrun-
tat iIn restrdnsa exegeza la aceasta carte,
Lydda ramane totusi personajul de maxim
interes, unic in literatura lui D. Zamfirescu
si nu numai. La Inceput, ea apare ca un per-
sonaj-raisonneur, primind lectii consistente
— pe rand — de la Mircea M. si Filip A. Pri-
mul, inainte de a muri, diserteaza savant pe
o temad spinoziand, disertatie ce culmineaza
cu testamentul sau spiritual. Acesta i cere
Lyddei sd-si creascd copiii - de-i va avea -
ferindu-i de iarba veninoasi a pesimismului,
aluzie lipsitd de orice echivoc la pdrintele
sau spiritual, Filip A. Printr-o simetrie sem-
nificativd, Lydda — tot inainte de a muri — va
reflecta cu o intoleranta arsda de regrete,
izvoratd dintr-un adanc sentiment al vietii
trdite plenar: si Keats si Shelley au murit, fiind-
cd cei buni mor tineri, iar cei ce au inima ca pul-
berea drumului de seara, aceia ard pind la
sfesnic. Sterilitatea (in orice plan) ii apare
acesteia ca fiind cel mai mare pacat, ame-
nintand echilibrul si armonia naturii.

Asa se explicd de ce tocmai Filip A. va
pleda — spre final — pentru dragostea cre-
atoare (nastere in urdt nu e cu putintd, ci
numai in frumos), citind voluptuos din
Sympozionul lui Platon. Dacd miscarea inte-
rioard a celor doud personaje masculine are
0 anume transparentd sau, cel putin, poate
fi intuita, Lydda rdmane proiectatd in plin
mister feminin. Ea este aceea care provoaca
pe cei doi barbati sa-si apere cauza, dar de
castigat, castigd Intotdeauna Lydda. Ascul-
tatoarea eleva isi converteste profesorii la
adevarul ei de viata, dar performanta ei nu
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se opreste aici. Are loc un masiv transfer de
substantd dinspre aceasta spre cei doi
parteneri, pe care-i invinge cu armele lor.
Odata datoria implinitd, Lydda va disparea
ca prezentd fizica, pentru a exista spiritual
in Filip A. si, bineinteles, in fiul ei. Mircea
M. si Filip A. exista si evolueaza ca perso-
naje in functie de Lydda, singura — sa nu
uitdim — care creeazi (artd) si care refuza
sterilitatea, indiferent de forma de mani-
festare. De aceea tema creatiei nu mi se pare
a fi secundard, ci dimpotriva. Mircea M., asa
cum apare din primele scrisori, este un
amestec confuz iIntre scepticismul tatdlui,
ale carui pareri le impdrtaseste partial si
optimismul sdu structural, chemarea sa
navalnica spre viata, tocmai aceea care ii
asigura accesibilitatea spre Lydda: un fulg
alb, care cade din vazduh, pe o zi de primavarda
incet, domol, cu firele moi prinse de nervul can-
did. Imediat ce o cunoaste, In toatd imateri-
alitatea ei, invoca pe John Stuart Mill si-si
pune in joc toatd eruditia pentru a o apara.
Desi e constient de faptul ca face parte din
armonia naturii, tot el observa, stupefiat, la
un prim contact: - Vorbesti ca o carte, dom-
nisoard Lyddo, replicd cunoscutd noua din
romanul Viata la tardi. E momentul sa
observam ca livrescul (cel putin, la nivelul
limbajului) este starea naturald a persona-
jelor, fard de care nu pot exista. Cu toate
astea, dincolo de speculatia-ideatica si de
tensiunea autenticd ce se naste din con-
fruntarea decisd a unor principii pe axa
morald, Mircea M., Filip A. si Lydda trdiesc
prin adevdrul omenesc ce-1 transmit citito-
rilor. O evolutie mai lentd, dar si mai dra-
matica, se inregistreaza in cazul batranului
Filip A., care nu va ceda decat In urma mai
multor confruntdri directe si, mai ales, in
fata situatiilor-limita. Ajuns la Roma, acesta
o recunoaste pe Lydda, avand o revelatie
launtrica: blondd, naltd, cu ochii ei albastri, asa
cum mi-o inchipuisem pe cand o uram.
Reflectare mediata a unui zbucium interior,
de observat cd ura este un sentiment depasit
in momentul intalnirii.

Portretul (imaginea subiectiva a indi-
vidului din realitate) apare obsesiv si,
neapdrat, In momente-cheie. Astfel, Filip A.
gdseste in casa Lyddei portretul fiului senin,
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iertdtor, gata sd-si deschidd bratele. Portretul
mediazd — in cazul de fata — apropierea din-
tre cele doud spirite. Durerea il purifica
sufleteste de orice urmd de trivialitate ome-
neascd. La Costieni, in propria casa, dupa un
amplu comentariu platonician, ochii batra-
nului vor intdlni din nou acelasi portret,
ceea ce-1 va obliga sd-si justifice atitudinile
fata de fiul disparut, sa stea fata in fata cu
sine. In sfarsit, scena cea mai semnificativa
are loc in atelier, in fata portretului,-pe care
Lydda 1l executase, Incercand sa surprinda
adevarul si taina vietii lui Filip A. Insatis-
factia artistului se suprapune puternicei
dorinte a eroinei de a-i cunoaste cu adevarat
adancurile sufletului: Dacd ai vrea d-ta si-ti
deschizi inima, ca sa te cunosc si sd te iubesc, as
putea face o lucrare completi. Lydda se va
stinge fara sa-si desdvarseasca opera, dar va
declansa personajul pe o traiectorie deci-
sivd, In care durerea si iubirea isi vor tmpli-
ni lucrarea prin purificare. in final, batranul
isi va gasi echilibrul interior ca stapan al
unui sens moral definitiv. Abia copilul
Lyddei va justifica intreaga sa existenta.

Apropiind spatiul epic creat de poemul
neterminat al lui Shelley, Triumful vietii, G.
C. Nicolescu (1946) si Mircea Popa (1974)
interpreteaza victoria Lyddei asupra celor-
lalte doud personaje ca pe un triumfal vietii.
in sensul demonstratiei de mai sus, eroina
semnifica, mai degraba, adevirul artei in
functie de care exista celelalte personaje.
Arta este aceea care mediaza adevarul vietii
si, deci, in afara acestei-conventii nu ne
putem explica spatiul diegetic constituit, cu
atat mai putin, traiectoria personajelor,
aflate intr-un dramatic si constant proces de
autodescoperire. Astfel, cu mai multa drep-
tate, am putea vorbi despre romanul Lydda
ca un veritabil triumf al literaturii. Perso-
najele existd, se lumineaza reciproc (intr-un
ingenios joc al oglinzilor paralele ce anunta
formula narativa camilpetresciana) si evo-
lueaza prin cuvint, singura lor ratiune de a
fiinta in spatiul fictiunii.

Lydda, cu toate imperfectiunile sale, ra-
mane ultima expresie scriitoriceasca a lui
Duiliu Zamfirescu, surprinzator prin mo-
dernitate si, prin efortul (partial incununat
de succes) de a innoi romanul roménesc.
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Intre autovictimizare

si statutul de victima:
Belu Zilber

Figurd cunoscutd in peisajul bucurestean dintre Cele Doud Razboaie Mondiale, prezentd constantd
in cercurile sociopolitice si mondene, apropiat al ministrului comunist Lucretiu Pitrascanu de a
carui moarte a fost facut responsabil, Belu Zilber a cunoscut aceeasi soartd ca si a multor altor sim-
patizanti ai comunismului. Avdnd toate calititile necesare pentru o carierd strilucitoare, dar incon-
stant si cu o moralitate dubioasa, Belu Zilber a devenit o victimd politicd, facindu-le partase la pro-
pria dramd pe alte persoane nevinovate. Arestat in 1930 ca spion sovietic, a cunoscut dupa 1944
monstruozitatea regimului totalitar impus de U.R.S.S, fiind trimis din nou la Tnchisoare de cei pe
care ii sustinea.

Cuvinte-cheie: Belu Zilber, "Monarhia de drept dialectic", Lucretiu Patriscanu, comunism,
inchisoare, spionaj, U.R.S.S.

Between Auto-victimization and the Status of Victim: Belu Zilber. A well known figure in
the Bucharest's environment between the Two World Wars, a constant presence in the socio-politi-
cal circles, a close collaborator of Lucretiu Pitrascanu, whose death he was responsible, Belu Zilber
met the same destiny as other communist adherents. Possessing all the qualities to reach an impres-
sive career, but being inconstant and doubtfully moral, he became a politic victim, involving others
to his drama. Arrested in 1930 as Soviet spy, he became aware of the monstrosities of the totalitari-
an regime imposed by the USSR after 1944, being condemned to jail by those who he had support-
ed.

Keywords: Belu Zilber, "The Monarchy of Dialectic Right", Lucretiu Patriscanu, communism,
jail, espionage, USSR.

Controversatul memorial al lui Belu inginer cu o activitate publicistica intensa in

Zilber, ,Monarhia de drept dialectic”, este o
marturie sinuoasd, reprezentativa pentru
personalitatea fluctuanta a celui care se con-
feseazd, principalul martor al acuzdrii in
procesul Patrascanu. Autorul poate fi con-
siderat un intelectual complet: dublu
licentiat, in matematici — titlu obtinut la
Universitatea din Grenoble — si filozofie,
disciplind in care sustine si doctoratul,

varia domenii (economie, sociologie, poli-
tologie), membru al gruparii Criterion. Din
prefata memorialului sau aflam cd, pe langa
simpatia pentru extrema stangd, a dus o
activitate constantd in randul activistilor
socialisti, a militat pentru miscarea munci-
toreascd, fiind printre fondatorii , Interna-
tionalei Studentilor Comunisti”, 1-a secon-
dat pe Lucretiu Pdtrdscanu la tratativele

* Institutul de Istorie si Teorie Literard "G. Célinescu" (Academia Roména);History and Literary Theory

Institute "G. Calinescu" (Romanian Academy).
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care urmdreau trecerea Romaniei in coalitia
militard antihitlerista.

Arestat In 1930 sub acuzatia de a fi spion
sovietic, Belu Zilber cunoaste dupa 1944
fata hidoasa a unui nou regim totalitar, cel
comunist. Soarta lui este cea a multor sim-
patizanti ai socialismului. Valorile in care
cred cunosc o rasturnare completd, sisteme-
le de referinta sunt bulversate, lumea visata
se transformd peste noapte intr-un univers
absurd si terifiant. Din apardtori ai unui
regim, ei devin cei mai periculosi dusmani
si, implicit, victimile acestuia. Paradoxal,
fidelitatea lor este suspectd, din ,tovardsi de
drum”, partizanii comunismului se trans-
forma iIn indezirabili si chiar in inamicii
democratiei socialiste. Imprevizibilul, carac-
teristicd a regimurilor dictatoriale, actionea-
za impotriva adeptilor asemenea unui
Cronos ce-si devoreaza fii, slujindu-se insa
in prealabil de devotamentul acestora.

Belu Zilber porneste in viata decis, ani-
mat de certitudini pe care scepticul care-si
scrie memoriile le invidiaza. Impresionat de
lecturarea Manifestului socialist si de ta-
bloul cu portretul supradimensionat al unui
Marx cu plete, barba si monoclu, liceanul
devine bolsevic nu din convingere, ci dintr-
o dorintd de identificare cu o miscare sub-
versiva care sa necesite devotament si care
sa ofere iluzia unei apartenente. Sentimen-
tele de fanatic atasament nu vor slabi decat
prin trecerea timpului si In urma traumati-
cei experiente a inchisorii: , Astfel a ajuns
Marea Revolutie din Octombrie prima mea
mare iubire. Ca toate marile iubiri s-a stins
pe masura ce imbatraneam amandoi. Cu
varsta, am Inceput s vad cum se Ingroasa
pacatele mele si ale ei”.'" Amintind iluziile
care i-ar justifica simpatia pentru socialism,
memorialistul fixeaza de la Inceput registrul
destdinuirilor sale, cel al unei tragedii cu
accente ironice. Tanarul naiv, care imbra-
tiseaza cu ardoare bolsevismul, cunoaste in
17 ani de temnitd transformari de esenta,
lumea certitudinilor se ndruie ldsand un ins
dezabuzat si incapabil de a reactiona.

Prabusirea este cu atat mai covarsitoare cu
cat victima acceptd cu resemnare un destin
cdruia ar fi putut sd i se impotriveasca. Desi
iubitor al stiintelor exacte, Belu Zilber crede
cu tdrie intr-o soartd implacabild, se dove-
deste un fatalist ce vede pecetea destinului
care il insemneaza pe om. Din fata sortii nu
se poate fugi, iar soarta acestui evreu pare a
fi cea a unui inadaptat, o persoana inco-
moda pentru orice sistem. Memorialistul
vorbeste chiar despre un blestem care il
urmadreste incd din copildrie, acela de a fi un
vesnic suspect: , Toatd viata mi s-au atribuit
pacate, calitati si intentii pe care nu le-am
avut. Am platit datorii pe care nu le-am
facut, bucuriile vietii au trecut pe langa
mine; as fi putut fi un om bogat si as fi putut
locui intr-un castel ca al lui Kafka, dar caste-
lanii nu m-au iubit si m-au inchis o treime
din viatd.”” Neincrederea celor din jur este
acceptatd cu resemnare, ceea ce sporeste
tragismul acestei existente. Belu Zilber mar-

1 Andrei Serbulescu, Monarhia de drept dialectic: a doua versiune a memoriilor lui Belu Zilber, Humanitas,

Bucuresti, 1991, p. 24.
2 Ibidem, p. 23
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turiseste a fi o persoand incapabilad de reac-
tie Tn momentele critice. Tensiunea actio-
neazd asupra lui ca un paralizant aducator
de anxietate si sete mistuitoare. Are posibili-
tatea sa fuga din tard, intuind corect ceea ce
il asteaptd, dar se declard neputincios. In
momentele decisive, Belu Zilber alege
mereu combinatia nefericitd: revine din
Germania, desi anxietatea prevestitoare il
istoveste, refuza varianta fugii peste granita
cand semnalele indezirabilitatii lui Patrds-
canu se inmultesc.

,Marxismul ma paralizase" pare o scuza
pertinentd, justificabila dacd urmadrim
traseul acestei existente. Exclus din partid,
evreul lupta cu indarjire pentru a fi reprim-
it. Relatia este una de dependenta, o lega-
turd bolnavicioasa, indestructibila, intre vic-
timd si asasin, descrisa cu voluptate: ,Nu
ma puteam desparti de partid, cum nu se
pot unii desparti de femeia vietii lor, curva,
hoata si sperjura. [...] Cazusem la partid.
Presimteam ce ma asteapta, dar nu ma
puteam rupe de aceasta abstractie denumita
partid”’> O abstractie in care tandrul de
atunci vedea o legitimare a ideilor, o intru-
pare a energiilor care il animd. Hannah
Arendt a urmarit acest tip de dependenta,
concluziondnd ca o astfel de loialitate
deplina , poate fi asteptata de la fiinta ome-
neasca complet izolata, care, fara niciun fel
de legaturi sociale cu familia, prieteni,
tovarasi sau chiar simple cunostinte capata
un loc in lume doar din faptul ca apartine
unei miscari, ca este membru al unui par-
tid”.* Devotamentul ,eroului” merge pana
la delir, Belu Zilber ludnd hotdrarea disper-
atd de a-i scrie Anei Pauker pentru a fi
anchetat si a-si dovedi astfel supunerea si
nevinovatia. Atitudinea celor din jur este
grditoare 1n ceea ce priveste impactul aces-
tei excluderi asupra societdtii. Ocolit si
respins de cunoscuti, Belu Zilber se simte
un mort printre vii, un ciumat: ,Cei care ma
cunosteau, prieteni sau dusmani, ma
vedeau ca si cum as fi fost din aer, intorceau

3 Ibidem, p. 45.
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capul sau treceau pe alt trotuar [...] Mi se
pdrea ca orice trecdtor ma recunoaste, insa
nu stie cat sunt de criminal. Uneori imi
venea sa iutesc pasul, sa fug de toti acesti
oameni pasnici ori sa le strig vina mea
imaginara [...] Pentru vechii comunisti, pre-
siunea morald a partidului este extraordi-
nard. Toti stiu ce este induntru, dar odata
aruncati la gunoi, se simt gunoi, un fel de
mort care stie ca este iremediabil iesit dintre
cei vii si trebuie sa se obisnuiasca cu viermii
pana devine vierme™”.

,Atat eram de coplesit, ca incepeam sa
ma simt vinovat”, o marturie care sustine
convingerea ca memorialistul este un hiper-
sensibil cu o reald vocatie a suferintei. Pana
la a analiza justificarea morald a actelor sale,
lectorul trebuie sa accepte o justificare
esentiald, care tine de structurd si tempera-
ment; Belu Zilber are conformatie de vic-
tima. Vinovatia care planeaza asupra sa inca
din copildrie, transformandu-1 intr-un ves-
nic suspect, il insemneaza si ii erodeaza
treptat rezistenta. Contrar spiritului revo-
lutionar care pretinde cd l-ar anima si de
care da dovada intr-o oarecare madsurd in
paginile finale ale memorialului sdu, in care
criticd aspru starile de fapt ale oranduirii
socialiste, memorialistul nu este un refrac-
tar, ci un iubitor al starilor de fapt sigure, al
confortului certitudinilor. Tocmai de aceea
structura sa morald nu se poate adapta la
permanentele modificari ale statutului
social. Presiunile exterioare i subjuga total
vointa, pasul urmator fiind manevrarea
acestei constiinte scindate intre convingeri
adanc inraddcinate si adevar. Victima se
transforma in agresor si tragismul personal
isi pierde intensitatea in fata catastrofelor pe
care le provoacd. Considerand ca datoria lui
de comunist veritabil este de a coopera, de
a-si asuma greselile ce ar periclita progresul
regimului si ar stirbi autoritatea partidului,
Belu Zilber se dovedeste receptiv la cer-
intele anchetatorilor. Asumarea scenariului
stabilit de acestia presupune zeci de autobi-

4 Aredent, Hannah, Originile totalitarismului, Humanitas, Bucuresti, 1994, p. 427.

5 Serbulescu, Andprei, op. cit., p. 42.
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ografii si invinuiri, facute sub presiunea tor-
turilor si a mortii. Fard a pdrea el insusi con-
vins, memorialistul sustine a fi acceptat
rolul din acelasi simt al fatalitdtii care-i
guverneazd existenta, sigur fiind ca expe-
rienta sa va urma traseul proceselor stalin-
iste. Straduindu-se ca autocritica pe care si-
o face sa fie completa, anchetatul isi son-
deazd constiinta, cautand ,pacatele” con-
damnabile: buharinism, trotkism, fraction-
ism, atitudine de gura-casca, social-patriot-
ism, Impaciuitorism, denigrarea conducerii,
nationalism, defetism, demoralizare, alune-
care pe pantd, obiectivism, panoplie ce
infiereaza toate atitudinile reprobate de sis-
tem. Acelasi delir autoacuzator dd nastere
unor scenarii de senzatie. Numindu-l
,tradatorul predestinat”, Ovidiu Pecican
descopera in Belu Zilber, printr-o trans-
punere a tradarii biblice, ,un biet Iuda fara
Christos si fara religie, subjugat de paranoia
atee a secolului; un Fouché (sau Talleyrand)
strivit si nu triumfator in raport cu mecanis-
mele tradarii”.° Analizand resorturile psiho-
logice care ar sta la baza comportamentelor
inexplicabile, precum cel al lui Zilber,
Hannah Arendt sustine ca fanaticii simpati-
zanti ai miscdrilor de tip totalitar devin,
prin identificarea cu miscarea, incapabili de
a mai reactiona in fata unor experiente cap-
itale, extreme, precum tortura sau moartea.
In mod inexplicabil, altruismul acestor ade-
renti conduce la sacrificii extreme: , Factorul
nelinistitor in succesul totalitarismului este
mai degraba realul altruism al aderentilor:
s-ar putea intelege ca un nazist sau un
bolsevic sa nu fie zdruncinat in convingerile
lui de crime impotriva unor oameni care nu
fac parte din miscare sau 1i sunt chiar ostili,
dar lucrul uimitor este cd el nu Incepe sa
ezite nici cand monstrul incepe sa-si
devoreze proprii copii si nici in cazul cand
el Insusi devine victimad a persecutiei, nici
dacd e acuzat sau condamnat pe nedrept,
exclus din partid si trimis la munca fortata

sau intr-un lagar de concentrare™.

Contradictiile sunt o constanta a justifi-
cdrilor eroului. Desi vorbeste obsesiv despre
solidaritatea la crima, despre falsitatea care
se perpetueaza la toate nivelurile, antre-
nand intregul aparat represiv (,Cand toti
sunt de acord sa falsifice, nu exista apdrare
posibila. Nici urletul din sala de judecata nu
foloseste. Exista totdeauna microfoane, dar
sunt mute; existd public, dar sunt ofiteri de
Securitate imbrdcati In civil; exista avocati,
dar sunt membri de partid”®), memorialistul
pretinde a fi uzitat de numeroase tertipuri
pentru a-i proteja pe cei implicati in depo-
zitiile sale. In acest sens, jongleaza cu mo-
mentele actiunilor incriminatorii, fixand cu
obstinatie date care la o verificare atenta ar
fi urmat sa se dovedeasca incompatibile cu
evenimentul relatat. Belu Zilber este omul
extremelor. Capitularea sa nu Inseamna
numai o mea culpa, ci o schimbare radicala
de atitudine. Conduita lui se metamor-
fozeaza peste noapte si, dintr-o negare
accerbd a cooperdrii, ajunge sa conlucreze la
farsa care urmareste lichidarea lui Patras-
canu. Astfel, pretinsa resemnare pare a
ascunde un cameleonism pentru care justi-
ficarile nu sunt plauzibile. Intuind adevara-
ta naturd a acestui ins contradictoriu, Mihail
Sebastian incerca o portretizare de o ironie
muscatoare: ,Belu Silber (...) este un tanar
volubil, care da suete la Corso despre polit-
ica mondiald, aranjand situatia Europei,
apostrofand violent guvernele, zguduind
din temelii statele si invrdjbind continen-
tele. Putin agent de siguranta si putin mar-
tir, are supletea primei meserii si vehementa
celei de a doua, ceea ce da un aliaj de real
umor. Dacd vi-1 amintiti pe Boris Sarasof al
lui Caragiale , realizati destul de exact per-
sonajul. Il cred doar pe Silber mai inteligent
si mai neserios”.” O caracterizare deloc
favorabild. Desi nu-i neaga agerimea mintii,
Sebastian vede in Belu Zilber o inteligenta
risipitoare de idei, fard profunzime, insis-
tand asupra superficialitatii pe care acesta,
ca un erou demn de opera lui Caragiale, o

6 Ovidiu Pecican, ,Iuda, spiritualul”, in ,,Contemporanul”, nr. 20, 1991.

7 Hannah Arendt, op. cit., p. 82.
8 Andrei Serbulescu, op.cit., p. 34.

9 Mihail Sebastian, Cum am devenit huligan, Bucuresti, Editura Humanitas, 1990, p. 314.
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afiseaza atat in situatii banale, cat si in pro-
bleme insemnate.

Orice urma de opozitie dispare, abdi-
carea este totald, detinutul grabindu-se sa
vind In Intampinarea anchetatorilor cu o
regie completd. Complotul pe care 1l elabo-
reazd cu minutiozitate, dupa modelul crime-
lor despre care citise ca se proiectaserd ante-
rior la Moscova, Budapesta si Sofia, include
arme trimise de americani cu ajutorul lui
Tito, proiecte de rdspandire a ciumei in
cartierele muncitoresti si incercdri de
otrdvire a membrilor Biroului Politic. Inven-
tivitatea, capacitatea de a fabula il determina
pe criticul Eugen Simion sa-1 compare pe
Belu Zilber cu o Seherezada, ale cdrei pove-
stiri fhsa nu salveaza, ci condamna.”
Marturia se pliaza perfect pe cerintele unor
autoritati disperate de stagnarea anchetei.

La un moment dat imaginatia se
epuizeaza si anchetatul se vede prins intr-
un hdtis de minciuni. Farsorul devine victi-
ma propriei farse: ,Jucasem rolul de prim
criminal intr-un proces in care acuzatii,
martorii, procurorii, avocatii, judecatorii si
publicul stiau cd nu se spusese un cuvant
adevarat (...) Ce mi se Intampla putea fi cel
mult un epilog de scurtda durata, o
neintelegere. Asteptam de la o zi la alta ca
usa grea de stejar sa se deschida si sa fiu
poftit la demachiere. Nici cand am fost tuns
cu numadrul zero, nici cAnd am fost poftit sa
duc hardaul la closet, nici dupa ce s-a
impins In camera o perie si un lighean cu
apa si mi s-a ordonat sd spal dusumeaua
pand ce scandurile vor fi devenit galbene,
nu mi-am dat seama ce se intamplase.”"
Desi initial colaboreaza in numele cauzei,
ulterior de frica torturii, Zilber acuza si cu
speranta unei reabilitdri. Desi constien-
tizeaza ca totul functioneaza dupa legile ab-
surdului, nu poate evita monotonia istovi-
toare a gandului nevinovatiei. Intr-un vartej
al depersonalizarii, acuzatul cautd puncte
de sprijin care sd-i dea iluzia unei minime

critice
importante, chiar cu pretul unor catastrofe.
Pierderea identitatii destabilizeaza si arunca
fiinta in neant: , Prima data 1n 1930, cand mi
s-au luat cureaua, cravata si sireturile, pier-
dusem doar starea civila. Acum pierdusem
pe cea umand. Nu mai eram nimic, nu stiam
unde ma aflu, insd era limpede ca ce mi se
intamplase nu prevestea nimic bun. Eram
de mult scos din timp. Acum timpul mi se
pérea scos si din lume”.” Universul carceral
este pentru Belu Zilber unul atemporal, scos
in afara legilor lumii, incremenit, unde sin-
gurele rezonante sunt produse de zgomote
terifiante. Fiinta gardianului cunoaste ace-
lasi proces al reductiei. Intr-o lume muts,
guvernata de gesturi elementare, el nu mai
indeplineste decat functii minimale (impin-
sul castronului cu terci, supravegherea prin
vizetd). Aceeasi preocupare pentru esenta
fiintei rdzbate din capitolul ,Universul
dosarelor”, in care imaginea dosarelor care
prolifereazd monstruos este de inspiratie
kafkiand: ,Vedeam orasul dosarelor, cu
blocuri inalte strajuite de oameni fharmati,
cu nesfarsite sali si rafturi pline cu dosare pe
varste, profesiuni, natiuni, totul ordonat
dupa sistemul zecimal, si imensa catedrala
din mijlocul orasului, cu Misu la amvon,
predicand transfigurat multimii nesfarsite
de credinciosi cu dosare, instalati pe scaune
foarte inalte”.” Memorialistul este hipnoti-
zat de invazia dosarelor si iInfricosat de
covarsitoarea forta a acestora. Cei ce se afla
in posesia lor sunt stapanii absoluti ai unor
oameni fara substantd, fiinte prizoniere ale
unor pagini fara variatiune. Diversitatea
umana se vede incadrata in tipare ce se su-
prapun peste si tind sa inlocuiasca adevara-
ta existenta.

O atentie sporita acordd memorialistul
descrierii metodelor de anchetare, afirmand
chiar cd existd o ,stiintd” a anchetei, care
prevede toate reactiile victimei. Nimic nu
este lasat la intAmplare, numarul de lovituri
este precis, tortura impinsd pana la limita

10 Eugen Simion, Genurile biograficului, Bucuresti, Fundatia Nationala pentru Stiinta si Arta, 2008, L, p. 311.

11 Andrei Serbulescu, op.cit., pp. 98-99.
12 Andrei Serbulescu, op. cit., p. 58.
13 Ibidem, p. 134
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rezistentei. Totul vine sa destabilizeze opo-
zitia si sd macine speranta: comportamentul
oscilant al anchetatorilor, variatiile de regim
alimentar, turnatorul cu care vietuiesti in
celula.

Confesiunea lui Belu Zilber este lacunara
si adesea redundanta. Povestile lui sunt
alambicate, greu de urmarit, iar autorul se
pierde adesea in hatisul unor explicatii
putin convingdtoare. Mai multd claritate si
substanta epica prezinta istoriile exterioare
cadrului politic. Autorul dovedeste o reala
apetentd pentru povesti neobisnuite, este
atras de latura tragica a destinelor, de stra-
niul existentei. Edificatoare sunt episoadele
cu vendeta neinduplecatului talhar Muce-
gai, poveste ce pare desprinsad din folclorul
mahalalei si cel care prezinta cazul cu tenta
patologica al pensionarului care, tributar
meseriei practicatd o viata intreagd, conti-
nua sa-si fixeze tinte umane pe care le ur-
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mareste gratuit, intocmind zeci de rapoarte.
Cei vizati sunt simplii trecdtori, capabili
insd sa primeascd In ochii spionului o in-
semnadtate covarsitoare, complet strdinad de
prozaismul existentei lor cotidiene.
»+Monarhia de drept dialectic” este o con-
fesiune centrata pe aspectul politic al proce-
sului Patrascanu si pe explicatiile privind
atitudinea adoptata de Zilber. Spatiul
carceral apare prezentat destul de succint,
cu putine detalii privind viata in detentie.
Constatarile autorului sunt insa adesea sur-
prinzatoare; Belu Zilber prezinta oameni
care s-au realizat in inchisoare, care si-au
gdsit menirea in mijlocul suferintei si care se
tem ca eventuala eliberare sa nu coincida cu
o degradare a calitdtilor dobandite in celula.
La fel de neobisnuite par cazurile celor care
intra in inchisoare din proprie initiativd,
care se autoacuza cu scopul de a fi martiri in
momentul sosirii eliberatorilor americani.
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Poetica cuvintelor in libertate:
0 analiza comparata
a manifestelor dadaiste
si poeziilor lui Tristan Tzara

Acest studiu isi propune prin urmarirea dezideratelor manifestelor dadaiste ale lui Tristan Tzara, sd
pund in luminad directiile de aplicabilitate ale acestor deziderate in poezia sa de facturd dadaistd,
ludnd in considerare si valentele literare ale textelor programatice pentru a observa modalitatile
stilistice specifice programului dada. Desi cele "Sapte manifeste dada" (1924) apar ulterior poeziilor
propriu-zis dadaiste din "Collection Dada" (1916) si din volumul "Doudzeci si cinci de poeme"
("Vingt-cing po?mes", Collection Dada, Ziirich, 1918), consideram ci acest exercitiu comparatist
isi gaseste justificarea dacd privim si poeziile sale de debut (dintre 1913 si 1915) reunite in volumul
"Primele poeme" si care prezintd prefiqurari ale dadaismului. Astfel, vom initia demersul analitic
pornind de la manifestele dada pentru a studia si interpreta imperativele acestui curent cu scopul de
a le compara apoi cu realizirile poetice si cu modalititile de a pune in practicd aceste deziderate in
poezia dadaistd a lui Tzara. Vom analiza doar poeziile din volumele "Doudzeci si cinci de poeme",
"Omul aproximativ" ("L'Homme approximatif", Paris, 1931) si "La Premi?re aventure céleste de
Monsieur Antipyrine" (din Collection Dada, Ziirich, 1916).

Cuvinte-cheie: Tristan Tzara, avangarda, dadaism, distrugerea conventiilor, bruiaj sintactic, lec-
turd verticald, lecturd orizontald.

The Poetic of the Free Words: a Comparative analysis of Tristan Tzara's Dada Manifestos
and Poems. This study aims to stress the purposes of Tristan Tzara's Dada manifestos, highlight-
ing the pragmatic directions of these ideas in his poetry, by taking into account the literary functions
of the programmatic texts in order to observe the specific modalities of the Dada project. Although
"The Seven Dada Manifestos" (1924) appeared after the proper Dada poems in the "Dada
Collection" and in the volume "Twenty Five Pomes" ("Vingt-cing po?mes", Collection Dada,
Ziirich, 1918), we consider this comparative perspective necessary if one comments upon his debut
works (1913 and 1915) reunited under the title "Primele poeme" ("The First Poms") and which rep-
resent Dada anticipations. Thus, we begin our study with the Dada manifestos to discover their
imperatives and the modalities in which Tzara applied them. Next, we analyze the poems from the
following volumes: "Twenty Five Pomes", "The Doubtful Man" ("L'Homme approximatif", Paris,
1931), and "The First Celestial Adventure of Mr. Antipyrine" ("La Premi?re aventure céleste de
Monsieur Antipyrine", Collection Dada, Ziirich, 1916).

Keywords: Tristan Tzara, Avant-gardes, Dada, the destruction of conventions, syntactical mess,
vertical reading, horizontal reading.

* Universitatea "Babes-Bolyai", Cluj; University "Babes-Bolyai", Cluj.
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Cele Sapte manifeste dada aparute in 1924
pun in lumind imperativele noului curent
referitoare la dispersia limbajului, a logicii
si a conventiilor literare si construiesc, in
acelasi timp, un univers discursiv adaptat
acestor noi deziderate. Asa incat, decon-
structia nu e doar proclamata, ci si pusa in
aplicare, recomandand aceste texte progra-
matice ca fiind, de fapt, si texte poetice. Asa
incat, In analiza ne vom axa pe principalele
directii teoretice si stilistice pentru a avea o
schema generala de judecare a textelor poe-
tice propriu-zise. Deturnarea si negarea
principiilor rationaliste de frumos, logics,
gandire, morald care vertebrau lumea
burgheza si grila anterioara de judecare a
operelor constituie principalele linii de forta
ale manifestelor: ,Logica e o complicatie.
Logica este intotdeauna falsa. [...] Lanturile
ei ucid, miriapod urias asfixiind indepen-
denta”!;,Morala atrofiazid ca orice flagel
produs al inteligentei”’; ,Se crede ca prin
gandire poate fi explicat rational ceea ce
scrii. Dar e ceva foarte relativ. Gandirea e un
lucru frumos pentru filozofie, insa e rela-
tiva.”*; O opera de artd nu e niciodata fru-
moasa prin decret, in mod obiectiv, pentru
toti. [...] Opera de artd nu trebuie sa fie fru-
musete in sine, cici ea e moarta.”*

Din aceste negdri succesive ale achiziti-
ilor trecutului provine ruptura in raport
traditia si modelele literare: ,Numai con-
trastul ne leaga de trecut. [...] Sunt impotri-
va sistemelor, cel mai acceptabil dintre sis-
teme e acela de-a nu avea din principiu nici
unul. [...] Urdsc obiectivitatea grasa si ar-
monia, stiinta asta careia i se pare cd totul e
in ordine.”’; ,,Nu recunoastem nici oteorie.”
Aceste cerinte conduc, in ultimd instantd,

cdtre actiunea nihilista de stergere a trecutu-
lui literar. insé, aceastda actiune distruga-
toare e Insotitd de o nuanta a purificdrii ce
presupune un nou inceput: ,,O mare actiune
distrugdtoare, negativa, trebuie savarsita.
S& maturam, si facem curdtenie”’. Toate
acestea culmineaza cu ,dezgustul dadaist”
care respinge orice produs al artei ante-
rioare si circumscrie o sferd a protestului
generalizat: ,Protest cu pumnii intregii tale
fiinte: DADA, desfiintarea memoriei:
DADA, desfiintarea logicii, dans al neputin-
ciosilor creatiei: DADA”®. In locul acestor
forme perimate ale artei, miscarea dadaista
pune spontaneitatea, libertatea si conectarea
la viata: , Libertate: DADA, DADA, DADA,
urlet al durerilor incordate, impletire a con-
trariilor si a tuturor contradictiilor, a lucru-
rilor grotesti, a inconsecventelor: VIATA””.
Odata cu eliberarea de sub regulile coeren-
tei se proclama o independenta totald chiar
si fata de receptor: ,[...] am proclamat drept
singura baza de intelegere: arta. Ea n-are
importanta pe care noi, mercenari ai spiritu-
lui, i-o acordam cu generozitate, de secole.
[...] Arta e un lucru privat, artistul o face
pentru el; o opera de artd care poate fi inte-
leasad e un produs de ziarist”"’. Dezideratul
ininteligibilitatii artei provoaca si arbitrariul
asocierilor, spontaneitatea, coexistenta con-
trariilor, caracteristici specifice si stilului
manifestelor lui Tzara: ,, Pentru creatorul sa,
ea (arta) este lipsita de cauza si lipsita de
teorie. Ordine = dezordine, eu = non-eu,
afirmatie = negatie: strdluciri supreme ale
unei arte absolute. Absolut in puritate de
haos cosmic si ordonat [...]”". Scopul mani-
festului e precizat initial chiar prin acest
deziderat al topirii contrariilor intr-o acti-

1 Manifest Dada 1918 in Sapte manifeste DADA. Lampisterii. Omul aproximativ, 1925-1930, traduceri, prefatd
si note de Ion Pop, Editura Univers, Bucuresti, 1996 , p. 20-21.

2 Ibidem, p. 21.
3 Ibidem, p. 17.
4 Ibidem, p.12.
5 Ibidem, p.18.
6 Ibidem, p.13.
7 Ibidem, p. 21.
8 Ibidem, p.23.
9 Ibidem, p.23.
10 Ibidem, p.19.
11 Ibidem, p.15.
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une unitard, afirmatoare a vietii: ,Scriu
acest manifest ca sa arat ca putem face in
acelasi timp, dintr-o singura, proaspata
suflare, actiuni opuse; sunt impotriva actiu-
nii pentru continua contradictie, pentru
afirmatie de asemenea, nu sunt nici pentru
nici contra si nu explic fiindcd urdsc bunul
simt.”"” Spiritul de contradictie merge pana
la a nega semnificatia miscarii sau a-i acor-
da vreo geneza generatd de o idee specifica:
,DADA NU INSEAMNA NIMIC. [...]
Primul gand care se invarte in capetele aces-
tea e de ordin bacteriologic: sa-i gdseasca
originea etimologicad, istorica ori macar psi-
hologica”". Sensul acestei afirmatii e ilustrat
de ,,rejceta” de creare a unui poem dadaist
prin punerea unor taieturi din ziar intr-o
paldrie si extragerea lor intr-o ordine alea-

12 Ibidem, p.11.
13 Ibidem, p.11-12.
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toare care va sta la baza noului poem. Asa-
dar, hazardul e principiul creatiei dadaiste,
intamplarea neprelucrata in nici un fel la
care mai contribuie cerinta de a unifica con-
trariile pentru a soca. Aceste tendinte sunt
mult mai evidente in celelalte manifeste
care imbina latura programatica cu cea de
creatie implicitd, de aplicare in cuprinsul
textului a dezideratelor exprimate in cu-
prinsul Manifestului Dada 1918 care se carac-
terizeaza printr-un caracter teoretic mai
pronuntat. Vom analiza asadar si celelalte
manifeste, ludnd in considerare si aspectele
literare implicate in textul programatic.
Proclamatie fird pretentii exprima arbi-
trarul si nihilismul atat din punct de vedere
tematic, cat si stilistic: ,Arta adoarme pen-
tru nasterea lumii noi. ARTA — cuvant pa-
pagal — inlocuit cu DADA, PLESIOSAUR
sau batistd”". Arta-papagal, adica arta imi-
tativa ce respecta logica realitatii, e Inlocuita
cu dada, deci cu arbitrarul verbal, redat din
punct de vedere stilistic printr-o enumeratie
arbitrard ce neaga logica si, in acelasi timp,
anuleaza chiar poetica dada. Acest tip de
enumeratie cu termeni ce nu se leaga intre ei
din punct de vedere logic si care-si mareste
relativitatea prin prezenta conjunctiei ,sau”
e frecventd In creatia poeticd a lui Tzara. De
asemenea, tot in acest manifest contradicti-
ile, coexistenta contrariilor sunt frecvente:
»,Noi cautdm forta pura sobra unica noi nu
cautdm NIMIC”, ,Daca fiecare spune con-
trariul este pentru ca are dreptate””. In
Manifestul domnului aa antifilosoful logica e
suspendatd complet, asocierile arbitrare de
termeni rupand coerenta sensului: ,, Valori
maritime neregulate precum depresiunea
lui Dada in sangele bicefalului.” Atitudinea
de protest la adresa logicii de tip filosofic,
argumentativ e vizibild prin luarea in de-
radere a termenilor cauzali, explicativi si de
legaturd printr-o enumeratie care porneste
de la acesti termeni pentru a fi continuata cu
cuvinte din sfere semantice arbitrare: , din

14 Proclamatie fard pretentii in Sapte manifeste DADA. Lampisterii. Omul aproximativ, 1925-1930, traduceri,
prefata si note de Ion Pop, Editura Univers, Bucuresti, 1996, p. 24.

15 Ibidem, p.25.
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fericire, cici, aur, mind”. De asemenea, un
procedeu comun la Tzara e prezenta pe par-
cursul textului a unor concluzii partiale fara
legdtura cu textul ce accentueaza si mai
mult absenta logicii: ,iar voi sunteti niste
tampiti, [...] pe fiecare nod al fiecdrei masini
se gaseste nasul unui nou-nascut/ si suntem
toti niste tampiti, [...] si voi va lasati dusi de
Aaism/ si sunteti toti niste timpiti, [...] niste
bandaje/ si niste tampiti”"* Manifestul cu
titlul Tristan Tzara reprezinta un fel de text-
portret-reclamd, care se anuleaza pe sine:
»,DADA propune doud solutii: GATA CU
PRIVIRILE ! GATA CU VORBELE *"" —
,*Gata cu manifestele”. Astfel, in timp ce
textul enunta niste imperative programatice
recomandd In contrast cu natura textului
(manifestul) chiar anihilarea acestei specii
textuale. Apoi, relativizarea acestor impera-
tive isi face loc in textul apodictic: ,,Eu fac
contrariul a ceea ce le propun altora sa
faca** — (** uneori)”.” Un procedeu la fel de
frecvent la Tzara e prezent si aici: autorul
insereazd pasaje logice, intrebdri care
trezesc curiozitatea cititorului, iar apoi rupe
firul logicii contrazicind astfel asteptarile:
,Am uitat ceva: unde? de ce? cum? adica:
Ventilator de exemple reci va servi sarpelui
fragil drept cavalcadd si n-am avut nicio-
data placerea si va vad my dear”” Sintaxa
bazatd pe consecutia logicd e suprimata si,
in acelasi timp eliberatd. Autorul ia mai
apoi in deradere conventiile textului public-
itar: ,mancati Aa, spalati-vd cu pasta de
dinti Aa, Tmbrécati—vé dela Aa|[...] ea ofera
reducere 25% Imbracati-vd la Aa.” Mani-
festul Domnul aa antifilosoful ne trimite acest
manifest incepe cu exclamatia: , Trdiasca cio-
clii combinatiei”, iar textul continud prin
pasaje care se contrazic unele pe celelalte:
,Atentie! Este momentul aici sd va spun ca
am mintit. Daca existd vreun sistem in lipsa
de sistem —al proportiilor mele— eu nu-l
aplic niciodata. Adica mint. Mint aplican-
du-l, mint neaplicindu-l, mint scriind ca

16 Ibidem, p.28.
17 Ibidem, p.30
18 Ibidem, p.30.
19 Ibidem, p.30
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mint caci nu mint [...] fiindca eu insumi n-a
fost niciodata eu insumi.” Dezideratul com-
binatiilor inedite si contradictorii a fost
implinit, chiar daca asta a insemnat anu-
larea secventei de text care proclama acest
lucru. Cerinta combinatiilor inedite se man-
ifestd literar si Intr-o sintagma care privile-
giaza combinatia din punct de vedere se-
mantic, prin alaturarea de termeni din sfere
diferite: ,Eu: amestec bucatarie teatru.”

In textul dada. manifest despre dragostea
slaba si dragostea amard avem cuprinsa defi-
nitia combinatiei inedite de cuvinte: ,toate
acestea impreuna in orice aranjament
savuros, sapunos, brusc sau definitiv —tras
la sorti— sunt vii.” Cu alte cuvinte, combi-
natia lexicala trebuie sa fie arbitrara si sa
uimeascd, precum uimeste si lista de la
inceputul acestui manifest ce pune semnul
egal (la propriu) intre elemente disparate:
,preambul = sardanapal, unu = valizg,
femeie = femei, pantalon = apa, daca = mus-
tata”. Observdam cd autorul nu combina
doar elemente disparate din aceeasi sfera
morfologicd, ci si din sfere morfologice
diferite, ca de exemplu: substantiv echivalat
cu adverb: ,dacd = mustata, dupa = a
descifra.” Astfel, Tzara reuseste s puna in
crizd normele, regulile limbii atat pe axa sin-
tagmatica, cat si pe cea paradigmatica.
Asocierile neasteptate ies Insd din sfera lim-
bii prin echivalarea cuvintelor cu numere
sau cu semne grafice: ,2 = trei, nerv = » ”
Aceste exemple ne indreptatesc sa consid-
erdm aceste asocieri ca mostre de eliberare a
cuvantului de sub tutela limbii, observand
in acelasi timp legatura acestuia cu sferele
extralingvistice. Scopul acestei demonstratii
lingvistice a lui Tzara se lamureste in afir-
matia ce o urmeaza: ,totul este asemdnator
cu totul este fird seaman”. Chiar si In
aceastd afirmatie conclusivd, Tzara aplica
un procedeu stilistic pe care il vom regasi
frecvent si in poezia sa: apartenenta unui
element la doua propozitii distincte. Astfel,
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afirmatia de mai sus poate fi cititd in doua
modalitati diferite: ,totul este asemdnator
cu totul” sau ,totul este fira seaman”.
Aceasta simultaneitate sintactici, suprima
logica gramaticald si elibereaza sintaxa,
pundndu-ne in fata unui fapt lingvistic unic
ce oferd alternative simultane in actul lec-
turii. Echivaldrile arbitrare intervin in acest
manifest dupd secvente programatice mai
mult sau mai putin ludice, rupand logica
manifestului: ,tresarirea, chiromantul nu
este decat felul cum spui bund ziua, buna
seara”. Pare ca pe parcursul textului ecuatia
absurdului, a arbitrarului se complica prin
echivalarea a cate doi termeni fara legatura
intre ei: ,tresdrirea, chiromantul” = ,buna
ziua, buna seara”. In poemul Omul aproxi-
mativ, gasim si situatia inversa: in textul
poetic sunt inserate secvente programatice:
,noi am deplasat notiunile si le-am contopit
cu vesmintele lor/ oarbe-s cuvintele ce nu
stiu sa-si regaseasca decat locul lor de la
nastere” (secventa XIV). Contopirea notiu-
nilor cu vesmintele lor exprima dorinta de
contopire a fondului, continutului cu forma,
deziderat exprimat si in manifestul Procla-
matie fard pretentii.

Asertiunile despre limbaj si cuvant con-
stituie punctele de tensiune ale unui discurs
ce viseazd dezagregarea proprie si care
prezintd neincrederea modernista in cuvant:
,Trebuie oare sa nu mai credem in cuvinte?
De cand exprima ele contrariul a ceea ce
gandeste si vrea organul care le emite?””.
Cuvintele sunt scoase astfel de sub tutela
gandirii si a intentionalitdtii emisiei de
continuturi. Cheia intregilor manifeste si a
poeziei lui dadaiste mi se pare a se concen-
tra in urmatoarea sentinta cu titlu de dez-
valuire: ,Marea taina-i aici: GAndirea se face
in gurd”®. Cu alte cuvinte, cuvantul este
eliberat de sub dictatura continutului,
continutul devenind dicteu automat, arbi-
trar al limbajului, deci forma pura, fara sub-
strat intentional. Acest deziderat e intdrit de
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finalitatea data cuvantului: ,Traiectorie a
unui cuvant aruncat ca un disc sonor”*
Scopul experimentului dadaist se lamureste
in continuare: ,,A dezordona sensul — a de-
zordona notiunile si toate micile ploi tropi-
cale ale demoralizarii, dezorganizarii, dis-
trugerii, carambolului” Intentia distrugerii
e contracarata in spirit dadaist dupa afir-
marea ei: distrugerea distrugerii (in privinta
atitudinii), contrazicerea contrazicerii (in
privinta stilului) devin deziderate tautolo-
gice ce exprima starea de tensiune dilema-
ticd de nerezolvat a dadaismului. La fel,
incercarea de definire a spiritului dadaist e
cuprinsa in fraze apodictice ce se contrazic
reciproc: ,Dada este un microb virgin/
Dada are 391 de atitudini si culori diferite
dupa sexul presedintelui/ El se transforma
— afirma — zice 1n acelasi timp contrariul —
fard importanta — strigd — pescuieste cu
undita/ Dada este cameleonul schimbarii
rapide si interesate/ Dada este impotriva
viitorului. Dada a murit. Dada e tampit.
Traiasca Dada. Dada nu e o scoala literara”.
Dupd ce exprimd tematic faptul ca Dada
zice in acelasi timp contrariul (ceea ce ni se
pare a fi chiar esenta atitudinii dadaiste),
Tzara demonstreaza stilistic acest lucru in
insiruirea de propozitii scurte ce ilustreaza
deja o stilistici a contradictoriului. In acelasi
spirit ni se mai spune cd: ,Dada este dic-
tatura spiritului, sau/ dada este dictatura
limbajului,/ dada este moartea spiritului”.
In cum am devenit fermecitor simpatic si
delicios extinderea arbitrarda a cuvantului
peste granitele limbajului e Impinsd mai
departe: ,Dorm foarte tarziu, Ma sinucid la
65%. Viata mea e foarte ieftind, nu este pen-
tru mine decat 30% din viata. Viata mea are
30% din viata. [...] 5 % sunt consacrate unei
stari de inmarmurire semilucida insotita de
paraituri anemice. Aceste 5% se numesc
DADA.” Viata identificatd cu procentele
ldsate suspendate, neatasate unui sens,
provoaca si din punct de vedere stilistic

20Proclamatie fard pretentii in Sapte manifeste DADA. Lampisterii. Omul aproximativ, 1925-1930, Editura
Univers, Bucuresti, 1996 (traduceri, prefata si note de Ion Pop), p. 38.

21 Ibidem, p. 39.

22 Manifest Dada 1918 in Sapte manifeste DADA. Lampisterii. Omul aproximativ, 1925-1930, Editura Univers,
Bucuresti, 1996 (traduceri, prefata si note de Ion Pop), p. 23.
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aceastd combinatie inedita a cuvantului cu
numarul lasat liber, care relativizeaza sen-
sul, eliberdnd cuvéntul de sub necesitatea
semnificatiei. In acest manifest atitudinea
ironica si autoironica ajunge la apogeu prin
ludri in deradere fatise: , Tristan Tzara, un
personaj mic, tampit si neinsemnat, tinea o
conferinta despre arta de a deveni fermeca-
tor. El era, de altminteri, fermecator. [...]
Tristan Tzara va spune: vrea foarte mult sa
faca altceva, insd prefera sa rdmanda un
tampit, un farsor si un inchipuit.” Atitu-
dinea ironicd la adresa propriei miscdri e
continuata in textul silogism colonial: ,,Ni-
meni nu poate scdpa de soarta lui./ Nimeni
nu poate scapa de DADA// Numai DADA
vd poate face si scipati de soartd. Imi
datorati 943,50 Fr.” Urmeazéd imperativele
asa-zis programatice: ,Gata cu betivanii!
Gata cu aeroplanele! Gata cu vigoarea! Gata
cu cdile urinare! Gata cu enigmele”.
Prezenta termenilor concreti in combinatie
cu cei abstracti demonstreaza si aici ati-
tudinea ironica fatd de orice program sau
manifest, dezvaluind inca o constanta stilis-
ticd predominanta la Tzara: interferenta
dintre sfera concretului si cea a abstractului
coprezente intr-un contrast care imprima
textului nuantele deriziunii si ale ludicului.
in poezia dadaista, eliberarea cuvantului
de sub tutela sensului, a formei de sub cea a
continutului e dusa pand la ultimele con-
secinte, aruncand in aer logica, regulile gra-
maticale si sensurile. Recapitulam constan-
tele (daca le putem numi asa) stilistice
prezente in manifeste sub forma de
enunturi programatice sau sub forma de
exercitiile stilistice ce pun in aplicare
dezideratele: arbitrarul combinatiilor lexicale,
echivalarea contrariilor, poetica contradictoriu-
lui, simultaneitatea sintacticd, intercalarea log-
icului cu ilogicul, mimarea logicului prin conse-
cutia arbitrard, relativizarea (prin enumeratia
cu termeni arbitrari si prin conjunctia Lsau”’),
interferenta dintre sfera concretului si cea a
abstractului coprezente in contrast, autoironia.
Volumul Doudzeci si cinci de poeme intru-
chip spireaza spiritul si stilistica dadaiste.
Mentiondm faptul ca utilizdm sensul de
stilisticd in acceptie de reiterari formale, dat
fiind faptul cd, de obicei, poemul dadaist
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suprima sensul, continuturile, lasdnd expre-
sivitatea in slujba formei. Astfel, In poezia
Uriasul alb lepros al peisajului prima caracte-
risticA observabild e mimarea logicului prin
arbitrar: ,flacarile se desfac in colonie [de
bureti/ flacdrile sunt bureti nganga/ (...)
flacarile bureti de sticla madscarici [rdni
madscarici/ mascdricii cad vancanca aha
bzduc”. In afard de asocierea de epitete care
reprezintd cuvinte inventate si contribuie la
efectul de arbitrar, reluarea termenilor de la
sfarsitului unui vers la inceputul celui
urmdtor ar indica, in mod logic, un sir
explicativ sau cauzal, Insd aceasta logica e
rupta prin suprimarea sensului. Ce raméne
e forma golitd de continut si care elibereaza
cuvantul in aspectul sdu formal si sintaxa,
in acelasi timp.

Prezenta parantezelor drepte, comuna si
altor poezii, ofera posibilitatea unei citiri
duble: in unele texte ce e trecut in paranteze
prezinta o oarecare legatura de sens cu tex-
tul anterior, insd in alte texte e posibild o
citire a textului pe verticald, doar din paran-
teze, sensul constituindu-se doar in acest
fel: in poezia de mai sus, Uriasul alb lepros al
peisajului, existd o legaturd de sens intre ele-
mentele imediat consecutive:

,sarea se cristalizeazd in constelatie de pasiri
[pe tumoarea de vata

In plamanii sdi se leagd stelele de mare

[si plognitele”

In opozitie, exista cellalt tipar:

Laripile facliilor impart canalele singuratatii
[timpanele de bronz si clopotnitele

vintul potrivnic

venele solare bandajate in pergament

[si sclavii urld”

Daca citim pe verticald: ,timpanele de
bronz si clopotnitele/ si sclavii urla” se
desprinde un sens atat gramatical, cat si
semantic, acest tipar fncurajand lectura
poeziei atat pe orizontala, cat si pe verticald,
eliberand astfel forma de sub conventia con-
secutiei orizontale a sensului. In poezia
Primdvard avem acelasi tip de structura:

,,[se mumifici lent
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[0 lampd Tsi scoate coada pe cer (...)
[in goand (...)
[pentru un strigat.”

Intre aceste secvente existd alte versuri,
dar ceea ce ne-a indemnat sa citim textul pe
verticald e faptul ca ele nu au o legatura
logic-gramaticala sau semantica cu textul
din paranteze:

,,sa sddesti inimi de furnici ceata de sare
[0 lampa isi scoate coada pe cer”

Aceasta lectura pare Insd a fi mai mult o
lectura in diagonald pe care o putem consi-
dera a fi tot o modalitate de incdlcare a con-
ventiilor de citire a poeziei. Acestor afir-
matii li s-ar putea aduce obiectia privitoare
la arbitrar: dacd ordinea cuvintelor puse
impreund e arbitrard, de ce cdutam un sens
chiar si pe verticala poeziei, reunind ele-
mente disparate? Putem spune in aceasta
privintd ca in ordinea interna a poeziilor
secventele ce incep cu paranteze ori sunt
legate de secventa anterioara prin sens, ori
sunt legate intre ele. Cu alte cuvinte, chiar
daca restul versului e arbitrar, sensul se
concentreazd la capatul lui, legandu-se de
secventa ce urmeaza in paranteze. Daca nu
se intampla acest lucru, atunci textele cu
paranteza se leaga intre ele in mod logic,
sustinand lectura pe verticald. De aceasta
nuantare se leagd si urmatoarea caracteris-
tica stilistica: intercalarea logicului cu ilogicul.
Tzara rupe logica semanticd a propozitie
inserdnd un cuvant arbitrar, de obicei la
sfarsit de vers, care rupe sensul secventei
poetice: ,prea mult timp am privit schelet
(s.n.)/ manechinii cu umbrelele in mina albd’
(Soare Noapte). Daca omitem cuvantul sub-
liniat propozitia face sens, Insa scopul e
derutarea cititorul care in fata acestei
insiruiri aparent ilogice pierde sensul versu-
lui. La fel se intampla si in urmatorul exem-
plu: ,pe tarmul madrii urcd-n spirald sfera
(s.n.)/ furtuna” (ibidem). Aici insd avem
doua optiuni de citire. Una clasicd, data de
unitatea de sens: dacd e vorba de mare doar
furtuna ar putea urca in spirala; alta mo-
derna: bazata pe unitatea de forma subinte-
leasd — spirala si sfera au aceleasi principiu
de constructie, reprezentand forme stilizate
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ale universului. Prin aceasta metoda, Tzara
relativizeaza si mai mult optiunile de lec-
turd, ,dezordonand sensul” dupa cum spu-
nea el insusi In manifeste.

Referitor la simultaneitatea sintacticd
putem enumera multiple exemple prin care
optiunile de lectura se diversificd si mai
mult: ,podurile sfasie bietul tau trup este
foarte mare” (Sticld A Traversa Pasnic). Acest
vers se poate citi in doua moduri: ,podurile
sfasie bietul tdu trup: sau ,bietul tau trup
este foarte mare”. Cand afirmdm aceasta
simultaneitate ne bazdm pe prezenta in vers
a logicii gramaticale, si nu neapdrat a celei
semantice. Alte exemple:

,0 stea de mare de hartie” (Drogherie -
Congtiintd) — se poate citi: ,,0 stea de mare”
sau ,mare de hartie”;

,Sparge piatra In/ [vezicd Ingramddeste
acolo pietre” (Sfantd) — se poate citi: ,sparge
piatra in vezicd” sau ,in vezicd
ingrdmadeste acolo pietre”

,oglinda se sparge o lampa fuge si
trompeta galbena” (Dans Intelept Martie) —
se poate citi In patru moduri: , oglinda se
sparge”, ,se sparge o lampd”, ,o lampa
fuge”, ,fuge si trompeta galbend”

,s4 pleci cai norvegia sa strangi” (Salt
Cristal Alb)— e un caz de Incrucisare sintac-
tica: ,sa pleci [in] norvegia” si , cai s stran-
gi”.
Aceastd simultaneitate sintacticd e
favorizata si de absenta semnelor de punc-
tuatie, dar si de faptul ca multor cuvinte le
lipseste un determinant, ceea ce incurajeaza
acest tip de lecturd incrucisat. Aceste tipuri
de constructii ilustreaza intr-un fel afirmatia
lui Tzara cum ci ,,gandirea se face in gurd”
prin posibilitatea de receptare concomitenta
a termenilor si prin accentul pus pe emisia
neprelucrata de cuvinte. Un procedeu simi-
lar e si ruperea ordinii clasice a versului
prin trecerea ultimului cuvant din vers la
inceputul celui urmator:

,,Si strigd manifestirile sale din calatoria
anterioard el

nu vrea nimic in laterald si cloceste in
maniera

ingerilor in vezica sa intestinald a sosit
politia el este dezgustat si se aratd violent
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contrariat” (Prima aventurd cereascd a dom-
nului Antipyrine).

In ceea ce priveste echivalarea contrariilor
si poetica contradictoriului exemplele se con-
cretizeaza In imagini ce surprind prin fru-
musete si socul produs: ,aripa de abanos
iluminata” (Amar Aripi Seard); ,nimic nu
urcd, nimic nu coboard” (Clipi Notd Frate);
,sord infinit/ sfarsit” (Gard) ,ploaia va fi
floarea foametei si a secetei” ( Soare Noapte)
— aici chiar si titlul e format prin reunirea a
doi termeni opusi, ,unde somnoroase
rachete” (Omul aproximativ). Se mai remarca
inversarea unor expresii cliseu: ,sa spui:
durerea flacarii/ mi-a innegrit ochii” (Gara).
Expresia conventionalad ar fi fost: ,flacara
durerii” si prin inversate se obtine un efect
surprinzator. La relativizarea lecturii si con-
trarierea cititorului mai contribuie si inter-
ferenta dintre sfera concretului si cea a abstrac-
tului coprezente in contrast: ,,sufletul tau este
verde” (Miscare), ,timp verde” (Palimida)
sau aldturarea de categorii gramaticale
incompatibile: adjectiv pe langa verb: ,se
rostogoleste se rostogoleste rosu” (Dresorul
de lei isi aminteste).

Relativizarea se realizeaza prin enumera-
tia cu termeni arbitrari si prin conjunctia
,sau’:

yrasul tau infuleca soare pentru iepuri
pentru cameleoni” (Dresorul de lei fisi
aminteste), ,nave, angrenaj, curcubeu care le
absoarbe” (Sfintd), ,coridoarele, scheletul
caselor si fumul” (Dans Intelept Doi); ,citi-
torul vrea s moara poate sau sa danseze”
(s.n.). In acelasi mod, arbitrarul combinatiilor
lexicale pare ca e rezultatul ,retetei” de con-
struire a poemului dadaist din tdieturi de
ziar: ,hartie/ prieten/ arhitectura/ suedia/
sa astepti [...] mama/ sa te ofilesti/ trece/ de
ce/ insangerat” (Amar Aripd Seard). Chiar si
titlurile sunt combinatii de cuvinte dis-
parate, arbitrare, nelegate nici macar prin
semne de punctuatie. In afard de arbitrarul
cuvintelor, se mai remarca si arbitrarul
literelor: , drrrrrdrrrdrrrrgrrrrgrrrr/ farame
de timp verde zboard-n zigzag in camera
mea/ aeoi ii i eau ii ii pantec” (Palamidd), ,a

23 V. nota 22.
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vedea a pregati induntru a vedea a vedea a
pregati a pregdti/ endran drandre/ iuuuuu-
uupht” (Prima aventurd cereascd a domnului
Antipyrine). Intercalarea de litere arbitrare
intre versuri conduce la ideea ca si versurile
sunt, prin integrarea lor in acel sir, tot
asocieri de litere arbitrare in spiritul mani-
festelor dada ce asociaza arta cuvantului cu
hazardul. Ironia intervine tot in legatura cu
acest tip de poezie in care cuvantul e , disc
sonor”® si accident al limbajului: , scumpa
mea daca ti-e rdu din cauza sunetelor/ [ tre-
buie sa iei o pilula” (Sfantd). Am remarcat si
un tip de intertextualitate interna: titlul
poeziei Pe Mine Atinge-ma Atinge-md Doar
apare ca vers In poezia cu titlul Dans
Cauciuc Sticld, pentru a arata cd pozitia unor
versuri, In postura de titlu sau nu, nu are
nicio importantd, fiindca ele pot fi plasate
oriunde conform regulii hazardului. Un alt
procedeu care atrage atentia e repetitia,
uneori cu rol de refren, Insa o repetitie arbi-
trard, ce nu leaga sensurile, avand rolul de
joc sonor: ,plange/ valmy trdieste roteste
rosu/ plangi/ in vizuind trompetd lenti
zurgalai/ plange [...] cdtre alb catre pasare/
sa plangem/ plangeti” (Retragere), ,,vorbesc
despre cel ce vorbeste ce vorbeste sunt sin-
gur” (Omul aproximativ). Mai ales in primul
exemplu, dispersarea unei paradigme gra-
maticale (conjugarea unui verb) intre alte
versuri exprima intentia de dezagregare a
ordinii, de atribuire a altor sensuri decat
cele prestabilite prin transpunerea unei
structuri (formale, gramaticale) in alt con-
text.

Poezia lui Tristan Tzara e o ilustrare atat
a dezideratelor exprimate explicit in mani-
festele dada, cat si o reaplicare a modal-
itdtilor stilistice prezente in textele progra-
matice. Mijloacele stilistice identificate in
manifeste reprezintd principiile dupa care
putem judeca poezia lui Tzara, iar prezenta
constantelor (cele care scapa arbitrarului)
stilului din manifeste ne indreptdteste sa
analizam comparativ si unitar, in aceleasi
timp, cele doua tipuri de texte: programat-
ice si poetice, cu atat mai mult cu cat granita
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dintre programatic si poetic e putin vizibila Bibliografie:

in productiile dadaiste. Mai mult decat lib- Tzara, Tristan, Sapte manifeste DADA,
ertatea cuvantului, poezia lui Tzara atinge Lampisterii, Omul aproximativ, prefata si
eliberarea sintaxei, a logicii si a modurilor note de Ion Pop, Bucuresti, Univers,
de citire si receptare specifice poeziei, 1996.

punand cuvantul mai mult sub tutela Idem, Doudzeci si cinci de poeme, prefata si
formei si a rostirii spontane decat sub cea a traducere de Nicolae Tone, Bucuresti,
continutului si sensului bine delimitat. Editura Vinea, 1998.
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on-line

Blogurile
scriitorilor

Este de netigaduit cd, de un deceniu incoace, scriitorii romdni sunt tot mai conectati la noile media.
Dovadi cd unii dintre acestia au devenit administratorii unor bloguri personale, in care isi posteazi
articolele de presd, comentariile privind viata politicd si culturald, poezii, bucati de prozi sau frag-
mente de jurnal. Astfel, intdlnirea cu publicul cititor se realizeazd mai repede. Vizitatorii acestor
platforme on-line au posibilitatea si-si comunice direct opiniile si chiar si influenteze viitoarea
activitate a scriitorilor. Neindoielnic, ne aflam intr-o perioadd cdnd scriitorii isi redefinesc
raportarea la indicii sociologici.

Cuvinte-cheie: scriitori, bloguri, public, Igor Mocanu, Liviu loan Stoiciu, Cristian Teodorescu,
Radu Vancu, Gelu Vlasin.

Writers Blogs. No one can deny that the Romanian writers have become more and more connect-
ed to the new media for at least a decade. A few of them began to administrate personal blogs, where
they post newspaper articles, comments upon political and cultural life, poems, prose or diary frag-
ments. Thus, the meeting with readers is realized more quickly. Those who visit the on-line plat-
forms have the possibility to communicate directly their opinions and even to influence the writ-
ers's future activity. Undoubtedly, we find ourselves during a period in which the writers redefine
their relation with the sociological factors.

Keywords: writers, blogs, public, Igor Mocanu, Liviu Ioan Stoiciu, Cristian Teodorescu, Radu
Vancu, Gelu Vlasin.

1. De ce v-ati hotardt si deveniti administratorul unui blog?

2. Ce diferente si asemandri credeti cd exista intre cititorii blogurilor si cei ai presei pe hdrtie ?
3. Vi influenteazi comentariile primite din partea vizitatorilor ? V-ati facut legaturi stabile cu
alti utilizatori in felul acesta? Existd comentatori fideli? (dacd da, ce anume credeti ca 1i deter-
mind sd vd citeascd in mod constant ?) Vi deranjeazd comentariile facute de persoane anonime
sau care folosesc pseudonime?

4. Ce bloguri din sfera culturald (din tard si/ sau din strdinatate) ati recomanda ?

5. In ce raporturi se afld presa on-line cu cea scrisi ?

cinci bloguri In care angajatii sd-si transcrie
tribulatiile meseriei lor. Asa se face ca am
inceput sd fiu autorul blogului Igor Moca-
nu’s Lounge. Utilitatea lui era determinata

Igor MOCANU:
,Presa on-line inghite presa scrisa”

1. La drept vorbind, hotdrarea nu mi-a

apartinut mie, ci directorului editurii la care
lucram pe atunci, prin 2009. Pentru a fami-
liariza si mai mult cititorii cu oamenii din
spatele editurii, s-a luat decizia de a infiinta
72

de politicile culturale ale editurii. In scurt
timp insa, blogul acesta a inceput sa
functioneze ca o platformd on-line pe care
imi regrupam textele apdrute in alte publi-
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catii, atat tiparite cat si pe internet, deci
devenind un soi de arhiva on-line. In plus,
colaboram si mai colaborez cu diverse pu-
blicatii din Republica Moldova, care ajung
foarte greu sau deloc in Romania, iar blogul
s-a transformat astfel intr-o microretea de
distributie. De curdnd insda am Iincheiat
colaborarea cu acea editurd si am inceput
una noud, cu o alta din Bucuresti, blogul
ramanand in aer pentru o scurtd perioada.
Am decis apoi sa fac acelasi lucru, ca si pe
Igor Mocanu’s Lounge, pe un blog in toata
regula siindependent de orice structura cul-
turald. Asa s-a nascut Drafturi Critice de pe
www.igormocanu.wordpress.com, numele
blogului fiind si titlul unei rubrici pe care
am tinut-o catva timp in defuncta Noua [it-
eraturd a USR.

2. In primul rand, cred ca numarul citito-
rilor exclusiv pe hartie s-a micsorat drastic,
de fapt, cred cd el formeaza un procent de
zero, virguld zero, zero, zero s.a.m.d. Socie-
tatea contemporana, dupa ce a fost o socie-
tate a spectacolului, apoi o societate de con-
sum, se metamorfozeaza, pe 71 ce trece, intr-
o societate internauticd. Practic, nu mai poti
face doi pasi in societate fara sa te fi cuplat
la internet mai intai, iar dependenta pe care
o creeaza nu mai este demult o noutate. Este
comparabild, poate, doar cu dependenta
televizuald, in nici un caz insa cu depen-
denta de citit pe celuloza, dacd o exista asa
ceva. De aceea, e foarte greu sa discernem
cat din cititul on-line este proces cognitiv si
cat dependentd de ceva exterior lecturii.
Cred Insd ca se poate discuta cu mai mult
profit nu despre asemadnarile Intre cititori, ci
asemdndrile si deosebirile intre si dintre
citit. Cititul unei carti tiparite este, mai intai,
un act performativ si seamdnd foarte mult
cu structura ritualului, asa cum apare aces-
ta definit in antropologiile de tot felul. Pe
cand cititul unui e-book inseamna scroll
down, adica automatism pur. Am Incercat o
datd sa citesc o carte in .pdf, iar la final am
avut senzatia ca am terminat de citit un e-
mail ceva mai lung. Asa cd sunt nevoit sa-
mi printez fisierele pe care tin neaparat sa le
citesc. Presa totusi o citesc pe internet.

3. Pe vechiul blog am avut doar cateva
comentarii. Pe acesta nou, in acest moment
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am doud comentarii, unul de la jean paul
galibert, iar altul de la Vladimir B., deci nu
cred cd putem vorbi de vreo influentd, de
legdturi sau de comentatori fideli. Habar nu
am daca ma citeste cineva in mod constant,
incd nu ma descurc cu Widgeturile statis-
tice. Apoi, nu ma deranjeaza daca cineva co-
menteaza cu pseudonim la un text al carui
autor este un pseudonim, in schimb, ma
scot din sdrite comentariile pseudonime la
textele ale caror autori semneaza cu numele
intreg, e o dovada de lipsa de fairplay.

4. N-as putea recomanda nimic. Mai
citesc din cand in cand, destul de rar, blogul
revistei Cultura. Din strainatate, la fel, mai
intru uneori pe blogul platformei Ubu.com.

5. De incluziune. Presa on-line inghite
presa scrisd. In plus, se poate spune cé presa
on-line a atins acel ideal al democratiei in
care libertatea la libera exprimare e la ea
acasa. Poti intra oriunde, la orice articol si
comenta exact ce vrei tu. Poate ca perceptia
acestui fenomen este Incd necoaptd, insa, de
fapt, se intampla exact acest lucru: un co-
mentariu de pe siteul unui ziar echivaleaza
cu publicarea autorului acelui comentariu
in acel ziar. In schimb, in paginile presei
tiparite este mai greu sa patrunzi. Se cunosc
cazuri cand n-au patruns drepturile la
replica, dardmite comentariile unui cititor
greu de multumit.

Liviu Ioan STOICIU:
Experiment dublu on-line

1. Am fost batut la cap ,sa tin un blog”
de un poet ,cu care am facut Revolutia la
Focsani” (dupad Revolutie, plecat in Italia,
unde s-a specializat in IT si azi e om de afa-
ceri in IT la Bucuresti; din pacate s-a inde-
partat de poezie, n-a publicat o carte), pe
nume Laurentiu Barbu. El a fost acela ce a
insistat initial, In toamna anului 2009, sa
editez un ziar on-line, Jurnalul de Vrancea (cu
stiri de pe agentiile de presa on-line si cu
opinii originale, la zi, de la scriitori), ca el
imi sigura suportul tehnic. Azi Jurnalul de
Vrancea on-line are in jur de 1.000 de cititori
unici zilnic. Lucrurile s-au complicat, cola-
boratorii lui, scriitori, nici nu concep sa-1
inchid, la o adica (fiindca-mi méananca tot
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timpul liber si nu am nimic de castigat, in
nici un plan). Am inceput totul ,intr-o
joacd”, un experiment, asa il consider si azi,
mi-am spus ca la varsta mea meritd sa-mi
pun sub presiune creierul, sa nu se zahari-
seascd. Asa ca fix de ziua de nastere, pe 19
februarie 2010, am deschis blogul meu, cu
un proiect nebunesc: sd scriu in el zilnic, si
nu jurnal personal, ci texte de interese gen-
eral! Nu stiu alt blog in care un scriitor sa
scrie zilnic, ,ancorat in actualitate”... Pana
azi am reusit sa scriu zilnic pe blog (la ora 21
ma asez zilnic in fata PC si scriu pentru
acest blog; e exasperant cand n-am subiecte
si trebuie sd improvizez). E inimaginabil,
azi blogul meu are mult mai multi cititori
decat are o revista literard. Dar simt deja ca
nu mai pot, e prea mult sa scriu zilnic pe
blog si sa actualizez zilnic Jurnalul de
Vrancea on-line (saptdmanal public aici un
text al meu la Opinii; saptamanal public
texte originale primite de la membri ai USR
la Cultura). Sunt mereu intrebat — ,,dar cine
te obligd?”. Nu ma obligd nimeni, e un
experiment dublu, care intre timp a devenit
stresant si nu stiu cat am sa-1 mai perpetuez.
Nu va puteti inchipui ce greu imi e cand
plec din Bucuresti sa tin la zi blogul si acest
ziarul on-line...

2. Daca vorbim la general, cititorii aviza-
ti ai presei de hartie s-au imputinat drama-
tic (nu Intdmplator in tard destule ziare au
renuntat la ,,formatul pe hartie” si au ramas
in editie on-line). Dar avem si cititori care
,consumd” exclusiv editiile on-line ale pre-
sei de hartie... La nivelul tinerilor, nu exista
nici o diferentd si asemanare ,intre cititorii
blogurilor si cei ai presei pe hartie”, fiindca
nu cred ca ei citesc presa de hartie (care tre-
buie si cumpdrata sa o poti citi; nu sunt
curiosi sa deschida nici macar ziarele gratu-
ite). La cei de varstd medie raméne de dis-
cutat (cei in varsta nu prea stau pe Internet)
— ei sunt cititorii ponderati (care nu fac
excese la comentariile de pe editiile on-line
ale presei). Diferente? Cititorul de pe Inter-
net e mai superficial, grabit, bifeaza, nu asi-
mileazd. Daca ne referim la revistele de cul-
tura, nu sunt citite nici in format on-line,
nici pe hartie — decat intdmplator. Mai
degraba sunt citite blogurile on-line ale
74

revistelor de cultura sau blogurile scriito-
rilor. Continud sa existe o ,rezistentd” la lec-
tura revistelor de culturd la publicul avizat,
aceasta presa are doar cititori , specializati”
(din lumea literara, in principal). Desi infor-
matia luatd de pe Internet e net superioara
informatiei luate din presa de hartie (din cea
apdrutd pana sd intre in cotidian si in Roma-
nia Internetul), generatiile noi lasd senzatia
ca pierd esentialul, cd nu acumuleazs,
sdrind rapid de la una la alta. Adevéarul e ca
suntem Incd la inceputul fenomenului gen-
eralizarii informatiei on-line, nu stie nimeni
dacd in viitor dispare cartea si presa de har-
tie. Dar daca e adevarat ca poate dispdrea
pentru totdeauna civilizatia curentului elec-
tric (din cauza furtunilor solare electromag-
netice devastatoare, asteptate sa vina),
atunci vom uita de Internet si ne vom in-
toarce de unde am plecat, eu abia astept...

3. lau cititorii blogului asa cum sunt. Ma
deranjeazd numai vocabularul scabros-
obscen (le arunc la gunoi fard regret) si
atacurile la persoand, nu conteaza ca sunt
semnate cu numele real sau cu pseudonime.
In rest, las comentariile critice s treacd fara
probleme (din acest motiv am intrat in con-
flict cu alti detinatori de blog, nemultumiti
cd sunt ardtati cu degetul pe blogul meu;
indeosebi tematica legatda de Securitate si
deconspirare a provocat scandal, toti cre-
zand ca pot da lectii de morald). Cel mai
adesea, daca primesc la comentarii texte de
interese general, le reiau in pagina mea de
jurnal on-line, sa atrag atentia asupra lor,
adnotindu-le. Altfel, nu ma intereseaza cine
ma citeste sau dacd nu ma citeste unul sau
altul, tin acest blog pentru sufletul meu,
n-am nici o obligatie fatd de nimeni si ma
lasa rece impresia generald. Nu castig nimic
de pe urma acestui blog (nici bani, nici bu-
ndstare fizicd). Am comentatori fideli care
nu o datd md impresioneaza prin ceea ce
scriu. Dar nu am timp sa tin un dialog cu
niciunul dintre cei ce-mi scriu, efectiv sunt
depdsit de situatie (repet, am mult mai
multi cititori In fiecare zi decat are o revista
literard pe an; de aceea si public in format
PDF revistele literare care mi se trimit si
care nu se gasesc nicaieri la vanzare, le fac
publicitate colegiald).
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4. Sunt prea multe de recomandat, de la
blogurile editiilor on-line ale revistelor lite-
rare, la bloguri ale scriitorilor onesti, de la
care ai ce sa inveti (personal, nu sunt intere-
sat de blogurile care publica numai opera si
recenziile critice la adresa celui ce are blog;
caut blogurile cu continut original-,gene-
ralist”). Nu vreau sa starnesc orgolii inutile,
asa ca ma abtin (imi ajunge ca am intrat in
conflict cu titulari de blog, cititi cu placere si
pe care nu-i mai citesc, fiindca si-au dat rau
in petic).

5. Eu stiu? Sa raspund cad in raporturi
constructive? In orice caz, nu se opun una
alteia, sunt complementare, mai degraba.
Natural, dispare si apare si presd on-line
(inclusiv reviste literare on-line) si presa pe
format de hartie. Cum spuneam, avem si
ziare care au renuntat la formatul pe hartie
si au rdmas numai pe format on-line (n-am
auzit sa existe si ziare aparute initial on-line
care sa treacd mai apoi pe hartie). E intere-
sant cd azi sunt reviste de cultura , pe har-
tie” subventionate de Guvern, si cd mai sunt
sponsori extraordinari care scot reviste de
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culturd ,pe hartie” saptdmanal... N-avem
de ce sa ne plangem, cred cd avem in jur de
o suta de publicatii de culturd (majoritatea
cu sponsorizare publicd locald), fara difuza-
re si nevandabile intr-o Romanie aflata me-
reu in crizd, ceea ce depdseste orice imagi-
natie intr-o economie de piata. O fi si dsta
un specific national (deocamdata limba ro-
mand, marginala, are noroc, isi perpetueaza
public valorile si mediocritatile, chiar daca
in mediu restrans).
11 iunie 2011, Bucuresti

Cristian TEODORESCU:
,Am descoperit cd unii dintre
postatorii care imi raspundeau mi se
ofereau drept personaje posibile
pentru fictiunile mele”

1. La inceput dintr-un amestec de curiozi-
tate si din dorinta de a comunica si altfel
decit prin articolele din ziar. Apoi fiindcd am
descoperit ca unii dintre postatorii care imi
raspundeau mi se ofereau drept personaje
posibile pentru fictiunile mele, iar in cele din
urma dintr-un soi de viciu al dialogului.

2. Cititorul pe hartie iti rdaspunde in
gand, eventual printr-o scrisoare. Cel care te
citeste In varianta electronicd a ziarului
simte uneori nevoia sa-ti dea o replica. Pe
blog te trezesti cu nenumarate voci anonime
care te someazd sa le raspunzi si care nu
inteleg cd daca ai sta sa raspunzi tuturor, n-
ai mai face nimic altceva.

3. Daca vad ca vizitatorul are dreptate,
nu eu, recunosc. Daca nu, cum sa ma las
influentat de toate prostiile? Unii dintre cei
care-mi citesc blogul mi-au devenit prieteni,
dar fdrd sa ne cunoastem fata in fatd. Am si
comentatori fideli, incit uneori ma intreb
ce-o fi facind cutare care lipseste. Oamenii
mai pleacd prin concediu, mai trec prin
imprejurdri nefericite. Sint insa si comenta-
tori fideli de care nu stiu cum sa scap. De
unde li se trage fidelitatea? Probabil ca
dintr-un amestec de interes fatd de ceea ce
scriu eu si din deprinderea de a intra pe
blogul meu.

4. Nu mai fac recomandari despre blo-
guri.
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5. In ultima vreme, presa scrisé e si pe
on-line, in timp ce gazetaria din mediul
electronic nu ajunge decit rareori si pe hir-
tie. Numai ca viitorul, nu ma indoiesc, va fi
pe on-line: stirile ajung astfel mai rapid la
cititori si ele nu mai sint apanajul ziaristilor,
ci al tuturor celor care stiu sa posteze o
imagine sau un filmulet cu valoare de stire.

Radu VANCU: ,,Eu am fost cam
reticent la inceput, sincer sd fiu, sunt
un ardelean conservator si nu ma
pricep deloc la tehnologicale”

1. E impropriu spus ca am hotaréat sa fac
asta; in aprilie 2009, Ovidiu Baron, bun pri-
eten si prozator de nadejde, a venit cu ideea
sd tinem un blog de cititori. Mai precis, sa
rezumadm fiecare cartile citite In cate o fraza.
Asa s-a ndscut primul meu blog, O carte
intr-o  frazda, identificabil la adresa
http://ocarteofraza.unspe.com/, de fapt un
blog colectiv avand urmatorul program:
,Numele blogului spune aproape totul: ne
propunem sa descriem cate o carte intr-o
fraza. Scurt si cuprinzator. Cam ca Borges
intr-o revista argentiniana de acum trei sfer-
turi de secol. Suntem, adicd, minimalisti si
modesti, nu?” Au mai scris alaturi de noi
poeta Teodora Coman, excelent cronicar de
poezie, si, sporadic (adicd de vreo doua-trei
ori), criticul Dragos Varga. Eu am fost cam
reticent la inceput, sincer sa fiu, sunt un
ardelean conservator si nu ma pricep deloc
la tehnologicale; Insd am vazut feed-backul
si, mai ales, am descoperit in blogosfera (pe
care pand atunci n-o cunosteam deloc) vreo
doudzeci de bloguri minunate, tinute de
oameni pe masurd de minunati, care mi-au
dat incredere nu numai in Romania blogos-
ferei, ci chiar in sansele Romaniei ,reale”.
Iar dupa O carte intr-o frazi a urmat Sebastian
in vis, http://sebastianinvis.unspe.com/,
inceput dintr-o joacd semiinconstienta si
devenit aproape fard stirea mea carte — in
primul rand gratie comentatorilor atat de
fertili in sugestii. lar de cand am terminat
cartea, adica de anul trecut din februarie,
scriu pe blogul Biographia litteraria,
http://raduvancu.unspe.com/.
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2. Asemandrile sunt evidente — e vorba in
ambele cazuri de cititori impatimiti, care
revin la blogurile afectionate cu aceeasi con-
stanta cu care cititorul pe stil vechi cauta
sdptdmanal revista la chiosc. Cat priveste
deosebirile, as zice intuitiv ca prima dintre
ele vizeaza categoriile de varsta, dar imi iau
seama si constat cd, cel mai probabil,
gresesc: unii dintre cei mai activi bloggeri
(si, implicit, cititori de bloguri) sunt per-
soane la a treia tinerete, cum e Jerome Ro-
thenberg, celebrul poet american ndscut in
1931, administrator al unuia dintre cele mai
vizibile bloguri de poet din lume, Pierre
Assouline, cronicarul literar de la Le Monde
(ale cdrui postdri au cate 300 sau chiar 400
de comentarii), Emil Brumaru, minunatul
poet... Asa incat si criteriul diferentiator al
varstei cade. Probabil cd singura diferenta e
aceea ca cititorul de bloguri, producand co-
mentarii la textul parcurs, tine sa-si exprime
o opinie, prin atasament sau prin opozitie,
fata de cele citite, pe cand cititorul de revista
pe hartie nu vrea sau nu poate sa faca asta.

3. Nu incape indoiald cd blogul fara
comentarii e lipsit de chiar sensul existentei
lui. Blogul nu e un jurnal on-line, in ciuda
prejudecdtii unanime In acest sens; nici un
jurnal nu-si are ratiunea de a exista in
adnotdrile pe care terte persoane le gloseaza
pe marginea paginilor lui, asa cum se prac-
tica in cazul blogului. Prin urmare, blogul
nu e cu niciun chip jurnal — nici intim, nici
extim, nici de orice alt fel. Sensul existentei
unui blog e sd coaguleze comentarii in jurul
unor postdri; e un proiect colectiv, deci, in
vreme ce jurnalul e un proiect individual.
Sunt constient deci cd, dacd nu provoaca
mdcar un comentariu, postarile mele nici
madcar nu fac parte din blog, nici nu sunt
propriu-zis blog, ci un act ratat, nici blog,
nici jurnal, un surogat situat in afara tuturor
genurilor biograficului. Am avut, in cei doi
ani si jumatate de bloggereald, vreo cinci
postari fara comentarii, si Imi era rusine de
neputinta lor de a provoca vreo reactie asa
cum Tmi e rusine de un poem ratat. In
schimb, e drept, am avut sute de comentarii
eclatante de la oameni remarcabili, unii din-
tre ei scriitori cunoscuti, altii bloggeri pur si
simplu, dintre care cateva zeci revin cu anu-
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mitd periodicitate. Sebastian in vis, asa cum
am spus, s-a nascut ca un fel carte open
source, la care au contribuit si cativa comen-
tatori-prieteni fara de care ar fi aratat cu
totul altfel in final (dacda ar fi existat un
final). In fine, ca si raspund la intrebarea
finala — nu ma deranjeazd comentariile
anonime, cel care tine sd rdimana anonim o fi
avand ratiunile lui. Ma enerveaza in schimb
injuriile, anonime sau nu, deversarile umo-
rale care maculeaza tot ce e mai frumos la
bloguri, si anume increderea in celdlalt si in
reactia lui umana si calda la postarile tale
umane si, de sperat, calde. Am fost, din feri-
cire, lipsit de astfel de reactii; le-am constat
pe blogurile catorva prieteni si m-au mahnit.

4. Mi-e foarte greu sa aleg; intrati pe blo-
gul meu si consultati lista de bloguri din
dreapta paginii. Toate absolut minunate.
Garantez pentru fiecare dintre ele.

5. Nu mi se pare un capdt de tara dimin-
uarea masiva a presei scrise; de cel putin doi
ani fac revista presei pe internet. Dupd cum
se poate deja intui, in ciuda reculului masiv,
presa pe hartie nu va dispdrea; tirajele au
diminuat, insa chioscurile si tarabele au
ramas pline. As zice doar ca presa on-line e
un imperiu emergent, presa scrisa (scrisa pe
hartie, vreau sa spun — cdci si cea on-line e
tot scrisa, fireste) o fosta mare putere care se
bazeaza incd pe forta catorva colonii, si ele
in extinctie.

Gelu VLASIN: , A devenit din ce
in ce mai tentantd ipostaza de a crea
si un spatiu alternativ de exprimare”

1. A fost la Inceput din curiozitate si intr-
un mod experimental (in ianuarie 2008),
apoi a devenit din ce in ce mai tentanta
ipostaza de a crea si un spatiu alternativ de
exprimare nu numai pentru scriitori, ci si
pentru fotografi, pictori, muzicieni sau pur
si simplu pasionati de culura si artd. Astfel,
pe langa blogul personal (www.gelu-
vlasin.ro) am pus bazele unei platforme cul-
turale on-line intitulatd ,Reteaua literara”
(www.reteaualiterara.ro), care a ajuns, in
acest moment, la peste 7700 de membri,
915.000 vizitatori unici cu aproape 2 mil-
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ioane de vizite din 176 de tdri — in doar 3 ani
si jumatate de existenta.

2. Diferentele majore sunt la nivelul me-
diei de varstd. Persoanele care au peste 50
de ani utilizeaza in mod frecvent citirea pre-
sei in format clasic insd au reticente in uti-
lizarea retelelor sociale sau a tehnologiilor
de comunicare de ultimad generatie. In
schimb, tinerii sunt cei care recurg frecvent
la lectura on-line.

3. Comentariile vizitatorilor sunt un fel
de barometru fata de nivelul de receptare a
scriiturii si de cele mai multe ori incerc sa
raspund tuturor celor care posteazd comen-
tarii pe blogul personal. Sigur ca exista si
comentatori fideli tindnd cont cd pe blogul
personal sunt 746 de persoane care imi ur-
maresc postarile. Comentariile persoanelor
anonime sau a celor care folosesc pseudo-
nime nu ma deranjeaza. Exista posibilitatea
sd intre direct in spam sau sa fie sterse daca
depasesc bunul-simt.

4. Din tard as recomanda blogurile foto:
Alex Mazilu (http://alexmazilu.ro) si Ale-
xandra Sandu (http://alexunu.blogspot.
com/); bloguri privitoare la istoria muzicii:
Cristina Maria Vlasin (http://istoriamuzi-
cii.blogspot.com). Este blogul sotiei mele,
insd consider cd este unul dintre cele mai
importante din bransa; in domeniul litera-
turii: Andrei Ruse (http://andreiruse.ro),
Razvan Tupa (http://poetic.ro/), Claudiu
Komartin (http://unanotimpinberceni.blog-
spot.com), Mugur Grosu (http://mugurgro-
su.blogspot.com/), = Marius  Ghilezan
(http://bookiseala.ro), Octavian Sovia-
ny(http://octaviansoviany.wordpress.com/.
Din strdindtate: MiLiteraturas (http://milit-
eraturas.ning.com/), La Republique des
Livres (http://passouline.blog.lemonde.fr/),
The The Poetry Blog (http://www.thethepo-
etry.com/).

5. Cred ca in raporuri normale. Sunt spa-
tii complementare si prea putin concurente.
De altfel, majoritatea ziarelor importante au
creat facilitatea lecturii on-line si acest lucru
nu le-a influentat tirajul — dimpotriva! Insa
realitatea este ca blogosfera romaneasca este
in continua crestere si are un impact din ce
in ce mai mare in viata de zi cu zi a fiecaruia
dintre noi.
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Egalitatea
de sanse (I)

De ce discutim despre "egalitatea de sanse" ? Pentru cd sansa, fiind un dat de plecare, rezultatul
va fi mereu acelasi: dupd ce ne aliniem cu totii in spatele aceleeasi linii, odata dat startul, cineva va
cdstiga, onest de aceastd datd, respectandu-si adversarii, fara avantage prealabile. Logic, dupdi ce-
am avut aceleasi sanse, urmeazd competitia, si nu va fi decit un invingdtor. Md indoiesc cd ne
dorim asa ceva. Sd fim totusi de bund credintd si sa acceptiam cd este vorba de o cursi cu un scop
nobil, ca odinioard cind fugeam la scoald pentru concursul "Fii gata pentru muncd si apdrarea
patriei!". Ce e cursa asta in care ne angajam ? Tocmai cea propavaduitd in lung si-n lat in diferitele
documente europeene care trambiteaza miandru cd menirea existentei noastre colective este
"cresterea economicd si dezvoltarea societatii bazate pe cunoastere”.

Cuvinte-cheie: egalitatea de sanse, competitie, UE, identitate nationald, multiculturalism, barierd
lingvistica.

The Equality of Chances. Why do we discuss about the "equality of chances"? Because the
chance, being a starting point, the result would be anytime the same: after we toe the mark, and we
began to run, one would win honestly the race, respecting the other competitors, without any prior
advantages. Logically, after we had the same opportunities, there comes the competition and it
would be a single winner. I doubt that we desire something like this. Let us be still in good faith
and accept that we talk about a race, which has a noble purpose, like we used to run at school in the
contest "Get ready for work and defending your motherland!" What is this contest we imply in?
Is it really that preached everywhere in different EU documents, which announce proudly that the
sense of our commune existence is "the economic growth and the development of the society based
on knowledge".

Keywords: equality of chances, competition, EU, national identity, multiculturalism, linguistic
barrier.

Se vorbeste mult si gales, in sferele nalte
unde se hotdrdste destinul Europei noastre
unite, de a tuturor culturilor cuprinse in
procesul de , globalizare” sanse egale. Sanse
egale, ca sa ce ? Jin sprijinul cresterii eco-
nomice si dezvoltdrii societdtii bazate pe
cunoastere” ne raspund in diferite feluri
textele orientative elaborate la Bruxelles cu
o senindtate care pare a veni de-a dreptul

* Scriitor, Paris; Writer, Paris.
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din Tratatul de filozofie pozitivi al lui Auguste
Comte (sau din manualul de marxim din
care, dupd ce i-au rupt copertile, 1si trag
reperele noii nostri indrumatori).

Subiectul, limpede atdta timp cat este
lasat sa-si implineasca vocatia latratoare in
zona lozincilor, devine foarte incéalcit de-
ndatd ce-1 ludm la bani mdrunti.

Despre ce este vorba ? De egalitate de
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sanse. E vorba, s-ar zice, de-un fel de com-
petitie in care, in numele egalitatii sanselor,
nu trebuie ingdduit unora sa ia startul tnain-
tea altora. Dar care-i miza ? Si cine con-
cureazad ? Identitdtile culturale. Numai cd in
cazul de fata nu poate fi vorba despre asta,
nu ? Pentru cd, vrand-nevrand, in cultura
unii au luat-o Tnaintea altora. Pai tocmai, ar
urma ca cei care-au pornit mai devreme sa-
i astepte acum si pe ceilalti ca toate iden-
titdtile culturale sa ia un nou start impre-
und! Dar cum sa tii pe loc o culturd, sau
macar identitatea ei, ca altele s-o ajunga din
urmd ? E absurd. Trebuie ca e vorba de
altceva.

Sa ne intoarcem la subiect: egalitatea de
sanse in cultura europeana.

critice

Deci locul copetitiei ar fi cultura euro-
peand ? Aici ar trebui sa avem sanse egale.
Dar ce e asta cultura europeand ? Suma
identitatilor noastre culturale ? Adica toate
laolalta fiecare ramanand ceea ce este ? Sa
zicem. Dar de ce s-ar afla ele in concurenta
ca sa fie nevoie de-o egalitate de sanse ? Pai
pentru ca ele sunt prinse in procesul global-
izdrii. Ceea ce vrea sd Tnsemne cd in proce-
sul globalizdrii, identitatile culturale dispar
sau sunt amenintate de disparitie pentru ca
unele au ,,mai multe sanse” decét altele. De-
a lungul secolelor am vazut disparand cu
ghiotura limbi si civilizatii si Europa, vechi-
ul continent, unde cultura mai inseamna
ceva, ar vrea sa opreasca desfdsurarea unui
proces care distruge culturile, cele mari
inghitindu-le pe cele mici.

Dar poate s-o faca ?

Deocamdata nu, pentru cd altminteri
problema egalitatii sanselor nu s-ar pune.

Si pe urma de ce ,egalitatea de sanse” ?
Pentru cad sansa, fiind un dat de plecare,
rezultatul va fi mereu acelasi: dupa ce ne
aliniem cu totii in spatele aceleeasi linii,
odata dat startul, cineva va castiga, onest de
aceastd datd, respectandu-si adversarii, fara
smecherii, fara avantage prealabile. Logic,
dupd ce-am avut aceleasi sanse, urmeaza
competitia, si nu va fi decat un invingator.

Este ceea ce vrem ? Ma-ndoiesc.

Dar mai e ceva. Hai sd fim de buna cred-
intd si sd credem ca este vorba de o cursa cu
un scop nobil, ca odinioara cand fugeam la
scoald pentru concursul ,Fii gata pentru
munca si apédrarea patriei!”. Ce e cursa asta
in care ne angajam ? Tocmai cea propava-
duitd in lung si-n lat in diferitele documente
europeene care trambiteaza sus si mandru
cd menirea existentei noastre colective este
,Cresterea economicd si dezvoltarea soci-
etdtii bazate pe cunoastere”.

Aici iar e ceva putred : lasd ca cresterea
economica suna foarte marxist (chiar si este,
sinu e de rusine, numai cd e bine sa spunem
lucrurilor pe numele lor cel adevarat)..., dar
ce e ,societatea bazati pe cunoastere” ?
Identitate si cunoastere nu prea fac casa
bund. Cunoasterea duce la adevdr, ori unde
e ,identitatea” adevarului ? O societate a
cunoasterii este o societate fara identitati
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(decat dacd le consideram imperfectiuni,
rateuri, Intarzieri In drumul spre adevar).

Cum o iau si-o sucesc ajung cam tot
acolo, si Incepe sa ma bata gandul ca istoria
asta cu sansele, sub care se-ascunde ideea
unei competitii, pregateste un alibi pentru
un Invingator.

Lasand de-o parte ideile, despre care se
stie ca sunt ,jocul ielelor”, s& ma-ntorc la
experienta concretd a unui roman care de
voie de nevoie s-a trzit trditor pe malurile
Seinei.

Ajuns in Franta, constat mai Intai ca scri-
itorii romani cunosculti aici, si de altfel in tot
spatiul european, sunt cei care-si schim-
baserd limba: Istrati (pe atunci, in anii 70,
publicat regulat in Livre de poche), Ionescu
si Cioran, eventual Vintila Horia. Mircea
Eliade celebru ca profesor si ale carui lucrari
literare fusesera publicate in traducere era
ignorat ca scriitor, ca sa nu mai vorbesc de
Leonid Arcade, de Stamatu, de altii ca ei,
autori de mare talent care scriind in
romaneste scriau pentru sertar. Aceeasi era
situatia catorva scriitori roméani din tara
publicati sporadic ici si colo.

[ata-ma deci la treizeci si ceva de ani con-
fruntat pe viu cu problema care ni se pune
noud astazi teoretic. Ezit. Termin o noua
carte pe care-o incepusem in Romania si al
carei titlu va va spune poate in ce Incurca-
turd ma aflam : Eventia Mihdescu, tratatul
dumneaei de calatorie exoticd dintr-un secol rev-
olut'. In francez, limba de cadavre, spunea
Cioran, rescris, asta a devenit L’amour
U'amour roman sentimental’. E altceva, e cu
totul altceva si nu e poate nepotrivit de
amintit aici cat de diferite sunt stilistic
operele diferitilor scriitori inainte si dupa
trecerea lor intr-alta limba. Cat e de diferit
Cioran din Cartea amagirilor sau din Pe cul-
mile disperarii de cel din Précis de décomposi-
tion !

Am senzatia cd schimbarea limbii m-a
facut sa fiu un scriitor cu totul altul decat cel
care eram, poate nu mai bun nici mai rau,
dar teribil de altul si azi, cand scriu in

1 Editura Scrisul roméanesc, 1996.
2 Editura Flammarion, 1982.
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romand, nu ma pot impiedica sa nu am un
gand afectuos pentru scriitorul pe care l-am
ucis ca sa-mi dau ,0 egalitate de sanse”.

A doua carte care-mi va apare la Paris
limpezeste putin apele.

Mai intdi pentru cd, binevoitor, Charles
Henri Flammarion, editor din tata-n fiu de
mai multe generatii si care de-atunci
incoace, neputand lupta impotriva valului,
si-a vandut editura unui grup multinational
si, retras In sudul Frantei, cultiva maslini
din care face undelemn...! Charles Henri
Flammarion, cu care semnez contractul si
care-mi acorda un avans, banii de trait, in
functie de vanzdrile previzibile, imi spune
deschis cd daca trec de la coperta rosie a
colectiei de literatura strdina la cea alba a
colectiei in care publicd autorii neaosi vand
automat de patru ori mai mult. Cand vrei sa
trdiesti din scris, argumentul este pertinent.

Argumentul e la fel de pertinent si atun-
ci cand vorbim de ,egalitate de sanse”,
cumpanindu-le pe cele ale literaturii noastre
in Europa : atata timp cat criteriul ,obiec-
tiv” al spatiului globalizant este piata (si nu
valoarea in absolut, dar cine s-o stabileasca
? critica, care s-a Inselat de-atatea ori ? pub-
licul care deabia de putina vreme ,rentabi-
lizeazd” romanele lui Proust si dupéa judeca-
ta platitoare a cdruia Claude Simon, unul
din singurii mari scriitori francezi din ulti-
ma jumatate de secol, nici n-ar fi trebuit sa
existe ?)...! Atata timp, spuneam, cat accep-
tam ,legile obiective ale pietii” (care, ca
toate legile, n-au identitate fiind la fel de
obiective ca materialismul istoric) sansele
literaturii se vor supune numarului
potential de cititori, legat de numarul
potential al vorbitorilor unei limbi. Egalitate
de sanse ? De acord, dar atunci trebuie sa
incepem prin a distruge un de mod de
functionare al societatii noastre care, in
schimbul renuntérii la ,,identitdti”, ne ofera
bunuri de consum si nenumadrate alte satis-
factii care merg de la fierul de calcat care
calca singur la detergentii care spala mai alb
decét albul, etc.



