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Eugen sSIMION

Scriitorul si umbra
lui: Traian Chelariu

Fragmente

critice

T. Chelariu's diary (1929-1933), although not as interesting as the one covering the 1950's,
deserves to be read because it says something about the psychology of a young man from Bucovina
in a moment when Romanian literature is looking for different models; in this process, the
"province" - well-known for being old-fashioned and intellectually inert - tries to synchronize
itself with the spirit of the age. Leaving aside other aspects, let us say that T. Chelariu's diary
proves that "underground" literature can still surprise us.

Key-words: private diary, the Romanian gothic, Bucovina, rural expressionism.

Am scris cu cativa ani in urma despre
insemnarile zilnice din anii ‘50 ale lui Traian
Chelariu (Strada lebedei nr. 8, 2002) editate si
prefatate de Mircea A. Diaconu, un istoric
literar serios si talentat care se ocupa sis-
tematic de ceea ce istoricii mai vechi
numeau ,goticul romanesc” sau grupul
,Iconar”...El publicd, acum, sub titlul Zilele
si umbra mea, jurnalul intim al lui Chelariu
din perioada 1929-1933. Merita a fi consul-
tat, nu atat pentru calitatile literare indi-
recte, cat pentru valoarea lui documentara.
Cel dintai (Strada Lebedei nr. 8) era, in felul
lui, remarcabil prin notatiile de ordin exis-
tential. Drama lui este, pe scurt, urma-
toarea: un scriitor cat de cat notoriu, profe-
sor intr-o universitate romaneasca, este dat
afard din slujbd si, pentru a-si intretine
familia, se angajeaza la serviciul de ecarisaj.
Cu alte vorbe, scriitorul este, ziua, deratiza-
tor, dezinsectizor si dezinfectator (sunt
titlurile inscrise in cartea lui de munca in
1956!) si participa impreuna cu altii la vana-
toarea de sobolani, iar seara, intors acasa,
citeste cu creionul In mana Also sprach
Zarathustra si 1si noteaza in caietul secret
gandurile despre tinerete... In altd zi, face
stropiri cu hexocloriclohexan prin parcurile
capitalei, iar noaptea copiaza versuri de

Rilke si scrie el insusi poeme pe care nu i le
publicd nimeni. Este, din nefericire, nu
biografia fictivd a unui personaj de roman
realist, ci biografia reald, tragicd a unui in-
telectual roman in obsedantul deceniu
(1950-1960).

Nu e singurul exemplu de fabuloasa
,declasare” si umilire a intelectualului
roman n epoca stalinista, cea mai dura din
istoria modernd a Romaniei. Am semnalat
altddata jurnalul intim lasat, de pilda, de C.
Fantaneru, autorul unui roman (Interior)
semnalat de criticii literari din deceniul IV.
Dupa razboi, terorizat de foame si de frica,
el se refugiaza la Glodu sau Budisteni, doua
sate prapadite din Arges, si redevine taran.
Ziua coseste fanul si adapa vitele, iar
noaptea traduce Ubu Roi sau citeste si
comenteazd eseurile lui Paul Valéry. Crede
cd Intr-o zi va fi redescoperit ca scriitor si
acest orgoliu (superb) il salveaza moral-
mente. Doua exemple dintre multe altele.
Cine vrea sd scrie o istorie adevarata a lite-
raturii roméne postbelice trebuie sa se refere
si la aceste traume ale vietii literare...

Revin la Traian Chelariu si la jurnalul din
vremea studentiei sale (1929-1933). Nu-i
atat de interesant ca acela din anii ‘50, dar
meritd sd fie consultat pentru cd spune ceva
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despre psihologia unui tanar bucovinean
intr-un moment in care literatura romana isi
cauta alte modele si, in acest proces, , pro-
vincia” - reputata pentru conservatorismul
si inertia ei intelectuald — incearca sa se sin-
cronizeze cu spiritul timpului. Este si cazul
acestor ,iconari” care modernizeaza poezia
rurald printr-o infuzie, intre altele, de expre-
sionism. Traian Chelariu vine din lumea
taraneascd, vorbeste germana si ucraineana
bucovineana, comenteaza pe Kant ,frazeo-
graful”, citeste pe Valéry si pe Schopen-
hauer, iar cand ajunge la Paris, ca bursier,
primul lui gand este sa-1 cunoasca pe
Bergson. Filosoful ii deschide usa, dar nu-1
primeste in casd, scuzandu-se cd este
suferind... In tard, tanarul bucovinean isi
pregateste lucrarea de licenta si trece dintr-o
iubire in alta. Adord, intai, pe Stanca de 16
ani si jurd ca destinul lui se va implini prin
aceastd iubire (,,Stanca, Tu sau niciuna”,
,Soartd, ajuti-ma sd ajung la Stanca”,
,Suflete, fii tare sa o meriti”), dar dupa o
vreme isi dd seama cd numita Stanca nu
corespunde aspiratiilor sale si o pdrdseste
cu urmadtoarea reflectie: ,iubirea nu se me-
ritd”. Se consoleaza numaidecat cu alte june
bucovinence — Valerita, Mita, Rita, Silvia
etc. Silvia este vanitoasa si mai ,sovinista”
decat altele si, din aceasta pricind, terori-
zeazd pe studentul idealist de origine
rurald. Se desparte si de Silvia cu oarecare
durere in spirit si cautd alte compensatii si
alte zari. Nu-i place proza lui Arghezi si-1
numeste, ,scatolog”, cuvant imposibil cand
e vorba de un mare scriitor. Este si opinia lui
Iorga si a grupului conservator de la
,Neamul Romanesc”. Lui Chelariu nu-i
spune mare lucru nici G. Célinescu, consi-
derandu-1 ,,incoerent si plin de contradictii
si neadevaruri”’. Este de pérere cu Leca
Morariu in ceea ce priveste Viata lui Mihai
Eminescu: , 0 capodopera de falsificare a
adevarului istoric”... Propozitie, iardsi, rea,
absurda! Vadind o surprinzatoare lipsa de
intuitie intelectuald la un tanar, totusi culti-
vat ca Traian Chelariu.

Remarc faptul ca bucovineanul, om dor-
nic sa se instruiasca si sa-si modernizeze
4

spiritul, nu are totdeauna optiunile estetice
si ideologice cele mai bune. Refuza ceea ce
el numeste ,,ciocoinicia” romaneasca, adica
,administratia ciocoiasca” si ,politica de
cdpatuiald” — ceea ce este de inteles, dar
arata ingdduinta, intr-un rand, pentru
,marile merite ale metodelor fasciste” (?!).
Viseaza doi corbi care seamdnd unul cu Al
O. Teodoreanu si altul cu Ionel Teodoreanu
si amandoi vor sa-1 ,,indduse”. Vis livresc ce
se poate psihanaliza. In alti noapte, Traian
Chelariu se viseaza printre zeii greci. Afro-
dita i face semne si tdndrul bucovian, emo-
tionat, se duce si sdruta statuia ei pe gura.
Vis mitologic, prea mitologic. Altadata
viseazd pe Napoleon sau ceva legat de Na-
poleon. Greu de inteles de ce visele sale
vaneaza numai asemenea situatii si se
invart numai in jurul personajelor mitice.
Crede cd demonul luciditatii ,este cel
mai trist demon” si se gAndeste cd esentiala
pentru el, tandr creator ambitios (,numai
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artist genial catd sa fii”), este ,contemplarea
estetica a existentei”. Propozitia din urma
trebuie retinutd pentru cd ea spune ceva
despre aspiratiile acestor tineri din nord
ajunsi in marile universitati din Occident,
dornici — cum am precizat deja — sd iasa din
imobilismul intelectual al traditiei, speriati,
in acelasi timp, de ideea de a abandona
traditia spirituala. Traian Chelariu impru-
muta de la alt iconar, Mircea Streinu, de nu
ma 1Insel, conceptul de ,goticism” si
incearca sa-l1 defineasca estetic. Nu prea
reuseste, dar raméne ideea cd moderna in
literatura nu este natura obiectului contem-
plat, ci atitudinea estetica fatd de obiect...
Mircea A. Diaconu este de pdrere cd, in
insemnarile intime, Traian Chelariu con-
semneaza ,mai degraba ganduri decat
fapte” si ca In jurnalul din anii ‘50 — acolo
unde e vorba de umilinta sociala prin care
trece — el refuza sd noteze mica istorie coti-
diand, refugiindu-se in reflectii morale si
filosofice. Poate ca este asa, dar trebuie pre-
cizat numaidecét ca substanta unui autentic
jurnal intim este data tocmai de mica istorie
(clauza cotidianititii pe care o reclama
Blanchot). Reflectiile morale si filosofice
intrd, cand sunt originale, in alt capitol. Ele
nu sunt, am impresia, iesite din comun in
cazul poetului Chelariu. Bune, memorabile
sunt, dimpotriva, In Strada Lebedei nr. 8,
notatiile marunte de viatd, micile intamplari
existentiale, amadrdciunile si disperdarile
unui intelectual strivit de un regim totalitar.

In Zilele si umbra mea asemenea notatii
sunt mai rare, dar ciAnd sunt, ele dau oare-
care pregnantd confesiunii. Reflectiile sunt
naive: ,dar frumoasa este durerea”, , creati-
une este intuitie a structurilor cosmice si
punerea lor in functiune una de alta”,
,poezia, rimatd sau nu, e femeia eterna care
naste Infatisari si care face sa participam la
durerile sau la bucuriile genezei lor” etc.
Mai interesante sunt insemnadrile despre
moartea bunicii sau suferintele lui erotice.
Silvia citatd mai inainte este un posibil per-
sonaj de roman sentimental: tindra arogan-
td de provincie, dornica sa parvina social,
bovarica si fara suflet. De retinut este si
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intalnirea in tren cu Liviu Rebreanu care-i
marturiseste ca la noi ,ajunge departe
numai omul care stie sa Injure”. Autorul lui
Ion l-ar fi aprobat pe studentul indignat de
pornografia romaneasca in privinta Icoa-
nelor de lemn: il considera pe Arghezi ,sca-
tolog prin excelentd”. Asa si fie, a spus, cu
adevarat, Rebreanu aceasta enormitate?
Diaristii nu sunt totdeauna martorii cei mai
credibili. La adapostul hartiei se pot spune
multe. Sugestiva ca un vers reusit este
propozitia: ,sunt rar inotdtori pe adancurile
vaste”. Nu e rea observatia cd femeile au o
dubla valuta: ele sunt ca banii (,,circulatia lor
ieftineste traiul”) si ca marfurile (,cu cat e
mai mare oferta cu atat e mai mic pretul”).
Cam malitioasd, dar nu lipsita de sens.

in aprilie 1932, aflat la Paris, noteaza o
fraza din Machiavelli despre legile care tre-
buie sa porneasca de la ideea cd toti oamenii
sunt rdi si ca ei sunt oricand gata sa exercite
rautatea lor atunci cand au libertatea s-o
faca si o frazd, mai cinica, din Lenin, care
postuleaza ca pentru a face sa triumfe ideile
sale pot fi sacrificati, la nevoie, 20 milioane
de indivizi. Ce european spunea cd o revo-
lutie este injusta daca ea sacrifica un singur
individ? Traian Chelariu nu face politologie
si nu cautd incd adevarul in doctrinele ideo-
logice ale momentului, inregistreaza doar
opiniile care circula.

De la Machiavelli, Mussolini si Lenin
trece, mai bine pregatit, la moftangii si zefle-
mistii nostri care, ajunsi la Paris, se poarta
lamentabil: se barfesc, se tradeaza, se urasc.
Jurnalul este plin de asemenea felonii.
Exasperat, autorul face reflectii sceptice
despre psihologia neamului romanesc.
Reflectii nici inedite, nici profunde. Desi
trdieste intr-un mare oras cultural, bu-
covineanul nostru il ignora si umple caietele
sale cu barfele romanesti. Nu face, din feri-
cire, totdeauna acest lucru si, atunci, jur-
nalul sdu devine notabil.

Trecand peste alte aspecte, sd spun ca jur-
nalul lui Traian Chelariu dovedeste ca lite-
ratura de sertar ne mai poate oferi Incd sur-
prize.
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Anadrel GRIGOR
Iluziile literaturii

romane.

[luzionism (2)
____ Resumé

literare

Andrei Grigor parle dans son article du livre de Eugen Negrici, " Les illusions de la littérature
roumaine ", un livre sur le nouvel canon littéraire roumain. Les attentes concernant la réception du
livre sont un peu exagérées, pense l'auteur de l'article, car il y a encore quelque aspects dans 1'ceu-
vre de Negrici (les écrivains qui sont restés en dehors du canon, par exemple) qui ne sont pas éclair-
cis. L'auteur de " Les illusions de la littérature roumaine " ne fait qu'essayer de diviser les auteurs
canoniques de ceux qui ne le sont pas, mais son essai, consideérent ses critiques, reste sans résultat.

Eseul ,Iluziile literaturii romane” a fost
desemnat de revista ,Romania literara”
drept ,Cartea anului 2008”. Ca sa nu omit
vreunul dintre elementele de greutate ale
acestei decizii, ma grabesc sa adaug, cum o
fac, cu discretd obligatie publicitara, toate
stirile de presa care au difuzat evenimentul,
cd atribuirea distinctiei s-a realizat cu spri-
jinul Fundatiei , Anonimul”, la clubul
numit ,, Prometeus”.

Cu cateva momente inainte de a deveni
,a anului”, cartea a fost prezentatd de
Nicolae Manolescu astfel: ,,Va marturisesc
ca volumul m-a enervat, ceea ce e 0o nota
buna pentru autor, caci meritul principal al
cartii este cd e contestabild. Daca as fi citit-o
inainte sa-mi scriu Istoria critica a literaturii
romdne, probabil cd n-as mai fi scris-o sau as
fi scris-o altfel. Una peste alta, e bine ca din
cand 1n cand sa apard cineva care sd toarne
un dus rece peste capetele infierbantate din
literatura noastrd. E bine sa apard cineva
care sa ne arate cu degetul iluziile si imagi-
nea falsa pe care o avem despre noi. Mesajul
cartii lui Negrici e unul singur: «nu trebuie
sa ne credem mai mari decat suntem». Si,
chiar daca nu-i impdrtdsesc opiniile, e bine
ca astfel de cdrti sa apara. Ne mai lecuiesc
de false entuziasme si de false resurectii ale
protocronismului roméanesc.”"

1 Romania literard, nr. 47/2008.
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La cateva luni dupa dupa fapta prome-
teicd, pot sa marturisesc ca pe mine volu-
mul lui Eugen Negrici nu m-a enervat. Cum
nici pe Nicolae Manolescu nu cred ca l-a
enervat Tn mod real. O fi fost doar o gluma
retoricd de sens invers. Fiindcd o distinctie
asa de prestigioasa nu se acorda la nervi. Pe
de alta parte, e foarte bine cd nu a citit
,luziile...” inainte de a fi scrise, pentru ca
astfel a putut aparea Istoria criticd a literaturii
romine, pe care chiar a scris-o ,altfel”, adica
asa cum crede cd l-ar fi determinat lectura
cartii lui Negrici. Apoi: dusul de care
vorbeste Nicolae Manolescu nu prea e rece,
nici apa prea curatd, poate pentru ca a trecut
mai Intai peste capul autorului de iluzii si a
antrenat ceva din temperatura si aspectul
complexelor spalate in public.

Mai e ceva. ,Cartea anului 2008” a fost
desemnata la 19 noiembrie, cu o lund si
jumatate inainte ca anul sa se incheie. Ca si
cum s-ar fi oprit apa si am fi ramas
,nedusati” de sarbatori.

Cu organizare, desfdsurare, selectie, de-
liberare, cu tot, premiul pare a fi fost decis
cu mult timp fnainte de desemnare, poate
imediat dupa ce Eugen Negrici si-a publicat
cartea.

As zice chiar cu destul timp Tnainte de a
o scrie. Pentru ca la noi, in ultimele doua
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decenii, a devenit obisnuintd elogierea,
innobilarea, eroificarea, recompensarea, bla-
zonarea si... mitizarea imbatosarilor demo-
latoare. Mistria spiritului nu mai are pret;
pickamerul este expus in vitrine de lux, iar
nasul caruia Miorita 1i miroase a fecale
devine fetis national.

De cele mai multe ori, sub justificarea
,reconsiderarii critice a mistificarilor litera-
re datorate comunismului”, orice insailare
trufas negatoare e intimpinata cu aclamatii:
orice umoare rea e ridicata la demnitatea
,luciditatii amare” si a ,,curajului demistifi-
cator”. Cine sa mai vada céta jalnicie se afla
in aceste demnitdti!? Cu convingerea succe-
sului garantat, Insailarile se indesesc. Si ata
se vede. Dacd nu acum, in epoca deplinului
snobism glorios, mai tarziu, cu siguranta.

Eugen Negrici a mizat si el pe moda
demistificdrilor glorioase si a dat ,cartea
anului”. Fiind vorba de mod3, tendinta ar
trebui analizati aici, nu dresurile ,,fine” care
se poartd spre admiratia lumii bune si pe
care unii si le-au tras repede peste pielea nu
indeajuns depilata dupad fluturdrile entuzi-
aste de maini catre ,glorioasele tancuri

critice
sovietice”. Nu e cazul lui Eugen Negrici,
dar nu cred cad sunt prea multi dispusi sa
mai stie despre ce cazuri e vorba. Pentru
impunerea directiei, merge si cu dresurile
trase peste bocanci.

Din multele fraze de gen ale , cdrtii anu-
lui”, scot citeva care dau seamd, simpto-
matic, despre tendinta la moda.

,, Figurile marcante ale literaturii scrise in
comunism ar fi trebuit sa ne ofere destule
motive de antipatie prin lipsa de atitudine,
fie si in chestiuni minore”. Admitand, ipo-
tetic, teza, inteleg de ce, cand trece la lista
antipaticilor, eseistul se sfieste sa nomi-
nalizeze anumite ,figuri marcante”. Nu
inteleg insd de ce numai acelea ar fi fost
demne de antipatie, iar cele mai sterse nu.
Figurile mai putin marcante aveau scutire
de atitudine? Ar trebui, in aceasta logica,
sd-mi fie mai simpatic Eugen Negrici, pre-
supunand ca nu a manifestat nicio impo-
trivire In epocd? Sigur, nu e cazul, cici a
avut. E drept cd mai mult dupa, cand ati-
tudinea a devenit conditie obligatorie pen-
tru accederea la statutul de figurd marcanta.

Oricum, fraza citata si dezvoltarile afe-
rente sunt, in carte, la distanta de doua-trei
pagini de secventa in care deplangea confis-
carea literaturii de cdtre politic, parand ca
nu-si dd seama cd face aprecieri confiscative
de aceeasi naturd. Sau poate isi da seama,
dar daca asta e tendinta modei?!....

Din aceeasi tendinta face parte si nevoia
(pentru satisfactia publicului) de conceptu-
alizare a demersului. Iar eseistul conceptu-
alizeaza, convins ca un scolar care a parcurs
ceva bibliografie teoretica, dar si destul de
multe prefete, despre mit, despre vacuitate
si complexe, despre sentimentul difuz al
primejdiei si cetatea asediata. E chiar pacat
cd, un asemenea grad de convingere si de
tarie a propriilor opinii nu creeaza si un
efect la fel de convingator, decét tot in ordi-
nea scoldreasca a perceptiei. Mai ales a sco-
larilor cu largi inapetente pentru lecturd si
studiu, carora eseul lui Eugen Negrici le-ar
putea deveni, chiar si dupa ureche, adica
din auzite, carte de capatai. Fiindca vor fi,
fara indoiald, mult mai justificati sa joace un
»shooter” decat si-1 citeasca pe Blaga, sa
savureze imagistica ,hustler”-iand in locul
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luziile literaturii romane

L TS ROMN

imaginii poetice eminesciene sau sa-si faca
ucenicia existentiald in pub-uri, cat mai
departe de biblioteci, de scoala si chiar de
facultatea de litere, de unde un profesor le
spune ca literatura romana nu existd, ca dis-
ciplina corespunzdtoare nu are niciun
obiect, iar ceea ce a facut el pana de curand
nu a fost decat un serviciu de furnizare a
iluziilor, functionareste, in asteptarea pen-
siei care se apropie si pe care i-o doresc cat
mai linistitd. O meritd, dupa atatia ani de
prezentd in spatele ghiseului, conform pro-
gramului, desi nu se Intelege de ce s-a chi-
nuit atata vreme daca nu asta 1i era vocatia.
O meritd mai ales studentii de acum si din
promotiile urmatoare.

Vreau sa evit o neintelegere. Nu neg rolul
profesorului si al criticului literar de a inci-
ta, de a provoca re-lectura creatoare, de a
sugera posibile reorganizari ale scdrii de
valori existente sau de a indemna la o
privire de o anumitd circumspectie asupra
consacrarilor ostentative si a autoritatii.

Cu o imagine, altminteri amuzanta, Ale-

8

xandru Musina spunea intr-o discutie des-
pre revizuirea canonului ca e bine sa scutu-
ram din cand in cand copacul pentru a ve-
dea cine cade si cine se tine bine printre
ramurile lui. De acord, numai cd unii, ceva
mai zelosi, nu se multumesc sa-I scuture, ci
isi incearcd opintirile pentru a-1 scoate din
rddacini. Cam asta face si Eugen Negrici, in
a cdrui improvizatie eseisticd, de-a dreptul
sau mai insidios, prin situdri in capitole si
sub titluri minimizatoare, aproape toti scrii-
torii, epocile, generatiile si tendintele li-
terare romanesti se aleg cu imaginea nimic-
niciei.

Sigur, e problema vanzatorului de alte
iluzii cum isi gandeste rostul si cum isi eva-
lueazad fortele pentru a le folosi intr-o opera
de constructie si creatie sau in una de
demolitiune. Dupa cum il tin puterile si in
functie de ce se cere pe piata eseistica.
, Irebuie sd ai o mare tdrie sa poti declara
decesul unei opere”, afirma undeva, nu fara
o usor sesizabild impaunare, Eugen Negrici,
dand sd se inteleagad ca el are aceasta tdrie si
cd, neputand sa-i dea altd intrebuintare, o
foloseste ca sa anunte decese si sa traga
clopotele, cu o tristete jubilativa.

Adevarul este ca pentru asa ceva nu tre-
buie prea mare tadrie. Mai tare trebuie sa fii
ca sa declari decesul inainte ca el sa se pro-
ducg, in timp ce ,mortul” se misca viu si
sunt destui care il vad, il aud si... 1l citesc,
fara a avea deloc sentimentul cd au de a face
cu o fantoma. De curadnd, reeditarea roma-
nului Cel mai iubit dintre pimanteni a avut un
succes care aminteste de cel inregistrat
in 1980, la aparitie, si care dovedeste ca
actul de deces pe care Eugen Negrici era
gata-gata sa-1 semneze ar fi fost un fals.

Noroc cd nu si-a pus la incercare chiar
toata tdria!

Nu si-o cruta Insa atunci cand se stradu-
ieste sa identifice cauza deceselor decretate
sau prevestite cu o oarecare subtilitate. Ob-
serv cd straduinta este excesivd, teoria privi-
toare la mutatia valorilor estetice, cu care
opereaza la noi Eugen Lovinescu, ofera o
explicatie simpla si fard prea mare risipa
demonstrativd fenomenului de diminuare a
impactului unei opere artistice receptate
intr-un context mult diferit de cel care a ge-
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Fara sa ia prea mult in seama caracterul
de generalitate al unei astfel de teorii (dis-
cutabila in unele privinte, dar valabild si
validata in orice spatiu cultural, indiferent
de istoria lui politicd), Eugen Negrici pune
aproape toate ,iluziile literaturii roméane” in
seama comunismului, gdsit vinovat de
supradimensionarea pand la mitizare a
unor fapte si faptuitori de literatura.

Eminescu, Blaga, Arghezi, Maiorescu,
Marin Preda si incd destui ar fi iesit din
mecanismul propagandistic comunist cu o
aureold pe care nu prea ar fi meritat-o si care
ar ramane In bund masura datoare nationa-
lismului ceausist (intre elementele acestui
mecanism este invocat adesea, oripilant,
protocronismul, intr-o intelegere superior
sumard care nu depaseste de multe ori
prezentarile din , Wikipedia”).

Nu ma pot opri sa constat ca este vorba
aici de un anume adevar, dar nu in cazul
scriitorilor de care vorbeste Eugen Negrici,
cat si de un anume siretlic, pe care il banui-
esc fie involuntar, fie indus de moda ,,cul-
turald” a ultimelor doua decenii, care ar pu-
tea purta numele ,eroica luptd postdecem-
brista impotriva comunismului antedecem-
brist”. Din aceastd lupta s-au ndscut nenu-
marati eroi, sumedenie mai multi decat ar fi
putut Inregistra spatiul romanesc, mitizati
sau anonimi, in toata istoria sa. O multime
de mediocritati au inventat persecutii neoco-
muniste, si-au plasmuit un ilegalism antico-
munist, dar mai ales s-au rafuit pe viata si pe
moarte cu cadavrul sistemului, cocotan-
du-se apoi triumfal, in aplauzele extatice ale
altor necro-luptatori, pe un soclu de moaste
nesfinte.

Procedeul e simplu, cu naivitatile la
vedere. Ca sa lansezi, foarte profitabil, un
Kirkegaard, inventezi un iscoditor ,,capitan
Soare”, care se interesa pe la vecinele filoso-
fului aflat inca pe teava succesului editorial
si social dacd plapanda fiintd reflexivda nu
ascultd cumva ,Europa liberd”, ai carei
redactori transmiteau oficial si nestingheriti
de nimeni chiar din inima Bucurestilor.
Exploatand eroismul snob al unora, victi-
mismul de operetd al altora si justificata
oroare de securitate a multora, succesul este

critice
asigurat, iar mitul de sorginte publicitar-
comerciald incepe sa circule. Mult.

De astfel de mituri nu se ocupa Eugen
Negrici, desi abia aici ar fi gasit destule
exemple pentru bietele iluzii care sufoca
literatura roménd de doud decenii incoace.
Eseul sau de aici ar fi trebuit sa inceapa si ar
fi gasit suficienta materie pentru o carte cu
adevarat consistentd. Nu stiu ce l-a oprit.
Poate teama de fi exclus din comunitatea
elitistd care si-a inceput lupta impotriva
comunismului abia la pomana de sase sap-
tdmani a defunctului. Sau poate, nu tocmai
sigur pe sine, dorinta de a face parte din ea.

Cert este cd se avantd cu toatd ,tiria” in
aceastd luptd si, mizand pe justetea cauzei,
pe iuteala luptei, dar si pe nebdgarea de
seamd a publicului necombatant — ,,cititor
pervertit” si, desigur, detestabil al Celui mai
iubit dintre pamanteni, formuleaza verdicte
sumbre despre literatura produsa, apreciata
si... mitizata In epoca postbelica.

Cu toatd aparenta analiticd, demonstratia
abunda in cliseele puse si mentinute in cir-
culatie dupa 1990 fara prea mare grija pen-
tru profesionalismul judecatilor. Unul din-
tre ele este cel privitor la ,soparle”, la ,,cura-
jul cu voie de la politie”, la , literatura juma-
tatilor de adevar” politic. Dar cate ade-
varuri politice ,intregi” sunt In marque-
zianul , Un veac de singurdtate”. Sau in
,Vitelul de aur” al lui IIf si Petrov? Poate sa
dea Eugen Negrici drept exemplu o singura
carte mare, scrisa in regim de libertate sau,
mai ales, de constrangere, care sa divulge
direct si in gura mare adevaruri politice,
fara sa se autoexcludad din literaturd? Sau
poate sa spund cate adevaruri politice ,sem-
nificative” si ,Intregi” a dezviluit el in
vreun eseu pe vremea comunismului? Daca
nu semnificative, macar asa, neesentiale, si
dacd nu intregi, mdacar o farama, acolo, ca sa
nu se spund ca i-a venit cheful de lupta
dupa ce a pierit dusmanul cdruia i trage
palme (vorba, parafrazatd, a lui Valeriu
Cristea cred) pe obrazul lui Arghezi sau al
lui Marin Preda, al carui mit pare a-i face
mai mult rdu acum decat i-a facut comunis-
mul atunci. Poate de aceea recurge la misti-
ficari, uneori cacofonice, menite s coboare
in derizoriu prestigiul si succesul prozato-
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rului: ,Dupa ce confisca, cu justificdri ob-
scure, Cel mai iubit dintre pamanteni, mili-
tianul satului vindea romanul la oras pe
sume fabuloase”. Nu stiu si nu cred sa fi fost
confiscat vreun exemplar al romanului pre-
dist, fie chiar si cu ,justificari obscure”, dar
militianul acela, dacd a facut-o, merita
macar stimat cd nu vindea gogosi, nici flori
la gradinar. Subtil, eseistul exerseaza strate-
gia minimalizarii valorice prin asociere
politica si in cazul romanului Morometii,
care il supdrda ca e mereu prezent in ma-
nuale, aproape tot atat cat il iritd existenta
lui George Calinescu in literatura roména:
»Morometii I a fost cartea aleasa de regimul
lui Gheorghiu-Dej reprezentativa pentru
ceea ce este specific culturii socialiste”. Dar
macar Gheorghiu-Dej si regimul lui or fi
citit-o, chiar dacd nu au nimerit-o cu speci-
ficitatea acuzata de Eugen Negrici. Nu e sin-
10
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gura lor greseald. Nici a eseistului, care, in
afara unor platitudini scoldresti despre Ilie
Moromete, comite si o prezentare lduta-
reasca a creatiei prediste: ,Semnificativa
pentru destinul literar al lui Marin Preda
este incercarea de desprindere de ceea ce
numea el tema naratorului, de universul
rural si de ceea ce a trdit nemijlocit”. Prea
sigur de sine, Eugen Negrici nu inspira
nicio sigurantd cu o astfel de cunoastere si
de intelegere a literaturii cu care se arata
atat de aspru. El rastoarna un adevar pe cat
de simplu, pe atat de interesant in creatia
prozatorului: Preda nu voia sa se desprinda
de tema naratorului. El o numea, de fapt,
,tema povestitorului” si, dimpotriva, ambi-
tiona sa-i dea expresie pentru a-si implini
destinul.

A spune altceva nu e bine, nici chiar pen-
tru o carte de iluzionism.
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The article represents the second part of our
analysis of the book entitled "Eminescu. Ne-
gocierea unei imagini: constructia unui canon,
emergenta unui mit" by Iulian Costache. The
aim of this paper is to highlight the influence
of T. Maiorescu and Al. Macedonski on the
way in which Eminescu was perceived during
his life. Another main target is to discuss
about how the public transformed Eminescu
into a myth.

Key-words: Eminescu, Maiorescu, Mace-
donski, Junimea, negotiation, image

Precizam, in numarul precedent, cd Iu-
lian Costache argumenteazd in favoarea
ideii ca, destuld vreme, Eminescu a fost con-
siderat de contemporanii sdi ca un moft al
lui Maiorescu si cd multe dintre atacurile
care, la prima vedere, il vizau pe poet, erau
indreptate impotriva mentorului Junimii si a
ambitiei acestuia de a promova ,directia
noud”. Observatia istoricului are o dubld
importantd. Pentru ca, pe de o parte, evi-
dentiazd un Eminescu luat in deradere cam
pana In 1876, iar pe de alta parte, arata ca,
pentru adversarii , directiei noi”, scriitorul a
fost perceput in calitate de membru insig-
nifiant al societatii iesene.

Studiind arhitectura cartii, am constatat
ca autorul negociaza imaginea lui Eminescu
in functie de doua directii. Una o constituie
influenta lui Maiorescu in receptarea lui
Eminescu. Alta este actiunea publicului de
a-1 individualiza pe Eminescu, de a-1 trans-
forma In personalitate, de a-l1 mitifica. Vi-
ziunea propusd se numard printre bunurile

® ®
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culturale asimilate, insd Iulian Costache

reuseste, uneori, sd ofere nuantari sur-
prinzatoare.

Poeticianul Maiorescu

Voi mentiona, inainte de toate, sectiunea
»Receptarea clasicd” din capitolul Valoriziri
pozitive. Cele 19 pagini, avand in centru
influenta lui Maiorescu asupra receptarii lui
Eminescu, contin teoretizari, distantari
tacite fata de alte opinii si intentia de a inter-
preta articolele Directia noud in poezia si proza
romdnd si Eminescu si poeziile lui ,,cu ochii
unui cititor contemporan publicdrii acesto-
ra” (p. 142). S-ar pérea ca analiza panorami-
ca a efectelor avute de studiile maioresciene
este inlocuitd de recontextualizare. Insa
avem de-a face si cu un trompe l'@il, deoa-
rece exegetul proiecteaza in trecut concepte
intrate in cultura roméana in ultimele doud
decenii ale secolului al XX-lea: ,In ordinea
data de desfdsurarea actiunii culturale,
lucrurile par a se randui astfel de parca
batdlia canonica initiatd de Titu Maiorescu
pentru promovarea unui nou canon literar
ar fi luat-o chiar si inaintea lansdrii canonu-
lui ca atare. Afirmatia are doar in mod
aparent un caracter paradoxal, fiind un bun
deja castigat ideea cd actiunea Junimii, in
primii ani de activitate, a fost orientata pre-
ponderent spre o «de-structurare» a cano-
nului pre-existent, cel care se afla in uz si
care ocupd o pozitie dominantd in virtutea
descendentei sale pasoptiste, pentru ca abia
apoi sa fie abordatd si tema lansdrii unui
canon alternativ, spre care se vor fi direc-
tionat eforturile ulterioare de promovare a
grupdrii, in vederea acreditarii la nivelul
publicului cultural si al institutiilor” (p. 142-
143).

Pasajul Incearca sa ilustreze unul dintre
subtitlurile volumului, si anume: ,con-
structia unui canon”. Un canon inteles cum?
In niciun caz ca un grup de autori, Intrucat
— asa cum recunoaste cercetatorul — ,desi
«Directia noud» era necesar sa se exprime
prin intermediul unei liste de scriitori, Titu
Maiorescu nu este atat creatorul unei liste si
promotorul unor scriitori, cit mai cu seama
creatorul si promotorul, in spatiul literaturii
roméne, a unui alt concept de abordare a
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tice’, de teorii morale si de romantiozitati.
Sd ne amintim ca, prin fiecare poet din
Directia noud, Maiorescu isi apdra gandirea
despre poezie. Pastelurile lui Alecsandri de-
veneau meritorii si pentru ca ele nu conti-
neau , nicdieri declamatii politice, simtiri meste-
sugite, extazieri si disperdri de ocazie [...]” (Titu
Maiorescu, Directia noud in poezia si proza
romdnd). Valorizarea textelor prin absenta
unor elemente neconforme cu ideile literare
maioresciene poate explica prezenta
Mat11de1 Cugler-Poni si a lui Th. Serbénes-
cu’. In ceea ce priveste poeziile eminesciene
din Convorbiri literare, Maiorescu are unele
rezerve, dar nu ezitd sa le aprecieze fiindca
au si farmecul limbagiului (semnul celor alesi),
o conceptie Tnaltd si, pe lingd aceste (lucru rar
intre ai nostri), iubirea si intelegerea artei
antice.” (Ibidem)

Lipsita de citate din textele maioresciene,
argumentatia lui Iulian Costache in favoa-
rea tezei ca mentorul Junimii a sustinut un
concept de literatura isi pierde din credibi-
litate. Nu neg importanta unor formuldri
inspirate precum — ,or, odatd cu Junimea,
aceasta siamezitate a poeticului si a poieticului
se va suspenda” (p. 149) — numai ca ele doar
fardeaza niste locuri comune. Transforman-

w71

ideii de literatura™ (p. 149). Acest pasaj il

contrazice pe cel de la p. 142-143! In schimb,
se dovedeste indreptatit, mai ales daca
tinem seama de legatura indisolubild intre
Directia noua si O cercetare criticda asupra
poeziei romine de la 1867, care, in cele din
urma, reprezinta si o poetica normativa,
indreptatd nu atat impotriva pasoptistilor,
cat a tinerilor versificatori de lozinci poli-

du-1Maiorescu in poetician, Iulian Costache
sesizeazd motivul pentru care in Directia
noud nu sunt amintite poeziile lui Eminescu
publicate in Familia: ,Daca e sa ne referim la
odele specifice «varstei tineretii» (gen La
Heliade, La Bucovina, Ce-ti doresc eu tie, dulce
Romanie... sau Amicului F. I.), se observa ca
arhitectura acestor texte are un punct de

1 Vezi, de asemenea, p. 144 si 148.

2 ,Ne pare important a insista asupra acestor adevaruri fundamentale ale literaturei: caci tocmai ele sunt
astdzi pierdute in constiinta tinerii noastre generatii, si de aceea astdzi suntem in pericol de a nu mai avea
unul din puternicele mijloace de culturd ale societdtii roméne. Este probabil ca politica ne-a surpat mica
temelie artisticd ce o pusesera in tara noastra poetii adevarati, Alecsandri, Bolintineanu, Gr. Alexandrescu.
Atat cel putin este sigur, ca cele mai rele aberatiuni, cele mai decazute produceri intre poeziile noastre
de la un timp incoace sunt cele ce au primit in cuprinsul lor elemente poetice” (O cercetare criticd asupra
poeziei romdne de la 1867 In Titu Maiorescu, Opere, 1, editie, note, indice de Georgeta Rddulescu-Dulgheru
si Domnica Filimon, studiu introductiv de Eugen Todoran, Bucuresti, Editura Minerva, 1978, p. 26).

3 ,Placerea noastra — si, poate, nu e exagerat sa zicem: un fel de recunostintd pentru producerile literare
ale d-rei Matilda Cugler (astdzi d-na Poni) si ale d-lui Serbanescu — va fi cu atat mai usor de explicat cu
cat ne vom aminti mai mult mijlocul literar in care le aflim. Intentii politice, afectdri sentimentale, limba
fortata, expresii crude sunt incd la ordinea zilei pentru majoritatea scriitorilor nostri de poezii si sperdm
cd generatia viitoare isi va explica cu greu cum cu o forma asa de putin placutd si cu un bagaj asa de usor
de idei au indrdznit atatia contimporani ai nostri sa se introduca in literaturd”. (Directia noud in poezia si
proza romdnd in ed. cit., p. 166).
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fuga situat in afara «textului» si a limitelor
sale” (p. 146). In articolul lui Maiorescu din
1871-1872, Eminescu reprezenta un exem-
plu al unei conceptii despre arta, insa,
,retrospectiv privind lucrurile, imaginea lui
Titu Maiorescu va fi consacratd ca «desco-
peritor» de fapt al lui Eminescu («descoperi-
torul» de drept fiind losif Vulcan) si un aqu-
tentificator al valorii absolute a lui Eminescu”
(p. 147). Analog, putem afirma ca Maio-
rescu a contribuit la constructia unei idei
despre literaturd si ca perspectiva istorica
l-a impus in calitate de intemeietor al unui

critice
canon, dar nu atat datorita Directiei noi, cat a
studiilor Comediile d-lui I. L. Caragiale sau
Poeti si critici. Privite de la o distantd apre-
ciabild, lucrurile iau asemadnarea astep-
tarilor noastre. Privite de aproape, par altce-
va si mai greu de inteles. Depinde totusi si
de persoana care le vede.

Nu voi stdrui asupra referirilor lui Iulian
Costache despre Eminescu si poeziile lui,
intrucat autorul se limiteaza la reciclarea
unor date deja cunoscute’. Intersantd mi se
pare asertiunea ca Maiorescu nu este cre-
atorul ,mitului Eminescu”, deoarece ,un
text (critic) nu instituie prin sine insusi un
mit (literar). El poate, la un moment dat, sa
devina suport pentru consolidarea unei vi-
ziuni mitologice asupra unui scriitor. Pentru
ca aceastd viziune mitica sa fie acreditata
insd la nivelul imaginarului colectiv este
nevoie ca o anumitd perceptie publica
(comunitard) sd autentifice o imagine pu-
blicd pre-existentd, aflatd deja in uz, con-
ferind credibilitate unor reprezentdri asu-
mate, (vehiculate) de o intreaga comuni-
tate” (p. 159). Astfel izbuteste autorul sa-si
legitimeze a doua sintagma din subtitlu:
,emergenta unui mit”.

Dincolo de poezie

In capitolul Semioza extraliterard, folosin-
du-se de instrumentele teoriei receptarii,
autorul fncearcd sa urmareasca mitificarea
lui Eminescu. Metoda este seducatoare, insa
risca sda ramana ineficientd, din moment ce
informatiile examinate nu prezinta noutate.
Cinci ar fi, in opinia istoricului literar,
cauzele care au generat transformarea lui
Eminescu in personaj iconografic. Niciuna
dintre aceste motivatii n-are caracter pre-
cumpanitor si toate se afld in interdepen-
dentd. Devansarea evenimentelor literare de
citre cele extra-literare, interferarea imaginii

4, Dacd Maiorescu se comportd in vreunul din textele sale ca un veritabil creator de imagine, atunci aceas-
ta se iIntampla In Eminescu si poeziile [ui. Cum opereazd in acest sens criticul? In ultimii ani, incepusera
sd apard, dacd nu erau cumva deja acreditate In unele zone ale publicului, unele teme referitoare la
imaginea lui Eminescu si care, din punctul de vedere al lui Maiorescu, nu puteau fi resimtite decat ca
defavorabile, deopotriva poetului, cat si, prin ricoseu, criticului” (p. 156); sau ,,Féra a conditiona in chip
necesar constructia imaginii eminesciene de cétre Titu Maiorescu, nu putem sa nu remarcam faptul ca
structurarea mesajului eminescian, cat si formula de etalare aleasd il plaseaza pe Titu Maiorescu la
antipodul imaginii cosntruite de ipotezele interpretative ale lui C. Dobrogeanu-Gherea, dar si de me-
moriile lui I. L. Caragiale sau «rumoarea» care insotea campaniile de caritate” (p. 157-158).
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publice a autorului in circuitul interpretativ, un
concept expandat privind ideea de ,,operd”, par-
ticiparea nerestrictivd a publicului la jocul lite-
rar, prevalarea agendei pre-lecturii in raport cu
agenda lecturii actioneazd in directia aug-
mentdrii unui nume — Eminescu: ,imaginea
eminesciand creatd anterior pe baza doar a
suportului oferit de evenimentele literare
avea sd «beneficieze» de o extensie de ima-
gine, glisand de la o imagine culturald la o
imagine publicd, ceea ce presupunea, impli-
cit, o extindere a impactului de la publicul
literar la un public ne-specific, situat in
afara circuitului cultural” (p. 177).

Iesit din activitatea scriitoriceasca si
totusi ramas in campul literar prin editiile
din volumul Poesii, poetul este inlocuit de
postura bolnavului nevindecat — devenit , la
nivelul discursului gazetaresc, un adevarat
personaj mediatic” (p. 178) —, ai carui ultimi
ani din viata sunt interpretati de multa
lume ca o ,carantind thanaticd” (formida-
bild sintagma!).

Imaginea culturala si cea publica se ga-
sesc timp de sase ani in disputd si in sim-
biozd, insd un lucru se certifica: poetul nu
mai castigd disputa pana in 1889, el devine
cel mult una dintre cele doud ,sosii” ale
autorului, dupa cum bine remarcd Iulian
Costache’.

Publicul avid de senzational vede in
unele poezii o profetie a suferintelor omului
— ,Poezia insdsi, devenitd un fel de petitor al
mortii, un petitor thanatic, incurajeaza parca
viata sa se comporte de parcd ar «copia»
scenariul liric” (p. 180) —, dar in toate aceste
analize razbate un ecou al informatiilor con-
sacrate.

Dintr-o data, Eminescu inceta sa mai fie
om. Se confunda cu Luceafarul.

Despartiri

Unele dintre cele mai subtile si mai
convingdtoare pagini ale volumului sunt
rezervate impactului provocat de Mace-

donski prin epigrama indreptatd impotriva
lui Eminescu. Din cele sase versuri, Iulian
Costache extrage semnificatii inovatoare.
Textul publicat in Literatorul, in iulie 1883, ar
fi fost resimtit ca o premonitie a mortii lui
Eminescu: ,,ciudat este ca tocmai blamata
epigrama a lui Macedonski pare sa fie cea
care avea sa inlocuiasca — la nivelul per-
ceptiei simbolice — semnficatia medicald a
accidentului cu una thanatica ” (p. 185).

Si nu doar atat. S-ar pdarea ca epigrama
si-ar mistifica menirea, devenind o , misti-
fictiune”, In termenii lui Mircea Anghe-
lescu: ,Epigrama macedonskiand se com-
porta ca un chit care inghitise structura si,
mai ales, stereotipiile unui necrolog, sub-
sumandu-le si disimulandu-le” (Ibidem).

Pastisand sobrietatea necrologului cu
satira, Macedonski ofera o replica sarcastica
laudelor clisezate din discursurile funerare
si, iIndeosebi: ,,cinismului ideologiei roman-
tice, care nu facea decat sa disimuleze, prin
formele conventional encomniastice ale
necrologului sau ale odelor funerare, esenta
unei valorizari a poetului ce era axata nu pe
premierea valorii, ci pe stimularea reflexelor
caritabile si compasive ale publicului; [...]”
(p- 187 si urm.).

Fard sa vrea, Macedonski a consolidat
,mitul lui Eminescu”’. A fost epigrama mo-
mentul in care ,conotatia thanatica se insi-
nueazd in lectura biografiei eminesciene”
(p- 200), asa cum considera autorul? Sau
afirmatia se datoreaza faptului ca Iulian
Costache priveste textul cu ochii unui con-
temporan de-al nostru? Oricare ar fi rdspun-
sul, un istoric literar isi dd masura talentului
daca reuseste sd-i orbeasca pe cititori.

Aici se termind, deocamdata, comentari-
ile mele despre cartea de fata. Au ramas
destule lucruri nedezbatute. Sunt sigur ca
va fi cineva care sa le analizeze adecvat. Eu
am negociat doar cateva idei.

5 ,Prin urmare, cele doud identitati simbolice isi vor disputa ecranul mental specific anilor 1883-1889,
punand in circulatie doud «sosii» ale autorului, addugand specificatia cd, in timp ce ambele vorbesc in
mod evident despre acelasi autor, cele doud imagini sunt in chip ireductibil diferite” (p. 178).

6 Mihai Zamfir precizeaza cd, dupa 1890, ,lui Macedonski nu-i mai rdméanea decat sa tenteze «o partici-
pare la mit» sui-generis, adicd sa Incerce a profita de rivalitatea acum celebrd dintre el si Eminescu” (Din
secolul romantic, Bucuresti, Editura Cartea Romaneasca, 1989).

14



Convorbiri

Diana SIMONCA OPRITA

..ne intalneam din cand in cand, = J
pentru ca el venea la biserica |
Sf. Silvestru sa-1 vada
pe parintele Galeriu
Cu acad. Virgil Cindea despe N. Steinhardt

V. Candea, member of the Romanian Academy, well-known historian and philologist, is, next to A.
Paleologu, one of the most mentioned names in N. Steinhardt's diary. Besides C. Noica and M.
Neuman, V. Candea has had a tremendous influence upon Steinhardt's cultural and religious evo-
lution. Although he has recently left this world, at the moment when the interview was taken he
experienced the feeling of a pleasant recuperation through the memory of a personality who, in its
turn, has influenced many destinies.

Key-words: spiritual traditions, literature, culture, religion, erudition.

Academicianul Virgil Cindea, reputat istoric si filolog romdn, este, alituri de Alexandru
Paleologu, unul dintre cele mai evocate personalitati din Jurnalul fericirii, omul care, dupi
Constantin Noica si Manole Neuman, i-a influentat lui Nicolae Steinhardt parcursul cultural-
duhovnicesc in cel mai inalt grad. Aflat la o vdrstd Tnaintatd si dispdrut intre timp dintre noi, a
avut, la momentul interviului, sentimentul unei placute recuperdri prin memorie a unei perso-

nalititi care la randul sau a influentat destine. [Diana Simonca-Oprita]

V. Cidndea: Noi ne-am cunoscut in prima
jumatate a anilor ‘50, cred cd pand in 1955,
inainte sa fi fost el arestat prima oard, si pe
vremea aceea, cum era obiceiul in Bucuresti,
in momentul in care viata culturald a
inceput sa fie afectatd de schimbarile
politice care aveau loc, oamenii au inceput
sd se adune asa, sa stea de vorbad, sa discute;
din asta li s-a si tras multora puscaria si alte
chestii, fiindca se adunau si vorbeau si, stiti
cum era, lucrurile astea se auzeau pana la
urma... Ei se intdlneau, in casa la Trixi, fiind-
cd eu dupa aceea am fost cooptat, ca sa zic
asa, In aceste intalniri.

Asta este Beatrice Strelisker, pe care el o
aminteste si care a fost si ea judecata, dar a
facut, ma rog, multe dezvaluiri. Asta este
una din partile despre care — eu nu i-am
spus niciodatd chestiunea aceasta — mi s-a
parut ca a spus prea mult, ca putea sa le
uite. Clar este ca femeia asta, care nu stiu ce

a devenit, pentru ca a plecat in Israel, a fost
una dintre cei care au furnizat informatii
alora ca sd-si mai usureze soarta. A scapat
mai usor astfel.

La Trixi m-a dus Paul Simionescu. Paul
Simionescu era un bdiat cdruia ii spuneau in
cercul lor Pavlic, nu stiu de ce — un baiat
foarte dragut care a facut Istoria, a fost seful
Bibliotecii de la Institutul de Istorie o vreme,
a facut si Filosofia si la Filosofie mi-a fost
mie coleg si-am ramas noi doi buni prieteni
de atunci si pe urmd am facut si Teologia
impreund. A fdcut cu mine Teologia din
1951 péana in 1955. A zis: ,Hai sa vezi ce
interesant e! Sunt numai oameni tineri!”
Acolo l-am cunoscut si pe Alecu Paleologu
si pe ea, pe Trixi, si pe Nicu. N-as putea sa
va mai spun cine mai venea, probabil ca mai
veneau cativa, dar n-am rdmas cu ei in pri-
etenie si ce vd spun eu e treabd de acum cin-
cizeci de ani, asa incat pe ceilalti nu-i mai
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stiu. fn 1951 m-am inscris la Teologie si s-a

Ce discutam noi atunci? Lucruri care pe
mine nu ma pasionau prea tare: literatura,
lucruri de genul asta. Ei erau dascali de lite-
raturd, ea lucra la revista ,Teatru”, era
redactoare acolo, el era un admirator al
cartilor, si a ramas pana in ceasul mortii lui,
si asta se vede in biblioteca de la Rohia.
Biblioteca aceea in mare masurd el a facut-o.
Asta a fost un fel de drog al vietii lui: lite-
ratura, critica literara, cititul. Era un mare
cititor. Pe urmd, eu nu m-am mai dus prea
des, fiindca n-am mai cultivat acel cerc.

Cu Paleologu ma vedeam din cand in
cand, mai cu seama cé, din 1958, cind m-am
mutat in casa asta, el statea foarte aproape
de mine si ne plimbam cateii impreuna.
Avea si el caine, nevastd-mea, Dumnezeu
s-o ierte, avea si ea. 5i eram foarte prieteni si
cand venea la mine discutam.

Pe urma, Nicu a inceput sd vina singur sa
ma vada in prima mea locuintd din
Bucuresti, care a fost in strada Popa Tatu.
Acolo era o parte din cartile mele, pe urma
biblioteca a mai crescut, evident. Ce il
seducea pe el era faptul cd eu aveam carti
dintr-astea foarte curioase, adica aveam
René Guenon, opera integrald, aveam carti
de spiritualitate hindusa, musulmana, bu-
dhistd, budhism Zen. Tot felul de chestii de
astea. Eu pe calea asta am ajuns pana la
urma la teologie.

Ce m-a ajutat foarte mult a fost, pe de o
parte, aceasta apetenta pe care am avut-o
pentru lucruri curioase si, in al doilea rand,
faptul cd pe mine m-a prins reforma inva-
tamantului in facultate, adicda in 1948.
Atunci terminasem anul doi de Filosofie,
terminasem anul trei de Drept, intrasem in
anul intai de Filologie clasica, Greaca si
Latina si cind am terminat, in 1949 Dreptul,
in 1950 Filozofia, noi aveam cultura foarte
renumitd pentru ca pana atunci studiasem
intr-o universitate care era facuta dupa pro-
gramele analitice de la Paris — Sorbona, ca
sa ne trezim pe urma cu un program din-
tr-dsta care era calchiat dupa cel sovietic.
Atunci a fost o reactie intr-un grup de tineri
in care eram eu ca sd facem sa ne inscriem la
singura facultate care nu fusese supusa
reformei si care era Teologia.
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mai inscris atunci Paul Simionescu, Radu
Alexandrescu, Emilian Popescu, psihologul
care se ocupa de Istoria veche. La noi a fost
o apropiere de teologie, nu datorata vreunei
educatii de familie sau unui mediu in care
ne formaseram, pentru cd nu cdpdtaseram o
educatie prea religioasd, afara de elementele
astea obisnuite, pe care le stiam de la buni-
ca, anume cateva rugdciuni, ci dintr-o curi-
ozitate intelectuald. Mai era Radu Alexan-
drescu, care a iesit un foarte distins specia-
list in literaturi clasice, a facut multe tradu-
ceri din autori vechi. Nina Stdnculescu a
devenit dupa aceea critic de arta, a scris
carti despre Brancusi si partea lui spirituala.

In biblioteca mea apdreau aceste pre-
ocupdri si Nicu era un spirit dintr-asta
curios si scotocitor si asta era pentru el
mana cereascd si venea si lua carti. Azi asa,
maine asa, pana cand intr-o zi eu am
inceput sa-i spun: ,Mai, zic, tu tot iei carti
din astea...” Ce sd spun? Aveam literaturd
bund, aveam autori de acest tip: Mayerling,
ma rog, din dstia mai speciali si care i
placeau lui. Zic: ,Foarte bine, ia-le, citeste-
le, nimic de zis, da’ mai ia si cate una din
asta sa vezi cum s-a mai gandit si in alte
parti ale lumii si in alte epoci...” Atunci a
inceput el sa ia Patericul, pe Sf. Grigore
Palama, autori de felul dsta care erau genul
de carti potrivite unui om cu eruditia lui, cu
pregatirea lui intelectuala, cu exigentele pe
care le avea, deci lucruri de mare calitate. Ei,
asta este singurul punct, sa spunem asa, in
care putem spune ca el a avut un folos din
faptul cd m-a cunoscut pe mine, nu altceva.

Virgil Ciomos a apelat la mine in mo-
mentul cand a publicat Jurnalul fericirii, ca
nu intelegea niste nume de acolo, fiind
notate numai cu initiale. Ii spuneam: , Uite
cine e &sta, cine e &la, cine e cutare...” A
raspandit vorba asta, in special in mediul
ardelenesc, cum cd eu as fi avut un rol in
convertirea lui, sau nu mai stiu cum. Nici
poveste!

Atunci, ca sa pun capat acestor vorbe, am
scris Intr-un supliment al revistei ,Renas-
terea”, in ,Filocalia” o nota scurtd, intitulata
Notdi pentru Jurnalul fericirii, in 1997. Eu asta
spun acolo, cd nu trebuie cdutat nicaieri un
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agent exterior lui in legatura cu convertirea.
Nicu Steinhardt era un om de o anumita
constructie interioard, de o mare sinceritate,
in acelasi timp un om cu o constiinta foarte
solida, care a rezistat la atatea incercari, asa
incat convertirea lui este o taina intre el si
Hristos, nu altceva. Nimeni nu poate sa
vina sa spuna vreodatd asa ceva. El nu e din
categoria oamenilor care se lasa convertiti.
Nu putea decédt singur sd se apropie de
lucrurile astea dintr-un imbold interior si
asta este meritul lui integral. Acolo o sa
gasiti esenta acestui episod.

Am mai avut ocazia sd public o scrisoare
ineditd a lui Nicu Steinhardt despre
cutremurul din 1977, apdrut in ,,Adevarul
literar si artistic’”, In 16 martie 1997.
Amandoua articolele mi-au fost publicate in
1997.

M-am intélnit iardsi cu probleme legate
de el cand am ajutat-o pe Ileana Mironescu,
fiica lui Codin Mironescu, sd scoata o carte
la o suta de ani de la nasterea tatdlui ei — fost
membru al grupului de la Rugul Aprins,
bun prieten si el cu Nicu Steinhardt. Nicu
Steinhardt il pomeneste in Jurnalul fericirii si
a pus aici si segmente care-1 privesc pe el
din Jurnalul fericirii. in aceastd carte o s
gasiti personaje pe care desigur le cunostea
si Steinhardt.

critice

El a avut doud perioade in relatiile lui cu
oamenii. A avut o perioada In care era un
om netrecut pe la politie, nu-1 luase nimeni
pand atunci la descusut, nu fusese con-
damnat, Incd nu era nici crestinat pentru ca
acest aspect i-a agravat sigur intr-un fel situ-
atia. Ideea asta ca tu, evreu, te convertesti la
crestinism in perioada aia atragea atentia
autoritdtilor din vremea aceea.

Asta s-a Intamplat cu noi toti cei care am
facut Teologia. Am patit o serie de minuni:
ne-a dat afard din serviciu, alte socoteli pen-
tru cd dsta era considerat misticism. Ei
mergeau asa la ipoteze cd, desigur, noi cand
ne intalnim acolo...

...unelteati impotriva regimului. Acestea au

fost capetele de acuzare principale si in proce-

sul Noica-Pillat.

V. Cindea: Eram antimaterialisti si anti-
marxisti. Cand s-a aflat, de pilda, cd merg la
biserica... Lucram la Biblioteca Academiei.
M-a vazut cineva odata la biserica de pe
Calea Victoriei. Cred ca era in ziua de
Bunavestire. inéuntru, cand am intrat, i-am
vazut, erau doi, dar erau tot din Academie
si, cum e roméanul guraliv, eu nu am apucat
sa spun cd i-am vazut pe dia doi la biserica,
n-am spus nimdnui, dar ei au spus treaba
asta. Si m-au chemat la Directie si da-i, si
judecd-md, cum se poate ca eu, care am
facut filosofia, cd pe vremea aia era mar-
xistd, si cum se poate? ,Ce teza ai avut
dumneata?” Si i-am spus ce tezd am avut.
,Péi, cum adicd? Si te duci la bisericd?” ,Ma
duc, domnule, ca vreau si eu sa stiu, vreau
sd vad, sa cunosc.” Totusi, religia reprezinta
la noi samburele culturii traditionale ro-
manesti. Un om care vrea sa faca istoria cul-
turii si a gandirii romanesti nu poate sa fie
strain de lucrurile astea. Nu are cum. In
sfarsit, astea erau lucruri pe care nu le cre-
dea nimeni.

in aceast3 perioadd, deci, in care el nu
fusese incd crestinat si nu fusese nici
anchetat, el se vedea cu foarte multa lume si
venea [la mine n.n.]. Dupa aceea, a adoptat
o atitudine de discretie care este tipica celor
care au avut necazuri de astea pentru ca
stiau cd sunt urmadriti in continuare si dupa
ce iesiserd. Si atunci nu mai venea, dar ne
intadlneam din cand in cand, pentru ca el
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venea la biserica Sf. Silvestru sa-1 vada pe
pdrintele Galeriu. El umbla dupa toate per-
sonalitdtile care se stia ca vin si cateodata
mai venea si pe aici si mai staiteam de vorba.

La el mai exista ceva: pe de o parte, dis-
cretia unui om care trecuse prin incercdrile
astea si nu voia sa atragd necazul altora prin
faptul ca-i frecventa, pe de altd parte, la el
mai era o discretie care venea din faptul ca
era un neofit. Asta Imi povestea profesorul
Elian, de care am fost foarte legat: ,Draga,
zelul neofitului! Ai grija, intotdeauna neo-
fitii, adica cei proaspdt convertiti sunt mai
crestini, mai catolici decat Papa!” Or, el avea
discretia asta cu aerul ca nu el, evreu trecut
la crestinism, se apuca sa dea sfaturi sau sa
comunice din gandirea lui, din solutiile lui
crestine altora, care sunt niste crestini nas-
cuti Intr-o culturd crestina.

Nu facea, evident, nicio taina din faptul
cd era crestin si asta l-a Instrdinat complet
de Comunitatea Evreiascd din Romania,
care l-a tinut de rdu. Nu stiu daca ati
urmadrit odatd, poate cad o sa se mai dea vre-
odatd, cine stie, ca am vazut cd se mai dau
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din cand in cand, niste convorbiri ale lui
Iosif Sava. losif Sava a avut o discutie cand-
va cu Plesu. Toti am trecut pe acolo, pe la
emisiunile lui pe teme muzicale. Lui i
pldcea sd te descoasa, sa afle. Daduse peste
un subiect bogat, ca sa zic asa, sa vorbeasca
cu personalitdti despre mari convertiri.
Plesu l-a ldudat pe Steinhardt si Sava a
intrebat: , Vi se pare corect?” ,Treaba lui!”
,Pdi, cum se poate sa lasi religia stramosilor
tai?” ,Si ce e rdu in asta? Ar fi fost mai bine
sa se fi facut ateu?”

El personal era un crestin asa de convins,
aproape bigot. Nu avea note critice. Chiar
daca avea judecati, nu vorbea impotriva
Bisericii. Cred cd el insusi, ca un mare
iubitor de Hristos, avusese si o reactie
impotriva identitdtii sale nationale. Avea
ceva cu poporul care L-a rastignit pe
Hristos.

Ce mai era special la el? Nu era un om
care sa se destdinuiasca in relatia cu mine.
Le pastra sa le noteze, dar nu ficea caz.
Intreba foarte mult, cerea rdspunsuri la
lucruri pe care nu le stia foarte bine. Foarte
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dornic sa se instruiascd, sa recupereze o cul-
tura crestma, dar atéat.

In 1949, lui Steinhardt i s-a intentat proces

pentru inversiune sexuald, finalizat cu

achitarea lui din lipsi de probe. Care este pa-
rerea dumneavoastrd despre acest incident?

V. Cindea: Pe cét 1l cunosc eu ca tip de in-
telectual... Ce se intampla? Homosexua-
litatea eu o explic ca pe o infirmitate intelec-
tuald. In Biblie scrie: ,L-a facut Dumnezeu
pe om, barbat si femeie l-a facut pe el.”
Acest aspect a fost speculat incd in vechime.
Chiar Origen a ficut asta. Anania [L.PS.
Bartolomeu Anania, arhiepiscopul Clujului
— n.n.] mi-a spus ca la acest pasaj din
Genezd, comentariul a fost omis din editia
romaneasca a Bibliei din anii '70. Studentilor
de la Facultatea de Teologie le-am vorbit
despre asta.

Toate traditiile spirituale vorbesc de
primul om androgin la Platon, Timeu,
Cratil, la hindusi la fel. Cand omul a calcat
porunca, trebuie sa fim atenti ce s-a intam-
plat. Ce au fadcut Adam si Eva? S-au rusinat,
fiindca si-au dat seama ca sunt goi. De aici
reactia de a-si acoperi partile rusinoase. Cu
alte cuvinte, omul adevarat este omul care
se reintregeste in doua feluri: sau prin anu-
larea problemei sexuale, si atunci vorbim de
monahism si conditia angelicd de , ingeri in
trup”, sau prin casétorie. Astfel, cei doi sunt
repusi in conditia paradisiaca. Noi, pentrua
ne apropia de Dumnezeu, trebuie si ne
intoarcem la conditia paradlslaca Incu-
nunarea mirilor asta inseamnd. De aceea
inainte de Apostolul de la cununie se spune
Prochimenul: , Pus-ai pe capetele lor cununi
de pietre scumpe. Viata au cerut de la Tine
si le-ai dat lor.” Eva inseamna viata. Viata e
sotia. Viata reintregeste fiinta umana
dinainte de pdcat. De aceea trebuie analizat
totul din slujbele bisericii si mai ales pildele.

Or, un homosexual care nu mai percepe
distinctia pierde ceva care e fundamental
omului. Un om care se poate apropia de
cineva de acelasi sex cu el nu mai e normal.
In evolutia societdtii umane, momentele
mari de homosexualitate sunt insotite de
confuzie intelectuala si decadenta gandirii.
Tutea mi-a atras atentia la cezura mare de la
greci. Cand s-a trecut de la filozofia preso-
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craticd la cea socraticd s-a intamplat un ast-
fel de fenomen. Platon are vreo doudzeci si
sapte de tratate in care bate apa-n piud. Asta
explica de ce Platon vorbeste cu atata reve-
renta de presocratici. Nu se simte la
indltimea lor.

Luati alte momente: Imperiul otoman.
Criza de pederastie apare in Epoca Lale-
lelor, sec. XVI-XVIII, cand era o civilizatie
extraordinard. Apoi sec. al XVIII-lea: feno-
menul apare intr-un moment in care apare
confuzia totald a iluministilor. E apoi
perioada de trecere de la primul la al doilea
razboi mondial. Viena e capitala elegantei,
dar si a homosexualitatii, intre 1900 si 1914.
E decadenta a gandirii, a moravurilor, dar si
prabusirea marilor imperii.

Noi trdim intr-o astfel de lume despre
care vorbeste Joseph Mestre in La soirée de
Sankt Petersburg. Lucrurile acestea nu se Im-
paca cu stiinta. Pot sa accept ca Steinhardt a
fost tarat in asta, dar cred ca nu aveau de ce
sa-1 condamne. Ca e o anumitd asiduitate
intr-o prietenie... Ce puteau sa-ti puna in
spinare? Ca te intalneai cu un prieten, fie ca
sa uneltesti, fie ca aveai practici homosexu-
ale. N-as crede.

Dupad ce-a intrat la manadstire, il tineau de
rdu. Era curios, dornic sa citeasca. Toti din
vremea aceea erau asa.

Ce parere aveti despre faptul cd i s-a imputat

cd are o critica literard hedonista? Sa nu aiba

deloc Steinhardt spirit critic?

Nu cred cd era lipsit de spirit critic.
Pagini nimicitoare nu are la adresa nimanui.
Seamdna cu o poveste rusa: Dumnezeu si Sf.
Petru mergeau pe un drum de tara si au dat
peste un caine mort. Sf. Petru si-a pus o
naframa la nas, in timp ce Dumnezeu se uita
la hoit zAambind. , Ce-ai gasit la hoitul dsta?”
Dumnezeu zice: , Uite ce dinti frumosi are!”

Intr-o aproplere de pe o pozitie spiritu-
ald, nu se poate sd nu gdsesti ceva. Sa nu
uitdm ca, In Franta, Steinhardt intra in
relatie cu reprezentantii perioadei interbe-
lice tescuite de literatura franceza. E perioa-
da lui Claudel, Péguy... E interesant de ce nu
s-a apucat sa citeascd Cabala. E simplu: nu
avea mare atractie pentru asta.

Bucuresti, 1 februarie 2004
19



Eugen

Ionescu

Eugen lonescu
Texte
recuperate (1I)

Eugen Ionescu returned to the Romanian cultural life immediately after the events in December
1989 (after his return to the theatre in 1964). In the last two decades, he has published numerous
books, among which we can find some containing literary writings from the 30'. The readers how-
ever, didn't access to some of them (over 60), namely essays, chronicles prepared in the 90" for a book.
Until this is achieved and for their publishing in a book and in the collection "Opere
Fundamentale", the magazine "Caiete Critice" offers these writings to His Majesty, The Romanian
Reader, at the celebration of 100 years since the birth of the critic and man of culture who is and
will be for eternity, EUGEN IONESCU.

Key-words: private diary, the Romanian gothic, Bucovina, rural expressionism.

Eugen lonescu revine impetuos in viata culturald din Rominia imediat dupd decembrie '89 (in
continuarea unei reveniri indeosebi teatrale, deschise tn '64). In decursul ultimelor doud decenii,
i s-au publicat multe carti, dintre care citeva au in continut scrieri literare din romdnestii ani '30.
N-au reusit sa se restituie cititorului cateva zeci (peste 60) de eseuri critice, cronici ori Nota - care
au fost pregitite tn anii '90 pentru o carte.

Pand la si pentru intruparea lor intr-o carte si integrarea in dorita editie de Opere, revista Caiete
Critice le gazduieste si le oferd omagial Mariei sale Cititorului Roman, cu prilejul Centenarului
nasterii criticului si a omului de culturd care este si va fi si dincolo de acest veac. [Marin
DIACONU]

pozant personagiu isi gasise o foarte fruc-
tuoasa — ca sa zicem asa — indeletnicire.
Invaluit intr-o larga pelerind neagrd, invita,
,contra taxd”, pe ce goniti de necesitate, sa
se usureze sub invaluitoarea lui mantie cri-
tica.

Patronul originalului cenaclu numea

Protectie... critica

De catva timp revista noastra e tinta
catorva atacuri puerile prin foi obscure ca
,Snopi”, ,Robi”, ,Bobi” etc. Identificati cu
greutate, pare-se cd vreo cativa tineri dintre
acestia frecventeazd ,cenaclul” d-lui
Lovinescu si s-au simtit oamenii obligati sa

plateasca... taxa. Céci daca oricine are drep-
tul, duminica, sa urce de pe strada, fara
sa-si dea numele, in biroul criticului sa
depui acolo, sub protectia amfitrionului,
produsele sale, nu inseamna cd nu e obligat
la contravaloare.

Cineva povestea cd la Neapole, unde nu
existd anumite mici chioscuri publice de...
reculegere si Inseninare, un demn si im-
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operatia asta: ,a organiza teoretic pozitiile

cucerite” si asa o fi, dar unde greseste e

cand exagereaza obligatiile celor constransi

de necesitati ori ce, impunandu-le sa atace
lumea pe cdrdri tainuite.

E.L

,Romania literara” nr. 17,

11 iun. 1932, p. 1V (Efemeride)

(dupad textul despre Matilda Radovici)



Texte recuperate (1)

caiete

Matilda Radovici

Acesta este numele unei viitoare fruntase
a teatrului nostru. In scurta scend din
Scampolo jucatd la examenul de absolvire a
Conservatorului, d-soara Matilda Radovici
a revelat juriului si celor asistenti un rar ta-
lent. Calitdtile de naturalete, de sobrietate,
de disciplind a emotiei s-au imbinat cu
inteligenta sigurd a efectului.

Printre actorii nostri, conventionali, stri-
denti, falsi, plini de ticuri, —jocului continut
si totusi liber al Matildei Radovici cu atat
mai multa stralucire. Matilda Radovici nu
este o sperantd, e o certitudine. Treptele de
aur ale gloriei le va pasi — v-o spun — cu
graba pe care talentul sau, dar si pauperi-
tatea artistilor nostri o cer.

Simplitatea savantd a Matildei Radovici
este necesara: ea este sortitd sa alunge multe
din complicdrile naive si din multe alcatuiri
cu albe sfori care dezgusta publicul de
teatru roménesc.

Ca ,nimic nu e mai neplacut in teatru
decét teatralul” nu este un paradox, ci un
adevdr — pe care d-soara Matilda Radovici il
intelege, il realizeaza de-acum incolo.

E. L
,Rominia literara” nr. 17,
11 iunie 1932, p. IV (Efemeride)

Nota pentru d-1 Emil Gulian

P. S. — Schema argumentarii din articolul
meu despre Viata [ui Mihai Eminescu, aparut
in ,Azi” si discutat de d-1 E. Gulian in nu-
madrul trecut al ,Romaniei literare”, e acesta:
neavand posibilitatea de a intui viata inte-
rioard a insului prin date si fapte sociale,
biografia este nejustificabila.

D-1 E. Gulian raspunde schematic! Pu-
tem cunoaste configuratia spirituald a insu-
lui pentru ca avem intuitie.

Luand ce era de dovedit drept dovada,
d-1 E. Gulian reaseaza un clasic sofism. Nu
putem deci lua parte la discutie, cat timp
d-1 E. Gulian nu sparge cercul.

E. L
,Romania literara”, nr. 25,
6 aug. 1932, p. IV. (Efemeride)

critice
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Lateral [III]

Deficienta capitald a romanului lui
Huxley (Contrapunct) consta in confuzia
tehnicilor: gerul hibrid al romanului filoso-
fic! Degradare a filosofiei; falsd, ridicula
indltare a literaturii.

Literatura are tehnica ei proprie. Un
filosof in literaturd sau un filosof in critica
literard este un diletant. Tot atat de raufdca-
tor ca un literat in filosofie. Mie imi par atat
de clare aceste adevaruri, incit Tmi este
chiar oarecare jena sa le scriu.

Existda un ciudat si nejustificat primat al
filosofiei. Dar daca as face o ierarhie a valo-
rilor, as pune arta pe o treapta superioara
celei filosofice. Arta, continut de viata,
cuprinde si problematicele filosofiei si toate
drumurile spirituale. Dar problema trebuie
raportata la individ si la dramatismul sau
particular si subsumatd — ca sa zic asa —
individului. In Contrapunct eroii sunt cu
totul descarnati, conventionalizati, , dezin-
tegrati” si reprezentanti discursivi (numere
de ordine) ai problemei care se elibereaza de
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critice

cuprinsul individual si de orice emotie —
indepartandu-se de planul estetic spre pla-
nul discursiv, vreau sa spun, pe planul
tehnicii filosofice.

Toti poetii mari au fost preocupati de
problemele cunoasterii si s-au crezut, in
primul rand, filosofi: de la Horatiu péana la
... Sully Prudhomme (astazi poezia moderna
— poezia purda — intelege distinctia si
efectueaza raporturile de cuprindere), dar
au fost poeti fara voia lor. Si dacd trdiesc
astdzi o datoreaza desigur numai valabi-
litatii lor estetice.

Orice pozitie filosofica se poate depasi;
orice pozitie filosoficd poate fi combatuta
sau dezmintitd. Arta nu este dezmintita
decét de lipsa de talent sau de lipsa de pro-
prietatea tehnicii: cazul Contrapunct, sau
cazul indigen Cerna (mutantis mutandis).

Nu poate fi, desigur, epuizatd, intr-un
cadru atat de restrans ca cel de fatd, aceasta
ampla si grava problemd. Dar pentru inla-
turarea confuziilor, ar fi ridicol sa pretin-
dem un erou de roman sa nu aiba pre-
ocupdri intelectuale; si ar fi nonsens sa eli-
minam din continutul de viatd, viata ideilor.
Ele trebuie subsumate emotiei si colorate de
emotie: viata este emotie.

Sunt romane moderne care — veche eroare!
— infatiseaza pentru uzul diletantilor sau al
profanilor, problematica vremii noastre:
filosofie sau sociologie vulgarizata, pe uzul
tuturor (La noi existd, doar — si e mai bine —,
o biblioteca populard de , Cunostinte folosi-
toare”.) Orisice continut estetic se eliming,
initial.

Cititorul se simte indltat, pentru cd si se
cultivd si mird sentimente frumoase. lar
filosoful este incantat pentru ca isi rein-
talneste acolo propriile preocupari. Pentru
cd nu are sensibilitate esteticd, el crede ca o
necesitate estetica nu e posibila.

Odatd insa cu trecerea timpului, prezenta
vie a acelor probleme dispare si romanul
(de pilda, Contrapunct) devine o serie
insipida de tirade ilizibile, in interesante sau
depasite. Dupd cum - o! ironie — textele
filosofice nu se mai citesc de la o vreme
decét pentru unele calitdti estetice, laterale
si accidentale.
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Vitrina [I]
BIZU, de d-1 E. Lovinescu, a apdrut. Ne
vom ocupa de aceasta carte in numarul 4 al
,Axei”.

*

CRONICELE LITERARE de d-1 Pompi-
liu Constantinescu vor apare in volum cu
titlul: Uite popa, nu e popa.

*

GEORGE-DORU DUMITRESCU nu va
mai fi editat de , Cartea Romaneasca”. De
asemenea, este reziliat contractul cu d-1
CAROL ARDELEANU. In schimb, apare
Kiribiri (Meny Toneghin). Aceastd trista
stare de lucru este edificatoare si asupra
spiritului mercantil si aliterar al , Cartii
Romanesti” si asupra prostului gust al lui
Meny Toneghin. Lucruri, de altfel, stiute.

*

PUBLICUL este insistent rugat sa nu
citeasca mizeria denitivda a lui Cezar Pe-
trescu: Hatmanul si nepoata lui Toma sau asa
ceva.

*

,Ulyse” este o revistd de tineri foarte
consistenta si variatd. Numadrul 4, care va
apare la sfarsitul lunii curente, va fi o sur-
priza.

Vitrina [IV]

D-1 RADU GYR va face sa apara Corabia
cu pasari (poezii) si un studiu despre
Evolutia simbolului in divinitate si artd.

D-1 Radu Gyr, care, cativa ani, a stat
retras de larma publicitatii, s-a construit si
definitivat.

Volumele sale vor fi dovezi si roade.

*

ANTOLOGIA POETILOR TINERI o rea-
nuntam. Va apare sigur. Va fi scoasa de d-1
Ion Pillat, Zaharia Stancu si — imi spune
cineva — Perpessicius.

Nu m-am indoit niciodata de bundcre-
dintd, de generozitatea si de gustul d-lui Ion
Pillat, acest poet pretios si pretios poet. Ma
tem insa ca gustul sau sd nu fie circumscris.
Ma tem ca va alege — din literatura celor
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caiete

tineri — ceea ce nu reprezinta o nota diferen-
tiatd, dar ceea ce seamdand, mai mult sau mai
putin, cu generatia poeticd a d-lui I. Pillat.

Se poate — si sper — cd aceste aprehen-
siuni vor fi dezmintite. D-1 Ion Pillat este
unul din rarii nostri oameni tineri de pa-
truzeci de ani.

Curier [VII]

Lupii este o carte cu mizerii. Indignarea
face versuri, mizeriile fac proza: proza de
mizerie.

Mizeriile nu fac fotografii (Lupii a incer-
cat sa fie o fotografie tendentioasd, in care sa
fie puse umbre pe anumite peisagii si
chipuri abhorate.)

Vom reveni asupra cazului.

*

Critice de d-1 Pompiliu Constantinescu
au aparut in Editura ,Vremea”. D-l
SERBAN CIOCULESCU a scris cel mai bun
articol din carierd in ,,Adevarul...” din mar-
tie cor., in care se arata cat de putin critic
este d-1 Pompiliu Constantinescu.

Cand vor apare (?) Critice de d-1 Serban
Cioculescu, d-1 Pompiliu Constantinescu 1isi
va scrie desigur si el cel mai bun articol din
carierd, ardtand cat de putin critic este d-1
Serban Cioculescu.

Iatd cum criticii romani au spirit autocri-
tic in doi.

*

,VREMEA” in numarul de Pasti, a intre-
prins o ancheta: ,,In ce cred?...”, printre altii,
d-nii Trancu-lasi, Victor Eftimiu, G. Vraca etc.
Este si un raspuns al d-lui G. Calinescu, cel
care, crezand in ,Sburatorul” a slujit
,Gandirii” - «cel care, crezdnd 1in
,Gandirea”, a slujit ,Sburatorul”. Iata textul
inteligentului critic: , Cred in necesitatea
adevarului exprimat cu hotdrdre in toate
domeniile. Tncol’,dt, barfit, atacat, inlaturat,
omul trebuie s lupte pentru ideea lui”.

Nu intelegem pentru ce lupta oare atat
de violent, aprig, total, d-1 Calinescu?

*

A apéarut Charlot de TON CALUGARUL,
Editura , Vremea”. O palcheta critica despre
personagiul legendar lansat de Charlie

® ®
critice
Chaplin, cu 4 fotomontaje de Titina Capita-
nescu.

*

Rapid-Constantinopol-Bioram, cartea d-lui
CAMIL PETRESCU, are multe poze foarte
frumoase, cu vederi din Constantinopol, un
numar restrans de pagini.

*

larasi, , Vremea”: d-1 TUDOR MUSATES-
CU crede in talent. Fericiti cei ce n-au vazut
si au crezut.

*

Tipografia Cartilor bisericesti a scos din
teascuri: Iconoclasti si apostati contimporani
de ION GH. SAVIN, profesor universitar.

*

Doamna FLORICA CAPSALI va da,
impreund cu d-1 GABRIEL NEGRY un reci-
tal coregrafic, vineri 28 aprilie, ora 9 seara,
in sala Operei Romine. Se va interpreta, dupa
muzicd de Schumann, Kreisler, Debussy,
Satie, Ravel, Severac, Monpou, Brdiloiu etc.
Acompaniamentul la pian va fi sustinut de
d-11I. Filionescu.

Publicul nostru indragit de adevarata
artd va rdspunde acestei vesti atat de imbu-
curatoare, ca si-n alte dati.

*

D-1 LUCIA BLAGA a tipdrit un nou
volum de versuri, La cumpdina apelor.
Speculand unele elemente, teme, motive
decorative din celelalte volume, d-1 Blaga
reuseste totusi, in cateva randuri, sa scoata
un sunet nou. Avem impresia ca frumosul
destin liric al d-lui L. Blaga s-a incheiat aici
— unde incepe destinul sau filosofic.

*

Tot ancheta ,, Vremii”: d-1 VRACA crede,
,pentru bucuria” d-sale ,in oricine, in orice,
in tot”.

Si noi credem 1n mentalitatea curcubeu-
lui si in desteptaciunea actorilor.

*

Dupa Pasti apare, in vitrina cartilor,
romanul lui ADRIAN HURMUZ: Un strigait
in noapte.
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Ultimul numar al ,,DISCOBOLULUI”
aduce un material literar si ideologic de
pret. Revista 1si urmeaza un drum ascesiv,
stabilind convingerea ca este o manifestare
depasind cadrul publicatiilor minore.

Colaboreaza: Mircea Eliade, Arsavir
Acterian, Eugen Ionescu, Emil Cioran, Petru
Manoliu, Horia Stamatu, Emil Botta, Petre
Boldur si redactorii: Dan Petrasincu, lero-
nim Serbu, Horia Liman.

*

O carte cu noroc pe piata: Floarea neagrd
de HORIA OPRESCU. A atins editia a doua.
Editura ,Cugetarea”.

Curier [VIII]

A aparut, frumos infatisat de Ed. ,Na-
tionala Ciornei”, un nou roman de GEOR-
GE MIHAIL ZAMFIRESCU, Maidanul cu
dragoste, in doua cuprinzatoare volume de
650 pagini. Lei 140.

*

A aparut ,Strada”, anul II, nr. 10-1.
Revistd a unei tinere grupadri literare din
Campina. Se sdrbatoreste scriitorul pra-
hovean I.A. Bassarabescu, membru al
Academiei Roméane. Tinuta corecta.

*

Cu ultimul numar, revista ,RABOJ” isi
cresteaza un an de la aparitie, prin cateva
semne de tristete primavaraticd. Ni se
anuntd o schimbare; o dorim inspre mai
multd voie buna si mai putina risipa de ta-
lent.

*

ECOU, dupa o polemica de cafenea: se
spune ca ar mai fi destui naivi nepriceputi,
care socotesc si azi, semidoct si dragomires-
cian, cum ca exista o stiinta a criticii.

De alta parte, se mai spune ca ar exista si
celalalt soi de inteligente, opuse celei dintai,
si care cinsteste, tont si lovinescian, numai
partea subiectiva a criticii, acel fel de impre-
sionism diletant, care nu e decat flecareala.

Noi, ca sa fim cinstiti, cunoastem insa
patru soiuri autohtone din aceasta rara
specie, uneori bipeda: redactorul de presa,
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agentul de publicatie, criticul-meserias si
prietenul admirativ. Am putea si aici indica
nume, dar deocamdata le lasdm sa fie
ghicite.

*

D-1 PETRU COMARNESCU scrie o carte
despre Tandra generatie. Pacat. (Pentru d-1
Comarnescu sau pentru tandra generatie?)

*

CONSTANTIN FANTANERU, proaspa-
tul si deja uitatul romancier, scrie, la tard, un
nou roman, care sa-1 invie.

Avem sincere si mari sperante cd roma-
nul cel nou va fi mai bun decét cel vechi.

*

D-1 SERBAN CIOCULESCU nu fsi
anuntd inca, din fericire, un volum de cri-
tica.

%

Despre romanul d-lui MIRCEA ELIADE
Maitrey vom scrie in numarul viitor o cro-
nica literara.

Sd se afle de pe acum cd acest roman este
cu multe trepte deasupra mediei noii proze
romanesti. S-ar putea ca tehnica romanului
sa convie, mai mult decit eseul, mai bine
decat polemica sau pamfletul, necesitatilor
temperamentale si structurii tdndrului scri-
itor. Gloria d-lui Mircea Eliade va fi, poate,
in a deveni, mai ales, un romancier.

*

S-a deschis ,SALONUL OFICIAL”. Nu
expun pictori buni. Expun in schimb ceilalti.
Nu vizitati ,,Salonul oficial”.

*

D-1 IBRAILEANU n-a ficut inci sa
apard romanul d-sale. Mai putem respira.

*

D-1 MIHAIL SADOVEANU pregateste,
probabil, o carte noua. Idem, d-1 CEZAR
PETRESCU. Idem, d-1 IONEL TEODORE-
ANU.

*

,DACIA” se numeste un ziar siptama-
nal care apare de curdnd. Un redactor al
,Daciei”, cu care ne-am intalnit, si-a cerut
scuze de felul cum apare zisul ziar. Era
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rusinat la culme. Promitea cd se vor depune
eforturi gigantice ca sd se , onorabilizeze”
ziarul.

*

Ziarul , ULTIMA ORA” a disparut, in
ultimul timp, de pe piata. Probabil cd nu
mai apare.

*

,Omul liber” n-a aparut vreodata, decat
in imaginatia aprinsd a d-lui J. TH. FLO-
RESCU.

*

Cititi ,FLOAREA DE FOC”

*

Nu mai cititi ,, ADEVARUL LITERAR...”

*

D-1 Ovidiu Papadima publica. Zau. Eu
stiu unde.

*

D-nii Barbu Slusanschi, N. Tcaciuc-Albu,
[ulian Vesper scriu la ,JUNIMEA LITE-
RARA” (Cernauti). Scriu foarte frumos.

O decizie universitara

Din nevoia de a limita exercitiul li-
bertatilor, ca el sd nu devie primejdios soci-
etdtii, se poate ajunge la suprimarea lor.

Universitatea din lasi a cdzut — de
curdnd — In acest pdcat, cand a hotarat ca
studentii sa-si ia obligatia de a nu face parte
din nici o organizatie politica si sa declare ca
acceptd sanctiunea exmatricularii in caz de
cdlcare a acestui virtuos consemn.

Mai intai e de mirare ca intr-o institutie
care nu e in crizd de autoritate disciplinara
sd fie nevoie de consimtdmantul celor
supusi acestei discipline pentru a primi
anticipat riscurile asperitatii pedepselor.
Aspectul acesta contractual este o ciudata
inovatie a Universitdtii din Iasi.

Jar in al doilea rdnd, decizia este necon-
stitutionala, fiindca violeazd libertatea
politicd si libertatea de asociatie a stu-
dentimii care — implinind véarsta de 21 de
ani — are dreptul, noi credem chiar datoria,
sad faca politica si deci sa adere la o organi-
zatie de acest fel.

critice

Pot exista asociatiuni periculoase sigu-
rantei si ordinei? Legea dd mijlocul desfi-
intdrii acestora, dar numai a acestora. Exista
agitatori printre studenti? 5S4 nu Intarziem
sanctiunile juste contra acestora, si numai a
acestora.

Dar a lua o mdsura de principiu si atat de
generald inseamnd a exagera mijloacele de
prevenire, pand acolo incat sa desfiintezi
drepturile si libertatile.

Toatd problema este a mentine linistea,
fara a desfiinta libertatea.

Universitatea, in loc sd interzica stu-
dentilor accesul la viata politica, ar trebui,
dimpotriva, sa fie bucuroasd ca acestia isi
fac din vreme educatia politicd de care au
nevoie pentru ca maine sd regenereze, cu
prospetimea si caracterul lor de oameni noi,
cadrele oamenilor politici, in care au
patruns toti nechematii.

Nu ne inchipuim cum scoala cea mai
inalta de la Iasi crede ca face educatie cetate-
neasca studentilor, oprindu-i de la
amestecul lor In preocupdrile politice si
infiltrandu-le ideea ca ele ar fi mai prejos de
aspiratiunile unui cetdtean luminat.

CRITON
JAtitudinea” I, 1, 5 aug. 1933, p. 1

Proletariatul intelectual

Sub titlul La grande pitié de la jeunesse
frangaise, d-1 Herriot publica in ,Marianne”
un articol despre grava problemd a
inmultirii titratilor care nu pot fi utilizati.

La noi s-a vorbit adesea de aceeasi
chestiune, insa sporadic.

Astdzi, cand barourile sunt supraincdr-
cate, cand pentru acelasi post in invatamant
avem sute de competitiuni, cand titratii isi
disputda pand si ultimul loc de copist
s.a.m.d., acuitatea acestei probleme sociale
depaseste orice inchipuire.

Sugestiv este cazul relatat de curénd
intr-un articol al d-lui Trancu-lasi: un
vagabond a fost reeducat si indrumat ca sa
invete. Elev admirabil, si-a capdtat diploma
de invatator.

In acest moment, societatea si-a conside-
rat rolul indeplinit, iar tdndrul in chestiune
a ajuns sa constate: ,de-abia acum mor de
foame”.
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Pe cand era decanul Facultitii de litere,
d-1 Iorga — ingrijorat de primejdia proleta-
rizarii intelectualilor — a avertizat prin
anunturi, pe studenti despre cruda realitate
ca obtinerea unei diplome universitare nu
inseamna dreptul la o slujbd, nici obligatia
pentru a gasi tineretului o ocupatie.

Avocatii au facut o lege restrictiva, care
insa nu s-a mai putut aplica, iar unele fa-
cultati au marit taxele.

Asociatia licentiatilor universitari si
aceea a licentiatilor Academiei de Comert
s-au nascut din nevoia de a lupta pentru
rezolvarea crizei prin care trec titratii.

Vorba este ca initiativele particulare tre-
buie sd trezeasca o hotdrata actiune a
forurilor oficiale.

Actiune complexa si cuprinzdtoare.
Pentru care sa fie intrebate toate asociatiile
profesionale si studentesti interesate.

Reformele invatamantului sa fie facute,
ca sa evite, mdcar pe viitor, proletarizarea
intelectualilor. Legile administrative au si
ele mijlocul de a mai atenua din gravitatea
situatiei.
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Dar toate acestea nu sunt suficiente.
Céci, inca o datd, sa pardasim definitiv
politica paleativelor.
E.
JAtitudinea”, 1, 1, 5aug. 1933, p. 3
(Cronica sociald)

Despre lucrari fara rost

Apare n aceastd foaie un articol lung al
cdrui rost nu il mai vad. Articolul este scris
de mine si are drept obiect Patul lui Procust
de Camil Petrescu. Povestea — nu se mai
sfarseste odatd? — a acestui articol este bine
cunoscutd lumii de culise literare in mijlocul
cdrora a produs chiar un oarecare scandal.
Povestea, mult mai amuzanta decéat artico-
lul, este insemnata cu date precise, flori de
stil, ettetera, intr-o carte care fuge, fuge du-
pa un editor. (Editorul: premiul I la aler-
gari.)

In acest articol critic, proorocisem scoa-
terea din circulatie a slabului roman al lui
Camil Petrescu. Deoarece, din motive care
vor fi expuse, articolul a fost Tmpiedicat,
pand astdzi, sa apard, cartea a disparut de
pe ecranul preocuparilor literare si fara
proorocirea mea.

Aceasta nu este decat o dovada mai mult
cd proorocirea mea era adevdrata. Daca nu
era adevdratd, era neapdrat necesar sa apa-
rd, ca sd violenteze, ca sd brigheze, linistita
desfdsurare a faptelor si a adevarului.

Dintr-un punct de vedere, aceasta ma
bucurd. Dintr-un alt punct de vedere,
aceastd ma intristeazd, pentru ca (o! nu din
vina mea!) proorocirea mea nu va mai apare
decat — cum sa zic? — retroactiva.

V-0 prezint totusi ca model de intuire
justa a valorii. Argumentele sunt cam com-
plicate, e drept, si nu merg precis la tintd, cu
alte cuvinte, tradeaza putin intuitia — dar e
suficient ca limpiditatea aceasta din urma sa
reiasa. Dacd limpiditatea ei apare tuturora,
si trebuie sd apara — cdci ferestrele exista in
mintile lectorilor roméni si e nevoie numai
sd ridicam storurile —, explicatiile, discutia
si alte coloane de carton sunt inutile. Sau
arhitectura este solida si coloanele de carton
sunt inutile. Sau arhitectura nu este solida si
se prabuseste si cu coloanele.
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In the following paper we try to explain the contents of the idea of tradition, in order to better
understand the way in which it has been used poetically by M. Sorescu. So what is the signifi-
cance of this concept? Unlike N. Stanescu, for whom the concept has a cultural origin, being iden-
tified with the features of Romanticism, M. Sorescu understands the concept in its most concrete
significance. Bulzesti becomes the center of a world in which life takes place in a unique symbio-

sis with its opposite, death.
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In articolul de fatd ne propunem sa cir-
cumscriem continutul ideii de traditie, pen-
tru o mai clard intelegere a felului in care
aceasta a fost valorificata poetic de Marin
Sorescu. Ce se intelege, prin urmare, prin
acest cuvant?

Spre deosebire de congenerul generatiei
sale, Nichita Stanescu, la care termenul are o
sorginte livrescd, fiind identificat cu trasa-
turile curentului romantic, Marin Sorescu
intelege conceptul in sensul cel mai concret,
fiind vorba de un intreg set de cutume care
se desfasoara In fata cititorului. Teme,
motive si mituri, nealterate de nici un factor
extern, Isi asteptau parca intrarea in zona
esteticului. Bulzestiul devine centrul unei
lumi in care viata, in ipostaza carnavalesca,
se desfasoard intr-o ineditd simbioza cu
varianta ei opusd, moartea. Indaratul aces-
tor extreme, un veritabil spectacol antre-
neaza imaginatia lectorului. Si totusi, este o
lume care, desi exuberantd, se indreapta
spre batranetea spiritului ei, o lume care
apune.

In acest univers inchis, tema sarbatorilor
campenesti, cu variantele de govie, pranz,
pomand, praznic, ocupda un loc destul de
intins in ciclul sorescian. O intreaga trena de
superstitii si obiceiuri surprind intrepdtru-

derea celor doud ipostaze ale fiintdrii, asa
cum vedem in poemul omonim al ciclului.
Aici autorul reuseste sd ne transpuna
intr-un spatiu In care comunicarea cu un
orizont ,,au-dela” se produce cu naturalete.
Nu exista niciun factor extern care ar putea
sd starneasca groaza. Moartea este batuta pe
umar ca o amica, cdreia cu totii pana la
urma trebuie sa-i platim datoriile. Chiar si
ziua celor trecuti la cele vesnice devine un
prilej de veselie. ,, Vecinii te cinstesc cu tuica,
peste aburul ciorbei,/ Aproape se-ncru-
ciseaza canile cu toarta/ Bei si de la unii si
de la altii, in cruce, si zici imbujorat:/
«Dumnezeu sa primeascd», «5a le fie tarana
usoard» ori chiar «La multi ani!»/ Rudele se
cinstesc din aceeasi ulcicd, pe rand, «toti
microbii aial»/ Madnancd mai multi dintr-o
strachingd, cu linguri de lemn, arse, ciorba de
pui cu fidea.” Ceremonialul are o aparenta
laica, iar masa In sine devine un prilej prin
care autorul indeamnd complice la partici-
pare: ,E de curcan! sau de gascd?/ ba e chiar
de gasca,/ Ea inoata in grasime, am banuit
eu ceva. Ori e de ratd?/ Fasolea sleitd cu
boia si cu ceapa prajitd pe deasupra — e o
minune in zilele noastre./ Ca sa nu mai
vorbesc de varza cu carne, dar aici sa sufli
inainte de-a baga-n gurd.” Impresia pe care

27



caiete
[ )

Rodica Sagaidac

critice

S

o lasa atmosfera de sarbdtoare se risipeste
treptat, facand loc imaginilor luminoase.
Nicio urma de revolta nu marcheaza aceasta
trecere: ,,E rdcoare la umbra bisericii
batrane, care a rdmas aici de cand/ Era satul
in padure si veneau haiducii de mancau pe
furis./ Pe Saliste cantd cucul, cimitirul are
un aer important, impdcat cu sine./ E bine
sa fii mort aici, intre codri, locul e ferit, nici
nu trage,/ clopotul nu te deranjeaza, cd nu
suna decat de sdrbatori,/ Si duminica
dimineata cand cade in misticism, bang-
bang — cine-o mai fi murit? — De rasuna
mortii si stafiile./ Canta pasdrile si e miros
de lilieci infloriti.” Finalul poemului
sporeste interogativ ideea de frumusete:
,Cum trebuie sa fi mirosit raiul din dreapta
de la intrare,/ Pe vremea cind era culoarea
noud si nu crapase.” Nu lipseste insd nici
suferinta, durerea autenticd a satenilor, dar
aceasta este controlatd, lucida, echilibrata:
,Cele care au morti mai noi, au mai tras un
ropot de plans/ De cum au intrat pe poarta
si-au pus banitele jos din cap,/ Celelalte au

fost numai triste si cdzute pe ganduri.”(L1)"

Textul analizat oferd perspectiva unei
interpretdri corecte a iIntregului ciclu. De
asemenea, contine elemente pe care le vom
reintalni si in celelalte volume, cum este, de
pildd, amintita strangere in jurul mesei.
Aproape tot ce se Intampld are loc acolo
unde se manancd, cum remarcd Eugen
Simion: ,,O aventurd, o fapta eroicd, o dis-
cutie pe podisca din fata casei se incheie cu
o masd.”” La fel si ideea de comuniune, care
apare ca un laitmotiv al intregii creatii.
Indiferent de modul in care se realizeazd, ea
reprezinta, In mentalul colectiv, un adevar
incontestabil, alimentat de o credintd fabu-
loasd, exteriorizata intr-o luxurianta de obi-
ceiuri. Toposul spiritual sorescian le sur-
prinde 1nsa in diversitate, aldturi de datinile
si sdrbatorile laice, de retetarul medicinei
populare, de multiplele fatete ale tauma-
tologiei.

In toate volumele, comuniunea viata-
moarte apare in contextul relatarilor, care
alcatuiesc peisajul vietii cotidiene, uneori
insd socheaza prin insolitul ei, cum este, de
exemplu, povestitd revenirea la viatd a
tdranului aruncat de viu in groapa de var:
,—Bine, fa, harpacaua glracului, cum 1i lasi
tu sa ma Ingroape/ Astia de viu? M-au
aruncat viu in groapa cu morti./ - Ma, nene,
atunci erai mort — te-am vazut eu cu ochii
mei./ Tu ai simtit cAnd te-au ridicat?/ N-am
simtit nimic./ Numai m-am trezit deodata
intins pe jos — si cd ma arde pielea./ Cand
am deschis ochii — totul strdlucea! Numai
morti/ Strdlucitori, strdluceau toti de var,
erau varuiti./ Auleu! da’ ce pétii pAnd sd ma
barac afara din groapa!/ Chisu era si el alb
si, pe sub zdrente arse de var, tot o/ Carne
vie./ Hainele atarnau asa belterii,/ Era tot o
aratare de om.” (Chisu si holera, L3) Umor
negru prezentat in haine de zile mari, o
paradoxald lume a mortii, unde totul in jur
straluceste.

In alte productii, se Inregistreaza reflexe
ale unor credinte stravechi, de intrepatrun-
dere cu nefiinta, care se realizeaza prin

1 Marin Sorescu, Opere, vol. 11, Editura Univers Enciclopedic, Bucuresti, 2002. Pentru simplificare, poezi-
ile din volumul al doilea vor fi marcate cu sigla L1, L2, L3 etc., corespunzator cu cartea care le cuprinde.
2 Eugen Simion, Ironisti si fantezisti, in Scriitori romini de azi, vol. ], Editura Cartea Romaneascd, Bucuresti,

1971, p. 203.
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intermediul viselor. Poetul traseaza portre-
tul tdranului Tnainte de iminenta sa dispari-
tie: ,Mama le-a pus masa, cu fata cu paman-
tul,/ Plansese, toata ziua i se batuse un ochi
si avusese si-un/ Vis rau.” Premonitia este
insa estompata de limbajul afectuos, fami-
lial, al celui care nu vrea sa se resemneze in
fata destinului implacabil: ,- Si pe cine vrei
sa iei tu, ma Gogule, cand te-ai intoarce?/
Cine ti-e dragd ?/ Gogu intingea intr-o tigaie
cu niste carne de porc,/ Pecie bund,/ Erau si
muraturi intr-o strachind, méanca cu pofta./
A ras:/- Toate-mi sunt dragi, uite pana si
tigaia asta,/ Parca-as lua-o,/ Ce zici,
Nicolae? Asta ne-ar tine de foame?/ - M4,
ca tigaia nu mai gdsim noi, asta e stiut,/ Ce
e acasd, e sfant, dar nu-ntoarce tu vorba/
Te logodisi?/ - Ce sa mai incurc o fata? Ca
stiu eu, daca-oi/ Mai veni?”. (A batut clopo-
tul, L1)

Tot prin vis, mortii trimit mesaje care
sunt executate intocmai. Tata Anica indica
cu detalii locul in care se afld ascunsa
securea: ,- Va omorati cautand securea./ Nu
va mai omorati./ Duceti-va in pivnita si
uitati-va dupa usa./ Nu va mai chinuiti, ca e
acolo!/ Si banii de parastas gasiti in pod/
I-am pus eu bine, in buzunarul sortului/ Si
sortul chitit bine dupa un caprior.” Obiect
important in gospodaria olteanului, securea
are insa semnificatii fatidice in poem.
Folositd, mai Intai, in scopuri vindicative,
ea, pana la urmd, devine cauza nenorocirii,
chiar In mainile unui om nevinovat, care nu
incearca decat ca sa se apere: , Si vine unul
de la sfat — cu un ordin sa mute gardul mai
la vale/ Ca s-a micsorat acum lotul iar/ Nu
mai sunt 10 ari ci cinci ari — c-a iesit o lege
noud,/ numarul 257 sau 578... sau 386...sau
2514...cam pe-aici!/ $i omului i s-a facut
negru inaintea ochilor./ Si dla zicea sa-
nceapa chiar atunci sa mute gardul./ Ca nu
se miscd de-acolo pand nu-1 mutd,/ Ca toti si
le-au dat mai la vale -/ Si-a inceput sa-1
imbranceasca.../ Si dsta odatd pune mana pe
secure/ Sa se apere — si-i ia capul./ «Mai la
vale, mai la vale»/ - zicea, vazdnd cum se
duce capul de-a tuturiga...” (Securea, L5)

In mentalitatea populard existd o expli-
catie pentru orice intdmplare, iar vorbele
venite de ,dincolo” sunt omologate firesc.

critice
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Alta datd, sunt subsumate unei perceptii
unice: , Vestile din afara satului au intot-
deauna ceva,/ Enigmatic si ajung la fel de
greu, ca-n vremea dacilor:/ Sunt scrisori
orale, numite «vorbe»/ Se spune: «A trimis
cutare vorbd»./ Se trimite vorba sa se vanda
locul acela de casd/ Sa se faca pomeni,/
Unele vorbe vin si prin vis de pe lumea
cealalta./ Si a doua zi de dimineata se duce
femeia care-a/ Primit mesajul, bate in
poartd:/«L-am visat pe cuscrul Ion,/ Statea
asa nebdrbierit intr-o odaie, In picioare
statea,/ Zice, am de toate aici, e bine, dar
n-am si eu pe ce/ Sa sed pe jos din cand in
cand./ Séa-i dati omului pat de pomana».” (A
trimis vorba, L2)

Am amintit deja faptul cd simbioza viata
-moarte nu exclude latura carnavalesca.
Chiar si trecerea In lumea de dincolo devine
un prilej de sarbatoare. Aflam asta din
relatarea faptelor personajelor interesate de
,pulsul modei in adanc”. Decedatii erau
imbrdacati in haine foarte scumpe: ,Femeile
moarte foarte gatite, impopotonate cu ce-
aveau mai scump”’(Suba, L1). Mai elocventa
in acest sens este piesa Cine joacd mireasa,
care descrie obiceiul inhumarii ginerelui
logodit. Atmosfera creatd aminteste de
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nunta: ,5i s-a oprit intr-o rosoaga,/ Acolo
intr-o vale rosie./ Si pun’ te pe jucat!/ Toti,
afard de mort, saracul./ Mireasa sarea de-i
sfaraiau calcaiele,/ Ca unii din sat credeau
cd e hora,/ Cine stie ce sarbatoare./ Si ai
batrani le ziceau alor tineri:/ - Hai, ma, va
regulardti sa va duceti la hord?/ Toti sd joace
mireasa,/ Sa-i placa si ginerelui.../ Da el
sdracu...parca zambea,/ Radea pe sub mus-
tatd, cd de vreo trei zile/ Numai in chef o
dusese./ Si la priveghi, 1l tinusera tot in
zgoande,/ Tot in ndsdrambi.” (L6)

Latura festiva a vietii din Bulzesti insa
este datd si de secventele de folclor autentic.
Oamenii au pastrat cele mai vechi datini
stramosesti: calusarii, paparudele, strigatul.
Scenele relatate sunt pline de umor si voie
bund: ,Se vad focurile palpaind, niste
umbre Incotosmédnate/ Si se aude strigdtura
iesind prin mosorz, ca pe un tulnic,/ Cum era
in vechime./ «Aoleo — leo — leo — leoooo...»
«Ce ti-e mdd?»/ «Ma trimiseee....» «Cine,
maaa?» «Lache al lui Patru../ In petit»...
(Lache se apropia si el de cincizeci de ani/ Si
nu voia sa se-nsoare, ca si frate-sdu,
Téarziu.)/ «La cine, maa?» «La Frusina lui
Coada» (Asta murise de vreo/ Doi ani, de
batranete.)/ Lumea rddea pe prispd, cu
coatele pe pridvor, parca-ar fi/ Stat in balcon
la un teatru mare, cat satul./ Babele stirbe isi
ardatau cate un dinte galbior: «Hi-hi-hi»./
«Dacd nici dstia nu l-or urni...»/ «Taci, sa
vedem ce mai boscorodesc»./ «Aoleo-leo-
leoooo!» «Ce ti-e, mdd?» «Au ndvalit tatarii/
La al lui Cind...» «Ce vorbesti, mada? Si ce
i-au facut, maa?»/ «l-au luat tapul in
robie»... , (La strigat, L1) sau ,Zicea Nea Flo-
rea, cand pleca Stanca pe undeva,/ Zicea:/
«Pazea, cd iar pleaca Stanca cu fieraritul./
Asta e nebund, neica, e nebund.»// «Paziti,
cd vine fierdritul la valel»/ Latrau céinii,
cantau cocosii,/ Era o landra pe drum/ Si
muierile strigau: , «Paziti, ca vine fierari-
tul.»/ Ei pe cine-ntalneau in cale, varsau apa
pe el,/ Trebuia sa te-ascunzi in curte, ca sa
nu te ude./ Ieseau femeile cu caldarile cu
apa si turnau pe ei,/ Cu oalele,/ Ei erau
1mbracat1 in boji../ Asa se ruga ploaia.”
(Rugatul ploii, L2). In ace1a51 fel hora devine
un refugiu al oamenilor obositi de atata
munca: ,,Se batea toba, ca sda auda lumea ca
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e hord./ Ca vin ldutarii./ Cantau acolo la
deal,/ In casa unde sti Tache./ Ala avea
tilindru, avea trdsurd, avea trdsurd, avea
put,/ Avea cazan./ Acolo se strangea
lumea”. (La argea, L4) Spectacolul nu lip-
seste nici in alte ocazii: ,,Erau femeile imbra-
cate cu fuste frumoase de borangic,/ Ori cu
fuste negre, cusute cu gogosi de fir,/ Aveau
cdmadsi cu madrgele/ Si pe cap carpe, ma-
rame, care se ldsau pe spate,/ lar pe frunte
se prindeau cu ace cu maciulie de argint
(...)” Toate acestea se intamplau in jurul
mesei, care era intinsa pe ,Niste blane puse
pe jos, si pe laturi lemne mai inalte/ De stat.
Si acolo fiecare isi desfdcea servetele/ Cu
ce-avea de-acasa. Scoteau oudle rosii, cioc-
neau/ Si mancau cu mamaligd.” (La govie,
L1)

Obiceiul luatului in cdlus are in mentali-
tatea populara puterea miraculoasd de a
aduce la viatd: ,Calusarii topaiau si tran-
teau clopotele/ Si mutul 1l batea cu snopul
de ciomage, parca-l tragea pe roatd,/ Si-
odatd minune: i-a trecut. Curgeau apele de
pe el./ Dormise in ziua de Rusalii si din
cauza asta il luase/ Din Rusalii. Iatd cum
,intrd in rezonanta vii cu mortii — prin can-
tec,/ Ori prin strigatul &sta : «Hap si-sal» ,
care este un semn bun. (Leancd luat in calus,
L3)

Atmosfera joviald, de petrecere, este
intretinuta si de unele obiceiuri locale. Pes-
cuitul, care se facea la ,tulburatul elesteu-
lui”, de exemplu, devenea o ,chirdiald”, un
,ras”, un ,Balci”. Lumea se distreaza, iar
copiii, nestiutori intr-ale tnotului, sunt arun-
cati in apd, spre hazul tuturor. Totul pare o
joacd, chiar si amenintarea primejdiei, cand
domneste buna-dispozitie: ,Al Nepoatei
iesea cat era de lung./ Se facea ca are treabd/
La toale si jarp!/ cate-un brénci la fricosi si
corconiti,/ Se pomeneau dia dand din maini,
ca-naintea trenului/ Ori fi lua frumos de
mijloc si-i azvarlea, fleasc!/ In mijlocul
listevii, ca pe sacii cu faind./ «Curaj gdina ca
te tai» - radea el cu dinti mari si galbeni.”
(La tulburat, L.2)

Alaturi de datinile si sarbatorile reli-
gioase sau laice, toposul spiritual oltenesc
surprinde insda si elemente de magie,
numeroase retete de medicina populara,
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enclave ale celui mai autentic epos, toate
acestea putand fi asezate sub umbrela
traditiei autohtone.

De cele mai multe ori, aspectele
mentionate sunt amestecate in anecdotica
ciclului. Cum vedem in piesa Mitru Ceapd
(L2), in care sunt surprinse, sintetic, un
cumul de remedii cu scopul salvarii unui
om de la moarte. Exemplul este edificator,
pentru ca ilustreaza, prin excelenta, latura
experimentald a folclorului medical.
Interesant este si faptul ca sunt prezentate
metodic, intr-o anumita ordine, instituitd de
veacuri in mentalul colectiv. Prezentarea
gradata reflectd importanta care le este
atribuitd in comunitatea rurala. Se opereaza,
in felul acesta, o trecere de la retetarul medi-
cinei traditionale, instituit de anumite prac-
tici la care bolnavul era supus, la unele de
naturd spirituald, reflectate de descéntece,
abia in ultimul rand facandu-si aparitia
patronul crestin al satului. Si dacd niciuna
din aceste modalitdti nu reusea sa salveze
pacientul de la pieire, era invocatd credinta
superstitioasa ca: , Asa i-a fost sa fie”, ,daca

n-a avut omul zile”. In piesa Dupi untul
pamantului (L3), este narata cu umor calato-
ria bdtranei tata Anica pe dealurile din
imprejurimile satului, in cdutarea unei
plante rare. Sansa supravietuirii ei o repre-
zintd un alt personaj, Rada, care o recu-
noaste si-o ajutd sa revind acasa, chiar daca
fara leacul dorit. Aventura eroinei se
apropie de unele motive din basme, in care
protagonistii pleaca in cdutarea unor
remedii pentru situatiile dificile de viata si
care nu se dovedesc vrednici de astfel de
caldtorii. Untul pamantului, echivalent al
elixirului tineretii, nu creste pe oriunde, iar
cdutarea lui presupune un efort prea mare:
»Ma miram eu s gasesc untul...” Batrana
trebuie sa fie multumita ca a scapat cu viata

si sa-si accepte destinul asa cum i s-a dat.
Alteori, aceleasi aspecte sunt valorificate
integral, Intr-o singura piesa. Astfel, avem
exemple de poeme-retete in care este narat
modul desfdsurarii unui anumit obicei: , O
lumanare facuta colac./ O luménare dintr-un
colac de ceard./ Se pune pe pieptul mortu-
lui/ Si se aprinde cand citeste popa, la bise-
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ricd./ Si la urma se aprinde la mormant/
Timp de 44 de zile./ Trebuie sd arda toata
noaptea atunci./ Dacd arde mai repede, se
completeazd cu o lumanare./ Dacd e mai
mult, la urma se lasa In ziua aia/ De arde
toatd.// Aia e statura omului, statul sau./ Si
dupa 44 de zile se leapdda de tot satul,/ 151
consuma statura — lungimea lui, cum ar
veni./ Mare de stat, mic de stat -/ Tot in 44
de z1le se termind,/ Dupa moarte.” (Statul,
14). In acelasi fel, un text impresionant ca
lungime, Ale iesirii sufletului. Sarindarul
taranii (L6) descrie randuiala Inhumarii.

Exemplele care vin sa intregeasca latura
folclorului medical si ale diverselor obi-
ceiuri derivate din el abunda in intregul
ciclu, remarcam insd felul in care este
intdritd impresia de autenticitate prin
numeroasele insertii ale descantecelor in
diegeza propriu-zisd a pieselor, ,Si de
obrinteald asa-i descanta: «Si-au venit sapte
femei mari, negre,/ Cu sapte seceri mari,
negre,/ Si s-au dus si-au secerat graul mare,
negru./ N-au secerat graul mare, negru/ Si-
au secerat umfldtura si obrinteala si buba de
la Mitru Ceapa»// Era uns tot cu unt
proaspat si/ Descantat cu-un carbune intr-o
ulcea/ «S-a sculat un om mare negru/ Si-a
injugat doi boi mari negri/ La un plug mare
negru/ Si s-a dus si-a arat un loc mare
negru/ Si a semdnat griu mare, negru.»”
(Mitru Ceapdi). Eposul popular romanesc a
inspirat poetul sa valorifice modern si bala-
da. Nae Noatinul este protagonistul unei
intampldri neverosimile. Mergand la oras
impreuna cu mama sa, se opreste din drum
din cauza unei probleme a masinii. Debutul
deloc spectaculos capata o altd intorsatura
atunci cand eroul isi uita pe drum interlocu-
toarea, dupa care revine si n-o mai gaseste
in acelasi loc, dar nici in satul din apropiere,
unde este confundatd cu o femeie mai
tanara. Incercarea de a pleca de acolo, ajutat
de noul personaj, are consecinte nefaste.
Automobilul, din viteza, se ciocneste de un
copac si arde, iar fiul, desprins din flacarile
accidentului, merge intreband in nestire de
maicuta batrang, cu ,braul de 1ana”. (Baladd,
L6) Imaginea creata trimite la prototipul
mioritic, dar si la , Tinerete fara batranete si
viatd fard de moarte”, chiar dacd sunt
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schimbate rolurile. Procedeul intertextuali-
tatii 11 plaseaza pe Marin Sorescu in moder-
nitatea care anticipeaza latura sa dogmatica,
anume postmodernitatea.

De asemenea, cdrtile abunda in super-
stitii. Astfel, copilului scaldat dupa botez de
moasa trebuie sa-i ,Pui acolo un ban de
argint, pui pene de pasdre, grau,/ Porumb,
land, isma. Ca sa aiba noroc la bucate./ Si
dupa scaldd, te duci si versi apa asta/ La un
pom rotat, tandr, cu coaja neteda,/ Si torni
acolo, sa creascad pruncul frumos ca pomul”
(Sfaturi, L3); , Uite, cand s-or face norii asa
nicovald/ Peste munte, atunci o sa traga un
ropot./ Sa luati sama,/ 54 fiti atenti prima-
vara, dacd bubuie-ntai la Cornul Caprii,/
Aci spre sarb, o sa fie bine./ Dar daca bubuie
la neamt, in partea ailaltd,/ Nu e bine, cd nu
poti sa stii ce bubuie, fiindcd nu e intot-
deauna de/ Ploaie, mai au si alte socoteli de-
ale lor./ Acum, iarna cred c-o sa vina
repede, c-a inceput sa-mi inghete mie o/
Mana./ Ninge, sa stiti, imi e frig la buricele
degetelor.” (La Cornul Caprii, L1); , «Cine e
lovit de boala sdimbadta, nu se mai scoala,/
Paldia sopaneata, ca te-a luat de sambata,
nu-ti mai trece»,” (Sopdneata, L3); ,De
Craciun n-aveau toti porci cdzuti./ Cei mai
multi nu erau prea grasi, si fugeau/ nu-i
puteau prinde. Si unii goneau porcul si
altul/ Cu securea gata, 1i da-n cap, cand ve-
nea-n dreptul lui/ Si-1 dobora si la urma il
injunghiau./ Ziceau ca nu e bund carnea,
dacd nu-i dai cu securea-n cap,/ Dacd nu
omori asa dobitocul, din fuga, daca nu e
vanat./ Atunci e bund carnea lui.” (Tmpi-
lisatul,L3)

Unele obiceiuri descrise de autor au un
caracter cu totul neobisnuit, cu radacini ar-
haice, cum este, de pilda, mancatul paman-
tului, ca modalitate de ispasire a pdcatelor.
Ca sa poata fi cineva reintegrat in sistemul
din care facea parte, aspra masura punitiva
trebuia respectata intocmai. (Gustul casei si
Un cot de pamint,L2). Nici puterea de a face
minuni nu lipseste din peisajul rural. Magia
se amestecd cu intdmpldrile cotidiene si este
tratatd cu umor de autor. in poemul De lapte,
Mitru participa fara voia lui la desfasurarea
unui adevarat spectacol vrdjitoresc. Imix-
tiunea neinitiatului atrage dupa sine se-
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rioase consecinte, fapt care sporeste co-
micul. Elementele oculte nu sunt con-
damnate nici daca lezeaza, intr-un fel sau
altul, integritatea fizica a membrilor comu-
nitatii, pentru ca exista ,dezlegare”, spe-
rantd de ispasire pentru ,,intrusi”, oferitd de
,Guru”-ul spatiilor interzise.(L3) Analiza
efectuatd ne dezvdluie profilul satului con-
servator, refractar la influente strdine de
evolutia lui organicd, care sunt respmse ca
niste corpuri strdine. Incercarea de a iesi din
t1paru1 religios traditional este aspru
sanctionata de sateni, dar intamplarile sub-
sumate acestei teme sunt injectate de poet
cu umor. Nu lipseste nici tonalitatea caus-
tica care insa se estompeaza din cauza aeru-
lui detasat cu care naratorul povesteste:
,«Bund ziua.» «Buna ziua.» «Da’ ce e, m4,
Vasile, cu voi aici?»/ Pdi, ziseram sa-si faca
si fata asta un rost./ - Pai, fata dumitale e
cuminte, cd veni cu tac-su,/ Da’ narodul
meu cu cine veni?/ Bine, m&, tu n-ai mama
sa te chibzui cu ea,/ Daca vrei sa/ Te-nsori,/
Cum te lasi tu dus de nas de stricata asta?/
Sijap! Cu reveteiul pe sale./ Am dat tare de
vreo doua ori,/ El s-a ferit o tard, dar n-a zis
nimic.../ Il ficusem de rusine./ Inapoi!
Acasd! si stam noi de vorba./ Am lssat-o pe
aia acolo cu buza umflats,/ i prinsesem pe
toti/ Cu mata-n sac, cat faceau ei pe sfintii,/
Vasile bodogénea.” Neofitii sunt priviti ca
niste intrusi care nu fac parte, de fapt, din
comunitatea locala. Ei reprezintd elementele
perturbatoare care nu provoaca decat reafir-
marea filonului credintei ortodoxe: ,«Sari
Nicolae, ca te cheama fratii/ Pe poteca
Murgasulm» Zicea mama tazand, bucu-
roasa ca pana la urma/ Invinsese tot cre-
dinta strimoseasca.” (Schisma, 12). In acest
mod este respinsd nerespectarea ran-
duielilor in interiorul comunitatii. Alteori,
obstinatia unora de a iesi din tipar trebuie
ispdsita macar Inaintea mortii. Astfel, Maria
lui Lungu este supusa exigentelor traditiei
din cauze precise: ,, - Hai, sa va cununati,/
Ca nu e bine sa muriti asa simplu. Ca sun-
teti spurcati./ O sa se creadd acolo sus, c-ati
facut preacurvie,/ N-ati trait unul cu altul
cinstit./ Ca nu e bine sa trdiasca omul necu-
nunat.” Judecata populard, postulatd cu
intransigentd in text, este asociatd cu mila:
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,Maria era o femeie zambatd,/ Avea dintii
asa unul peste altul./ Sdraca, nu i-a tihnit si
ei cununia!/ Nu trebuia nici ea sa puna taga,
ca sa fie-al relelor cine/ S-o cununa cu asta!
Ca de trdit tot a trait cu el,/ Si de cununat,
tot au cununat-o dia, mai mult moarta,/ Si
ea cu dintii ei zdmbati, parcd zambea, ii
pdrea bine,/ Cu ldmaita in cap 1In
tron”.(Cununia, L2) Aceste productii reflecta
imaginea unui sat arhetipal, ,inchis ca o
cetate”, cum il caracterizeaza autorul insusi,
in care: ,Totul se afla induntru. Cand vine
de la cdAmp,/ Omul parcéd trage scara potecii
dupad el./ Ce se petrece in afard e din alt
taram./ Unde ajungi calare pe pajura,/ Ori
scoborandu-te printr-o fantdna parasita.”
Tot aici ,Se tin discursuri dupa toate regu-
lile retoricii,/ Chiar daca oratorul nu e ascul-
tat decat de un caine care sta/ Cu gura cas-
catd./ Aici se iau hotaréarile mari, de care
depinde soarta/ Tuturora: cand sa inceapa
seceratul, unde sd croim aria,/ Cine merge
cu boii sa aduca vaporul?” (A trimis vorbd,
L2) Satul este un punct de reper, o ,axis
mundi”, in care taranul revine bucuros
dupd peregrindrile citadine. Dupa ce isi
povesteste experientele negative, Ciula
conchide: ,Zicea: - Nu e bine, la oras mie
nu-mi place./ Sa te duci dracu sd mai
aerisesti tartita, cotu-n zapadd./ Stai in
boarea aia acolo, in aburi.” ( Capul si oblam-
nicul, L3). Desi incompatibile, cele doua
moduri de existenta se atrag. ,Retina
proaspatd, fard gunoaie” a copilului-narator
inregistreaza fascinatia in fata spectacolului
noutatii: ,Craiova vazuta din car e cel mai
frumos oras din lume,/ Rdmén si acum
incremenit cAnd ma gandesc, imi lasa gura
apa./ Era si primul oras care-mi iesea in cale
(...) Sii-am descoperit dintr-o data intreaga
stralucire,/ De acolo din pisc, de la ulm,
deasupra Simnicului.” (Craiova vizutd din
car, L1). Remarcam faptul ca ideea de
inchidere a universului rural nu exclude
curiozitatea. Aceasta se manifestd si in dia-
logurile politice dintre interlocutori, amin-
tind de Morometii, care insa discuta despre
conflictele diplomatice dintre marile puteri
din interiorul sistemului traditional. Ati-
tudinea este dezinvolta, iar tonul este fami-
liar. Nae Banta cauta prilejuri de conversatii
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prelungite cu Mos Gheorghe: ,- Ma fine,
zicea Nae cu vocea groasd, ca sareau cainii,
ce se/ Mai aude, mai fine?/ Am auzit eu ca
ala, fire-al dracului,/ M4, s-a pus in capul
trebii!/ Sa vezi acum ce ne face. Ni! Mars
de-ci! Ho, tin-te! -/ Se rastea la caine./ - E, nu
mai spune, se preficea Mosul cd se mird,/
Incepand sd curete porumbul cu care se
nimerise in mans/ Si sd arunce boabele la o
clotd cu pui marisori,/ Sa vada dacd puii au
inceput sd manance boabe./ Ce sd aiba ei cu
noi, ma nasule?// Pleca fiecare la ale lui
bombanind:/ - Ce sa aiba ei cu noi?/ I-auzi,
bd, ce-a mai facut Curchil, zicea Banta,/
Cand isi odinea, spre sara o altd garnita cu
apa proaspatd,/ Ca si cand politica in comu-
na Bulzestl/ Se schimba de dimineata/ Pana
seara.” In alt comentariu, se insinueaza iro-
nia: ,,Ba, asta e dat dracului — tot ca dla de
vorbirdm noi/ Zi-i sa-i zic, Clemenceanu
ala,/ E mare, domnule! E in capul trebii de
acolo./ Si dla de vorbirdm noi ieri, stii ba,
ala, e tot/ in Capul trebii. Mai rau, au21'/ Trei
sunt acum mai tari./ S-au pus pe noi, pe
Europa./ Striga peste gard: Pe Europa!/
Astia ne vand si ne cumpara pana la toam-
na,/ Dacd n-o fi asa, iote, s ma scuipi.”
Firescul conversatiei este relevat si de tre-
cerea ulterioard la problemele fiecaruia:
,Dar cu sandtatea cum stai, nasule?/ - Cum
sa stau, ma fine?/ Ma, fir-ar ai dracului de
sanitari,/ Ma ala dinainte era bun,/ Imi
facea injectiile bine,/ Dar dsta nou de-a
vemt/ B4, de la usa mi-aruncd seringa-n
cut.” (In capul trebii, 12) Aspectele exterioare
sunt convertite specificului sistemului rural,
unde sunt procesate si manifestate din inte-
rior in afard, nu invers. Reactii adverse nu
se inregistreazd, pentru ca esenta comu-
nitdtii nu este alterata. Se asimileaza numai
ceea ce i este propriu. Aceastd observatie
este valabila si in ceea ce priveste compo-
nenta ei caracterologica. Eterogenitatea ti-
parelor umane este evidentd, mai surprin-
zatoare ni se pare Insd prezenta biografiilor
iesite din comun, care sunt tratate cu inga-
duinta.

Actiunile sucitului, inadaptatului, care
traieste la limita dintre realitate si iluzie,
reduce din monotonie si sporeste farmecul
locului: ,,Zice ca l-ar fi Vizut unul/ In]ugat
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cu un bou, tragand la o cotiga: «Da “ ce faci,
nene?»/ Pai uite, puticd, mi se pdru cam
abdtut boul dsta din hais/ Si zisei sa mai trag
si eu o tard, sd se mai odihneasca.»/ «Mdcar
nu te pusesi de cea, ti-era mai usor»”
(Petrecerea, L1).

La fel este acceptat si Ciudin, chiar daca
este vorba, de data aceasta, de experiente
pagubitoare pentru altii. Indignarile
repetate impotriva hotului de pdsari au mai
degraba grandoarea unui spectacol lexical si
nu au consecinte nedorite: ,,Pdi, de ce mai
purtati prdjina aia strdmba-n spinare,/
Domule jandari,/ Dati-o de-a-n boul pe linie
la vale, daca nu va serveste,/ Sarea Veta lui
Tedu, rea de clanta. il lasati pe-dsta/ Sa ne ia
cu strat si sa ne azvérle-n balta?/ Ce? Orice
golan care vine-n comuna Bulzesti baga cu/
Noi in plug? Are dreptul sd ne vanda/Ca pe
vite-n targ la Picaturi?/ Nu vedeti c-a-
nceput sa ne beleasca de la o margine?/ (Aci
lumea-ncepea sa radd, cd/ Ciudin stitea
intr-adevar in marginea satului.)/ Ei come-
die! - adauga Veta izbind cu mainile-n
laturi./ Sa se ducd dracului cu Dumnezeu,
sd ne tihneasca si noud,/ Duce-s-ar Invartin-
du-se noua cu a branzii/ Ca odata-mi iau
lumea-n cap/ Si va las sd-mi cresteti voi
boracii./ - Femeie crestind, n-avem probe
precum c-ar fi el./ - Pdi, sd ma pui eu sa-ti
fac probele,/ Céa tot n-aveam nici o treaba.”
(Ciudin, L1) Moartea personajului confirma
o viata traita in afara tiparului si este un re-
zultat al hazardului. Faptasul, Costica, care
pana atunci parea ,,un nebun bun”, este, de
fapt, ,un zaltat la minte”. Trecerea in nefi-
inta a individului tolerat este prezentata cu
raceald, memoria colectiva elimind aminti-
rile omului care numai in viatd a avut haz.

In categoria sucitilor intra si Mitrele, per-
sonaj pitoresc prin frecventele impulsuri de
sinucidere pe care le afisa public. Span-
zurdtoarea de sdlciile din vale era un eveni-
ment asteptat de sateni cu nerdbdare: ,,...tot
catunul/ Se strangea la panorama... Leana
venea repede cu galeata cu apd rece de la/
Fantana si turna pe el, sa-nvie” sau, daca
situatia era mai putin avansata, i dadea de
baut din cauc. Divertismentul reprezinta o
modalitate de iesire din penumbrele vietii,
spectacolele inmultindu-se in anii de seceta:
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,Spanzuratorile lui fiind mai dese in anii
de secetd/ Si sdrdcie,/ Indulceau intrucatva
atmosfera,/ Adica n-o fi nici dracul chiar asa
de negru,/ Nu moare omul cu una cu doua
de foame, nici de/ Nimic,/ Nu va uitati la
Mitrele!?/ Ajunsese sa fie dat exemplu de
longevitate.” (Spianzuratul, L1) Eroul poten-
tialului suicid este insotit de alaiul spectato-
rilor spre locul ales. Se pare ca intre autor si
participanti exista un acord tacit. Simularea
eroului pare a fi mai degraba o proba in fata
necazurilor, o terapie necesara pentru a-si
dovedi puterea de a face haz de necaz.

Un alt exemplu de eludare a normalitatii
il reprezinta Costicd. Condamnat pentru
uciderea lui Ciudin, eroul este cu totul
inconstient de actul savarsit. La intrebarile
scormonitoare ale curiosilor el raspunde
needificator: ,Costicd nu-si mai aducea
aminte,/ Zicea c-are-n san un pui de pa-
sdricad/ Si-ncepea sd sard. Ca-1 gadild.” Cu
toate acestea, comunitatea il accepts;
femeile bisericoase se roaga pentru iertarea
pacatelor si intrarea lui in rai. Am putea
spune chiar ca aici rugaciunea are un rol
recuperator, de reintregire, intr-o unitate
organica, ostila oricarei destramari. Morali-
tatea nu este abolitd, pentru ca nu se aplica
acestei situatii: ,L-am trecut si pe el in
pomelnic, i-o ierta Dumnezeu &le/ Pacate./
Adaoga apoi cu mare naduf de la inima:/ -
Dar nu stiu ce are popa cu el cd mi- taie,
auzi dumneata?/ Io-te si azi sdri peste
numele lui, cd ma dusei espre sd fiu/
Atenta,/ Auzi dumneata,/ Sari peste numele
lui, tusti! Il sari!” (Nebunul, L1)’

La o citire mai atentd, toate aceste aspecte
analizate prezintd o lume care apune. Odata
cu obiceiurile, dispar si oamenii care alcdtu-
iesc acest mozaic de Intamplari burlesti.
Sunt poeme intregi care reflectd senectutea
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si moartea: ,,Tnsé nota tragicului - afirma
Eugen Simion - se simte sub inchipuitele
inteligentele comedii. Cine stie sd citeasca
vede ca poemele sugereazd, in fond, dispa-
ritia unei lumi, ca toti indivizii cu nume
curioase (Ilie Chelcea, Gheorghe Banta, Ion
Turuc, Tricd-a lui Gogu, Ciupag, Ciocea,
Ciula, Roncioaica, Mitru Ceapa, Chisu etc.)
s-au mutat deja la Lilieci sau sunt in drum
spre cimitirul care aduna si strange, uneori,

3 Satul lui Marin Sorescu se poate compara cu universul rural in cartile lui D. Ciurezu. Elementele
comune vizeaza, intai de toate, reprezentarea aceluiasi spatiu de spiritualitate. Oltean la origine, autorul
volumelor Rasdrit (1927), Pamantul luminilor mele (1940) si Cununa soarelui (1942) poate fi considerat ca
fiind cel mai autentic rapsod al frumusetilor natale. Utilizarea lexicului dialectal este poate cel mai
important aspect, care ii apropie pe acesti doi mari poeti. In poemele lui D. Ciurezu, ,ciutele urca din
redii”, ,lumina se revarsa ndslap”, ,trupul e plin de vigurd”, cerbii adulmeca spre ,buturul padurii”,
Oanc3 are putere ,sd rdjghine” o padure de stejari, desi a trdit ,numai prin sihle si pustii”.

Apogeul liricii sale este ,egloga” Cununa soarelui, amplu poem de dragoste, care infatiseaza un veritabil
spectacol folcloric al obiceiurilor de nunta. Etalarea datinilor din ceremonialul nuptial dintre boar si
ciobanita este semnificativa prin bogatia lirica, dar si punctele de legatura care se stabilesc cu ciclul

sorescian: hora si prezentarea darurilor.
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drame teribile.”* Intreg ciclul imortalizeaza
o zona afectiva pierdutd, o lume a carei stra-
nietate exotica se afld la granita dintre real si
imaginar, In care nostalgia neexprimata,
subtextuald, transpare din obiceiurile de
care tdranii isi amintesc cu regret: ,La noi
muierea pupa mana barbatului/ Pana mai
adineaori — zicea Marin a lui Patru,/ Si din
dumneata nu-l scotea niciodats,/ li facea
trei, patru copii, dar nu-ndrdznea sa-i zica
tu./ Cele mai mandre, care se ambitionau,
nu-i ziceau nicicum./ Femeia are socotelile
ei, ea sd tind de coada carpatorului,/ Sa tina
oala de manusd, la foc, sa stea ciucita la
vatrd/ Si sa lase politica — de-asta ne ocu-
pam noi, asta e pentru oameni —/ Femeia, ce
stie femeia?”. Personaj comic si pretentios,
Nea Marin al lui Patru, dupa ce face un
inventar al defectelor sexului opus, se
obstineaza sa ramana neinsurat: ,Era pore-
clit Tarziu, dar numai Maria Balii indraznea
sd-i spuna in fatd./ Destept, iscoditor,
cunostea bine ce-a fost inainte pe la noi,/
Avea parca alt puls, dat cu o sutd de ani in
urmd,/ Lacrima sec pentru stricarea ran-
duielilor.” Are premonitia metamorfozei si
semnaleazd cu durere schimbarea: ,...5i
dupa cum citise el in/ Norii de la cornul
Caprii, nu era de-a buna./ Se intoarce lumea
cu curu-n sus si se scufundd pamantul./
Casa lor batrana, de mosteni domoli si
asezati,/ Intra Incet in padmant.” (Randuieli,
L1) Acelasi lucru este valabil si in alte
cazuri, mama naratorului, de exemplu,
amintindu-si de ziua logodnei, cand se
facea, dupa obicei, ,foaia de zestre”, poves-
teste felul in care scurteica a fost Inlocuita cu
paltonul, cdci: ,Se schimba moda in/ comu-
na Bulzesti”, cat despre ,foaia de zestre”:
- Pai, n-a mai fost, ca s-a terminat hartia la
voi./ Cum a iesit la nunta mea paltonul, asa
a iesit la voi/ Sa nu se mai dea nimic.” (Foaia
de zestre, L3). Aceste reactii, refractare la
noutate, fac specificul unei evolutii organice
in sanul comunitatii. Dezaprobarea nu in-
seamnd, in toate situatiile, neaparat neac-
ceptare. Satul oltenesc se transformd, o
varsta dispare, pentru a face loc alteia, cu
mult diferitd de cea veche. Nostalgiile pro-

tagonistilor sunt in acest sens justificate.
Filonul ruralitatii ancestral constituite nu
este atins din acest motiv. Adevarata cauza
a disparitiei acestei umanitati, comparabila
doar cu epopeile homerice, trebuie s-o
cdutam In textele care reflecta evenimentele
colectivizdrii. Abia acum putem spune ca
este agresata insdsi esenta acestui univers.
Factorul extern 1l obliga la o schimbare din
temelii. Autorul insd nu ideologizeaza,
valorificarea materialului rural se realizeaza
in spirit strict estetic. Ultimele trei volume,
cu deosebire, evidentiaza brutalitatea si
meschindria metodelor adoptate. Ilustrativ
este In acest sens poemul Amprentad de nas, in
care apare descris felul in care tdranii erau
deposedati de pamant. Membrii comunitatii
sunt fortati sa semneze cu nasul actul de-
posedarii. Presiunile exercitate apartin unei
lumi fara principii: ,Ba Petrica al lui Nete a
inceput sd se intereseze/ Dacd amprentele
de nas sunt valabile in fata legii./ Care lege,
ma? i-a spus unul./ Tot ei fac legea./ Te-ai
inscris cu nasul la colectiv, esti bun Inscris./
Nu mai vezi pdméantul. Si dacad nu te inscri-
ai, tot ti-I/ Luau.” (L5) La siretlicurile regi-
mului trebuie sa raspunzi In acelasi fel:
,Acum hotararile nu se mai luau de unul
singur/ (Ca se temeau sa nu fie vreo cap-
cand, vreun clenci./ Vine cu ursul si te
pomenesti ca te-scrie la colhoz!)”(Puterea,
L5) Nu lipseste nici presiunea psihologica,
care provoaca acte de suicid, ca in cazul
inginerului Gheorghe Turloi Ciurel: ,Unii
rad. Altii il cdineazd. De ce s-a spanzurat?/
De necaz, de rusine?/ (Scutit de zmpozzt L5)
In alte situatii, oamenii erau pur si simplu
ucisi, pe nedrept: ,Dupad ce l-au impuscat,
au mai gasit o chitanta/ Cu vreo 50000 lei.
Cumpdrase ceva pentru cooperativa./ Si se
ratdcise hartia./ Si el a rdmas mort. Eroare
judiciard, dar el tot mort a rdmas.”(Chirtu,
L5) Atrocitatile regimului nu tin cont nici de
valoare, personalitdti marcante sunt pur si
simplu batjocorite in public, cum este
descris cazul lui Radulescu Motru. (Plenara
din 3-5 martie, L6) In alte pérti, oroarea colec-
tivizarii este punctata de ironie si chiar de
umor. In Alddmasul, de pilda, este descris

4 Eugen Simion, Marin Sorescu. La lilieci (Cartea a treia), in Romania literard, nr. 8, 19 feb., 1981, p. 4.
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felul in care hazardul razbund nedreptatea.
Comisia care slujea cu zel partidului ajunge
sd bea din vinul taranului in care se inecase
un sarpe. Bucuria celui ce a scdpat cu viata
nu are margini: ,Mare-a fost Dumnezeu, ca
v-a scos in cale.../ Muream toti...Omul se
inchina si pupa pamantul,/ Ca-i salvase
Dumnezeu familia de la pieire./ I se stingea
neamul.../ - Da’ de &stia de jos... de comisie
nu-ti pare rau?../Cd s-au jertfit pentru
patrie, pentru victoria socialismului?/ Omul
n-a rdspuns, beat de fericire, si pupand pa-
mantul./ - Ei, acum, de la caz la caz, a zis, in
locul lui,/ Gardianul, care alergase intr-un
suflet. Era tot cu stergarul pe umeri.”
Comicul situatiei sporeste atunci cand este
scoasd in relief bucuria activistului, care
datoreaza viata femeii pe care o privea cu
placere, in timp ce degusta din vin: ,Lucre-
tia aia de la UFDR, pe care n-am mai avut
inima/ S-o caut in seara aia, cd m-am luat cu
anchete, cu probleme/ de procuraturd si
autopsii-/ Lucretia aia - sa-i dea/ Dumnezeu
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sanatate, daca-o fi mai traind./ - Mi-a salvat/
Mie viata atunci. Ca dacd nu eram cu gan-
dul la ea,/ Ma repezeam sa gust primul
vinul dla atat de 1dudat”. Concluzia in astfel
de imprejurdri o aflam chiar din gura unui
personaj: ,Natura se opune, tovardsi, la in-
noiri,/ Fie cAnd e vorba de agricultura, fie
cand e vorba/ De industrializare. Ca alta
datd o sd va spun c-o sa ramaneti cu gura
cdscatd/ Si n-o sd va vina sa credeti ce greu
ni-a fost sd ne industrializam/ si sa ajungem
la nivelul de azi.” (L6) Atrocitatile regimu-
lui au reusit sa modifice in profunzime lu-
mea satului romanesc ,impanat cu presim-
tiri”, in pofida darzeniei taranilor. ,,Siliste”
este numele acestei stari de lucruri. Meta-
morfoza, declinul si moartea unei varste ar
putea constitui pretextul incursiunii poetu-
lui in ancestral, fapt care echivaleaza cu
statuarea in atemporalitate, unde unitatea
fiintei umane este complet refacuta. In sen-
sul acesta traditia satului se prezinta nu in
evolutie, ci mai degrabd in stagnare.
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In 2008, we have commemorated 10 years
since the great writer Stefan Banulescu has
parted with us. The article is an homage
brought in his memory.

Key-words: contemporary literature, mental-
ities, homage, Stefan Banulescu

Plugarii din Facdieni erau mai cum-
secade, dar deloc convinsi de utilitatea efor-
tului In plus, numai la arendas. Pe paman-
turile lor nu se osteneau chiar din cale-afara,
cdci erau pe deplin incredintati ca se aflau la
mila Celui de Sus: ,atunci cdnd o vrea
Dumnezeu, se face [recoltd, n.n. B.P] si-n
calcdtura boului” (28). La aparitia uneltelor
agricole moderne 1n satul lor, se arata reti-
centi si conservatori, preferand sa trudeasca

de zece ori mai mult decét sa le foloseasca:
“Cum a facut tata, asa fac si eu. Aldi ghietu
batu nu mai avea batoza si trdia.. ba ce
ghine traia..”' (29) Cu toate acestea, in
primul deceniu al secolului al XX-lea, taran-
cile practicau un fel de moda vestimentara,
caci — constatase cu uimire negustorul
coborét din Ardeal pe urmele turmelor ta-
tanelui tau — muierile se fereau sa cumpere
tesaturi in care le vazuserd imbrdcate pe alte
consdtence. Mai mult, desenele de pe mate-
rialele textile aparute la pravalie intr-un an
nu se mai vindeau in anul urmator, fiindca,
probabil, intre timp se demodasera si ince-
tasera sa prezinte interes. Viata taranului,
insd, avea si constante inalte si perene, pe
care Aurelian Bentoiu n-a uitat nicidecum
sd le scoata in relief: ,Numai plugarul care
std noud luni din an atarnat de toartele ceru-
lui stie catd truda cere si ce meritata rasplata
dumnezeiascd este o recoltd buni” (30).
Omul din Fécaieni nu ardta o fire chiar de
inger. Era aspru si rdu, precum clima care-1
obliga sa indure V1forn1te siberiene si V1p11
de iad. 1i placea, in ace1a51 timp, sd spuna
povesti cu multa pricepere si chiar artd, dar
sa si sloboada blesteme si injuraturi cutre-
muratoare. Simtul sdu moral nu se pierdea
in sovdieli ori nuante si de aceea lucrurile le
vedea bune ori rele, adevarate sau minci-
noase, frumoase ori urate. ,,Acolo — observa
memorialistul - /.../ firea era alcatuitd din
aceleasi contraste: arsitd si ger’, secetd si
belsug, trandafiri si coltii babei” (31).
Adevarat artist al povestitului, al cantatului
si al dansului se arata un Andrei Manafu,
vizitiul Bentoilor. Cunostea cu maiestrie
arta cantatului din caval, stia jocuri popu-

1 De notat, aici, part1cular1tat1le dialectului moldav ce se gaseau in limba vorbita la Facdieni pe granita

dintre secolele XIX si XX. In mai multe randuri, Aurelian Bentoiu a transmis — asternandu-si pe hartie
amintirile — graiul presarat cu fonetisme moldovenesti (este ilustrat indeosebi fenomenul polatarlzaru
consoanelor labile). Disparitia in cateva decenii a unor elemente s-ar datora, printre altele, conform
opiniei memorialistului, si muncii depuse de feluritii invatatori perindati de-a lungul vremii prin sat.
Oricum, Stefan Banulescu nu pomeneste de asemenea particularitdti in scrierile sale, ba chiar
mentioneazd, la un moment dat, cd, pe cand avea doisprezece ani, i fuseserd remarcatd de cdtre profe-
sorul de romand din liceu ,limba asta atat de corectd si atat de bogatd”. Totusi , limba roméand , curatd”
in care se exprima proaspatul licean se poate sa fi fost datorata si mamei sale, Constantina-Elena, ce
venise in Ficaieni din alta zona a tdrii: ,Stiam o limba roméneasca foarte bund din familie, adica vor-
beam o limba roméaneasca limpede (mama mea era dintr-o alta parte a tarii, din Dambovita, era fiicd de
invatatori)” (O lungi spovedanie, in SBO 11, p. 369).

2 Vard si viscol avea sa-si intituleze Stefan Banulescu o celebra nuveld, publicatd pentru intdia oara in
,Gazeta literara”, nr. 46/12 noiembrie 1964.
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lare — precum Ardeleneasca in bitd, ai carei
pasi ii deslusea pentru mezinul stapanului
— si procura desfatari adanci ascultatorilor
sdi atunci cand ,zicea” cantece batranesti,
snoave sau ghicitori. Artistul, Insd, se price-
pea sa azvarle si injuraturi mestesugite,
potrivite, conform zicatorii, cu meseria sa
de vizitiu. Aceasta meteahna a campenilor
nu era nicidecum inteleasa ori tolerata de
negustorul ce-si petrecuse copildria intr-un
sat brasovean, unde cele sfinte erau mai de
pret si nu ingdduiau tovarasia unor vorbe
de ocara. Astfel, ,cand auzea taranii din
Facdieni injurand de toate cele sfinte cu o
pagana voluptate, isi astupa urechile de
groazd” (32), cici nu scdpau din veninul
suduielilor nici cer, Dumnezeu, sfinti,
Nascatoare ori mormant. De neindurat i se
pdreau ardeleanului blestemele parintilor
catre progenituri (erau obisnuite ziceri pre-
cum ,lovite-ar boala” ori ,vedea-te-as
mort”). Batranetea era pentru cei din
Facdieni si o laturd oarecum dezonorants,
din moment ce, atunci cand cineva foloseste
apelativul ,mosule” sau ,baba” este impus
cu ascutisul limbii si i se aduce la cunostinta

cd mos si baba sunt parintii lui, nu altcine-
va. Nu e, deci, de mirare cd negustorul se
strdduia sd-si tind nelinistitul si neastam-
paratul mezin departe de sédtenii cu guri rele
si vorbe urzicitoare. Insa eforturile paterne
nu numai cd nu-si gaseau menirea, ci izbu-
teau exact contrariul, deoarece odrasla, cu
mult spirit democratic, nu dorea cu niciun
chip sa fie altfel decat copiii desculti ai
taranilor, care aveau voie sa cdldreasca pe
deselatelea si sa ducd noaptea caii la pascut.
Ba, incé, nefericirea fiului de ,boier” sporea
cu fiecare dovadad a afectiunii parintesti.
Aurelian Bentoiu isi aminteste cum, in
vreme ce in dulcea Franta se desfasura la
belle époque, relatiile comerciale dintre
Romania si sora ei mai mare de ginta latina
erau mult mai strdnse decat cele de dupa
primul razboi. Asa se facea ca negustorul
dintr-un sat prafuit de pe malul Borcei 1si
imbraca familia de la Printemps din Paris.
Comertul cu pricina nu-l entuziasma deloc
pe mezin, caci hainele trimise de marele
mezin de pe malurile Senei erau menite a-1
face de rasul satului: nadragii taiati artistic
de croitorii parizieni erau neinchipuit de
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scurti si-l fadceau pe purtdtorul lor sa para
prea boieras, fudul si de tot rasul fatd de
tovardasii de joacd, rdutdciosi si ei, precum
parintii lor, si grabnici aruncatori de vorbe
usturatoare: ,se Intdmpla uneori sd nu fiu
primit la joc, cand instinctul gregar al
micilor tirani ii facea sd ma priveasca asa
cum ar privi batlanii pe o porumbita alba
care ar vrea sd se amestece intre ei” (33). E
aproape in firea lucrurilor ca fiul cel
nastrusnic sa incerce o razbunare impotriva
rusinosilor pantaloni scurti si, mai cu
seamd, impotriva tiranicului tata care 1l silea
a-i purta: intr-un rand, tavdleste prin
namolul baltoacelor de pe ulite frumoasele
haine de la Printemps. Corectia pedagogic-
pdrinteascd primitd cu ajutorul unei curele
nu-i induplecd incrancenarea: pentru a-si
sustine si mai categoric punctul de vedere,
pedepsitul sparge cu pietre geamurile casei
parintesti. Spiritul de rdzvratit al copilului-
problema’ isi ostuieste energiile si devine de
tot pasnic indata ce incepe a se invarti prin-
tre oamenii satului, de la care — de teama sa
nu fie indepartat si izolat — suporta ironii si
chiar ofense pe de-a dreptul. Atunci cand se
hotaraste sa intinda ména cétre fructul strict
oprit al dusului cailor noaptea la pascut —
actiune ce ajunsese sa i se pard (din pove-
stirile colegilor de scoala) fabuloasd, plina
de nespuse minunatii si care-1 facea sa se
incranceneze impotriva sortii potrivnice ce
ii refuzase nasterea intr-o familie de oameni
simpli — cu acel prilej deci, se incumeta sa
indure fard sa cracneasca intepaturi din
vorbe. Familia colegului Marinache, la care
isi gasise un fals pretext sa se ducd, tocmai
se afla la masd, oferindu-si o strasnica cior-
ba de corcoduse, cand fiul bogatilor isi face

aparitia. Capul familiei, ironic, 1i face
traditionala poftire la masad, insistand dupa
ce mai intai fusese refuzat: ,ii hi mancats,
nu zic. Copane da gdind, smantana da ghi-
olitd, jumari cu branza si placinte-nvartite.
Da’ hierturd da corcoduse n-aveti voi acasa!
Haidi, Indrazneste, ci obraznicu” mdnanca
praznicu' si stai la masd dac-ai adus d-
acasd, ca rusinea nu tine de foame. Sezi
colea /.../ (34) indurarea de ironii, insa, a
fost pe deplin rasplatita: de gustoasa zeama
din blide sorbita cu lingurd de lemn si de
evadarea nocturnd spre locul unde pdsteau
caii — intdmplare ce nu l-a dezamagit si pe
care urma s-o tina amintire toata viata. In
acea incursiune clandestina avea sa-1 intal-
neasca pe mos lon Burnache, unul dintre
,povestasii” cei mai iscusiti ai satului, un
om cu destin tragic’ de care incearca a se
izbavi prin poveste si prin povestit, spre
incantarea ascultdtorilor. Harul sau contine
farame de dumnezeire caci face dovada pu-
terii de a da viata intdmplarilor pe care le
povesteste si personajelor — oricat de fantas-
tice — care le populeaza: ,,..mosul vrajitor
nu poartd pe cdile inchipuirii in lumi ferme-
cate, cu zane, cu fete de-mparat, cu smei si
cu feti-frumosi. /.../ Cu mladieri de glas si
cu framantarea chipului brazdat de trecerea
anilor, el stie sa scoatd din haul fiintei vii
care traiesc aievea sub ochii nostri” (35)
Povestile mosneagului au primit si o con-
sacrare ,oficiald”: fiul cel mare al familiei
Bentoiu, Ion(el), pe cand era student la
Litere si discipol al lui Dumnezeu, publica
intr-o culegere de folclor numita Graiul
Neamului (coordonata de profesorul sau)
bucédti culese de tanarul filolog de la con-
sdteanul sdu, mos Ion Burnache. Povestea si

3 Inca de sugar, mezinul isi exasperase parintii prin urletele sale necontenite si nemaiintalnite. Disperarea
ajunsese atat de mare, incat negustorul a apelat la molitvele preotului si la descantecele babelor. Solutia
salvatoare o gaseste, in cele din urm4, ,baba Sidireanca, urcioaica”: gaga este bagat in cotet (spre a se
molipsi de somnul géinilor), iar in leagén i se pune o bland de miel neintércat, spre a se molipsi de blan-
detea nevinovatului animal. Leacurile babei nu au dat gres, urletele au incetat — cu pretul insd al con-
tamindrii cu pdduchi de gaini. Obiceiuri si practici cu caracter magic avea sa infitiseze si Stefan
Bénulescu in scrierile sale.

4 Mosneagul, aproape orb, era pus la munca ziua si trimis cu caii noaptea de citre nevrednicele sale
odrasle. Mai ales baiatul, era insotit de faima de betivan cu striciciune la cap si la suflet caci, flaicau
fiind, ravnise la nurii badtranei, iar aceea, ne ldimureste memorialistul, nu se supdra cine stie ce in urma
intamplarii: ,,Cica prinzand pe sub seara in poala padurii pe baba Bucioae, i-a facut o bucurie cu care
din cauza varstei si-a vaduviei nu se mai intalnise baba de vreo doudzeci de ani” (Aurelian Bentoiu, op.
cit., p. 93).
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povestitul nu reprezentau numai o latura a
personalitdtii tdranului de pe acele locuri;
ele ficeau parte din insdsi esenta fiintei sale.
Chiar si in momentele de chinuitoare sara-
cie, in cate un an in care vitregia cerului i
lasa fara bucate dupa luni de munca grea,
oamenii nu-si pierdeau umorul si se ldsau
invaluiti de voluptatea spusului ori
ascultdrii de istorii adevarate au ba. De un
asemenea om pacatos isi aminteste Aurelian
Bentoiu si evocd, In context, adunarile de
searda, pe camp, de necdjitilor plugari:
,Fusese un an de apriga sardcie. Te-ai fi
asteptat sa-i vezi coplesiti, incovoiati sub
povara nenorocului. 5i, totusi ei mai stiau sa
glumeasca si sd cante /.../ Dupa ce mancau
— cind sdracd: mamaliga si lapte acru ori
saramura de baboi, castraveti acri ori o
farama de branza — incepea mos Burnache
cu ale lui...” (36) oamenii radeau cand ascul-
tau — nicidecum pentru prima oard -
povestea vaduvei plecatd la targ sa-si
cumpere un magar care s-o ajute la treburile
grele din gospodarie. La sfaturile intelepte
primite de la o suratd, femeia renunta la
gandul cu asinul si se hotdrdste sa-si ia un

critice

barbat, céci si acela munceste pe deselatelea,
insa ofera avantajul ca stdpana nu trebuie sa
faca efortul de a-1 duce la cdpdstru unde e
de treabd: omul se descurca si singur. Pe o
altd muiere, sotul muribund o povatuieste,
chibzuit, ca dupd moartea lui ea sa-si caute
un sot de treabd, pe la vreo cincizeci de ani.
Viitoarea vaduva, hotarata sa urmeze intoc-
mai sfatul, se arata dispusa ca, dacd nu
gaseste unul de cincizeci, mdcar sa se
carpeasca cu doi de douazeci si cinci. O alta
vadand isi jelea barbatul si impartea suma
pe care avea s-0 primeasca in schimbul unui
cal ramas mostenire de la raposat: jumatate
pentru pomana si jumatate pentru nunta...

Note
(28) Idem, p. 68.
(29) Idem, p. 88.
(30) Idem, p. 75.
(31) Idem, p. 16.
(32) Idem, p. 90.
(33) Idem, p. 100.
(34) Idem, p. 92.
(35) Idem, p. 97.
(36) Idem, p. 72.
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Articolul readuce in discutie mai vechiul "complex romidnesc", al apartenentei sau nonapartenentei
(romdnilor) la spatiul european, devenit astazi certitudine si entitate cunoscutd sub numele de
Comunitatea Europeand. Autorul aratd cd, situati pe continentul european, dar folosind o expresie
(limbd) cu circulatie intr-un areal restrdns, inainte de a fi europeni "cu acte in requld", rominii
deveneau europeni datoritd recunoasterii meritelor lor artistice, stiintifice, politice, in general cul-
turale, prin intermediul si tnrudirea cu o culturd de mare raspandire si vizibilitate, cum a fost si
este, de pildd, cultura francezd. Dintre multele exemple care ar fi putut fi selectate, textul de fatd
discutd cazul lui Panait Istrati, scriitor romdn pornit tn viatd din paturile cele mai de jos ale socie-
tatii romdnesti si care si-a cucerit o strdlucitd recunoastere europeand datoritd talentului inndscut
de scriitor, constiintei intrupate in acest talent, datoritd mesajului sau artistic, comprehensiv si

vizionar.

Cuwvinte cheie: cultura, scriitor, Europa, Romain Rolland, Panait Istrati

L’Europe est le continent sur lequel est
apparue 1'une des plus florissantes civilisa-
tions. Si elle porte son nom, cela est la con-
séquence logique d'une longue évolution,
qui concentre des formes toujours plus
élevées de manifestation dans les domaines
de la culture et de la spiritualité, des sci-
ences et des technologies. Sans avoir épuisé
ses significations historiques, aujourd hui le
nom de 1'Europe passe dans un plan se-
cond, sa place étant prise par un concept
nouveau, selon lequel, dans la contempo-
ranéité, les nations unissent leurs destins
dans un présent et avenir (historique) com-
mun, sous une autre dénomination : 'Union
des Etats européens.

Bien avant la réalisation de Ila
Constitution européenne, on a parlé de
I’Europe surtout de la perspective de son
unité culturelle, dominante dans le monde.
La fait d’étre européen avait pénétré dans la
conscience culturelle des membres de
chaque nation. En ce qui concerne les
Roumains, leur présence dans les Europes
(géographique, culturelle, économique)
42

d’Europe, a été une présence réelle, suite a
notre attachement aux grandes et vraies
valeurs. En méme temps, cette présence
continue de rester une bonne occasion de
réflexion et d’initiative pour 1'avenir. Il faut
rappeler que, étant situés dans 'est limitro-
phe du continent, nous, les Roumains, nous
avons oscillé en permanence entre la nostal-
gie d’étre européens et la conviction
(d’autres) que nous nous trouvons aux
portes de 1'Orient. L’histoire du dernier sié-
cle, sillonnée par des conflits armés et,
surtout, par l'instauration d'une « cortine
de fer », a rendu encore plus profond le sen-
timent de notre distanciation par rapport
aux valeurs européennes. Actuellement,
l'effort de la rentrée des Roumains, in cor-
pore, en Europe est un effort considérable.
De 'autre c6té, il y a pas mal de voix qui
affirment de maniere convaincante la per-
manence des « traces » des Roumains parmi
les Européens des la période ou, appar-
tenant a un peuple situé sur ce continent, le
nom d’Européens devenait comme un
deuxieme nom par lequel on pouvait les
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reconnaitre. Parmi les exemples de cette
maniére de représentation, Panait Istrati
revient constamment. L’écrivain roumain
peut étre considéré, selon les acceptions
plus vieilles, du passé, mais aussi selon
celles actuelles, un Européen, s’ajoutant a
tant d’autres personnalités de la méme
source ethnique : Nicolae Titulescu, Elena
Vacarescu, Traian Vuia, Martha Bibescu,
Constantin Brancusi, Anna de Noilles,
Mircea Eliade, Eugen Ionescu, Emil Cioran,
Vintila Horia, Basil Munteanu, Constantin
Virgil Gheorghiu, Eugen Coseriu, Nicolae
Breban, Virgil Tanase, Matei Visniec, pour
rappeler seulement quelques-uns d’entre
eux. Certain est aussi le fait que, il y a deux
siecles, les Roumains étaient plus orientés
vers 'Europe et arrivaient souvent dans sa
capitale culturelle, Paris. Ici venaient aux
études les jeunes intellectuels roumains,
mais les sources pour le moment inépuisées
par la recherche et les moyens restreints
d’information des temps respectifs disent
encore trop peu concernant cette réalité et
ses conséquences en Roumanie. Il est pour-
tant notoire le fait que, bien que situé aux
portes de 1'Orient, le paysage urbain de
Bucarest au début du siecle passé faisait que
cette ville était appelée le petit Paris. Notre
sentiment européen était sous-entendu,
sans en faire cas.

Comme nous venons d’affirmer, Panait
Istrati constitue un exemple qui mérite
notre attention. D’abord, pour le futur
écrivain, il ny avait pas les préjugés ou les
complexes culturels du genre de ceux qui
hantent aujourd’hui beaucoup des intel-
lectuels roumains. Si on ajoute le fait que,
jusqu'a la deuxiéme guerre mondiale,
I'Europe commence aux frontiéres
nationales, dans le sens que pour les
Roumains il n'y avait aucune restriction
(d'interdictions, comme celles de nos jours,
il n’était aucunement le cas), on peut com-
prendre combien réel était 'avantage de cir-
culer librement parmi les Européens et 1’ab-
sence du complexe (pesant a présent) con-
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cernant le caractere dubitatif de 1'apparte-
nance devient explicable.

Etre Européen n’était pas, ni méme alors,
identique a devenir Européen, fait qui
impliquait, a I'encontre de nos jours —
quand lexistence de la Communauté
européenne est une certitude — 'adoption
(culturelle, scientifique) par d’autres
nations aptes a assurer par leur langue d’ex-
pression, et donc par leur culture, une visi-
bilité ou une notoriété continentale. Panait
Istrati est... parti vers 1'Europe, d’une
couche sociale trés basse de sa terre natale.
Le chemin de celui qui est devenu un des
plus connus écrivains européens du début
du XX-éme siecle a été parsemé de nom-
breuses difficultés, rappelant aux contem-
porains, comme une parabole, qu'il n'y a
aucune autre voie vers la reconnaissance
des mérites individuels hormis la mise en
valeur du talent et des capacités natives, ou
de celles consolidées a travers 1'étude, 1'é-
ducation, le travail en général.

La liberté de « mouvement » de Panait
Istrati a été seulement un début, une oppor-
tunité, comme on dit aujourd’hui. Il est
entré en Europe comme un voyou, comme
un des centaines de milliers de paria qui fla-
naient de maniere chaotique sur le conti-
nent, sans but, sans chance, sans espoir. Né
dans un port d’ot1 'on pouvait partir n'im-
porte out dans le monde, cultivé par son
avide soif de lectures, ce « fils du livre »' a
pérégriné des marges du continent jusqu’a
son cceur culturel, s’intégrant dans une
vaste aire sociale. De 1'expérience de vie de
I"Européen Istrati allait naitre 1'écrivain.
Sous cet aspect, nous distinguons deux
étapes nettement distinctes. La premiere est
envahie par la biographie, le futur écrivain
suivant les cours de 'dpre école de la vie,
comme maniére de compléter ses études et
de s’accomplir du point de vue intellectuel.
Comme on sait, toute 1'école de Panait
Istrati se résume a quatre classes primaires,
accomplies en six ans. Vivant dans les sous-
sols de la société, soumis a toutes les vicissi-

1 Mircea lorgulescu, Spre alt Istrati / Vers un autre Istrati, Editura Minerva, Bucuresti, 1986. Ce qui est sur-
prenant c’est avant tout le role exceptionnel joué par les livres dans la vie du futur prosateur de taille

européenne.
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tudes de la sort, trahi souvent par ceux
autour de lui, mais croyant constamment a
la lumiére des livres et a la joie de la lecture,
le voyou Panait Istrati se sent irrémédiable-
ment vaincu et décide de mettre fin a sa vie.
Le 3 janvier 1921 il se trouvait dans un des
plus beaux endroits de 1'Europe, et au
moment lorsque ceux qui avaient fait la féte
al'occasion du Jour de 1’An sentaient encore
'euphorie du passage dans le nouvel an, le
soumis Roumain Gherasim Panait Istrati
mettait fin a sa vie devant la statue du
Prince Albert I du parc portant le méme
nom. Seul un miracle a fait qu’aux alentours
se trouvait un étre providentiel, incarné par
une fille (d’origine roumaine) qui faisant sa
randonnée matinale accompagnée par son
grand-papa. Elle a vu le corps tombé a terre
et le sang coagulé sur le sable de l'allée.
C’est grace a elle qu’on a appelé ceux qui lui
ont donné les premiers secours. Les
médecins ont réussi a ressusciter celui qui
avait coupé sa gorge car il ne faisait plus
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confiance a I'amitié et ne voyait plus le sens
de la vie. On pourrait dire que cette person-
ne née pour la deuxieme fois n’est pas celle
qui avait mis fin a sa vie car, presque immé-
diatement apres, a eu lieu un deuxiéme mi-
racle qui nous détermine a considérer que
ce moment coincide avec une naissance.
L’anonyme personnage, sur lequel un jour-
nal de Nice glissait une petite annonce con-
cernant le suicide, disparait définitivement,
sa place étant prise par 1'écrivain dont le
destin européen intéresse au plus haut
degré. La lettre qu’il avait adressée a
Romain Rolland arrive au grand écrivain
francais, qui découvre dans le témoignage
couvrant 17 pages des ferveurs artistiques
qui méritent d’étre confiées a une maison
d’édition. Son témoignage émouvant est
celui d'un voyou — et il restera ainsi — mais
il réussit a attirer l'attention de tout le
monde. Romain Rolland est celui qui décide
de son destin, sans changer le statut social
d’Istrati, mais en lui attachant pour signe
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valorisant le vocable [voyou] « de génie »
qui signifiait, entre autres, hormis le fait que
l'écrivain - autodidacte était doué d'un tal-
ent natif, son droit a une reconnaissance du
point de vue de sa valeur et a devenir, en
tout, égal aux Européens, et, artistiquement,
aux grands écrivains européens. De cette
maniére, en 1923, la revue « Europe »,
extrémement significative par son nom,
popularise la premiere des créations de
celui nommé d’apres la caractérisation de
Romain Rolland « un Gorki des Balkans. » Il
s’ensuit un succes éclatant. Au bout de
seulement quelques années, Panait Istrati
est traduit dans toutes les langues
européennes, son succes sur le firmament
de la littérature continentale étant
météorique. L'anonyme voyou devient un
Européen a nom sonore, des critiques lit-
téraires de Suede, des écrivains d'Hollande,
de France, d’Italie et de Grece, et par la suite
de la Russie Soviétique devenant ses amis.
En fait, Istrati raconte sa vie et en tire des
enseignements, extrayant de son vécu des
significations saisissantes par le fait qu’elles
répondent a des questions que la plupart
des lecteurs européens se posent eux-
mémes. C'est la seule explication de
1'énorme succes dont sa littérature éminem-
ment roumaine (par ses sujets) a joui, car
elle contient un contenu d’ame et roumain
trés significatif, mais concernant lequel les
préjugés des étrangers et les ndtres com-
mencent a produire leurs premieres con-
séquences. Elles se réferent au fait que,
méme aujourd'hui, Istrati est considéré par
les premiers « conteur roumain, écrivain
francais », alors que ses confréres roumains

critice
ne lui donnent pas de droit de cité dans la
citadelle des lettres roumaines. Les justifica-
tions de ceux qui déterminent son statut ont
leur partie de raison : Istrati débute comme
publiciste en francais, chose bénéfique pour
la reconnaissance inconditionnée de ses
mérites, et les histoires littéraires roumaines
le situent, du point de vue de sa thématique,
dans le co6té exotique de la littérature
roumaine. Et cela seulement apres ce que
I'écrivain a écrit aussi en roumain’, et a
traduit, au nom propre, certains de ses
romans, précisant lui-méme : « Avant d’étre
écrivain frangais, je suis écrivain roumain
inné »*. Vu de la perspective contemporaine
du statut que nous venons de préciser (con-
teur romain, écrivain francais) 1allure
européenne de Panait Istrati en ressort ren-
forcée car la premiére condition de la recon-
naissance de la valeur d"un artiste, dans ce
cas écrivain, a été et reste la représentation
large sur tout le continent. En ce sens, peu
d’auteurs roumains, plus anciens ou con-
temporains, peuvent atteindre tant le quota
de popularité dont Istrati jouit (encore) que
la dissémination géographique de son
ceuvre, qui s'est étendue au-dela du conti-
nent.’

L’examen artistique est continué par
celui que l'écrivain - citoyen assume comme
voix d'une authentique conscience
européenne, trés attentive a tout ce qui s'est
passé dans le plan social, économique et,
surtout, politique pendant les décennies de
la premiére moitié du siecle passé. Utilisant
un terme de nos jours, sa visibilité lui a per-
mis d’assumer une attitude claire par rap-
port aux grands dilemmes qui ont convul-

2 Panait Istrati, Trecut si viitor / Passé et avenir, Editura Renasterea, Bucuresti, 1925. Le livre a été recu avec
assez de réticences, étant séverement critiqué, entre autres par Camil Petrescu. Parmi ceux qui ont été
contre 'acceptation de Panait Istrati comme appartenant a I'arrondissement de la littérature roumaine
se trouvait Nicolae Iorga, mécontent du fait que les sujets d’Istrati, dans ce cas son roman Chira
Chiralina, rendent une image triviale du phénomeéne roumain sous tous les aspects.

3 Voir Panait Istrati, Cum am devenit scriitor / Comment je suis devenu écrivain, Editura Scrisul Romanesc,
Craiova, 1980, textes recomposés par Al. Talex, dans le format mémorialiste par lui-méme. Comme
curiosité concernant I'appartenance ethnique de Panait Istrati, certains dictionnaires grecs mentionnent

son nom le considérant écrivain d’origine grecque.

4 Les ouvrages de Panait Istrati ont été publiés, des la troisieme décennie du siecle passé, en France,
Bulgarie, Tchéquie, Slovaquie, Danemark, Suisse, Finlande, Allemagne, Grece, Espagne, Italie, Grande
Bretagne, Serbie, Israél, Norvege, Pologne, Hollande, Portugal, Suede, Turquie, Hongrie, I'ancienne
URSS. Sa présence peut étre signalée aussi dans des pays d’autres continents: Japon, R. P. Chinoise
(Asie), Argentine, Cuba (Amérique du Sud), Etats Unis (Amérique du Nord).
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sionné 1'Europe. Ecrivain de gauche, Istrati
a adressé ses messages artistiques et sociaux
a ceux nombreux et humiliés, étant en plan
social un critique véhément du capitalisme
et du communisme, deux systemes qui
commencaient a se confronter du point de
vue idéologique cherchant en méme temps
a gagner des adeptes. Apres des expéri-
ences traumatisantes, comme l'épisode de
la Russie Soviétique, Istrati a choisi ferme-
ment de rester aux cotés de la vérité, se situ-
ant entre les deux fronts et devenant la vic-
time de son propre aveuglement et aussi de
leur aveuglement. Son livre, Spovedanie pen-
tru invinsi / Confession pour les vaincus
(1929) commence par relater que 1'option
pour un systéeme ou l'autre est pure idéalité,
car, en fait, il n'y a pas de systéeme parfait.
Son expérience vécue a été tellement saisis-
sante que la publication dans la presse
francaise de l'article Omul care nu aderd la
nimic / L’homme qui n’adhere a rien a pro-
duit un orage authentique parmi les con-
sciences européennes, des hommes simples
et jusqu’aux écrivains de grand prestige, tel
Francois Mauriac. Tous écrivent a 1'écrivain
immobilisé dans un lit au sanatorium
Filaret, lit d’ott il dialogue avec la presse
européenne et ses écrivains. Istrati recoit
des centaines de lettres, tant de la part de
ceux qui se joignent a lui, que de la part de
ceux qui veulent le convertir, le déterminer
a adhérer a quelque chose. Le ton confes-
sionnel de l'écrivain roumain qui a passé
ses dernieres années de vie en Roumanie, se
soumettant au risque de mourir a cause du
manque de médicaments et de soins compé-
tents, tellement nécessaires a son corps
séché d’énergies et rongé par les souf-
frances, devient encore plus pénétrant a
l'occasion de la série de conférences Artele si
umanitatea de azi / Les arts et I'humanité
d’aujourd’hui, données en Allemagne,

l'invitation de CulturBund. Elles relévent
une facette moins connue et, implicitement,

moins étudiée de la personnalité du grand
écrivain : sa clairvoyance, le caractere pré-
monitoire de son message. Panait Istrati
parle’ a son public de I'avenir de I'art et — on
peut tirer la conclusion — émet des juge-
ments presque exacts sur le sort de l'art
dans la société de I'avenir telle qu’elle nous
apparait aujourd’hui. L’écrivain la carac-
térise comme étant une société du profit et
de la consommation, plus exactement un art
mis au service de I'unique dieu de la société
contemporaine, 'argent : « L'une des plus
1mp1toyables et des plus repandues tyran-
nies qu’on connaisse aujourd hui, c’est I'ar-
gent. Personne ne lui échappe. Elle est a son
aise dans la hutte du paysan, tout comme
dans le palais du riche. Tels ont été les ra-
vages de la technique moderne, exploitée de
maniére égoiste, qu’ils ont coupé a 'homme
tout autre moyen de survie, hormis 'argent.
La terre fertile que 'on a devant nous, tout
comme nos tétes et nos bras ne sont plus de
valeurs propres, capables de nous aider a
vivre. Plus on rend la terre fertile, et nos
cerveaux et nos bras actifs, plus la misére
menace de nous avaler. L’argent méme, qui
jusque récemment a été une garantie cer-
taine contre la misere, aujourd’hui n’est
plus rien. D’un jour a l'autre, il disparait
avec les banques qui explosent, avec les
grandes entreprises qui s’effondrent. Une
collectivité qui fait faillite, attire apres elle
d’autres collectivités. Les Ftats-mémes se
soumettent a cette solidarité et a ce malheur
collectif. » (p. 146)°

Les exemples pourraient continuer. Mais
ce que nous nous sommes proposés a été
seulement de configurer les données d'une
personnalité européenne avant la lettre,
1'écrivain roumain Panait Istrati. Son ceuvre
est ouverte au dialogue fertile et dénote,
hormis son talent inné, la haute conscience
artistique et civique d'un visionnaire, donc
d'un contemporain de 1'Europe d’aujour-
d’hui.

5 La conférence a été publiée in « Het Volk », 19 mars, 1932 (Hollande), in « Européische Revue » le 5 mai
1932, (Allemagne) et in « Europe », 15 juillet, 1932. La presse francaise a salué le ton nouveau, devenu,
du justicier, nostalgique ombrageux, du discours istratien, sous le titre Des mots amers et justes

(« Libération », 9 aofit, 1932).

6 Panait Istrati, Le Pélerin du Ceeur, Edition Gallimard, Paris, 1984, variante en roumain, Panait Istrati,
Pelerinul inimii (anthologie, préface et traductions par Al Talex), Editura Minerva, Bucuresti, 1998.
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About ,revisions" and mutation of values. One discusses about ,revisions" and mutation of val-

ues in literature.

Key-words: revisions, mutation of values, hierarchy, culture

Marturisesc cd nu am aderat si nici nu
am inteles pe deplin conceptul lovinescian
de ,mutatie a valorilor” in literaturd, iar
despre un presupus necesar proces de
,revizuire” a valorilor literare de care s-a
vorbit mult in ultimele decenii cu atat mai
putin. In biologie, mutatia este procesul
genetic prin care se produce schimbarea si
variabilitatea, la baza sa fiind cel mai adesea
un accident in lantul genetic. Daca vorbim
insa de valoare si, in spetd, valoarea artis-
ticd, atunci trebuie sa remarcam ca aceasta
are intrinsec incifrat un element de absolut,
care o face totusi invariantd la reevaluari
periodice sau ierarhizari.

Desigur, o opera artisticdi mare influ-
enteaza profund constiinta unei epoci si
serveste drept model, dar niciodata nu se
transforma in altceva sau a produs o alta
calitate artistica prin nu stiu ce mecanism de
inginerie culturala. Desigur, exista o vari-
abilitate istorica evidentd a influentei si
impactului operelor literare in epoca.
Pastrate in fondul cultural al umanitatii,
acestea pot trece prin perioade de eclipsa
sau chiar de uitare in care intrd sau sunt
scoase la lumind de modificarile care se pro-
duc in sensibilitatea culturald a epocii.
Desigur, Homer era mai pretuit in antichita-
tea elend sau romana decat in cea euro-
peand, iar Dante mai actual poate in Re-
nasterea timpurie decat in epocile care i-au
urmat. Daca Shakespeare ramane la fel de
apreciat ca si acum patru secole, nu se poate

spune acelasi lucru despre Racine, Corneille
sau J. Milton. Totusi, ei rdman valori abso-
lute ale literaturii universale si nimeni Inca
nu si-a pus serios problema sa-i ,revi-
zuiasca”. Desigur, ei sunt cititi si intelesi alt-
fel acum decat in epoca lor, dar nu este vizi-
bila nicio ,mutatie” a substantei operei lor.
Exemple asemandtoare pot fi date si din
literatura romand. Nici Eminescu nu mai
are astdzi audienta si admiratia totala de
care se bucura in primele decenii ale secolu-
lui trecut si tot asa si poezia lui Aghezi sau
I. Barbu pare a trece in prezent printr-un
con de umbra. Scriitorul romén a descoperit
sau redescoperit in ultimele decenii scriitori
noi sau ignorati in epocd, dar nu cred ca
aceasta poate pune sub semnul intrebdrii
valoarea lor.

Argumentele ,revizuirii” sunt, cel mai
adesea, ca ultimele decenii au creat reputatii
siierarhii care nu corespund unor adevarate
criterii de valoare. Desigur, pentru perioade
scurte de timp pot fi impuse si asemenea
false reputatii, si aceasta s-a Intamplat
indeosebi in prima faza a regimului totalitar
comunist. Lucrurile sunt prea bine cunos-
cute pentru a insista asupra mecanismului
de falsificare a valorii in acest regim, dar tre-
buie spus ca sistemul nu a functionat pana
la capat si chiar acest regim represiv a tre-
buit sa permitd o minima libertate de creatie
si nu a putut Impiedica crearea unor opere
de certa valoare. Pe de alta parte, acest pro-
ces de confuzie a valorilor a fost prezent pe
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o scard mult mai mica si in viata literara
romaneascd antebelica si de la sfarsitul se-
colului noudsprezece, si aceasta datorita
indeosebi unui spirit critic deficitar in
receptarea operei literare. Este, se pare, un
fenomen specific culturilor incd neasezate.
Prima invataturd de aici este faptul bine
stiut ca valorile nu pot fi nici diminuate si
nici supraevaluate decdt pentru perioade
limitate de timp si cd mai devreme sau mai
tarziu istoria le asaza pe locul cuvenit.

Exista insa o categorie de valori cultu-
rale care, aparent, sunt mai vulnerabile la
acest proces de mutatie si variabilitate; sunt
cele ale stiintei. Spre deosebire de o opera
artisticd, care este unica, o descoperire sau
rezultat stiintific este mai mult sau mai
putin o realizare colectiva. Aceasta porneste
de la o teorie existenta si va sfirsi prin a fi la
randul sau incorporatd in alta mai generald
sau mai performantd. Procesul de variabili-
tate aici se produce totusi nu prin mutatii, ci
prin evolutie marcata de salturi spectacu-
lare in care sunt revizuite chiar bazele do-
meniului si este mecanismul prin care
stiinta evolueaza de cateva secole. Se intam-
pla totusi si in stiintd ca anumite contributii
sa fie supraevaluate, dar aceasta nu se face
48

din interiorul stiintei, ci din afara ei.
Descoperirile stiintifice sunt, de regula,
ignorate de public si de mass-media, iar
atunci cand sunt mediatizate creeaza cel
mai adesea o perspectiva falsd asupra
descoperirii si autorului lor. Este cazul
prezentdrii teoriei relativitatii sau a celei
evolutioniste, mult exagerate sub raportul
impactului lor real in stiintd si sursa a
numeroase confuzii printre nespecialisti.
Revenind insa la ideea de ,, revizuire” sau
de “reierarhizare” a valorilor literare (si, de
ce nu, cultgrale), sunt doud aspecte care nu
suna bine. In primul rand, cum se poate face
aceastd “revizuire”? Aparent, foarte simply;
un grup de critici literari sau exegeti cu
autoritate se pronuntd asupra valorii operei
artistului si restabilesc o altd “ierarhie” in
constiinta publicd. In fond, de ce nu ar fi
posibil, de vreme ce asa au facut la vremea
lor Maiorescu, Lovinescu sau Calinescu? De
fapt, aici apare Indoiala. Un critic literar, fie
el si strdlucit, nu este un arbitru sau judeca-
tor al domeniului literar. El este doar un citi-
tor care, in conformitate cu propriul sau
gust, face o judecata de valoare asupra unei
opere. Cititorul ia act de opinia sa, dar nu va
fi convins decat dupa lectura operei. Nu
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cred ca un critic literar poate ,lansa” cu ade-
vdrat un mare scriitor, ci doar poate sem-
nala calitdtile sale. Cu atat mai putin este
credibil faptul cd un mare scriitor poate fi
lansat Intr-o cultura serioasa printr-o cam-
panie publicitard, tot asa cum este lansat pe
piatd un produs comercial. Indiferent de ce
spune critica despre un scriitor sau altul,
numai cititorul avizat confirma si confera
cuiva statutul de mare scriitor. Cine i-a
lansat pe Homer, Cervantes sau Dante? Au
fost in literatura romana Eminescu, Arghe-
zi, Blaga, 1. Barbu, Rebreanu sau M. Preda
creatii ale criticii literare? Ar fi o naivitate sa
credem aceasta. Falsd este si ideea ca manu-
alele scolare creeaza si intretin reputatia
marilor scriitori. Manualele scolare de lite-
raturd si chiar cele din clasele primare au
fost pana la refuz pline de poeziile lui
Bolintineanu, Alecsandri, Vlahuta, iar mai
tarziu, de poeziile lui A. Toma, D. Desliu si
ale altora, dar acest lucru nu i-a facut sa-si
depdseasca conditia lor artistica.

,O idee la fel de falsa este aceea a ,ie-
rarhiei” In domeniul artistic. Aceasta pre-
supune o relatie de ordine preexistenta in
care ar urma sa fie plasati, eventual mutati,
scriitorii sau artistii? Exista asa ceva in
spatiul literar? Avem criterii exacte care sa
ne permitd sa spunem ca Lucian Blaga este
,mai mare” decat Mihai Eminescu sau ca
Marin Preda este ,mai mare” decat Liviu
Rebreanu? Evident nu si aceasta deoarece
campul literar si artistic este un domeniu
total neordonat, adica doud elemente ale
sale nu se afld Intr-o relatie prestabilita for-
mal, numita de ordine. Este si normal sa fie
asa deoarece opera literard sau artistica este
unica si, prin aceasta, necomparabild cu alte
creatii de acelasi fel. Desigur, putem gasi
elemente superficiale de comparatie (nu-
marul de editii realizate, referinte in lite-
raturd, prezente In manuale), dar ceea ce
face un scriitor mare (nu mai mare decat
altul) este pretuirea si audienta operei sale
in masa cititorilor. Dacd aceasta apreciere
este invariabild in timp si nu este doar efec-
tul unor mode sau stari de spirit conjunc-
turale, atunci este intr-adevar vorba de un
mare scriitor.

Si atunci ce rdméne sa reierarhizam si
cine s-o faca? Grea intrebare.
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Qu'’est-ce que I'Europe, sinon une fagcon originale de gérer un héritage historique particulier, celui
de la reconnaissance des altérités. Un espace ot ,l'autre" est différent, et sa différence 1égitime,
condition indispensable de tout dialogue et, partant, de toute évolution. Le politique essaie
péniblement d institutionnaliser cette expérience historique originale en train de naitre sous nos
yeux : un empire des identités, qui ne peut trouver sa substance véritable qu’en s'affranchissant
de la logique du charbon et de I'acier. Quant aux frontiéres de I'Europe, la question manque de
pertinence : cette Europe-la n'est pas un espace, mais une onde, un point d'irradiation.

Europa asta a noastrd, comund, din care
de-acum facem parte, seamdna cu balaurul
din Insula pinguinilor, cartea lui Anatole
France despre care vda vorbeam nu demult.
Cand cei care l-au Intrezdrit sunt rugati sa-1
descrie, fiecare raspunde farda umbra de
sovdire: e rosu, ba verde, ba galben, ba
albastru...

Da, Europa asta a noastrd, toatd lumea a
vazut-o, dar dacd puneti intrebarea celor
din jur, va vor raspunde la fel de raspicat ca
locuitorii din Insula pinguinilor: e rosie,
verde, galbena, albastrd..., e prea mare! nu,
prea micd! seamdna c-un duldu! seamana
c-un nor de ploaie! e crestina! e iudeo-cres-
tina! 5i Turcia atunci? Turcia nu e in Europal!
Ba e! Nu, nu e! Ba da! Nu! Da!...

De cand s-au lepadat cu surle si trambite
de orice ideologie, adicd de ideea de a-si
inchipui viitorul, oamenii politici, deveniti
simpli gestionari, isi trec timpul cu indelet-
niciri mentale de zarzavagii, negociind la
taraba pretul verzei si-al cartofilor sdpunari.
Istoria zilelor noastre se savarseste fara ei si
chiar impotriva lor, care ne cer sa-i alegem
ca sd ne spund, dupa aceea, ca legile eco-
nomice sunt la fel de implacabile ca cea a
gravitatiei, golind astfel de sens nu numai
democratia, pe care altminteri o tdmaiesc
cat cuprinde, ci si Europa asta a noastra, pe
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care ei naddjduiesc s-o cladeasca standardi-
zand oudle si fraternizand Bursele.

Pana la urma tot noud, oamenii de litere,
asa lipsiti cum suntem, dupa parerea tutu-
ror, de simtul realitdtii, ne cade in seama de
a defini cat de cat aceste notiuni evanes-
cente care n-au un pret scris pe etichetd, nici
mod de folosintd scris de fabricant pe am-
balaj..., notiuni evanescente pe care cel mai
perfectionat ordinator le scuipa mintenas ca
sd nu-1 plesneascd una din acele teribile
indigestii care blocheaza aceste aparate
minunate deindatd ce nu li se vorbeste pre
limba lor de biti.

Ce e Europa?

A naibii intrebare: oricum ai suci-o si-ai
invarti-o, raspunsurile sunt nesatisfdca-
toare. Afara doar daca raspunsul nu e insasi
aceastd neputintd de-a raspunde.

Definitiile sunt prin firea lor reductio-
niste, rostul lor fiind de a limpezi lucrurile
suprimand contradictiile. Instrumentele
noastre logice par nepotrivite pentru a
descrie un concept inedit. Obisnuiti cu afir-
matii clare si precise — as spune chiar
,stiintifice” —, suntem la ananghie cand e
vorba sd surprindem logic ceea ce stim
despre Europa. Incat poate ca nu e lipsit de
noimd sa procedam altfel, ldsandu-ne in
voia a ceea ce unii numesc — spre exaspe-
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rarea altora — ,,sentimentul ideii noastre”.
Profitdnd astfel de faptul ca suntem, pare-
se, In univers, singura masindrie capabila sa
functioneze cu concepte imprecise.

Pentru ca tocmai am ,sentimentul” ca
aceasta Europa, a noastra, exclude rigorile
logicii. Intelesul ei, ca orizontul, se-ndepar-
teazd pe masura ce ne-apropiem de el. Te-
ritoriul Europei pare labil si, daca vrem sa
impreundm un sens si un loc pentru nevoile
unui atlas geopolitic, aceastd initiativa ar fi
tot atat de fistichie ca de-a aduce valurile
darze ale Marii Negre sau Baltice sa spele
plajele Coastei de Azur. Europa, Europa
noastrd, e mai degraba, pare-se, un nod de
contradictii intretinute cu multa intelep-
ciune pentru folosul ,alteritatii” — scuzati,
dar acest cuvant de profesori e cel mai
potrivit sa spuna cd doi nu e unul, ca doi
inseamnd ca nu suntem la fel si ca, tocmai
de aceea, , alteritatea” inseamna ca din con-
fruntarea noastra pot naste idei (sau reali-
tati, sau lucruri) la care niciunul din doi nu
s-a gandit singur. Doi inseamna exact ceea
ce ne-ar fi trebuit pand acum doudzeci de
ani ca sa putem trdi: un drept de-a fi diferiti

Goapowsjmfuc

pentru ca lumea sa poatd merge nainte.
Societatii totalitare pe care am dat-o la o
parte nu aveam a-i reprosa (poate si criza
lumii actuale ne-o va dovedi, se pare, mai
curand decat s-ar crede) solutiile sociale, ci
interdictia , alteritatii”.

Asadar, revenind la ale
ce-nseamna a fi european?

Diversitatea europeana, datorata multor
valuri de migratii succesive, si mentalitatea
noastrd, care s-a faurit din nevoile con-
vietuirii pe-o aceeasi glie cu atatea populatii
diverse — aceasta este explicatia pe care
Fernand Braudel o da ,spiritului francez”,
de care noi, roménii, nu suntem departe
Intr-un cuvant, constiinta ,,altentatu (a se
citi : ,,ma bate gandul ca Gheorghe nu-i lon,
dar nici Ion nu-i Gheorghe!”) a dat roade
miraculoase in acest sfarc geografic atarnat
de posteriorul imensei Asii, marunta noas-
trd Evropa: pe de-o parte, o sarguincioasa
cdutare de identitate (in confruntarea cu
strdinii si sub amenintarea asimilarilor posi-
bile); pe de alta parte si-n legdtura stransa
cu aceastd pornire identitard, recunoasterea
identitdtilor straine ca legitime: celdlalt
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(popor in cazul de fatd) e diferit, si e dreptul
lui sa fie asa, ceea ce-mi dd si mie dreptul
de-a fi cum sunt. E conditia indispensabila a
oricarui dialog. Ca sda putem vorbi trebuie
sa fim doi si diferiti, fiecare curios de
celalalt, fiecare convins cd celalalt ii poate
aduce o bogatie pe care el n-o are.

Rezultatul acestui fapt de istorie conti-
nentald este ca ne uneste o mentalitate co-
muna care, in ciuda accidentelor inevitabile,
n-a permis niciodata spatiului public euro-
pean sa se-nchida. Modelul duhului nostru
este 0 ,agora” unde identitdtile pot exista
fara a se distruge unele pe altele, un camp
spiritual fertil datoritd diversitatii sale si
divers pentru ca recunoaste legitimitatea
alteritatii.

Europa comund — care nu e chiar comu-
nitatea europeana — devine astfel o expe-
rientd istoricd ineditd (riscantd poate): un
imperiu al diversitatii, o aglomerare de
identitati care vor si trebuie sa rdména ca
atare, dar unite intr-o structura politica efi-
cace, capabild sa ne apere si sa ne ingaduie
sa traim dupa noima noastrd. Nu e de
mirare ca oamenii politici nu prea inteleg ce
se construieste fara ei, uneori chiar impotri-
va lor, si ca institutiile acestei forme istorice

originale sunt banguite, ca atunci cand
pruncul incepe sd descopere graiul.

Dar atunci, care sunt frontierele Europei?
Daca Europa, Europa noastrd, nu e un plin,
ci doar un fel pasnic de a permite iden-
titatilor sa existe, atunci ea nu mai e un loc,
ci o iradiere. Ea nu mai are frontiere, fie
chiar labile, si geografia ei se reduce la un
punct de strdlucire. Europa, Europa noastrd,
nu este un spatiu, ci o unda.

Ca orice undd, ea este acolo unde deja nu
mai este; ea este ceea ce nu mai este deja.

Zau, nu cautati Europa: cea adevdratd,
unicd, minunatd, rosie, galbend, verde,
albastra, liliachie, cea de culoarea curcubeu-
lui..., Europa asta, cand o veti gasi, n-o sa
mai fie acolo unde ati prins-o. Mai bine si
mai simplu, lasati-va numai dusi de ea, cum
facem de vreo doud mii de ani, incercand
doar sd nu confundati cantina cu vaporul.

La urma urmei, Europa este sentimentul
unui orizont.

Adica o realitate care nu poate fi legife-
ratd in termeni de piatd. De-ti vine sd crezi
cd pentru a cladi aceasta Europa adevarata,
unicd, minunata, rosie, galbena, liliachie,
etc. trebuie sa Incepem prin a o elibera de
logica tratatului din 1951 privind comuni-
tatea productiei de carbune si otel.
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Abstract

I met M. Sorescu after December 1989, but somehow our paths had already crossed in the 1950's.
His decision to use, in his writings, the events that took place in Iasi and Putna in 1957 seems very
significant to me. We can say that he attempted to describe the picture of an age when the opportu-
nity of any socio-political change was subverted methodically by the authorities, thus generating
confusions and ambiguities difficult to estimate now.

Key-words: M. Sorescu, literature, biography, the lasi period, fiction.

Nu de mult, la finele lunii februarie, tre-
buia sa particip la Zilele Marin Sorescu, invi-
tat fiind de municipalitatea Craiovei, pe
temeiul unei propuneri facute de criticul
Eugen Simion'. Spre marele meu regret,
n-am putut da curs invitatiei, dar caut sa
spun cumva in scris ceea ce, in esentd, as fi
rostit acolo pe seama personalitdtii oma-
giate, chiar daca nu pot invoca un interes
profesional sau o competenta in materie. O
fac totusi, fiindca un crampei din biografia
noastrd ne-a pus aldturi, la Iasi, pe la
mijlocul anilor cincizeci, reflectindu-se apoi
in opera scriitorului.

Iata contextul. Eu veneam din nordul
Moldovei, la cateva luni numai dupa
moartea lui Stalin, intr-un oras ce purta,
vizibile, Incd atatea rani produse de razboi.
El venea dintr-un sat oltenesc, in 1955, cAnd
acelasi eveniment a facut posibild o prima
reuniune la nivel inalt (Geneva), cu unele
urmari pozitive si pentru noi’. Cu toate

astea, nu stiu sa ne fi intalnit, fata catre fata,
in cei doi ani (ultimii pentru mine, primii
pentru el) de ,,coexistentd” ieseana. Ne vom
fi vazut poate pe culoarele Universitdtii, pe
stradd, la cantina ,lIustin Georgescu”, pe
care 0 si evoca Intr-un text’. Frecventam
pesemne medii diferite, dupa cum se poate
deduce din evocarile sale, indeosebi din
romanele Trei dinti din fatd si Japita. Primul a
apdrut in 1977 (cu editii ulterioare si o versi-
une postuma ,necenzurata”’); al doilea in
1999, cu circumstantieri editoriale demne de
tot interesul’. Nu le-am cunoscut, la timpul
lot, pe niciunul. Trei dinti din fatd a iesit de
sub tipar pe cand eu fructificam tocmai o
bursa ,,Humboldt” in Germania, iar Japita in
timpul unui alt stagiu academic peste
hotare. Numai tarziu si oarecum accidental
(dacd se poate spune asa) mi-a cdzut sub
ochi Intaiul text, mai precis exemplarul pus
la indeméana de Luminita si Horst Fassel,
colegi de studii cu autorul. A fost si un prilej

1 Acad. Eugen Simion a si evocat imprejurarea intr-un fragment de ,,jurnal public”, nespus de interesant,

despre Sorescu, in Ziua, 7/8 martie 2009, p. 10.

2 Cf. Alexandru Zub, Istoriografia roménd si ,spiritul Genevei”, in Analele Sighet 9: Anii 1961-1972. Tirile
Europei de Est, intre sperantele reformei si realitatea stagndrii, ed. Romulus Rusan, Bucuresti, Fundatia

Academia Civicd, 2001, p. 32-43.

3 Marin Sorescu, Opere, VI, ed. Mihaela Constantinescu-Podocea, Bucuresti, Ed. FNSA/Univers

Enciclopedic, 2006, p. 1047-1050.

4 Idem, Trei dinti din fatd, ed. necenzurata, prefatd de Sorina Sorescu, Bucuresti, Ed. Art, 2007. Vezi Marian
Victor Buciu, Imposibila de-cenzurare, In Romania literard, XL, 19 (16-22 mai 2008).

5 Marin Sorescu, Opere, VI, ed. cit., p. 1091-1233.
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de a evoca impreuna contextul in care
Marin Sorescu plasa ,actiunea”, destul de
familiard mie, caci scriitorul reconstituia, in
felul sdu, la doud decenii dupa eveniment,
niste Intdmplari de studentie care ma
priveau direct. Mai precis, unele personaje
din roman (Tudor Frdtild, Val Tomita s.a.)
fuseserd condamnate la recluziune fiindca
au participat la sarbatorirea lui Stefan cel
Mare, in aprilie 1957, cand se implinea o
jumdtate de mileniu de la suirea pe tron’.
Ma aflam tocmai in situatia condamnatului

pentru acel motiv, autor al unui referat
incriminat in instantd despre Stefan cel
Mare.

Nu intereseaza acum evenimentul in
sine, prea putin cunoscut’, ci expresia pe
care i-a dat-o, ca romancier, Marin Sorescu.
Ma voi limita numai la cdteva sublinieri, din
perspectiva unui actant, care se intampla sa
fie si istoric de meserie.

Pe autor nu l-am cunoscut personal decat
dupad schimbarea de regim, cand mi-a facut
bucuria de a-mi cdlca pragul, in compania
profesorului Mihgi Dragan, la Institutul
iesean de Istorie. Intédlnirile mele cu Marin
Sorescu au fost deci tarzii si sub nivelul
asteptarilor. Colegi de generatie, studiind la
aceeasi universitate aproape sincron (el cu
doi ani in urma), era firesc sa ne incrucisam
pasii, mai ales cd trdiam intr-o lume destul
de inchisd pentru a stimula totusi, parado-
xal, nevoia de dialog, de comunicare.

Eram in anul trei, la sectia de istorie, in
toamna lui 1955, cand Marin Sorescu si-a
inceput studiile de filologie, la sectia rusa,
inlocuitd apoi cu romana, printr-un transfer
ce reclama, desigur, avizul decanului in
functiune, Gavril Istrate. Din capul locului,
aveam sa aflu mai tarziu, Marin Sorescu s-a
impus ca o figura aparte, de studios tenace
si inventiv, rasfatat de dascali si chiar de
unii ,responsabili” ai culturii, din moment
ce i se incredintase Cenaclul Casei de
Cultura a Studentilor si misiunea de core-
spondent al revistei Viata studenteascd.
Aceasta a aparut, se stie, in decembrie 1956,
pe fondul tensionat al revendicarilor tine-
rimii, dupa esecul revolutiei anticomuniste
din Ungaria. Ecouri ale Revolutiei s-au re-
simtit si in urbea studentiei noastre comune.
De altfel, debutul subsemnatului, constand
intr-un eseu istoriografic despre Stefan cel
Mare (comentat si in roman)’, a avut loc in
aprilie 1957, tocmai in publicatia al carei
corespondent era, fard sa stiu insd, Marin

6 Cf. Alexandru Zub, Un program de redresare nationald, la lasi, in 1957, in Analele Sighet 8: Anii 1954-1960.
Fluxurile si refluxurile stalinismului, ed. Romulus Rusan, Bucuresti, FAC, 2000, p. 748-758. Tot acolo,
despre acelasi eveniment, Dumitru Vacariu (p. 759-768) si Mihalache Brudiu (p. 764-767), iar pentru

contextul epocii Alexandru Bulai (p. 768-798).

7 Vezi totusi Gheorghe Firea, Historia magistra vitae: 1957 — o altd aniversare, in revista 22, XVI, 809 (6-12

sep. 2005), p. 14-15.

8 Sorescu, Trei dinti din fatd, 2007, p. 99, 438-444, 489-490 s.a.
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Sorescu’. Numele lui imi ajunsese cumva
sub ochi, gratie unui text epigramatic afisat
la gazeta de perete a Facultatii noastre (isto-
ria si filologia fuzionau inca pe atunci), text
destul de nostim ca sd-mi rdmana pana azi
in minte: ,, Amicul nostru Nicolae / De noua
luni citeste-o foaie; / Ce-o fi catand in foaia
aia? / Intoarce, Nicolae, foaia!” Era oarecum
in nota timpului. Soresciand se anunta insa
ironia din text, exersatd apoi sub alte forme,
pana la a defini un stil caracteristic.

Pe autor nu l-am cunoscut, personal,
decat peste mult timp, dupa anii mei de
recluziune silnicd, rastimp in care Sorescu
devenise deja o mare personalitate si una
din figurile emblematice ale literaturii noas-
tre. Un prieten comun m-a asigurat ca, in
zilele procesului , stefanian” (5-7 iulie 1958),
el se interesa, nelinistit, de evenimentul ce
avea loc la Tribunalul Militar de pe strada
Karl Marx (acum Lascar Catargiu). Un
drum la lasi, ,unde au fost jurdmintele”,
n-a facut insa, spre a ne cunoaste, decat
dupd schimbarea de regim. El conducea, la
Craiova, revista Ramuri si editura Scrisul
rominesc, la care ar fi voit sa devin colabora-
tor, In numele unei solidaritati intelectuale
ce cunoscuse pana atunci forme mai dis-
crete.

Semnificativa rdmane oricum optiunea
lui, ca scriitor, de a folosi evenimentele de la
Iasi (12-13 aprilie) si Putna (14 aprilie 1957),
puse la cale de un grup de studenti, ca pre-
text pentru a reconstitui o faza din pro-
pria-i devenire. Arhiva Sorescu, folosita si
in seria de Opere si la editia necenzurata a
romanului Trei dinti din fati, ar putea
dezvdalui elemente explicative pentru
geneza textelor in discutie.

Procesul grupului de la Iasi (Aurelian I.
Popescu, Alexandru Zub, Mihalache
Brudiu, Dumitru Vacariu s.a.) l-a interesat
destul de mult ca sa-1 plaseze in miezul
romanului Trei dinti din fafd, ca suport de
radiografiere a unui timp nespus de ostil

critice
nazuintei libertare. In vara lui 1958 (mai
exact la 5-7 iulie), cand a avut loc mascara-
da judiciard, dupa luni si luni de anchete,
aproape cd se ignora motivul arestarii.
Marin Sorescu, atunci la finele anului doj, il
cunostea Insa si era interesat de eveniment,
dupa cum avea sa ma asigure un prieten
comun, cu care poetul se plimba tocmai
atunci in gradina Copou, curios sa afle ce se
intampla momentan la Tribunalul Militar,
unde grupul era judecat”. Desigur, nu avea
cum sti, nici cum sa afle lucruri care atunci
se derulau in deplin secret si la addpostul
unei abile tesdturi de zvonuri, menite a-i
deruta pe oameni. Nici chiar actantii proce-
sului nu prea stiau ce li se intdimpla si nu
puteau evalua corect situatia. Fiecare
cunostea numai un segment, deformat si
acela, totul bazandu-se, in fond, pe un cult
al secretului. Intreaga putere politica, mili-
tard, administrativa etc. se Intemeia pe
secretul actiunilor si pe rdstalmacirea con-
tinud a semnificatiei acesteia. Realitatea era
supusa la o permanentd distorsiune seman-
tica, incat impresia multora era cd se traia
numai in minciuna. Nu era vorba, fireste, de
,minciunile conventionale”, blamate cu
exces critic de Max Nordau, in pragul sec-
olului XX, ci de un sistem politico-ideologic
in care minciuna devenise metodda de
stdpanire a corpului social, de manipulare
sistematicd, de control, de coercitie conti-
nuad. Ce aflase atunci Sorescu despre , eveni-
ment” nu putem decat banui si oarecum
recupera a rebours, pe seama pasajelor
scoase de cenzurd din romanul sau.
Neputand compara editiile existente, a
trebuit sd ne limitdm numai la urmadrirea
pasajelor introduse in varianta ultima, asa
cum a fost reprodusa aceasta in editia din
2007, menitd anume sa recupereze ,cele mai
consistente fragmente scoase de cenzura”.
Prima extirpare cenzoriald inclusa in text e
un pasaj privitor la ,subiectul Labis“",
subiect ce preocupa, se vede, lumea frecven-

9 Alexandru Zub, Stefan cel Mare si posteritatea. Lui Stefan — o scdnteie din marea flacird de mandrie si
recunostintd, in Viata studenteascd, Bucuresti, II, 4 (5), apr. 1957, p. 11.

10 Despre atitudinea simpateticd a unor studenti in raport cu grupul ,,insurgent” a scris Dan Manuca un
text-marturie intr-o revista locald, de care nu mai dispun acum.

11 , Ti-am zambit de sub tramvai“, propozitie strecuratd in Japita (vezi Opere, VI, 2006, p. 1008), e poate o

aluzie la acelasi personaj.
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tatd de autor. ,Atat viata, cat si moartea
acestuia i se parusera semnificative” (p. 43,
50). De retinut si faptul ca unul dintre tineri
tocmai citea Bdtalie in mars, de Galina
Nikolaevna, cartea , dezghetului” hruscio-
vian, care tocmai aparuse in versiune
roméaneasca (p. 43). Un alt pasaj, despre sta-
tuia ,tatucului”, care inghitise ,caii lui
Mestrovici”, a avut acelasi destin (p. 46),
urmat de alte si alte episoade, inedite sau
fard conexiuni clare, alcituind un corpus
semnificativ pentru interdictiile existente in
literatura. Extirpatd a fost, in spiritul revo-
lutiei In mers, si mentionarea unui , proces
cu usile inchise”, atat de obisnuit in epoca
(p. 58). L-a fel de inacceptabild pentru cen-
zor era reflectia cu privire la ,statuia care
prezida piata si intregul parc” (p. 177).

Noua editie a romanului Trei dinti din fata
constituie, neindoielnic, un bun suport de
analizd a sistemului cenzorial din anii 70,
atunci cand institutia ca atare fusese abolita,
dar continua sa existe, sub multlple forme,
chiar mai activ, mai eficient. In prefata volu-
mului, s-a si facut acest lucru, punandu-se
in lumina aspecte noi, deduse din analiza
variantelor.

Trei dinti din fatd reprezintd, se poate
spune, o tentativa de a zugravi tabloul unui
timp coincident cu anii de formatie a
autorului, cand se iviserd unele sanse de
redresare sociopoliticd, dar au fost submi-
nate cu metoda de aparatul represiv, gene-
rator de confuzii si ambiguitati greu de esti-
mat acum. Rezultd din text cd subversiunea
gdsea totusi modalitati de expresie si in cele
mai grele imprejuréri, daca autorul avea
destuld fortd si era ajutat cumva si de
,noroc”. infruntarea sistemului de plano era
insa total exclusa, fiind rezervata , sertaru-
lui”, posteritatii fara chip. Scriitorul era silit,
in fond, sd-si forjeze propriul drum in
,lupta cu inertia”, sintagma din care
Nicolae Labis a voit sa faca un indemn si
pentru altii, Tnainte de a fi anihilat el insusi,
dupd cum rezulta chiar din romanul sores-
cian.

Revenind la text, nu putem decét sub-
scrie la concluzia trasa in prefata versiunii
necenzurate: ,Critica literara esteta a deco-
dat romanul exclusiv la acest prim nivel de
semnificatie, comentand Trei dinti din fati ca
roman de aventuri sentimentale, scris pe
structura traditionald a epicului obiectiv
(Gabriel Dimisianu, Eugen Simion). Si criti-
ca ideologica tot asa l-a luat in primire,
explicind, in plus, deznoddamantul tragic
prin nesdbuinta juvenila a protagonistilor
(Mihai Ungheanu, Pompiliu Marcea).
Cronicarii esteti ldsasera totusi sa se inte-
leagd, in stilul lor esopic, cum ca finalul s-ar
datora mai degraba... Istoriei”™.

Istoria are incd multe exigente nesatisfa-
cute in ce-l priveste pe Marin Sorescu,
primul scriitor care a tinut sa fixeze episo-
dul stefanian din 1957, cu urmarile sale,
intr-o forma ce ar merita desigur o analiza
mai atenta, mai ales ca Tudor Fratila, per-
sonajul condamnat pentru un text despre
Stefan cel Mare, revine in romanul de sertar
Japita, cu , intamplari reale din adolescenta
scriitorului”, dupa cum constata ultimul
editor Intr-o nota din Trei dinti din fati”, ro-
man a carui ,restaurare arheologica” se ara-
ta a fi de un real folos si pentru neliterati®.

O singura observatie as mai face, inainte
de a incheia. De unde a luat Sorescu atatea
detalii despre ,lotul Stefan cel Mare”, pro-
ces, detentie s.c.l. nu cunosc, dar imi pot
inchipui ca s-a folosit de marturia unuia
dintre protagonisti, Aurelian I. Popescu,
cercetator in domeniul folclorului, apoi si
cadru didactic la Craiova, iar dupa schim-
barea de regim, senator, stins prematur din
viatd, fnainte de a fi putut ldsa in scris o
depozitie pe masura. O altd , sursa” putea fi
profesorul oltean Ion Laudat, de la
Universitatea ieseand, ,victima colaterald”
si el a procesului din 1958.

Mi-ar pldcea, evident, sa pot insista, cu
altd ocazie, asupra consideratiilor facute de
Marin Sorescu cu privire la episodul con-
sumat cu un demisecol in urma.

12 Sorina Sorescu, Prefatd la Trei dinti din fatd, 2007, p. 10.

13 Ibidem, p. 8.
14 Ibidem, p. 9.

56



Cultura si
economie

Jaime Gil ALUJA=

Contributia stiintei si a
culturii mediteraneene la
progresul uman si social

La presente ponencia quiere ilustrar la importancia del mundo mediterrineo, no solamente en la
génesis de la ciencia y la cultura, sino también en el panorama europeo actual.

Primeramente hace un recorrido histdrico en el espacio temporal de un muy largo camino de desar-
rollo sin discontinuidades, los momentos del esplendor mediterrineo, seguidos del claroscuro del
medioevo cristiano y después, la biparticion de Europa, con sus consecuencias. Se intenta mostrar,
con ejemplos concluyentes, la importancia de los hallazgos cientificos y culturales de los pueblos
mediterrdneos y cudn decisivos han sido para el progreso de sus sociedades.

En una sequnda parte, relacionada a la primera, se da un intervalo de escenarios posibles y, a par-
tir de ellos, unas vias de investigacion moderna, a través de los cuales el espacio mediterrdneo pueda
recuperar el protagonismo de otros tiempos, siempre en el marco de un Europa de la globalizacidn,
en la cual la Unidn para el Mediterrdneo pudiera resolver los grandes inquietudes e incertidumbres
del futuro por medio de un pensamiento actual, especialmente en lo referente a la economia, cuyos
retos y rasgos estdn pormenizados aqui, por las propuestas mds destacadas de las grandes figuras
de la ciencia y la cultura y por la propia aportacion del autor de este trabajo.

Excluyendo la posibilidad de la colonizacion cientifica, las investigaciones interdisciplinarias
pueden ser muy productivas y esta parte esencial de la Europa unida seria capaz de protagonizar
la construccion de un nuevo espacio que albergue una actividad cientifica de elite, estimulante para
la creatividad de todos.

Palabra clave: el mundo mediterraneo, escenarios posibles, globalizacion, nuevo espacio

politici europeni, din lipsd de rdaspunsuri
valide la dezechilibrul existent intre Nord si
Sud, dezechilibru care depdseste ambianta
strict economica si financiara pentru a situa
problemele practic in toate zonele vietii din
societate: politica, culturala, stiintifica
(dacd stiinta nu se include in cadrul culturii

O propunere pentru viitor

Interesantul proces care a avut ca punct
de plecare “Declaratia de la Barcelona” pare
sa fi beneficiat de un impuls pe care l-am
dori definitivat prin crearea “Uniunii pen-
tru Mediterana”, sub conducerea initial

unicd si apoi impartita a presedintelui
Republicii Franceze, Nicolas Sarkozy.
Alegerea Barcelonei ca sediu permanent al
secretariatului pare sa transforme acest oras
in axul in jurul caruia se vor roti politicile
strategice care urmeazd, in ultima instanta,
drumul progresului economico-social si
uman al acestei zone.

Nu vom insista asupra motivelor impor-
tante, care, cu o cadentd discontinud, au fa-
cut sa se miste constiintele unor oameni

stricto sensu) si toate, intr-un anume fel, in-
citd sau distrug convietuirea in pace intre
popoarele pe care le inconjoard marea noas-
tra.

Si nu vom insista asupra acestor motive,
dat fiind ca deja au facut-o si o fac incd, din
perspective diverse, mijloacele de comuni-
care, pe de o parte, si lucrarile care ies din
aulele universitare si din institutele de cer-
cetare, pe de altd parte. {i revine, credem,
Academiei Regale de Stiinte Economice si

* Profesor doctor, Presedinte al Academiei Regale de Stiinte Economice si Financiare.
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Financiare, fiind cea mai inaltd institutie
spaniold insdrcinatd cu extinderea si difu-
zarea culturii economice si financiare, rolul
de a atrage atentia asupra importantei inci-
dente a creatiei stiintifice de azi asupra pro-
gresului viitor al “societatii mediterane-
ene . Consideram ca exista un amplu con-
sens cu aceastd relatie de cauzalitate. In
orice caz, d1vergenta, dacd se mentine,
poate continua sa se afle in utilizarea opera-
torilor logici care conecteaza cauza cu efec-
tul, la fel ca in elementele care actioneaza ca
intermediari sau consecinte ale celei de-a
“doua generatii”. '

Aceasta vrea sa spund ca, pentru a do-
bandi obiectivele cautate, politicile si strate-
giile adoptate de cei care conduc UpM tre-
buie sa cuprinda ca una dintre axele de baza
dezvoltarea stiintifica si culturala medite-
raneeana. Avatarurile istoriei dezvaluie fap-
tul ca, atunci cand creatia stiintifica, literara
si artisticd s-a indepartat de aceste paman-
turi pentru a se situa in alte spatii geografice
s-a deplasat acolo si producerea bogatiei si
a prosperitatii economice si financiare
si, odatd cu ea, stabilitatea si coeziunea
sociala.

Cadrul in care actioneaza agentii sociali,
economici, stiintifici si culturali s-a schim-
bat de-a lungul timpului si se schimba, inca
mult, in zilele noastre.

Am sustinut timp de mai mult de treizeci
de ani ca structurile sociale comporta un
grad atat de mare de mutabilitate, Incat
apar in fata ochilor uluiti ai oricdrui specta-
tor implicat, acoperite de un val de indoiala.
Exista o contradictie intre propunerea noas-
trd de a privi trecutul si ideea incertitudinii
cu privire la viitor? Evident ca nu, daca se ia
in consideratie diferenta existenta intre
proiectia liniara a trecutului spre viitor si
folosirea experientei trecute pentru a esti-
ma si a proiecta viitorul. Diferenta este ast-
fel incat urmeaza cai paralele cu radicala
diferentd intre determinism si libertate.

Lucrarea pe care o supunem atentiei

dumneavoastra vrea sa ilustreze aceasta
linie a gandirii, amintind, in primul rand,
importanta Mediteranei In geneza stiintei si
a culturii, cu clarobscururile’ evolutiei sale,
si relatia corespunzatoare cu avantul si
decadenta sociale si economice. In al doilea
rand, vom realiza o schitd, uneori poate cu
trasaturi caricaturesti, a viitorului acestei
zone geografice si, mai ales, a posibilitatilor
pe care estimam ca se vor deschide capa-
citatii de cercetare a oamenilor sai de stiinta,
a barbatilor si femeilor din domeniul
literelor si artei.

Mediterana la originea stiintei
si a culturii

An dupa an, deceniu dupa deceniu, secol
dupa secol, Mediterana a vazut germinand
in jurul sau lumini si umbre in dezvoltarea
activitatii stiintifice care, dintr-o perspectiva
de sapte milenii, ne apare ca un drum fara
intreruperi. O scurta incursiune de-a lungul
acestui spatiu temporal poate fi revelatoare.

Influenta primelor civilizatii cunoscute,
cea babiloniana si cea egipteana, constituie
pentru noi punctul de referintd cel mai
indepdrtat pentru a intelege ceea ce este
astazi stiinta in bazinul Mediteranei.

Cu cinci mii de ani inainte de Hristos,
popoarele care au trdit In Mesopotamia si
care aveau drept centru de activitate cultu-
rald Babilonia au ldsat posteritdtii sute de
tablite din argild arsa, cu scriere cuneiforma,
in care matematica ocupa un loc important.
Dar doar mai apoi (intre 1800 i.H. si 1900
iH.), in epoca marcatd de domnia lui
Hammurabi, mai Intai, si in perioada elenis-
tica (Intre 600 1.H. si 300, era noastra) ce
corespunde dinastiei caldeene si imperiului
celesit, mai tadrziu, se constata existenta
unor cunostinte de matematica, care sunt
utilizate in domenii economice, precum
schimbul de monedd, probleme ale
dobanzilor, distribuirea recoltelor si calculul
impozitelor, intre altele.

1 A se vedea, in acest sens, Kaufmann, A. si GilAluja, J., Modelos para la investigacion de efectos olvidados, Ed.

Milladoiro, Santiago de Compostela, 1989.

2 Gil-Aluja, J., Luces y sombras en la genesis de una cultura mediterrdnea, Discurs publicat ulterior, cu ocazia
acordarii titlului de Doctor Honoris Causa al Universitatii din Messina (Italia), 27 februarie, 2004.
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Pe de altd parte, pe tarmurile Medite-
ranei, civilizatia egipteana era formata din
doua regate, cel Superior si Egiptul Inferior.
Perioada cea mai interesantd corespunde
celei de-a treia dinastii a faraonilor (2500
1H.), in care se construiesc piramide si se
mentine o cultura cu identitate proprie,
care, mai tarziu, se destrama prin cucerirea
lui Alexandru “cel Mare” (anul 332 1.H.).
Utilizarea de cétre egipteni a scrierii hiera-
tice (pe langa cea hieroglifica), mai simpla,
permite dezvoltarea si raspandirea ele-
mentelor stiintifice prin intermediul papi-
rusurilor, intre care se evidentiaza, drept
cele mai cunoscute, Papirusul Rhind (1600
i.H.), Papirusul de la Moscova si Sulurile
de piele ale matematicii egiptene. Toate
acestea, cu clar continut matematic si de
mare interes stiintific.

Nu este o surprizd dezvoltarea care s-a
produs in matematica si aplicarea ei la ca-

drul economic si social, daca se tine cont de
necesitatile provocate de o ampla contabili-
tate condusa cdtre controlul productiei si al
distributiei de alimente si de obiecte, ca si
catre alte resurse.

Invazia poporului elen prin diferitele
valuri indo-europene se fructifica odata cu
instalarea aheilor in Peloponez (anul 2000
i.H.). Dorienii au provocat migratii la
sfarsitul secolului XII i.H., care au facut loc
unei repopuldri a tarmurilor occidentale ale
Asiei Mici (Ionice) si ale insulelor din Marea
Egee. Sunt etape in care tirania si colo-
nizarea Mediteranei provoaca umbre in
procesul creatiei stiintifice din partea cetate-
nilor ei.

Dar noua oragnizare politicd, la incepu-
turile secolului VIII 1.H., structuratd in mici
state autonome, lasa un mic spatiu pe unde
aluneca sperantele intr-un nou reviriment
stiintific. Miletul (in marea Ionicd), mai
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intai, Sparta si Atena, apoi, si Alexandria,
in Egipt, in sfarsit, constituie centrele unei
culturi stralucitoare care se termina cu
moartea reginei Cleopatra, in anul 30 1.H.

Oamenii de stiintd greci au fost capabili
sa calculeze cu mare precizie miscdrile pla-
netelor chiar si atunci cand nu cunosteau
legile care reglau cele mai elementare
fenomene din jurul nostru. Tales din Milet
(624 1.H.-546 1.H.) este considerat creatorul
geometriei grecesti si Pitagora (secolul VI
1.H.) apare ca filosoful ce schimba geometria
spre forme accesibile pentru toate nivelu-
rile. Perioada clasica (din anul 600 1.H. pana
in 300 1.H.) are una dintre cele mai mari fig-
uri, pe Euclid.

A vorbi, In Grecia Anticd, despre mate-
matica si filosofie inseamnad a ne situa, prac-
tic, In acelasi plan. Platon (427 1.H.-347 1.H.)
scoate in evidentd valoarea educativa a
matematicii, de la care este posibila ghida-
rea inteligentei spre contemplarea esentelor
inteligibile. Presupunea cd pamantul era
centrul universului, cu anumite sfere goale
care se roteau imprejurul lui cu o regulari-
tate matematica.

Aristotel (384 1.H.-322 1.H.), in cautarea
originii cunoasterii si a mijloacelor de a
capta realitatea empiricd, a codificat asa-
numitele “Legi ale ratiunii” in logics, apte
pentru a organiza coerenta discursului.
Elaboreaza un corpus teorico global pentru a
oferi explicatii despre ansamblul fenomene-
lor naturale. Este ceea ce se cunoaste drept
filosofie naturala. Opera lui Aristotel a
inspirat atat gandirea mediteraneeana cat si
pe cea occidentald, de-a lungul a mai mult
de doud milenii.

In ceea ce-1 priveste pe Eudoxos, acesta a
realizat o descriere matematica in care pla-
netele erau urcate pe doudzeci de sfere con-
centrice, fiecare dintre ele rotindu-se in jurul
unei axe sustinute de cea mai apropiata.
Mai tarziu, Apoloniu din Perga (262 1.H.-
200 1.H.) a creat o teorie a epiciclurilor, con-
form cdreia planetele se miscau in cercuri
mici ale caror centre se invarteau, la randul
lor, in cercuri mai mari. Dar triumful mate-
maticii empirice a venit de la Claudiu Pto-
lomeu (100 d.H.-160 d.H.), cu perfectio-
narea conceptiei epiciclice, in asa fel incat
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epiciclurile se potriveau intr-atat observa-
tiilor reale, Incat sistemul sdu a avut valabi-
litate timp de 15 secole.

Anexarii Macedoniei si Greciei de catre
romani (anul 146 1.H.), ii urmeaza Alexan-
dria, care va ramane ca un stindard al stiin-
tei grecesti, pand la cucerirea ei de catre
musulmani, in anul 640, era noastra. Scoala
din Alexandria, care domina gandirea
stiintificd din anul 300 1.H., are ca mari fi-
guri, pe langa Ptolomeu, pe Arhimede,
Heron si Diofante. Cu ei se extind cerceta-
rile la mecanica, la astronomie si la trigono-
metrie, urmand traditia algebricd a babilo-
nienilor. Netindnd cont de dificultatile in
gdsirea surselor directe ale descoperirilor
stiintifice grecesti, se poate afirma cd, spre
secolul VI 1.H., are loc momentul critic al
unei stiinte pozitive, care constituie ceva
mai mult decét o culegere de date empirice
proprii civilatiilor anterioare. Band de la
izvoarele babiloniene si egiptene, grecii
transforma cunostintele In constructii ab-
stracte capabile sa genereze deductii.

Momente ale
splendorii mediteraneene

Aproape la un secol dupa moartea lui
Mahomed si dupa cdderea Alexandriei, in
anul 640, are loc cucerirea de catre triburile
nomade din Arabia, unificate de Profet din
imensele teritorii care se intind din India
pana in Spania, acoperind tarmurile de
nord si de sud ale Mediteranei. Acest
imens imperiu musulman are initial capita-
la la Damasc (Siria) panad la scindarea sa, in
secolul VIII, in doud regate independente:
cel de Rasarit si cel de Apus.

Primii nomazi intalnesc o culturd mult
superioara fata de a lor si nu intarzie sa
asimileze aspectele stiintifice necunoscute
de ei. Dar integrarea este de asa naturd,
incat apare germenul a ceea ce va fi o activi-
tate stintifica veritabild a Mediteranei. Este
conceputd, astfel, o stiinta araba care se
intinde din secolul VII pana in al XIlI-lea.
Coérdoba, capitala Occidentului, este centrul
cunoasterii arabo-andaluze. Bagdadul este
minunata capitald a Orientului. In 1236,
prima este cuceritd de regele Castiliei,
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Fernando al Ill-lea, si a doua cade, in 1258,
sub puterea mongolilor. Chiar si asa, stiinta
araba se va mentine in toatd splendoarea sa
de-a lungul secolului XIV, in Occident sub
lumina Regatului Granadei si, in Orient,
sub Imperiul Mamelucilor, in Egipt.

Nu incape nici cea mai mica indoiala ca
stiinta ocupa un rol privilegiat in viata
musulmand. Cunoasterea stiintificd este
protejata si potentata de Califas si de alti
mecena. Cand vorbim despre stiinta araba ,
ne referim la tratatele scrise in aceasta
limba, care, o foarte lunga perioada de timp,
a fost mijlocul de comunicare intre oamenii
de stiinta, asa cum se Intdmpld acum cu
limba engleza.

Enorma, fundamentala si definitiva
diferentd consta in faptul ca limba araba
este deosebit de bogata, ofera pentru fiecare
concept o ampla varietate de sinonime si
este capabila de subtile nuantari. De-a lun-
gul a aproape opt secole, cunoasterea este
patrimoniu arab si modelul sdu de cunoas-
tere aduna diferitele manifestari ale stiintei,
precum matematica, astronomia, filosofia,
medicina si fizica, fard a uita marea catego-
rie a aspecelor istorice, geografice sau poe-
tice.

Structura gandirii stiintifice arabe este o
mostenire a gandirii lui Aristotel si a mari-
lor maestri ai Scolii din Alexandria: Euclid,
in matematica, Ptolomeu, in astronomie si
Gallenus (Claudius Gallenus, 129-200), in
medicind, intre altii. Dar mostenirea primita
de la lumea araba nu se termina aici: con-
tributiile indiene au fost bine primite, mai
ales in ceea ce priveste numerotarea deci-
mala de pozitie cu utilizarea lui zero, aspect
important, raspandit apoi prin Al
Khwarizmi (inainte de 800-dupa 847). Nu
trebuie sa surprindd, asadar, importanta
matematicii arabe in domeniul algebrei,
prin nume remarcabile precum: Al-Karaji
(sfarsitul secolului X-primul sfert al secolu-
lui XI), Al-Khayyam (?1048-1131?) si Al-
Kashi (decedat in 1492), intre altii.

Utilizarea stiintificd a matematicii in do-
meniul experimentarii are loc, in principal,
in ce priveste mecanica si, mai ales, astrono-
mia. Unul dintre marii fizicieni medievali,
Ibn Al-Haytam (965-1039), elaboreaza un
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tratat de opticd, prin combinarea geometriei

cu fizica. Opera sa exercitda o mare influenta
in acest domeniu, pana in secolul XVIIL

inceputul
clarobscurului

[ata o lungd perioada de lumini care
s-au umbrit, apoi, din cauza dificultdtii de a
asimila aceasta mostenire de catre occiden-
tul medieval crestin. Profundul abis in care
a cazut cunoasterea In primele decenii a fost
marele obstacol pentru recuperarea sa.
Oamenii au iIntarziat cateva secole in a
ajunge din nou la nivelul stiintific obtinut
de lumea araba.

Ei bine, chiar si cand a fost considerata ca
o etapa obscura desfdsurarea stiintifica a
culturii occidentale in timpul splendorii civi-
lizatie arabe (mai ales dupa luminile,
aproape orbitoare, ale bijuteriilor care
impodobesc gandirea elenisticd), de-a lun-
gul secolelor XI si XII, ca o consecinta a
interactiunii evreilor in Mediterana, se in-
corporeaza in lumea crestina interesante
activitati stiintifice si incep sa se realizeze
anumite operatii aritmetice, asa cum se
facea In civilizatia araba. Este timida trezire
a Europei traditionale. In aceastd perioada
de timp, Italia de Sud ocupa o situatie pri-
vilegiatd, intrucat cultura latina autohtona
se leaga de vestigiile care se decoloreaza in
larga ocupatie bizantind, condimentata prin
contributiile arabilor in apropiata Sicilie,
ocupata de ei. Este vorba, in definitiv, de
primele infiltrari ale stiintei arabe in Oc-
cident, intr-o epocd in care biserica, prin
manastirile sale, se instituie ca nucleu cul-
tural al occidentului crestin. Latina devine
mijlocul de comunicare intre eruditi, inainte
a se stabili ca limba stiintifica a Europei.

Pand in anul 1100, gandirea crestind se
indreapta spre aspectele mistice si dogma-
tice, exiland din cadrul studiului ei feno-
menele naturii. Doar pornind de la aceasta
datd incepe o anumitd evolutie, prin incer-
carea de a cduta explicarea lucrurilor prin
intermediul cauzelor naturale. Atentia acor-
datd de scolastici studiului trivium-ului
(logica, gramatica, retorica) lasa loc, putin
cate putin, Interesului pentru quadrivium
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(aritmetica, geometria, astronomia, muzi-
ca). In ciuda acestora, nivelul stiintific atins
este foarte modest, dacd se compara cu cel
obtinut de stiinta greaca si de cea araba. In
orice caz, nu incape nicio indoiald ca secolul
XII are ca protagonist stiintific Sudul
Europei, care canalizeazd si Imprastie
stiinta pe tot restul continentului.

Accesul Europei la cunoasterea stiintifica
cea mai avansata are loc prin intermediul
traducerii operelor din limba araba. Doua
centre se remarcd in acest domeniu: Sicilia
si Spania. In prima din aceste zone ale
Mediteranei, tot asa cum se intampla in
Italia Meridionala a anteriorului secol XI, se
creeazd un centru, unde diferitele influente
ale stiintei dominante intalnesc aici un bun
pat germinativ. In Spania, se formeaza cen-
tre culturale in care se pot studia izvoarele
stiintei grecesti si arabe. Intre oamenii de
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stiintd cei mai prestigiosi, trebuie mentionat
si Ibn Rushd, cunoscut ca Averroes (1126-
1198) (filosof, medic si astronom), si evreul
cordobez Maimonides (1135-1204) (talmu-
dist, filozof, farmacist si astronom). Tradu-
catorul cel mai marcant este Gerardo de
Cremona (Cremona 1114-Toledo 1187), care
aduce o opera decisivd pentru dezvoltarea
stiintei medievale, prin traducerea marilor
clasici greci, plecand de la versiunile arabe.
Un exponent de importantd vitala pentru
dezvoltarea stiintifica a fost uriasa figura a
lui Ramén Llull (1235-(?)-1315) care, cu
opera sa Ars Magna, avea sa influenteze
munca de cercetare, timp de multe secole.
Cunostintele sale au fost alimentate vreme
de patru sau cinci ani din invataturile
cunoasterii arabe.

Daca secolul XII se evidentiaza prin ceva
anume, este prin fluxul stiintei arabe in
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lumea crestina. O dovada in acest sens o
ofera imparatul Frederic al I1I-lea al Siciliei
(1194-1250), de la care a rdmas o importanta
corespondenta cu lumea orientald, legata de
aspecte ca: filosofia, astronomia, geometria
si optica.

Intre oamenii de stiintd care se remarca
in Evul Mediu crestin, se poate cita Leonar-
do din Pisa sau Fibonacci (ndscut in jurul
anului 1170 si mort dupa 1250). Desi origi-
nar din Pisa, se va muta, curand, in Algeria,
unde invatd limba arabd, si apoi, in Egipt,
Siria si Grecia, pentru a se reintoarce, in
sfarsit, in Sicila, unde elaboreaza, in 1202,
Liber abaci si, in 1220, Practica geometriae,
opere fundamentale din care oamenii de
stiintd italieni Invata matematica de la arabi
si de la greci si care reprezinta baza progre-
sului algebric in Italia Renasterii. E intere-
sant de constatat cd, In Liber abaci, se
trateaza probleme de aplicatii financiare si
comerciale, aldturi de ecuatii de gradul doi
si de ecuatii indeterminate, intre altele. In
Spania, aflatd inca sub influenta iudeo-
araba, se produce un proces evolutiv inde-
pendent de restul Europei. Sunt cunoscute
operele regelui Alfonso al X-lea al Castiliei
(1252-1284) care vor avea o larga utilizare
péna la inceputul secolului XVI.

Ca o contrapartida la ceea ce tocmai am
semnalat, acest secol, al XII-lea, reprezinta
epoca de aur a scolasticii in Europa ne-
mediteraneeana. Asa cum se stie, scolastica
pretinde a face inteligibila credinta crestina,
prin intermediul elementelor rationale,
ludnd ca punct de plecare, in principal,
Sfintele Scripturi si Cele Patru Carti ale
Sentintelor. Opera lui Aristotel joaca, din
nou, un rol important in gandirea crestina.
Fondarea universitdtilor constituie un fapt
deosebit de semnificativ al scolasticii.
Parisul, cu universitatea sa, va deveni capi-
tala intelectuald a crestinatatii.

Bipolaritatea stiintifica
a Europei

Secolul XIV apare ca un punct de plecare
al separarii stiintifice dintre Mediterana si
centrul si nordul Europei. In acest secol,

critice
mari personaje, precum Tomasso d’Aquino,
figureaza in fruntea luminilor inteligentei.
intr-adevir, operele sale Summa Contra-
gentiles si Summa Theologica constituie o sin-
teza importantd intre gindirea aristotelica si
cea scolasticd. Secolul XIV a fost considerat
ca una dintre cele mai dificile etape ale isto-
riei stiintei mediteraneene. Mari probleme
zdruncina Europa: razboiul de 100 de ani,
Marea Ciuma (1347-1348), care face sa dis-
pard o treime din populatia europeanad, si
cateva decade de recolte proaste sunt obsta-
cole aproape insurmontabile pentru dez-
voltarea stiintifica. In fata atator vicistudini,
lumea crestina recurge la misticism si la
superstitii. Apare un fel de senzatie de
abandonare a idealului stiintific, ceea ce este
compensat doar de descoperiri de tip pur
tehnic, chiar dacd, trebuie sa recunoastem,
ele au adus un adevdrat interes pentru tre-
burile cotidiene. Astfel, apar primele arme
de foc (1337), se perfectioneaza tractiunea
motrice (atat animald, cat si hidraulica), se
pun in miscare noi tehnici de distilare si
apar ceasurile mecanice cu greutati, intre
alte descoperiri ale epocii.

De la inceputul secolului XV, Italia joaca
un rol important in Renagterea culturii
europene. In cautare de ajutor pentru a-i
opri pe turci, stabileste contacte cu bizanti-
nii, ceea ce 1i permite sa cunoasca mai bine
diferitele civilizatii orientale. Caderea
Imperiului Roman de Rasdrit si sosirea
cercetdtorilor bizantini in Occident pun la
dispozitia oamenilor de stiintd versiunile
grecesti ale textelor antice. Din nou, stiinta
greaca constituie punctul de referinta pen-
tru spatiul mediteraneean. Leonardo da
Vinci (1452-1519) indreaptd cunoasterea
spre observarea faptelor si incearca sa
explice legile naturii sub forma relatiilor
cantitative.

Paralel, in Europa nemediteraneeana,
este criticatd incapacitatea scolasticii de a
realiza madsuratori ale lucrurilor si ale
fenomenelor. Este semnificativa, In aceasta
directie, pozitia clericului german Nicolas
de Cues (1405-1464), in sensul ca el consi-
derd necesard fundamentarea oricarei
cunoasteri prin intermediul conceptului de
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masurd. Astfel apar primele urme ale dis-
tinctiei intre ceea ce astdzi numim masura,
adica atribuire numericd obiectivd, si valoare,
atribuire numericd subiectivd. Obsesia pentru
masurd, 1i va Insoti pe oamenii de stiinta
timp de sase secole. Pozitia renovatoare a
activitdtii stiintifice, asadar, se intemeiaza
pe observarea naturii si cere experimentare.

Este necesar sa acceptdm ca extinderea
acestei noi conceptii stiintifice este supara-
tor de lenta, ca o consecintd, poate, a
rigidiatii universitatilor, credincioase stiintei
64

scolastice. Nu existd comunitati stiintifice
importante. Stiinta in Renastere este consti-
tuita din individualitati izolate.

In secolul XVI, are loc o expansiune a
comertului si a sistemului bancar, cu
Venetia ca centru financiar european. Acest
fapt creeaza nevoia unei aritmetici usoare,
facil de manevrat. Ca raspuns la aceasta
necesitate, apare cu un model propriu opera
lui Luca Pacioli, Summa (1492), care este un
adevdrat compendiu al cunoasterii mate-
matice a epocii si care constituie o conti-
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nuare a lucrdrii Liber abaci (1202) a lui
Leonardo din Pisa.

Din nou se pare ca Europa se scindeaza.
Pe de o parte, se constata consolidarea scolii
italiene, cu studiile ei asupra rezolvarii
ecuatiilor de gradul trei si patru, si, pe de
alta, scoala germana, care se finalizeaza
intr-o adevarata scoala a algebrei.

Si totusi, cum tocmai am semnalat, este
necesar sa admitem ca aceastd cunoastere
stiintificdA nu s-a imbagatit substantial in
timpul Renasterii. Miscdrile critice care
apar in acesta epocd sunt dirijate spre
schimbarea gandirii scolastice. Se remarca,
intre alte Incercari revolutioanre, noile con-
ceptii ale astronomiei. Chiar si in univer-
sitati se discutd sistemul lui Ptolomeu. In
1543, iese la lumina opera lui Nicolaus
Copernic (1473-1543) De revolutionibus
orbium celestium, care demonstreaza inexac-
titatea sistemului ptolomeic, dupa care
paméantul ocupa centru universului, si il
inlocuieste prin ideea cd pamantul se
invarte in jurul soarelui. Copernic, canonic
al catedralei din Frauenburg, asaza soarele
in centru universului. Cu el apare teoria
heliocentricd, reducand la treizeci si unu
numadrul epiciclurilor. Biserica catolica il
cauta, este inchis de Inquizitie, condamnat
la moarte si executata sentinta din cauza ca
a aparat acesta Indrazneatd viziune asupra
universului.

Ani dupad aceea, Giordano Bruno (1548-
1600), urmand ideea heliocentricd, rupe in
bucatele bolta cereascd, inlocuind-o cu un
univers infinit, populat de o infinitate de
lumi, egale cu a noastra. Scria el ca ,uni-
versul este unu, infinit si imobil..Nu are
nimic In afara lui, intelegdndu-se cd este
totul. Nu are reproducere proprie, deoarece
nu existd un alt lucru pe care sa-1 poata
cauta. Nu este alterabil, dat fiind ca nu se
poate transforma in altceva. Nu poate sa
scada si nici sa creasca, dat fiind ca este
infinit. Nu este schimbator, pentru cd nu

exista nimic exterior care si-1 poata afecta™.
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Aceastd idee constituie o manifestare a con-
ceptiei despre univers, care va influenta
gandirea stiintifica occidentald secole de-a
randul.

Ideea heliocentricd ia forma stiintifica
odatd cu enuntarea matematica a lui Johann
Kepler (1571-1630). Originar din ducatul
Waurttenberg, Kepler descrie miscarea pla-
netelor plecind de la obsrvatii atronomice
empirice pe care apoi le formuleaza prin
intermediul legilor matematice. Prima* si a
doua’ lege sunt enuntate in 1609 si a treia’,
in 1619. Cu suportul analitic utilizat, teoriile
lui Kepler reusesc sd meargd mai departe
decét cele ale lui Copernic.

Galileo Galilei (1564-1642) confirma
teza heliocentricd si reduce investigatiile
sale la cateva marimi de baza: timp, dis-
tanta, ViAtezé, acceleratie, moment, masa si
inertie. In loc sd caute de ce se Intampla
fenomenele, el se intreaba cum survin aces-
tea. In Dialog despre cele doud sisteme princi-
pale ale lumii, unde a expus respectiva teorie
heliocentrica, stabileste un sistem al legii
naturale pentru obiectele ceresti si alt sis-
tem pentru obiectele pamantesti. Este
vorba, intr-un anume fel, de apdrarea dua-
litatii. Indrdzneala sa il aduce in fata unui
tribunal al Inchizitiei, unde, sub amenin-
tarea torturii, isi reneaga conceptia asupra
miscarii pamantului.

René Descartes (1596-1650) concepe uni-
versul ca pe un spatiu geometric care este
descris plecand de la o fizica mecanicista.
Fortele care il misca se supun, astfel, unor
legi matematice precise. In conceptia sa uni-
tard, organismul si gandirea umane, de ase-
menea, actioneazd ca o masind, ca un robot.
Poate ca diferenta intre Descartes si Galileo
rezidad In aceea cd, in timp ce primul consi-
dera principiile fundamentale ale fizicii ca
pure constructii mentale, cel de-al doilea
sustine ca ele sunt rezultatul experientei.
Newton va realiza, in 1686, sinteza intre me-
canica fizicd si mecanica cereasca, stabilind
cunoscutul principiu al gravitatiei universale.

3 Bruno, G., De la causa, Opera Italiana, quinto didlogo, 1. Bari, 1907. Citat de Leclerc, 1., The Nature of Phisical
Existent, George Allen und Urwin Ltd., Londra, 1972, p. 88.

4 , Planetele se misca pe orbite eliptice in jurul soarelui”.

5 ,,Orbita unei planete matura arii egale in timpi egali”.

6 ,,Cubul distantei dintre soare si o planet este proportional cu patratul perioadei orbitei sale”.
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Panica si
dezinformare: un
eseu despre efectele
media asupra crizei
financiare

EEN  Abstract  pu

This article makes an analysis of how the
media messages were used to amplify the
panic potential in three particular cases
(Orson Welles's "War of the Worlds" radio
show, the 1950's "Red Scare" in the United
States and the current global financial crisis).
Particularly, the analysis shows the historical
contexts, the intentionality of the emitters and
the mechanisms of desinformation, with the
purpose to prove that the gravity factor of a
certain crisis event can be easily amplified
through media means, sometimes generating
panic.

Razboiul lumilor si vanatoarea
de vrajitoare rosii

Este un studiu de caz devenit emblema-
tic pentru analiza efectelor negative ale
comunicdrii de masa: in seara de Halloween
a anului 1938, o transmisie radio CBS din
Grover’s Mill, New Jersey, anunta in direct
debarcarea ostila a martienilor. Fortele de
ordine si armata, aflate la fata locului, sunt
spulberate ca niste furnici. Un corespondent
anuntd Ingrozit invazia New York-ului de
cdtre masinile de razboi martiene. La final,
un radioamator este auzit intrdand pe
frecventa CBS, intreband pe un ton din ce in

ce mai alarmat: ,2X2L calling CQ ... Isn't
there anyone on the air? Isn’t there anyone
on the air? Isn’t there ... anyone?” (“2X2L
cheama CQ... Nu mai e nimeni pe frecven-
td? Nu mai e nimeni pe frecventd? Nu mai
e... nimeni?”)

Transmisia facea parte din editia speciala
de Haloween a programului de teatru
radiofonic Mercury Theatre in the Air. O
adaptare a romanului de aniticipatie tim-
purie “Rézboiul lumilor” scris de H. G.
Wells, pus in scena de maestrul Orson
Welles. Un mis-en-scene cu efecte sonore de
fnalta calitate, de o autenticitate documen-
taristica coplesitoare, comparabil cu cele
mai reusite trucaje vizuale din cinema-ul
modern. 5i cu efecte majore asupra marii
mase a publicului.

Pe parcursul programului, au fost facute
doar trei declaratii privind natura fictiva a
programului: la Inceput, la 40 minute de la
debutul piesei si la final. In consecint3,
majoritatea celor care nu au auzit anuntul
de inceput au considerat programul o reali-
tate incredibild si au panicat. Conform
studiilor profesorului Richard J. Hand, din 6
milioane de receptori care au ascultat trans-
misia, 1,7 milioane au considerat-o ade-
varatd, In timp ce 1,2 milioane au fost
“Inspdimantati de moarte”’. Isteria de masa
generatd de dramatizarea lui Welles a avut
efecte ce frizau pe alocuri comicul. Printr-un
concurs de coincidente, in momentul trans-
misiei, orasul Concrete, Washington a fost
cuprins de o pana de curent ce a amplificat
sentimentul sumbru generat de piesd, o
parte din locuitori pardsind orasul.

Contextual, efectul produs de emisiunea
radiofonica este partial inteligibil. In atmos-
fera de tensiune crescanda de dinaintea
celui de-al doilea rdzboi mondial, un pro-
gram de divertisment bine mascat ca stire
era usor de interpretat ca fiind veridic. De
altfel, piesa lui Welles era primul experi-
ment de radio verité. Fiind la acel moment un
mediu de comunicare nou, radioul avea un
impact comparabil cu cel al televiziunii din
perioada contemporana. in sine un mediu

1 Hand, Richard J. (2006). Terror on the Air!: Horror Radio in America, 1931-1952, Jefferson, North Carolina:

Macfarlane & Company. p. 7.
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de comunicare ambiguu, lipsit de imagine si
exclusiv axat pe sunet, radioul este usor
pretabil unor excese de influenta ale imagi-
narului social. Experimentul radiofonic al
lui H. G. Wells a reusit, neintentionat, sa
creeze panicd prin intermediul unui mijloc
de comunicare in masa. Fenomenul produs
in acea seara de Halloween a anului 1938
poartd numele de dezinformare.

In literatura de specialitate, dezinforma-
rea (Catalin Zamfir, Lazar Vldsceanu Dictio-
nar de sociologie, Editura Babel, Bucuresti,
1993) reprezinta orice interventie asupra
elementelor de baza ale unui proces comu-
nicational care modifica deliberat mesajele
vehiculate, cu scopul de a determina la
receptori (numiti finte in teoria dezinfor-
madrii) anumite atitudini, reactii, actiuni
dorite de un anumit agent social. Acesta din
urma nu trebuie sa fie neaparat dezinforma-
torul, el poate fi o institutie, o organizatie
etc. Ca realitate nemijlocitd, dezinformarea

FoAls R koo
NOIVENIM DE LA VOTARE
qLA SPITAL PENTRU TRATARE.

are doud dimensiuni: una neintentionald si
alta intentionald, vizdnd un anumit seg-
ment de opinie’.

Aproximativ 10 ani mai tarziu, un alt tip
de panicd cuprindea societatea americana si
de acolo isi facea simtitd prezenta in intre-
gul Occident. De data aceasta, colorata in
rosu intens. Panica rosie si asa-numita
“Epocd McCarthy” s-a instalat in momentul
in care Cortina de Fier cddea implacabil
peste Europa de Est, URSS intra cu succes in
clubul nuclear, iar o buna parte din Asia
(Coreea de Nord si mai ales China) devenea
sangerie — la figurat, dar si la propriu.
Motive absolut justificate de V1g11enta maxi-
mé din partea Americii. Insa de la vigilent
si pana la a vedea agenti comunisti la fiecare
colt nu a fost un drum foarte lung.

Aparitia Comitetului pentru Activitati
Antiamericane condus de senatorul Joseph
McCarthy a avut grija de acest lucru. Iar
mijloacele de comunicare disponibile la acel
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moment au avut un rol capital la prolife-
rarea “panicii rosii”. Informatiile transmise
de comitet prin intermediul mass-media au
intensificat panica cu rddacini reale, ducand
imaginea infiltratorului rosu undeva in
zona hiperbolicului monstruos, nu foarte
departe de martienii lui Welles. Documen-
tare de propagandd precum Red Nightmare
(Cosmarul rosu) sunt reprezentative in acest
sens. Paranoia creata in urma lor a dus la
construirea a mii de addposturi antiatomice
in suburbiile clasice americane, la schim-
barea numelor echipelor de baseball sau
american football ce contineau “Red”
denumirea oficiald. Si la aproape un dece-
niu de ceea ce a rdmas in istorie sub denu-
mirea de “vAnatoare de vrdjitore” — punerea
sub suspiciune de trddare a zeci de mii de
persoane. Pe listele negre s-au regasit sute
de persoane publice — In mare parte din zo-
na culturala — actori, regizori, scriitori. Intre
ei, coincidenta stranie, si Orson Welles, auto-
rul primului mare atac de panica mediatic.

Mecanismele panicii

Rézboiul lumilor si panica rosie — doua
fenomene care s-au jucat cu imaginarul
social intr-un mod periculos. Primul, locali-
zat la o singurd transmisie cu un impact
paralizant pe termen scurt; al doilea, pre-
lungind panica pentru aproape un deceniu.
Este interesant insa de urmarit mecanica de
functionare a celor doud momente. Ambele
pleaca din contextul unei perioade de criza.
Temerile pe care le prezinta sunt reale,
avandu-si rdddcinile in criza respectiva.
Desigur, in cazul transmisiei radiofonice
wellsiene, contextul de criza nu este cel al
unei invazii de pe Marte, ci al mult mai
apropiatei tensiuni la nivel international,
creatd de miscarile din ce in ce mai agresive
ale Axei, premergatore declansarii rdzboiu-
lui. In acest caz, metafora invaziei de pe
Marte doar a amplificat starea de nesigu-
rantd, alimentdndu-se din ea. In cazul
Panicii Rosii, criza era declansata prin ele-
mentele mentionate mai sus — segregarea
Europei de Est datoritd Cortinei de Fier,
inarmarea nucleara a URSS si expansiunea
agresiva a comunismului in Asia. In ambele
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situatii se transmit informatii puternice,
vocale, violente, ce creeaza o stare de nesi-
guranta si neincredere. In cazul lui Welles,
involuntar — dar cu atat mai puternic cu cat
efectul s-a transformat in panicd irationala
in decursul unei singure seri. In cazul
panicii rosii, avem de-a face cu mesaje coor-
donate, reluate periodic, in decursul unei
jumatati de deceniu. Dozarea lor regulata a
condus la amplificarea unui sentiment de
nesigurantd generalizat, ce se va transforma
in paranoia colectiva.

Dar de ce este publicul atat de usor sus-
ceptibil la acest tip de mesaje? Cativa autori
considera ca motivul il regdsim tot in con-
text. Douglas Gomery, specialist In media
economicd la Universitatea Maryland
(autor al lucrarii “Who owns the media?”,
Lawrence Erlbaum, 2000), facea recent
observatia cd, In perioadele de criza, con-
sumul de media creste exponential, justifi-
cat de nevoia oamenilor de a se informa in
legatura cu perioada dificila pe care o tra-
verseazd. Publicul devine mai atent la ceea
ce se spune prin presd, insa este in acelasi
timp mai vulnerabil la manipulare, suscep-
tibil a fi usor influentabil de informatiile cu
caracter senzational, dramatic, vocal. Acest
tip de informatii pun accentul pe forma, si
nu pe fond — spre exemplu, intr-o stire de
televiziune este mai importantd introduce-
rea dramatica (combinatia muzica-grafica-
voce) decat continutul propriu-zis. In acest
caz, dezinformarea se intercaleaza foarte
usor, in sensul cd media nu mai prezinta
informatie cu scopul de a mentine publicul
la curent cu ultimele evolutii ale unei si-
tuatii, ci pentru a il mentine intr-o stare de
perpetud asteptare, de tensiune (pe princi-
piul “What’s gonna happen next?” — “Ce se
va intampla in continuare?”), astfel Incat sa
ramana pe receptie si sa creeze rating.
Efectul secundar al acestei strategii este Insa
panica.

Analogiile
domnului Obama

Crizele revin cu o periodicitate ciclicd in
viata noastrd. In anul de gratie 2008,
inevitabilul s-a produs: asistdim la o noua
crizd financiard de proportii, care ameninta
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sd se transforme, pe termen lung, intr-o
crizd economica. lar felul in care situatia
este reflectatd In presa incepe sa aduca
aminte de invazia martienilor sau de panica
rosie. Care ar fi insd miza? In cazul Statelor
Unite, felul in care criza a fost transpusa in
presd a pus din plin umarul la rezultatul
alegerilor prezidentiale. Cuvantul de ordine
folosit in aceastd perioada este “recesiune”
— la care se raspunde cu schimbarea propu-
sa de actualul presedinte — Barack Obama.

“Recesiune”, ca si “Schimbare”, sunt
doud cuvinte periculoase. “Recesiune” pro-
vine din retragere, recesie, indepartare de la
0o norma stabilitd. Sund “periculos” si
declanseaza beculete de alarma 1n constien-
tul colectiv al publicului, fiind insa suficient
de vag si inefabil pentru a nu desemna o
situatie concreta. Mai exact, este folosit pen-
tru a desemna o forma, nu un fond. Acelasi
lucru se poate spune despre “Schimbare”,
cu precizarea ca este folositd pentru a
desemna o forma lipsita de consistentd in
cheie pozitiva. Iar binomul “Recesiune”-
“Schimbare” a fost folosit din plin de presa
din State In contextul declansarii crizei si al
alegerilor prezidentiale, ulterior fiind prelu-
at de media internationala.

Nu este un secret ca majoritatea covarsi-
toare a mediei americane nu avea o conside-
ratie deosebita pentru Partidul Republican
— iIn special dupa opt ani mai degraba
nefasti sub administratia Bush. De aceea,
a-1 sustine pe candidatul democrat in 2008
era mai degraba o datorie. Cu toate acestea,
in ciuda covarsitoarei sustineri mediatice a
democratilor, pana la momentul declansarii
crizei si exploziei sale in media, cei doi can-
didati, Obama si McCain, erau extrem de
apropiati in sondaje. De la acest moment
insd, Obama a inceput sd urce vertiginos.

Cauza? Discursul lui Obama, dublat
aproape la indigo de cel mediatic, a condus
la crearea unei stdri de profunda nesigu-
rantd In situatia actuald in randul ameri-
canilor. Ingrijorator este faptul ca si dupa
investitura sa, discursul continua sa aiba
aceleasi valente; si media interna si inter-
nationald continud pe acelasi ton. Bradley

critice
Schiller, profesor de stiinte economice la
Universitatea din Nevada si editorialist
ocazional pentru The Wall Street Journal, con-
sidera retorica lui Obama din perioada cam-
paniei, dar si dupa, ca fiind adevarata
amenintare. “Presedintele Barack Obama a
transformat panica intr-o forma de arta. A
ridicat cu constanta spectrul unei alte Mari
Depresiuni. A procedat astfel pentru a
castiga alegerile din noiembrie. A spus-o
din nou pentru a convinge congresul sa ii
voteze planul de redresare. In interventiile
sale, fiecare statisticd negativda a economiei
devine o prevestire a apocalipsei. Dupd cum
pune problema, starea economiei din
prezent este la fel de rea ca in timpul Marii
Depresiuni. Totusi, productia de automobile
de anul trecut a scazut cu 25%. Este bine
comparativ cu 1932, cand productia a scazut
cu 90%. Falimentul catorva zeci de banci in
2008 nu se poate compara cu cele 10.000 fali-
mente bancare din 1933 sau chiar cu cele
peste 3.000 falimente pe imprumuturi din
1987-88. Recenta cadere a bursei nu ajunge
cu siguranta la nivelul devalorizarii cu
peste 90% din anii "30. Analogiile domnului
Obama cu Marea Depresiune nu sunt doar
incorecte istoric, dar si periculoase. Avertis-
mentele repetate ale Casei Albe despre
apocalipsa economica inhiba asteptarile
consumatorilor si investitorilor in viitor. De
fapt, au contribuit la declinul continuu al
increderii publicului si pot duce la absenta
consumului”.

Schiller considera ca panica generalizata,
propagata de media, poate duce la un bul-
gare de zdpada politic ce se poate transfor-
ma Intr-o avalansa cu efect de recul impotri-
va lui Obama, in cazul in care planul de
redresare oferd mai putin decat promite. In
opinia lui, o evaluare la rece a economiei
este necesard, iar acest lucru nu se poate
face decat cu ajutorul media.

Criza financiard reflectatd iIn presa
devine astfel o chestiune de responsabilitate
si deontologie a mass-media. Din pacate,
este foarte probabil ca raul sa fie deja facut.
Deoarece, se pare, presa ar fi putut sa
prevind, cel putin, declansarea crizei.

3 http://online.wsj.com/article/SB123457303244386495.html.
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Reactie in lant

In noiembrie 2008, Danny Schechter, jur-
nalist de investigatie si autor al volumului
“Plunder — Investigating our Economic
Calamity and the Subprime Scandal”
(Cosimo Books, 2008), declara pe Editors
Weblog: “Noile produse financiare, care au
cauzat multe dintre problemele de inceput
ale crizei, au fost ignorate sau superficial
examinate de citre presa de specialitate”. In
cuvintele sale, “This was a big media fail-
ure, we were not warned about it.” Este
vorba de lipsa culturii economice a jur-
nalistilor sau media si-a pierdut rolul de
putere independentd si a devenit parte a
problemei? In cazul specific al crizei, tot
Schechter oferd o explicatie: “Unele dintre
principalele surse de venituri pentru ziare
sunt reclamele pentru credite, carti de cre-
dit, produse financiare, dar si real estate
advertising. Industria ziarelor este bratul de
marketing al celei de imobiliare. In unele
cazuri, ziarele primesc o cota parte din veni-
turile generate de reclamele de real estate pe
care le publicd. E un conflict de interese
intre rolul de a informa si sursa de profit pe
care o reprezintd vanzdrile de case.”

Or, tocmai relatia defectuoasa credite-
piatd de imobiliare a condus la declansarea
crizei. Presa a continuat Insa si in primele
faze ale crizei sa se comporte ca si cum
nimic nu s-ar fi intimplat. in plus, un alt
fenomen interesant intervine in ecuatie.
Presa economicd, consideratd ca ultra-spe-
cializatd si domeniul de lucru al profe-
sionistilor, a intrat in zona periculoasa a
tabloidizarii. Publicatii precum Forbes sau
BusinessWeek au evoluat 1n ultimii ani cétre
un teritoriu care pana acum era apanajul
revistelor de moda sau de scandal: teritoriul
glossy, unde e mai important cine face decat
ce face. “Cultul celebritatii” si vedetismul
este reflectat in presa de business. Tot
Danny Schechter spune ca “Media e o parte
a mecanismului consumerist si din ce in ce
mai putin interesatd de jurnalismul de
investigatie; intr-un fel ironic, stirile de
business adresate segmentului de business
au explodat, dar nu si cele adresate pu-
blicului general, felului in care fenomenul
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economic afecteaza consumatorul de rand.
Pe madsura ce jurnalistii financiari devin
parte a scenei de business, se identifica in
bund mdsurd cu actorii acesteia, merg la
petreceri si evenimente, intrd intr-o lume
care e foarte diferitd de cea a americanului
de rand.”

Facand un pas mai departe, atunci cand
gluma a inceput sa se ingroase, presa
majoritar prodemocratd a vazut criza ca pe
un argument de campanie si a actionat in
consecintad. Blamand guvernarea defec-
tuoasa a lui Bush si gestionarea ineficienta a
resurselor in directia rdzboiului antitero-
rism, presa a facut o legatura hiperbolica
intre greselile administratiei republicane
(foarte reale, de altfel) si criza recent
declansatd din cu totul alte cauze. Acest tip
de mesaj, predominant toamnei electorale
americane si preluat in presa mondiald, a
avut efectul scontat: Obama, pana atunci la
doar cateva lungimi de bat de contracandi-
datul sdu, s-a distantat decisiv de un
McCain care se mentinuse cu succes departe
de controversele legate de Bush et co.
Adoptand un discurs mesianic, nu foarte
departat de personificarea demagogica
“périntele natiunii”, specificd discursurilor
tipice regimurilor unipartidiste, ca rdspuns
la recesiunea transformata de media in
antihrist, Obama a devenit cel de-al 44-lea
presedinte al Statelor Unite. A aparut insa
un efect secundar care, in conditiile destul
de reale ale crizei, poate avea consecinte
sumbre pe viitor: panica.

Cum poate influenta panica consumul?
Destul de simplu: in conditiile in care
mesajele mass-media continua sd transmita
viziunea apocalipticd asupra economiei,
persistand o confuzie destul de mare intre
criza financiard (reald) si criza economica
(incd departe si prevenibild), publicul
mediu, american si nu numai, poate incepe

“strangd cureaua”’, oprind lucrul cel mai
important pentru redresarea financiara:
consumul. Acest lucru poate accelera tran-
zitia intre criza financiard si cea economica
(ce, in ciuda confuziei frecvente facute de
pseudospecialistii media, sunt doud lucruri
diferite).

Din cele discutate pand acum, se pot dis-
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tinge cateva concluzii ale rolului jucat de
presa in informarea publicului asupra crizei
financiare incepute in State:

1. In primul rand, etica publicitatii (sau,
mai degrabd, lipsa ei) a permis, in perioada
anterioard crizei, practica recompensei
financiare conforme rezultatului generat
pentru reclama difuzata de media. Aceasta
practicdA duce la imixtiuni ale intereselor
financiare in politica editoriald, care “prote-
jeazd” veniturile generate de reclama. in
cazul publicatiilor si posturilor TV financia-
re din State, o buna parte din reclama ante-
rioard crizei era pentru zona de consum de
credite si piata imobiliara.

2. Responsabilitatea jurnalistului si prac-
tica aprecierii cantitative a calitatii actului
jurnalistic in functie de audienta generata.
Stirile senzationale, care genereaza un
interes mai mare, dar mai superficial, sunt
preferate celor care presupun analiza si sin-
tezd la rece. Din pacate, tot ele conduc la

crice

declansarea panicii, care pe termen lung
poate avea consecinte nefaste asupra publi-
cului, mai ales in calitatea sa de consumator.

3. Cultul personalitdtii, transferat din
showbiz In zona economicd. Asa-numitii
“Chief Executive Officers” sunt noile
celebritati ale lumii afacerilor. Tabloidizarea
presei economice conduce insa la derizoriu
si ignorarea de cétre public a stirilor cu ade-
varat importante pentru situatia generala.

Care ar fi consecinta acestor directii? Trei
ani dupd transmisiunea radiofonicda a
“Rézboiului lumilor”, adevaratul cosmar de
care se temea America a prins viatd. In
decembrie 1941, japonezii atacd Pearl
Harbor si implicd America intr-un rdzboi de
care pand atunci se ferise. Primele stiri
despre atac au fost primite cu neincredere
de o buna parte a ascultdtorilor ce aveau
experienta farsei involuntare a lui Welles.
Din pacate, de data aceasta situatia era
reala.
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The famous minimalism of Romanian New Cinema is compared to other minimalist strategies and
their evolution in independent American cinema and in the Danish cinema sharing the ideas of

Dogma " 95 manifesto.

Key-words: cinema, minimalism, esthetic strategies, Dogma '95

Frecventa asociere a no-
ului cinema roménesc cu
atributul “minimalist” ince-
pe sa starneasca reactii de
respingere. Dupa participa-
rea la un colocviu inter-
national tinut recent la
Bucuresti (Romania on The
Movie Map) unde am asistat
la aborddri polemice ramase
fara concluzie ale acestei
teme, simt nevoia de a incer-
ca s-o dezvolt.

Evident, nu tinerii nostri
cineasti au fost primii care
au facut sa se vorbeasca
despre minimalism. Se stie
deja, minimalismul in cine-
ma nu este un curent, ci mai
degraba un stil. Daca ter-
menul se aplicd, in general,
formelor simplificate de arta
(a se intelege recursul la
mijloace minime), in cinema
el desemneaza o forma sim-
plificatd de realism. Terme-

nul se refera la peliculele de
fictiune cu un apasat carac-
ter documentar, filmate cu
camera In méana, cu un sce-
nariu simplu, cu decoruri si
recuzita putine.

In istoria cinematografu-
lui, despre minimalism s-a
vorbit dupa cel de-al doilea
razboi mondial, mai ales
dupa aparitia neorealismu-
lui italian. Daca restrictiile
economice ale Italiei dis-
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truse de razboi i-au facut pe
realizatori sd recurga la mij-
loace estetice minime, opti-
unea pentru austeritate a
fost si una etica, continand o
revoltd Tmpotriva cinema-
tografului mussolinian al
“telefoanelor albe”, somptu-
os si evazionist. Cineastii
ieseau In stradd pentru a
filma realitdtile italiene pa-
nd atunci ignorate de regi-
zorii care rdmaneau in stu-
diouri pentru a reconstitui,
in superproductii, gloria
Imperiului Roman sau pen-
tru a filma drame din lumea
buna. Recurgéand la mijloace
austere, reprezentantii de
frunte ai neorealismului,
Roberto Rossellini, Vittorio
de Sica, Giuseppe de Santis,
au adus pe ecran drame
adevdrate, despre oameni
adevarati.

Modelul neorealist a fost
invocat mereu cand au apa-
rut reactii impotriva cine-
matografului dominant, dar
aproape intotdeauna in mo-
mente cand restrictiile eco-
nomice au activat procesul.
Noul cinema roménesc este
unul dintre ele.

Strategiile estetice ale mi-
nimalismelor depind si de
tinta polemicii adoptate de
cineasti. De pilda, in cazul
cinematografului indepen-
dent american aparut in
Statele Unite la inceputul
anilor ‘60, devenit acum o
forma (chiar daca minori-
tard) a culturii main stream,
mijloacele pentru care op-
teaza regizorii reprezinta o
reactie fatd de stilul holly-
woodian. Acest stil se carac-

terizeaza printr-o naratiune
clard, personaje puternice,
respectul fatd de codurile
genurilor. Cineastii inde-
pendenti abordeaza diferit,
in primul rand, problema
naratiunii. Tipul de story
pentru care ei opteaza se su-
prapune peste definitia data
de Robert Mc Kee povestii
minimaliste: “"Minitrama la-
sd finalurile deschise. Majo-
ritatea intrebdrilor formu-
late de narator 1si gasesc rds-
puns, dar una sau doua
probleme raman fard rezol-
vare cand se termind poves-
tea. Aproape tot suspansul
evocat in film 1si va gasi
rezolvare, dar un reziduu
emotional va fi preluat de
public”.!

Filmele independente
ocolesc opulenta vizuala
(efectele speciale, decorurile
si costumele somptuoase),
preferd filmarile in aer liber
sau in interioare autentice
filmate dupa metoda cine

critice
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verité. Filmate de obicei la
New York sau in orase
americane de pe Coasta de
Est, peliculele independente
propun povesti despre
oameni obisnuiti, localizate
pe strdzi obisnuite. John
Cassavetes a fost maestrul
acestor povesti minimaliste,
propunand o scriitura cine-
matografica eliberata de
masindria grea a studio-
urilor si de obsesia perfecti-
unii tehnice. Shadows/Umbre
din 1961 a fost capul de
serie al miscdrii New Ame-
rican Cinema, o poveste
despre rasism si despre sin-
guratatea urbana care egali-
zeaza timpii narativi “tari”
si “slabi”, care a impresio-
nat cu dialogurile sale ex-
trem de firesti. Chiar si cand
paseste pe teritoriul filmului
de gen (cu gangsteri) in
Gloria (1980), Cassavetes
recurge la aceleasi mijloace
minimaliste si se concen-
treaza mai mult asupra

1 Robert Mc Kee, Story: Substance, Structure, Style and Principles of Screenwriting, New York, Harper

Collins, 1997, p. 47.
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vietii interioare a persona-
jelor sale decat asupra sus-
pansului urmadririi si infrun-
tarilor fizice.

Si celebrul sdau succesor,
Jim Jarmusch, considerat
“regele” cinematografului
independent american, a-
doptad solutii estetice mini-
maliste. Filmate de obicei in
alb-negru, in lungi planuri-
secventd, cu povesti simple,
peliculele sale sunt contem-
plative si iau de obicei
forma road movie. Célatoriile
personajelor sale sunt con-
figurate mai degraba ca
niste parcursuri interioare,
intreprinse in cautarea unui
raspuns existential, cum s-a
dovedit in Vacanti perma-
nentd, Stranger than Paradise,
Flori frante. Si trancaneala,
aparent superficiala, a eroi-
lor, contribuie la definirea
profilului lor psihologic
(cum se poate vedea in
Night on Earth, cu cele cinci
conversatii dintre taxime-
tristi si clientii lor). Mini-
malistd este si optiunea lui
Jarmusch pentru forma con-
centratd, filmele sale fiind
alcdtuite din scheciuri sau
prin reunirea unor scurt-
metraje, cum s-a ndscut ce-
lebrul Coffee and cigarettes.

Peisajul cinematografu-
lui independent american se
diversificd mereu, dar auto-
rii cei mai marcanti raman
credinciosi strategiilor este-
tice minimaliste. Printre ci-
neastii emblematici ai ulti-
mului deceniu se numara si
Tom di Cillo, desprins din
echipa lui Jarmusch (a fost
operator si actor in Stranger
than Paradise). El abordeaza

de obicei lumea spectacolu-
lui din alt unghi de vedere
decét o fac peliculele holly-
woodiene. Living in Oblivion
este chiar povestea realizarii
unui film independent cu
buget microscopic, tema
luptei cineastului cu tentati-
ile compromisului comer-
cial revenind si in Adevirata
blondi sau in Delirious. Co-
munitatea cineastilor inde-
pendenti americani se afla
in plin proces de extindere,
in fiecare an apar noi filme
care, abordand stilul mini-
malist, reusesc sa comunice
adevaruri si emotii impre-
sionante. Hal Hartley,
Richard Linklater, Gus van
Sant, Harmony Corine sunt
cateva dintre numele repre-
zentand aceastd tendinta.
Un alt tip de minimalism,
as zice unul de lux, a
adus celebritate manifestului
Dogma "95 si cineastilor care
l-au lansat, danezii Lars von
Trier si Thomas Vinterberg.
In cazul lor nu restrictiile
economice au fost determi-
nante in optiunea pentru
mijloace de o austeritate ex-
tremd. Trier explica intr-un
interviu din 1998 motivele
recurgerii la solutii atat de
radicale: “"Regulile Dogmei
sunt scrise cu o intentie
educativd - aceea de a ma
autoeduca. Acestea sunt
problemele cu care as fi vrut
sa ma lupt, culorile filmului
color, de pildd, si acum
mi-am facut o reguld sa nu
profit de ele. Este o forma
autoimpusd, altfel as fi
fortat sa caut alte solutii
decat pana acum. Toti regi-
zorii pe care ii respect pe

2. Revista European Film Academy nr. 24, mai 2008.
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lumea asta au unele reguli;
numai cd ei nu le-au scris.
Arta inseamna restrictie, e
firesc. Provocator a fost ca
noi am scris-o. Intotdeauna
am adorat manifestele.
Exista perceptia ca arta are
de-a face cu libertatea
extrema ori altfel n-ar fi arta.
Unii au privit Dogma "95 ca
pe-o gluma si, dacd vezi
Idiotii, poti fi provocat. Dar
dacd te gandesti, iti dai
seama cd e ceva valoros in
el, nu ca toate filmele ar tre-
bui facute asa, doar ca exista
cineva care gandeste ast-
fel”.

Restrictiile severe care ar
fi trebuit sa fie respectate de
semnatarii manifestului le-
au inspirat autorilor lui sub-
titlul’Jurdmant de castita-
te”. Regizorii se angajau s
filmeze fara recuzita si
scenografie, cu aparatul de
filmat sprijinit pe umar, fara
artificii de opticd, fara a se-
para sunetul de imagine,
fara a respecta codurile ge-
nurilor, fara pretentia de a fi
creat “o opera”. Toate aceste
restrictii ar avea ca principal
scop: “sd smulg persona-
jelor si scenariilor mele ade-
varul”.

Din fericire nici sem-
natarul principal al manifes-
tului, Lars von Trier, n-a
respectat cu strictete aceste
principii. Doar in Idiotii in-
cearcd s-o facd, in Spdrgand
valurile o face partial, pentru
ca Dansind cu noaptea, un
musical cu multe scene fil-
mate simultan de zeci de
camere, sda incalce serios
“jurdmantul”. Cel mai reusit
film In spiritul Dogmei ra-
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mane Festen/Aniversarea lui
Thomas Vinterberg, poves-
tea unei reuniuni de familie
in care turbulentul fiu de 24
de ani reveleazd adevarul ca
tatal i-a abuzat sexual pe el
si pe fratii sdi, in copildrie.
Cele 24 de ore care acu-
muleaza tensiuni insuporta-
bile urmaresc drumul spre
adevdr parcurs de fiinte chi-
nuite de secretul “murdar”
ascuns atata vreme. Un par-
curs eliberator urmarit cu
admirabila austeritate, dar
si cu admirabild forta de a
emotiona. Nu se simte nicio
clipd restrictia autoimpusa,
nu ni se pare ca asistam la o
demonstratie de bravura
(cum se intdmpla cand pri-
vim Idiotii).

Efectele strategiei estetice
a Dogmei "95 s-au simtit si in
alte filme daneze ale ultimu-
lui deceniu. Italiana pentru
incepatori (2000) de Lone
Schefrig sau Numai unul
(1999) de Susanne Bier sunt
doud bune exemple de in-
terpretare personala a prin-
cipiilor manifestului. Am-
bele autoare Imprumuta

strategia austeritatii, dar nu
respectd cu strictete toate
restrictiile teoretizate de von
Trier. In plus, ele includ in
formula peliculelor lor o
buna doza de umor, ceea ce
le-a adus un considerabil
succes de public in Dane-
marca.

Valurile Dogmei ‘95 au
ajuns si pe alte meridiane.
Americanul (cu reputatie de
indpendent) Harmony
Corine a facut un film in
spiritul manifestului danez,
Julien Donkey Boy (1999), si a
cerut chiar un certificat
Dogma semnat de Lars von
Trier si Thomas Winterberg
pentru a-i fi atestata res-
pectarea principiilor sale.
Intre timp, influenta “dog-
maticilor” a mai scazut si
chiar in tara de origine
tinerii regizori incep sa re-
nunte la restrictiile care i-au
fascinat si sa faca filme de
gen. Chiar Susanne Bier a
fadcut doua melodrame de
succes, Fratii (2004) si Dupd
nuntd (2006), cel din urma
fiind nominalizat la Oscarul
pentru film strdin. Si Lars

critice
von Trier a facut o comedie,
Seful sefilor (2007), un film
de gen deci, un pamflet anti-
corporatist cu succes mo-
derat.

Ce ar putea sa ne suge-
reze urmadrirea parcursului
celor doua miscari celebre,
americanad si danezd, pentru
strategiile lor estetice mini-
maliste? Si intr-un caz, si in
altul, se poate observa evo-
lutia rapida a mijloacelor
specifice, fara tradarea ideii
majore (provocarea lansata
cinematografului confor-
mist). Diversificarea forme-
lor si temelor asigura popu-
laritatea crescinda a cine-
matografului independent
american, renuntarea la con-
strangerile absurde mentine
tandrul cinema danez in
atentia internationald. Nu e
greu de citit, printre ran-
duri, ca aceste atitudini sunt
recomandabile si in cazul
noului cinema romanesc,
devenit in acest moment un
“prand” pretuit in context
international.

Riscul repetdrii solutiilor
minimaliste admirate si ldu-
date ar putea atrage retra-
gerea girului atat de pre-
tuitelor festivaluri inter-
nationale. Despre acest risc
si despre nevoia urgenta de
diversificare au vorbit
aproape toti criticii straini
participanti la colocviul Ro-
mania on the Movie Map,
aceiasi care au luat parte,
prin articolele lor, la afir-
marea mondiald a noului
cinema romanesc. Nu nea-
parat pentru a ramane pe
lista de prioritdti a festiva-
lurilor lumii, ar trebui, to-
tusi, reflectat putin la remar-
cile lor.
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C&lin CALIMAN
A treia editie
a premiilor Gopo

For the third time, the Gopo Prizes 2009 have acknowledged
the most representative cinematographic productions of the
previous year. T. Giurgiu, the initiator of these important
Romanian prizes, has underlined that the gala confirms an
increased international interest in Romanian movies, as well as
a better release of these movies in various European countries.
Key-words: Romanian cinema, Gopo Prizes, gala, jury.

Pentru a treia oara, Pre-
miile Gopo din 2009 au re-
compensat, intr-o gald de la
inceputul primaverii, cele
mai reprezentative pro-
ductii cinematografice ale
anului anterior, stabilite in
urma consultdrii prin vot a
unui ,juriu” amplu de
oameni ai filmului (din care
— pentru al treilea an con-
secutiv — am avut onoarea si
placerea sa fac parte). Ini-
tiatorul inspirat al acestor
importante premii roma-
nesti, regizorul Tudor Giur-
giu, sublinia, pe buna drep-
tate, in ,catalogul” editiei a
treia: ,,in 2009, gala vine sd
confirme cresterea interesu-
lui pentru filmul romanesc
pe plan international, reflec-
tatd in distributia peliculelor
autohtone In cat mai multe
tari europene. Spre exem-
plu, in luna februarie a aces-
tui an, doua pelicule de lung
metraj au intrat pe marile
ecrane din Franta. Ceea ce
in urma cu cativa ani ar fi
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parut de domeniul fantas-
ticului astdzi nu mai sur-
prinde pe nimeni, in contex-
tul palmaresului impresio-
nant al filmelor romanesti
din ultimii ani — Imbogatit
(...) cu un Mare premiu la
Cannes si un Urs de aur la
Berlin pentru scurt-metraj.
Este foarte important faptul
ca reusim sa ne mentinem in
atentia publicului strdin, a
selectionerilor de festiva-
luri, a criticilor care asteapta
cu mult interes orice pre-
miera a unui nou film roma-
nesc. Succesele recente de la
Berlinald confirma un ince-
put de an de exceptie”.
Filmul roméanesc al anu-
lui 2008 poate fi considerat
Restul e ticere de Nae Ca-
ranfil, care a cucerit noua
premii Gopo, printre care si
premiul pentru cel mai bun
film de lung metraj, fiind
nominalizat la aceasta cate-
gorie impreuna cu filmele
Boogie de Radu Muntean si
Cocosul decapitat de Radu

Gabrea si Marjan D. Vajda.
In ceea ce ma priveste, Res-
tul e tacere mi s-a parut a fi
,filmul anului” Inca din cro-
nica de la premiera (publi-
catda anul trecut in paginile
acestei reviste), In care mai
spuneam, printre altele, ca
»acest frumos film de epoca
(a carui actiune se petrece in
primele decenii ale veacului
trecut) nu vorbeste despre o
epoca oarecare, ci despre
primii ani ai filmului roma-
nesc, cand tineri entuziasti
au pariat cu viata lor pe
viitorul noii arte”. Cum spu-
neam, Restul e ticere a cuce-
rit alte opt premii Gopo,
dintre cele 14 nominalizari
(stabilite de juriul de prese-
lectie, alcatuit din criticul de
film Laurentiu Bratan, regi-
zorul Laurentiu Damian,
directorul de imagine Florin
Mihailescu, criticul de film
Magda Mihdilescu si actrita
Maria Popistasu): premiul
pentru cea mai bund ima-
gine (Marius Panduru), pre-
miul pentru cel mai bun sce-
nariu (Nae Caranfil), pre-
miul pentru cea mai buna
muzicd originala (un com-
pozitor francez, Laurent
Couson), premiul pentru cel
mai bun montaj (Dan Nano-
veanu), premiul pentru cel
mai bun sunet (Gelu Cos-
tache, Stefan Crisan, Brian
Riordan, Florin Tabacaru),
premiul pentru cea mai
buna actrita intr-un rol
secundar (Ioana Bulca in
Aristizza), premiul pentru
cea mai bund scenografie
(Calin Papura, Ruxandra
Ionicd), premiul pentru cele
mai bune costume (Doina
Levintza). Fiind vorba des-
pre aceste premii obtinute
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de principalii membri ai
echipei de filmare din Restul
e tdcere, as vrea sa subliniez
faptul ca printre nominali-
zari, la premiile respective,
au figurat ,,concuren’,(i” de
seamad ai castigatorilor, si as
numi pe cativa dintre ei: la
scenariu, de pildd, au fost
nominalizate ,echipe” cu
remarcabili scenaristi, pre-
cum trioul din Boogie (Ale-
xandru Baciu, Radu Mun-
tean, Rdzvan Radulescu,
acesta din urmd cu con-
tributii scenaristice esentiale
la impunerea ,noului val”
cinematografic roménesc),
duoul din Nunta muta (scri-
itorul de mare talent Adrian
Lustig si Horatiu Malaele),
alt nominalizat fiind Tudor
Voican, pentru filmul
Schimb valutar, autor care a
devenit din ,tanara sper-
antd” o ,tAndra certitudine”
a cinematografiei nationale.
Printre directorii de imagine
nominalizati au fost si emi-
nentul operator Vivi Dragan
Vasile pentru Nunta muta si
un nume in meritata ascen-

siune, Tudor Lucaciu, pen-
tru Boogie. Dintre scenografi
au mai fost nominalizati si
Sorin Dima (Boogie), Florin
Gabrea (Cocosul decapitat),
Mihnea Mihailescu (Nunta
mutd), iar printre autoarele
de costume nominalizate au
fost si Svetlana Mihdilescu
(Cocosul decapitat), Oana Pa-
unescu (Nunta mutda) si
Georgiana Bostan pentru
Boogie. Acest din urma film,
datorita celor patru princi-
pale premii Gopo primite,
poate fi considerat ,al doi-
lea film al anului 2008”:
autorul filmului Boogie,
Radu Muntean, a repurtat
premiul pentru cea mai
buna regie, cei doi protago-
nisti au fost distinsi cu prin-
cipalele premii de inter-
pretare pentru roluri princi-
pale (masculine si feminine)
— Dragos Bucur pentru rolul
lui Bogdan Ciocazanu zis si
Boogie (la concurentd cu
Alexandru Potocean din
Nunta mutd, Cosmin Selesi
din Schimb valutar si Marius
Florea Vizante din Restul e
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tacere), iar Anamaria Marin-
ca pentru rolul Smarandei
Ciocazanu (contracandidate
fiind Ioana Iacob din Cocosul
decapitat si foarte pldcuta
surprizd Meda Victor din
Nunta mutd) —, in timp ce
Mimi Brdnescu a fost con-
siderat cel mai bun actor
intr-un rol secundar ca
interpret al lui Sorin Pe-
nescu, unul dintre prietenii
eroului titular. Cum am
spus-o mai sus, premiul
pentru cea mai buna actrita
in rol secundar a revenit
minunatei actrite Ioana
Bulca, a carei creatie inter-
pretativa din Restul e tdcere,
in rolul Aristizzei (Roma-
nescu), este o adevarata
bijuterie si ne determina sa
mai spunem o datd ca
aceastd mare doamna a
scenei si ecranului roménesc
n-a prea fost servita de film,
cum se cuvine, de-a lungul
anilor, dupa ce Victor Iliu o
lansa, spectaculos, in Moara
cu noroc, acum — vai! — 52 de
ani. Un premiu (pentru cel
mai bun machiaj si cea mai
buna coafurd) a fost obtinut
si de filmul de debut al lui
Horatiu Malaele Nunta mutd
— despre care am vorbit in
numdrul din decembrie
2008 al revistei ,Caiete
Critice” —, laureatele fiind
Ioana Ionitd si Dana Ro-
seanu.

In palmaresul premiilor
Gopo a figurat si premiul
,tanard sperantd”, pentru
care au fost nominalizati
patru foarte tineri realiza-
tori, Anamaria Chioveanu
(autoarea filmului Lungul
drum spre casa), George
Chiper (regizorul filmului
Palmele), George Dorobantu
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(autorul lung metrajului
Elevator) si Catdlin Musat
(pentru filmul Ciobanul zbu-
rator). Cei mai multi am
votat pentru George Doro-
bantu si filmul sdu de debut
Elevator, un  antrenant
,story” In numai doua per-
sonaje (interpretate de Cristi
Petrescu si Iulia Verdes),
una dintre cele mai pldcute
surprize ale anului cine-
matografic 2008. Cel mai
bun film de scurt metraj a
fost considerat Alexandra de
Radu Jude (un film sensibil
si atasant), la concurenta cu
filmele studentesti Cucul de
Cecilia Felméri (Universi-
tatea ,Sapientia”), Palmele
de George Chiper (UNATC)
si cu filmul premiat peste
hotare O zi bund de plaja de
Bogdan Mustatd. Regizorul
Thomas Ciulei (un nume de
nadejde al filmului national)
a repurtat premiul destinat
celui mai bun film docu-
mentar pentru Podul de flori,
aceasta desi, din punctul
meu de vedere, documen-
tarul regizorului Tudor
Giurgiu Nunti, muzici si
casete video echivaleaza cu
descoperirea unui nou ,,con-
tinent” cinematografic, cele-
lalte doud filme nomina-
lizate fiind Constantin si
Elena de Andrei Dascalescu
si Testimonial de Radzvan
Georgescu. A fost supus vo-
tului si cel mai bun film
european dintre cele dis-
tribuite In Roménia in anul
2008, laurii fiind cuceriti de
coproductia ceho-slovaca In
slujba regelui Angliei de Jiri
Menzel, celelalte filme no-
minalizate fiind coproductia
germano-turco-italiana De
partea cealalti de Fatih Akin
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si filmele frantuzesti In clasd
de Laurent Carter si Perse-
polis de Marjane Satrapi si
Vincent Paronnaud. A fost
acordat si un premiu al pu-
blicului (pentru filmul cu
cel mai mare succes de box
office in 2008), castigator a
fost filmul regizorului Ser-
giu Nicolaescu, Supravietui-
torul (cu 25.706 spectatori),
el fiind urmat in top de
Restul e tacere (cu 21.431 de
spectatori) si Boogie (cu
17.552 de spectatori).

Gala Premiilor Gopo a
prilejuit si acordarea unor
distinctii speciale. Un pre-
miu pentru Intreaga cariera
a revenit, de pildd, actorului
Marin Moraru, a carui fil-
mografie — cu 24 de perso-
naje marcante — cuprinde
roluri antologice precum
acelea din Actorul si silba-
ticii, Operatiunea ,Monstrul”,
Faleze de nisip, Concurs,
Cuibul de viespi si a carui
carierd scenica este de-a
dreptul impresionantd. Un

premiu pentru intreaga acti-
vitate a fost acordat si regi-
zoarei Elisabeta Bostan a
carei bogata si exemplara
cariera cinematografica a
fost consacrata exclusiv ti-
nerelor generatii, cuprin-
zand filme memorabile pre-
cum Veronica, Ma-ma, Sal-
timbancii, Promisiuni, Unde
esti copilarie? sau Zambet de
soare. Un premiu special a
fost acordat si inginerului
de sunet Andrei Pap, care,
pe parcursul celor peste 40
de ani de carierd, a colaborat
cu regizori din toate gene-
ratiile, de la Lucian Pintilie
(alaturi de care a fost la
sapte filme), Dinu Cocea,
Manole Marcus, Geo Sai-
zescu, Nicolae Margineanu
sau Dan Pita pana la
Cristian Mungiu si Radu
Muntean. Un premiu spe-
cial a obtinut si compania
,Cinema-City”, pentru re-
zultate deosebite in susti-
nerea cinematografiei din
Romania.



