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Eugen SIMION

Tot despre modelul grec in cultura
romana: parabole mitologice,
comedii de moravuri.
Belphegor in lumea balcanica (II)

Abstract

The author discusses the Neo-Greek model in Romanian culture, pointing out the themes that
might have influenced our writers, such as I. L. Caragiale. The employed themes circulated widely
from the Orient to Western Europe. It is interesting to reveal that the main genres which succeed-
ed in our space were mythological parables and the comedy of mores. The favourite hero of these
stories is the devil, who is deceived and horrified by the human character. Another series of char-
acter is represented by the pushers, who want to buy titles and functions at any cost.

Keywords: Neo-Greek model, Romanian culture, influence, C. Faca, anti-Phanariot rules, come-

dy of mores.

Comedia Alexandru-Voda cel fard sinidis,
din 1785, cu o puternica notd antifanariota
este opera lui Georgache Sutu, cunoscut sub
numele de Dragomanache, autor de versuri,
traducitor din Guarini (Pastor fidi)'. GAndi-
rea dramatica este elementara si personajele
piesei, de un maniheism brutal, nu au veri-
dicitate. Toate sunt fatarnice, comploteaza,
lingusesc, femeile bagd intriga si tradeaza
fara remuscari, iar cand este cazul (si cazul
este mereu) sunt crude si razbunatoare. La
fel barbatii. Alexandru, care si-a cumparat
de curand tronul de voievod al Bogdaniei
(Moldova), este bolnav de putere si arghiro-
fil. Ca sd ajunga la tron, a omorat o nevasta
si se pregateste, acum, sa scape de a doua —
Zafira. Are o tiitoare, Tarsi, acaparatoare de
bunuri, duplicitard si care se tine cu pazi-
torul ei, omul de incredere al domnitorului.
Alexandru-Voda este un Trahanache in care
se agitd un duh rdu si mediocru, copiat stan-
gaci din teatrul lui Shakespeare si fixat in
lumea fanariota. El nu crede in Dumnezeu
si nu cunoaste decat un instrument de a-si
netezi calea spre domnie: otrava. Dumne-

1 Vezi Lia Brad Chisacof, ed. cit.

zeul lui este pldcerea si morala lui nu
cunoaste nicio constrangere. A fost in Rusia
si acolo s-a lecuit, spune el, de superstitii. Se
pregdteste acum (la Avazchioi) sd plece spre
Moldova, cu convingerea cd ,cine nu stie
machiaverlacuri, nu stie sd trdiasca”:
,Dumnezeu, Rai si Iad sunt cuvinte gasite
de oamenii politici ca sa opreasca pornirea
fireasca, de nestavilit, a supusilor lor. Daca
n-ar fi fost frica de aceste cuvinte inchipuite,
ar fi peste tot neoranduiald si zbucium. Asta
este un frau care il impiedica pe om sa faca
ce firea le iarta oricui, dar totul merge mai
departe si natiile se leagd intre ele, ca
obiecte cu asa de minunata ordine. Scoposul
nu e altul decat pastrarea a toate cele. Cu tot
fraul dsta, lumea e plind de netrebnici, daca
n-ar fi deloc ce s-ar petrece? Si pe urmd, in
vreme ce dreptatea este una din inlesnirile
ce dau firea dumnezeirii, noud ne sunt date
vorbe false cd adica de ce rdii sa aiba toate
usurintele, iar cei buni sa se chinuie si sa se
intristeze? Lipon, sau nu este Dumnezeu
sau, daca este, trebuie sa i se inchine numai
cei rdi. Eu m-am pomenit bun, asa ca nici
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Dumnezeu nu am, si nici nu vreau sa am.
Ajunge cda sunt om cinstit. Restul sunt
povesti facute de babe. Dumnezeul meu e
placerea. Pe lumea asta cei ce se dedau la
placeri sunt in castig. Cand avem vreme, sa
n-o pierdem, vremea pierduta nu mai vine
inapoi, si pe ce trece ni se apropie conetul si
ne ajunge din urmd moartea st atunci
negresit nu facem nimic, din care nimic am
4

si venit. In astd atmosfera nu te poti bucura
de viatd dupad pofta inimii. Eu sd-mi fac
datoria, sa scot si tie banisori si pe urma nu
mai stau nici un ceas. Europa si iar Europa.
Acolo stie lumea sa se bucure de viata.”

In jurul acestui Machbet din suburbiile
Stambului se afla o familie cu moravuri cru-
de, dornicd de inavutire: Domnita Roxan-
dra, sora domnitorului, intrigantd, inteli-
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gentd, Domnita Sultana — alta sord, Spaterul
Misoglu — sotul Roxandrei, Dragomanul
Manolache-capuchehaie etc. Surori, cum-
nati, ibovnici, domnite, tiitoare, capu-
chehaie, spdtari, toti completeaza si asteap-
td ceva, plangandu-se, in acelasi timp, de
moravurile fanariote. Roxandra, soata spa-
tarului Misoglu, iubeste pe gramaticul
Hristodul Vlahuti, Zafira urdste de moarte
pe Tarsi si crede ca Roxandra este codoasa,
iar cumnatul pezevenghi... Dragomanul
Manolache este un Pristanda nitel mai
instruit (,acolo unde mananc o paine am
datoria sda muncesc cu credintd si sa nu
ascund nimic”). Parerea lui despre femeia
ce se amestecd in politica este catastrofala:
91 sora, femeie fara duh pentru politichie si
fara Insusiri; aici nu de femei avem ne-
voie”... Roxandra vorbeste ca personajele
lui Caragiale (,Tético, si ma-n gropi”) si-i
plac carnatii si pastrama. Hatmanul
Misoglu se plange de fanarioti (,nu fac
decat sa batjocoreasca) si de francmasoni
(,cine-si face de lucru cu un boier fragma-
son si fara Dumnezeu pateste totul pe dos”),
iar altul de ,,pidosnicii” care se fac fete...

*

Generalul Ghica (intitulata astfel de edi-
tori) este o comedie (datata 1818-1819) loca-
lizata la Bucuresti si apartine, dupa opinia
lui Andrei Pippidi, lui Costache Faca,
autorul Frantuzitelor. Personajele sunt luate
din lumea boierimii valahe. Cele trei fete ale
generalului Ghica — Marita, Sultana si
Cleopatra — se duc la teatru, fac cumpara-
turi pe Lipscani ca sa se ,eleginteascd” si
sunt, bineinteles, indragostite, iar cdnd sunt
surprinse de pdrintele auster, isi ascund
iubitii in cabinet pana trece primejdia:
,Intra, phi mu, in cabinet si cand tusesc poti
sa iesi” — zice conspirativ una dintre ele,
Cleopatra. Marita, a doua sord, are si ea o
morald adaptatd vremurilor: ,Ai dreptate,
soro, daca nu lingusesti in stinga si in
dreapta, mori de foame”. Cleopatra iubeste
pe Herescu care este insurat cu Elenco, ceea
ce nu constituie o frana morala pentru
tandra emancipata, dornicd de amor.
Herescu 1i trimite, ca Rica Venturiano,

critice
scrisorele simtitoare si Cleopatra lesina ca
Zita de placere cand le citeste: ,iti sarut,
ochisorii, phi mu, scrie-mi repede, daca se
poate, tremur, sirmanul de mine si-ti duc
grija, stiu ca esti simtitoare. Daca pot vin
diseard sa te iau cu calesca si iar sufletele o
sd ni se risipeascd”.

Sultana — a treia sora — e indragostita
mortal de Alecu Filipescu si suspinad si
lacrameaza in fata unui souvenir scos din
besahtea: ,Ah, Sultana, esti pierdutd”.
Cleopatra este dorita si de Iancu Vacdrescu
care, ascuns intr-un tufis, suporta inde-
centele cainelui Soltan. Acelasi Soltan uda
castravetii din gradina generalului Ghica.
Cand 1i mananca, generalul 1i gaseste gus-
tosi si-i lauda... Scene usoare, comic grosier,
raspandit in acest teatru de inceput. 11 vom
regdsi, putin mai stilizat, si in piesele lui
Alecsandri. Eroii iTnamorati se ascund, s-a
observat, In cabinet sau sub scara, fisi
risipesc mosiile si umbld dupa slujbe, in
fine, femeile baga intrigd, babaca plateste,
iar posturile publice (in spetd ispravnicia) se
castiga prin pile. Este prefiguratd, aici,
lumea lui Caragiale si, in parte, tipologia
lui. Junele Herescu, un Rica Venturiano
afanisit, cunoaste deja stilul romantios. , Ah,
sufletul meu — zice el vazand-o pe Cleo-
patra. De cand te iubesc ma chinui. Cand
m-ascund pe scard cand pe poduri si pe te
miri unde. Cu toate astea, mi se pare mai
micd nefericirea pe care dragostea asta mi-a
dat-o pe langa fericirea pe care mi-a scos-o
in cale norocul. De aceea mai bine orice
nefericire decat cea mai mica fericire, de
aceea m-am hotdrat sa petrec noaptea aici, si
nu md plang, stiu ci iubita e aproape.”
Lipseste aici doar geniul lui Caragiale.

*

Se banuie ca Firea Valahiei, datata tot la
inceputul secolului al XIX-lea, ar fi opera
aceluiasi autor, Faca. Oricum, tipologia (cat
este si de o slaba expresivitate) si substanta
din interiorul comediei de moravuri sunt
asemanatoare. Eroii se cheama aici Dovle-
cescu, Ciupercescu, Cotetescu — nume ce
anunta onomastica din teatrul lui Alecsan-
dri. Umbla si ei dupa isprdvnicii rentabile

5
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pentru a-si spori avutul si pentru a-si face
nume bun intr-o lume in schimbare. Telul
lui Ciupercescu, Cotetescu etc. este sd intre
in randurile boierimii, de aceea imprumuta
bani de la camadtari, amaneteaza inelele si
cerceii nevestelor, vAneazda, cum am zis,
posturi de la stat si, cand apare o anafora
domneascd privitoare la constructia de dru-
muri in Valahia, ei se precipita sa castige,
cum s-ar putea spune in limbaj actual, lici-
tatia de a administra lucrarea. Suna familiar
aceastd dorintd. Femeile vor sd tina pasul cu
moda, nu vor sa fie mai prejos de beiza-
dele.... Utica (nume frumos!), soata lui Ciu-
percescu, este ambitioasa si mandra (,stie
sa-si poarte firea in toate”) si, sincronizata
cu gustul timpului, nu mai poarta giuvaeri-
cale, ci lucruri care sa se vadd, cum ar fi o
scurteica imblanitd cu samur. Ciupercescu,
sotul supus, rezuma noua morald a lumii
valahe: ,Ce sa faci? Nu poti sd le lasi mai
prejos de altii. Din nimeni, s-au facut boieri.
Trdim din mandrie pe lumea asta si daca
Filip si-a facut case ca astea, pe mine nu ma
lasd mandria sd-mi fac binis ca el beizadelei
si neveste-mi sal ca al postelnicesei celei
mari”.

Din aceastda comedioasa, modesta estetic,
se retine schita unui personaj, mai sus
numita Utica, tipul femeii cu firea inalta,
obsedata sd nu ramand in urma lumii bune,
cel putin in ceea ce priveste vestimentatia.
Un personaj pe care il vom reintdlni in
comedia roméneasca.

*

Noua comedie a Valahiei, compusa se pre-
supune de un medic bucurestean supdrat pe
colegii sai, ne duce din nou in imparatia lui
Hades, acolo unde sufletele pacientilor
raposati se plang de sarlatania iatrofilosofilor
(doctorii filosofi sau filosofii-doctori!), mag-
netistilor si magicienilor din Valahia... Sunt
chemati la judecata doctorii in cauza si, ca
experti, miticii Asclepios si Hippocrate,
maestrii profesiunii... O sedinta de judecata,
care va sa zicd, in infern, mai intai sub pre-
sedintia lui Hades, apoi a lui Zeus, pentru a
deconspira impostura medicala. Un medic
megnetician bucurestean recomandd unui
pacient o curd de varzd muratd timp de o

6

lund de zile si limonada din otet amar.
Efectul este sigur: pacientul da ortul popii.
Ian Marcos, consulul prusac in capitala Va-
lahiei, raceste la un bal si doctorii bucures-
teni 1l trateaza cu purgative si afumatura de
soc, apoi cu o sutd de dramuri de ulei la
fiecare ord. Consulul moare cu zile si, ajuns
la Hades, se plange de incompetenta ter-
apeutilor sdi. Atanase, in varsta de 21 de
ani, raceste la un bal dat de coana Catina
Bals si, ingrijorat, se adreseaza reputatului
doctor Hristaris si altor vestiti iatrofilosofi
care-i prescriu purgative si luare de sange.
Stiinta lor I-a dus pe tanar in lumea de din-
colo. La fel pateste Zoita, fiica Banului Ghi-
ca si nevasta boierului Filipescu. Racind in
biserica, i se recomandd de acelasi Hristaris
si de alte celebritdti medicale purgative si,
dupd ce urmeaza sfaturile lor, coana Zoita
ajunge o umbra in locul de unde nimeni nu
se mai iIntoarce... Impartial, Zeus vrea sa
asculte si opinia doctorilor curanti de la Co-
lentina si, adusi de Hermes la infricosa-
toarea judecatd, acestia incearcd sa se apere
cu ,un sofism metodic”, fard s convinga.
Lamurit, Zeus decide sd li se ia diplomele si
sd fie mutati la tard pana repeta studiile la
Academia de medicina.

O jucirea in stil mitologizant, o opera
satiricd, desigur cu cheie, dar cum cheia s-a
pierdut (nu stim cine se ascunde sub
numele acestor iatrofilosofi sarlatani si
incotro se indreaptd sagetile satirei), o citim
azi ca un document de epoca. Intr-o notd
introductiva (Iubitori de citit!), autorul
necunoscut (presupus, repet, a fi el Insusi
medic) justifica faptul ca n-a folosit ,intor-
sdturi ritoricesti” ca sd-si infrumuseteze
scrierea pentru cd, zice el, nu l-a preocupat
efectul artistic, ci adevarul... Iar celor care,
citind-o, se vor supdra, le recomanda umo-
ristic sa bea otet... Umorul este modest, dar
piesa, in sine, raportatd la datele epocii, are
oarecare haz. Lia Brad Chisocof dovedeste
cd doud dintre personajele evocate in
aceasta Noud comedie a Valahiei (a mai existat
alta pe care n-o stim?), si anume Conrad
Reiter, cu studii la Leipzig, si Mihail Hrista-
ris, au existat in realitate. Cel din urma, iro-
nizat pentru nestiinta lui doftoriceasca, tra-
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dusese in greceste Brutus de Voltaire si tipa-
rise, in 1831, un Catehism al principalelor in-
datoriri sociale. Acelasi Hristaris ar fi fost in
fruntea tribunalului care I-a judecat pe Tu-
dor Vladimirescu’. Intrebarea este cum un
om erudit ajunge un personaj ridicol (spe-
cialist in purgative!) intr-o comedioara...

*

Cornelia Papacostea Danielogolu a des-
coperit cad Tragedia Menandru, regele Siciliei
este o dramatizare dupa romanul Argenis,
scris in latind si publicat la Roma, in 1622,
de John Barclay, autor franco-scotian. Lia
Brad Chisacof presupune ca acela care a
facut adaptarea este Rigas Fereos, citat de
mai multe ori pand acum. Tot el dramati-
zase o traducere din proza lui Restif de la
Bretonne, Scoala amantilor delicati... Adapta-
rea este, in fapt, o prelucrare cu multe ele-
mente originale, incat specialistii considera
cd ea poate fi revendicatd de literatura neo-
greacd. Piesa are scenariul unei tragedii din
epoca helenisticd. Un rege bun, urgisit de
soartd si atacat de dusmani pentru a-i lua
tronul si fiica (Argentina), un print mos-
tenitor al Galiei (Polyarh) izgonit din tara
lui, viteaz si onest, travestit in femeie sub
numele Theageni, doi tineri razboinici
(Ariovazan si Arhovrot) — unul duce de Sa-
voia, altul print mostenitor al Numidiei — o
servitoare duplicitard (Xantippa), in fine, o
regind numidiand (Kleniki) mama lui Arho-
vrot si vechea, credincioasa iubita a regelui
Menandru, regele Siciliei... Ca sa-si salveze
regatul amenintat de Lycogen, Menandru
promite pe frumoasa lui fiicd, Argentina,
celui care va apdra Sicilia si pe regele ei...
Arhovrot si Ariovazan si-o disputd, dar nu
sunt singurii petitori. Mostenitorul zis al
Galiei o vrea si el si, travestit si cu o biogra-
fie imaginard, castigd mai intdi prietenia,
apoi, dupd ce mastile cad, iubirea Argen-
tinei. Numai cd iubirea ei trebuie sa aleaga
intre datorie (fata de rege si fata de Sicilia) si
pasiune. Lucrurile se simplifica atunci cand
se dovedeste ca ducele de Savoia (Ariova-
zan), este un traddtor si un misel, iar vitea-

2 Op. cit., p. XXVIIL
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zul, fidelul Arhovrot, fiul reginei Numidiei,
este fiul lui Menandru, rod al unei iubiri din
tinerete. Lovitura de teatru. Argentina
revine, atunci, lui Polyarh (Theageni) care
se dovedeste a fi fiul reginei Kleoniki, fra-
tele vitreg, deci, al lui Ariovazan... Compli-
catii, solutii neasteptate, identitati secrete,
firi nobile si firi joase, inseldtoare.

Tragedia iese din ciocnirea dintre firile
nobile urgisite de destin. Menandru se
plange, ca un personaj din Shakespeare, de
nenorocul de a fi rege: ,Ce fara de noroc
mai suntem si noi regii. N-avem nici barem
o singura clipita sa ne bucuram de libertatea
vietii si de fericirea domniei ce purtam.
Ma-nconjura atatea rele, de peste tot sunt
izgonit, chiar biruit si tulburat. Slugile-mi
sunt dusmani de moarte, prietenii intere-
sati, oastea parte-a pierit si parte s-a dus la
vrajmasi. Golas de toate am rdmas, n-am
decat viata, si chiar de asta nu sunt sigur
pan-la noapte!).” Arihovrot, africanul, este
mandru si nu vrea sa fie mai prejos in prie-
tenie decat europenii. Cand din gelozie vrea
sd-]1 ucida pe Polyarh, nestiind ca-i frate,
inteleapta Kleoniki ii tine o lectie de morala
scoasd din tragicii greci, aparand onoarea si
dreptul la iubire.

Ramase In manuscris, doud secole si mai
bine, aceste scrieri grecesti n-au Inraurit cul-
tura romand si, in consecintd, nu pot fi
revendicate de istoriografia noastra. Ele
meritd, totusi, a fi cunoscute si comentate
din motivele pe care le-am semnalat mai
inainte. Le reformulez: 1) sunt scrise in
spatiul romanesc si se referd, intr-o oarecare
masurd, la realitatea lumii moldo-valah-
bizantine si 2) indica gustul (indeosebi pen-
tru comedia de moravuri) a acestor intelec-
tuali din diaspora greceasca intrati, unii
dintre ei, in familiile roméanesti. Sursele
acestor scrieri de o valoare artisticd dis-
cutabila sunt, s-a putut observa, parodia
mitologicd, moravurile unei lumi valahe ameste-
cate si fanariotismul pe care Rigas Fereos si
ceilalti autori (multi anonimi) il detesta si-1
fixeaza In culori tari In aceste imperfecte
tablouri de epoca.
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The author speaks about Ana Blandiana's poems, insisting on the recent "Patria mea A4" ("My
Homeland A4"). There are discussed the style, themes and vision. We can notice the poetess's con-
sternation and reckoning with a desecrated world, which is deaf at the divine call. In addition to
this, Ana Blandiana invokes many questions regarding the sense of universe.

Keywords: Ana Blandiana, "Patria mea A4" ("My Homeland A4"), desecrated world, sense of

universe, interrogations.

Inversunata, in cateva poeme scrise in ul-
timii ani ceausiti, incluse in Arhitectura valo-
rilor, in 1990, primul sdu volum de dupa
revolutie, impotriva calailor ce nu mai mu-
reau, dezgustatd de moliciunea victimelor
complice si de lasitatea martorilor tembeli,
Ana Blandiana considera libertatea, drept
doar iluzie (,,Este libera floarea / Careia i
s-a stabilit cu precizie / data cand se va des-
chide/ Si data cand se va ofili...?). In Soarele
de apoi (2000) si Refluxul sensurilor (2004),
determinismul universal este exemplificat
prin mentionarea unor realitdti de feluri
absolut diferite, ca functionarea orologiului,
cdruia ,,nu-i st in putere sd-si aleaga orele”,
obligat fiind ,,sd le spund cum vin la rand, /
Ceas rau, ceas bun”, si zbuciumul marii,
care, in vesnica luptd cu ea Insasi, ,,Se azvar-
le, se ciocneste de tarm,/ Se sparge, se in-
toarce asupra-si,/ Se loveste pe sine, pulver-
izdndu-se”. Un nu mai putin atroce deter-
minism, se specifica, iIn mai multe poeme,
actioneaza in organismul uman. In fenome-
nologia vietii interioare, el genereaza senti-
mentul declinului, al involutiei. Sentiment
care, si in aceste volume, ca in cele prece-
dente, se exprimd In accente lirice dintre
cele mai vibrante: , Timpul scrie pe trupul
meu versuri/ Atat de complicate incat/
Aproape de necitit,/ Isi noteaza pe pielea
mea ideile/ Fara sa ma intrebe”.
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Surdinizata, vibratia se comunica si ale-
goric, cu o tenta autoironica. Poeta isi
reprezinta propria biografie ca o cavalcada
pe un animal din care a rdmas, fara ca ea sa
constientizeze faptul, doar un schelet. Dez-
membrandu-se, scheletul a trecut, demateri-
alizat, in alt secol: ,5i eu continuu sa
calaresc/ Un cal tandr de aer/ Intr-un secol
care nu mai era al meu”. Schelete au devenit
si realele exterioare eului, de la scaieti la zei:
,Scaieti si zei uscati de soare,/ Schelete
lungi, subtiri, de temple/ Rdmase albe in
picioare:/ Iremediabile exemple/ Ale
nemortii ca povara”. Tot alegoric e figurata
bataia de ceas funebru pentru o , frumoasa
stdpana (...) cu parul pudrat si inalt”.
Aceasta e vizitatd de un , amant” ferches in
aparentd, in realitate , batrdn si macabru”,
inarmat cu altceva decat un baston elegant:
,Are chilotul bufant,/ Tricornul cu pene si
pand/ Si ochii ii sunt de brabant,/ Dar tine o
coasa In mana”. Posibilitatea mistificarii
este explicatd... gramatical: ,In limba ger-
mand, cum stim,/ Moartea-i de sex mas-
culin”. Bantuitd de asemenea fantasme, e
fatal ca poeta sa traverseze stari de spirit
prielnice descurajarii, resemndrii depri-
mante, scepticismului cinic. Privirea si toate
simturile ei retin din spatiul ambiant imagi-
ni ale decrepitudinii ale devitalizarii, ale
disparitiei. Totul 1i pare strdin si dusmanos,
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totul ,,€ pus sa omoare” in ea ,copilul care
era”. Dispare naturalul. T1mpu1 ,Jasd in
urma,/ Incarcerandu-le/ In propriile auro-

“, fiinte precum ,,caii si poetii,/ Frumusete
a unei lumi,/ Invinse de tehnica“. Poetii se
imbarca precipitat pe o corabie identificata
cu nemurirea, pe o ,corabie de piatra”, in
care asteapta cu na1v1tate ,,Céva ce nu se va
intdmpla niciodata”. Instrainata de lume, si
totusi — , dependentd de toate si totl,/
Dependentd de soare, de umbrd, de nori,/
Dependentd de frunze si flori,/ De vantul
razgandindu-se/ si suflind mereu din alta
directie/ 1n arborii care se zbat rauprevesti-
tori,/ De venirea si plecarea cardurilor de
cocori,” — autoarea Refluxului sensurilor nu
gdseste sens In nimic si are sentimentul de
a-si fi straina si sine insasi. Singuratatea o
apasd, prezenta altora ii este insuportabila
(,Mi-e greu cu mine, / Cu ceilalti omor*;
,Singur mi-e greu, dar si mai greu mul-
time”); nu-si gaseste locul niciunde: ,O,
Doamne, spune-mi unde sa m-asez,/ Cand
toate varstele Imi sunt strdine/ Incearca,
pare-se, tentatia de a renunta chiar si la
sacru, dar.../ mi-e frica si mi-e greu/ Sa-1 cer’
napoi in cer/ Pe Dumnezeu”.

Ceva, totusi, opreste esuarea in maras-
mul desperdrii definitive. Ceva salveaza
sufletul, inocenta, copildria. Natura! Sensi-
bilitatea zdruncinatd recepteazd un mesaj
de buna vestire in , dangatul fructelor din
livezi“. Intoarcerea la ceea ce a mai ramas
din natural, din simplu, din miraculosul
cotidian face posibild recuperarea unor
farame neputrezite de parad1s interior: ,De
ce nu ne-am intoarce in hve21,/ in linistea-
ntreruptd doar de poame,” — se intreabd
autoarea Soarelui de apoi, in unul dintre cele
mai frumoase poeme pe care le-a scris vreo-
datd, siisi argumenteazad invitatia astfel: ,, Si
orice grindini ar aduce norii/ Din tulburate
ceruri megiese,/ Ca-n cele mai de mult
istorii,/ Ciresii murmura cireste;/ Legile
basmelor se schimb3/ Adesea printre para-
dise,/ In doar de ei stiuta limba,/ Caisii spun
mereu caise”.

Dispdrut din cetate, sacrul nu poate fi
izgonit din naturd, cdci pomii poseda cu
totii atributul sfinteniei: ,Un pom este un
sfant/ Care nu poate fi umilit”. Pomii cresc
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Dumtru Micu

cr1t1ce

din pamant, si pdimantul, intr-un mit roma-
nesc virtual, intuit de Blaga, e trupul lui
Hristos. Gandit mitic si de Ana Blandiana,
Isus doarme ,,atat de greul / Somn al semi-
ntei In pamant”, dar El se va trezi, ca semi-
ntele, ,cu moartea pre moarte calcand”,
procurand sansa invierii si celor inca aflati
in morminte: ,Si-atunci cand peste iarna
vesniciei/ Te vei trezi in soarele de-apoi,/
Ridica-te din bratele Mariei/ Si-nvie-ne,
Isuse, si pe noi”. Motivele predominante in
(mai ales) Soarele de apoi si Refluxul sensurilor
revin, in Patria mea A4, in expresii noi. Bizar
ermeticul titlu al acestui volum vrea, proba-
bil, sd spund, pur si simplu, ca poeta 1si inte-
meiazad in el cea de a patra patrie de vis, ald-
turi de acelea din precedentele trei carti de
poezie inedita ale ei, ulterioare cotiturii
10

istorice din decembrie 1989. Un poem,
ultimul, ne previne cd e vorba de o ,,patrie a
nelinistii”. Dar tot nelinistea genereaza
lirism si In culegerile anterioare. Diferenta
acestei celei mai noi patrii poetice consta
intr-o si mai accentuatd intelectualizare.
Intelectualizare, trebuie precizat, a unui li-
rism de adesea incontestabild autenticitate...
Poeta gandeste, ca panda acum, temeliile
existentei, si tot nu abstract, ci in imagini, in
pilde, in parabole. Inefabilul, de exemplu,
nu este pentru ea notiune, ci inger. Faptura,
adica. Fapturd a cdrei nematerialitate se
vadeste doar dacd omul incearcd sd o con-
tacteze fizic. ,,Ce greu e sa mangai un inger
pe aripi!” Spre deosebire de inger, ce pare
palpabil (in vis), insa ramane intangibil, tim-
pul, abstract fiind, exercita o actiune infiora-
tor de materiala: ,Doar dupa ani, dupa
decenii/ Incepi sd-i descoperi / Urmele /
Int1par1te in carne, / Adanci / Ca niste urme
de ghiare”. Timpul, specificd poeta, actio-
neaza paradoxal. El ,se grdbeste / Spre
locul/ Unde inceteaza sa fie”. Nu e singurul
paradox semnalat In Patria mea A4. Aidoma
timpului, si omul se autonimiceste, cu tena-
citate. ,,Spune drept, — o chestioneaza poeta
pe mamd-sa — ti-era fricd de mine? / De felul
amenintitor in care cresteam / In adancul
tau, inlocuindu-te?” Si tot ca timpul, ca tot
ce exista, viata omului urmeaza un curs
prestabilit, reglementat la fel de riguros ca
succesiunea zilelor si a noptilor, ca miscarile
astrilor. Mamele nasc fard sa-si intrebe copi-
ii daca vor sa fie ndscuti si fara ca ele insele
sd fie intrebate daca vor sa-si perpetueze
specia: ,,Inca nu eram,/ Numa1 tu stiai ca voi
fi/ Si totusi ai fixat Bunavestirea/ Fird si ma
intrebi./ Sau, poate, n-ai fost nici tu intre-
bata? “

De la meditatia asupra conditiei umane
individuale, poeta ajunge la o interogatie
sacrilegd, privind sensul — sau lipsa de sens
— metafizic a ordinii din univers. Ea cere
Creatorului socoteala pentru felul amoral
inexplicabil in care a distribuit binele si raul.
,,Dumnezeu al libelulelor, al fluturilor de
noapte, / Al ciocarliilor si al bufnitelor, / (...)
al ramelor, al scorpionilor / Si al gandacilor
de bucatarie”, facatorul a toate e, pentru
autoarea Rugdciunii din Patria mea A4, ca
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pentru Emil Cioran, un , mauvais démi-
urge”, un parinte cdruia fiul sau rastignit
.nu-i seamdnd”. Duhul uman nelinistit nu
poate pricepe de ce Domnul, avand pre-
stiinta a tot ce avea sa fie, ,,a asezat intr-un
cioc cantecul / 5i 1n altul croncdnitul”, ,intr-
un suflet crima si in altul extazul”, de ce ,,pe
unii i-a facut victime si pe altii calai”, de ce,
intr-un cuvant, a croit fapturile asa cum
sunt fard a le fi consultat in prealabil.
Rugatoarea il gaseste pe Dumnezeu vinovat
de a ne fi pus pe toti ,in fata faptului
implinit”, de a fi , hotdrat singur /Raportul
intre bine si rau”. Culpabilizarea divinitatii
e un motiv nou in poezia Anei Blandiana.
Opera a unui , demiurg rdau”, lumea e, in
viziunea din cateva poeme ale ei, ca In
filosofia lui Schopenhauer, un taram al cru-
zimii. Incantatorii, inocentii copii, cu care ne
jucam, asemenea dresorilor de fiare cu ,, puii
de lei sau de tigri”, vor vrea, ca acestia, sa ne
sfasie, cand vor deveni adulti. In reprezen-
tarile celor vechi, divinitatea apare multipli-
catd 1n individualitati egoiste, cupide si
fiecare zeu ,trebuia invocat, implorat,
lingusit”, imbunat prin jertfe — ,,un fel de
mitd metafizicd” — pentru a-si face datoria.
Acum, lumea e desacralizatd. Raul nu
mai este proiectat in transcendent, dar au
pierit si zeii buni. in jurul bisericilor inchise,
,orasul / Roteste tramvaie si biciclete, /
Claxoane, reclame”. Opriti ,,sd bea o cafea /
La o mdsuta pe trotuarul / De langd o cate-
drald din secolul XI“, turistii ,,0 privesc fé}'é
sa o vada, / Pentru ca vorbesc la telefon”. In
munti, cureaua rucsacului ,roade (..) pe
marginea omoplatilor / (...) cioturile cu
ramdsite de pene”; de pene ale aripilor
ingeresti, evident. Spre a putea mantui un
tineret frivol, reificat, Dumnezeu coboara
din slavi ,,si Invata sa meargd pe role”.
Consternarea provocata de feluritele
aspecte ale desacralizdrii si dezumanizarii
nu sufocd in fiinta poeticd nevoia de sacru.
Réfuiala cu , demiurgul rdau” nu atinge
dorul de divinitate. Antidotul uscaciunii
sufletesti ramane natura: ,,Afard pe coline,
sufletul/ Isi regdseste respiratia,/ Verdele
ierbii 1i face bine,/ Rostogolit prin otava/
Jumatate iarbd, jumatate mireasmd. Mer-
gand prin iarba, cu picioarele goale, poeta
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isi recupereazad sinele: ,Electricitatea se
scurge prin mine/ Si intrd-n pamant/ Asa
cum diavolul/ Intrd-n pamant,/ Obligat sa
pardseascd/ Trupul celui posedat,/ La
porunca exorcizatorului”. Prin roua ce ii
scalda talpile, urca in poetd un ,tu” care in
realitate e propriul eu autentic, recuperat.
Purificatd, poeta isi redobandeste sensibili-
tatea metafizica, si acesta i-1 aduce in vis pe
Apollo. Cine e in stare sa intuiasca divinul
poate reactualiza in fiinta sa si omenescul
profund. E ceea ce Ana Blandiana reali-
zeazd, in micul ciclu Recviem, inchinat
mamei decedate, replicd la mai scurtul, dar
nu mai putin vibrantul Recviem din volumul
A treia taing, in care este evocat ,barbatul cu
numele Gheorghe, copilul cu numele tatd".
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2010.
Discutii despre
poezie (II)

B Abstract

The author continues the disscusions about
the volumes of poetry that appeared in 2010.
He analyzes Ana Blandiana's "Patria mea
A4" ("My Homeland A4"), Traian T.
Cosovei's "Aerostate plangiand" ("Aerostate
is Crying"). It is interesting to notice that
Ana Blandiana, one of the main poets from the
60's generation, did not change her style and
thematic and that Traian T. Cosovei, among
the important poets from the 80's generation,
shifted his career. Nicolae Avram made a sort
of new debut with an impressive book.

Keywords: Ana Blandiana, "Patria mea A4"
("My Homeland A4"), Traian T. Cosovei,
"Aerostate  plangand"  ("Aerostate is
Crying").

Toate noua si
vechi toate

Imposibil de ales graul de neghina in re-
centa carte semnata de Ana Blandiana'. Poe-
zia ei nu si-a iesit din matcd nici acum. A
rdmas egald cu sine iInsdsi, tributard unui
blagianism desuet. Chiar si in ultimul dece-
niu al comunismului, cdnd a optat pentru o
formuld subversiva, antitotalitard si anti-
ceausistd, scriitoarea a Intrebuintat retorica
fragil-metaforizatd. ,Poemele noi” surprind
numai prin detaliul cd alcdtuiesc o colectie
de inedite.

Reprosul principal pe care il aduc volu-
mului este cd nu contine niciun efort de
creatie. Versurile n-au pic de mestesug.
Lipsa respectiva este o problema de viziune
asupra literaturii. Ana Blandiana crede in
valoarea sacrd a acesteia. In ceea ce mai
priveste, consider ca tehnica prevaleaza —
ceea nu Inseamna ca ma numar printre par-
tizanii manieristilor —, dar scriitura supe-
rioara necesitd o gandire asezata intr-un stil
care sa nu traddeze exclusiv filozofare si
inclinatie cdtre metafizicd. Altminteri, lec-
tura se transforma intr-un proces univoc de
intelegere. Odata ce am captat ideea, textul
nu ne mai creeaza nici placere, nici ne-
placere. Ne devine indiferent. Tocmai aici se
gaseste partea deficitara a volumului Patria
mea A4. Selectez, ca exemplu, secventa 7 din
ciclul Recviem. Poeta recurge la proza de
speculatie, cautand o solutie a vesnicei
probleme legate de imposibilitatea de a
merge in trecut: ,Daca timpul ar fi viata
sufletului,/ Cum spune Plotin,/ Eu am acum
mai putin suflet decat acum zece ani/ lar tu
aproape deloc./ Dar nu./ Nu se pierde ni-
mic;/ Timpul se strange in suflet/ Ca-ntr-o
clepsidra curgand/ Fir de nisip din idei, din
scantei,/ Pe care tu/ 1l torci/ In continuare,/
O clepsidra pe care/ Nu trebuie, decat, daca
vrei,/ S-o Intorci” (p. 123).

Orice observatie nu necesitd efort inter-
pretativ. Toate tin de domeniul evidentei.
Formula artistica a lui Lucian Blaga trans-
pare din poetizarea discursului sterp, din
tendinta de a abstractiza imaginile concrete,
din spaima de a trai aldturi de o transcen-
dentd goald, din conceptia lumii ca paradis
in destramare, din trdirea aproape mistica a
vidului existential. Caracteristicile ante-
rioare le intdlnim concentrate in primul
poem: ,Ctitori purtandu-si in brate cu greu/
Manastirile,/ Ca pe un capital convenabil/
La change-office-ul vietii de apoi;/ Calugari
tineri/ Cu doctorate la Cambridge/ Si oddj-
dii sarutate/ De tarancile batrane/ Tarandu-
se pe genunchi/ Pe lespezile cu inscriptii
chirilice;/ Megafoanele/ Transmitand sluj-
ba/ Pand in curtea plina de corturi,/ Pana in

1 Ana Blandiana, Patria mea A4: poeme noi, Bucuresti, Editura Humanitas, 2010, 152 p.
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soseaua pe marginea careia/ Sunt parcate
masinile/ Asteptandu-si sfintirea;/ In timp
ce credinta/ Asemenea randunelelor/ Care
patrund sub cupola/ Zburdatacite de clopote
—/ Se roteste speriatd,/ Se loveste de peretii
pictati,/ De Pantocrator,/ Coboara/ Si se
asaza cuminte in fresca” (In frescd, p. 5). Lu-
mea contemporana trece printr-o criza spi-
rituald. Tonul sibilinic, cu tentd pamfletara,
indicd degradarea intregii umanitati. Sen-
timentul religios a devenit subred. Mercan-
tilismul si spectacolul au acaparat comuni-
tatea bisericeasca. Fericirea eterna se tranza-
ctioneazd in schimbul zidirii lacasurilor de
cult. Iar sfintenia se conserva doar in pic-
tura, fiilndcd nimeni nu mai urmeaza sacrifi-
ciul hristic. Or, asemenea interpretari sunt
lesnicioase, dat fiind ca poeta alege un lim-
baj aproape tranzitiv. Ca sa aiba forta de
captare, poeziei liturgice 1i trebuie metafore
incifrate, comparatii hiperbolice, ,urlet in
pustie”, iar asa ceva nu afldm in scrisul Anei
Blandiana.

critice

Degringolada spirituald a semenilor se
asociaza cu o dramad personald. Vocii poetei
ii lipseste vehementa din pricina faptului ca
i se refuza revelatia, desi pare singura
constienta ca societatea l-a abandonat pe
Creator. Aici, perspectiva se asociaza se
situeaza la intersectia a douda modele. Unul
ii apartine autorului Poemelor luminii, care,
intr-unul dintre putinii sdi psalmi, era
ingrozit cd nu mai reuseste, la fel ca in
copilarie, s& demonteze divinitatea pe o
jucdrie. Celalalt, lui Arghezi, care cerea
semn un ,pui de Inger”, ca sa-i ajute necred-
intei. Cuvintele au ajuns incapabile sa
reifice: ,Ce handicap al credintei:/ Sa nu stii
daca esti auzit, nici dacd auzi/ Si din toate
simturile sa ramana doar visul tactil/ De-al
mangaia, fara sa-1 sperii, un inger pe
aripi...” (Ce greu e si mingdi, p. 7). Nimeni
nu e absolvit de culpa majoritatii. Compli-
citatea reprezintd starea dominantd din
Patria mea A4. Simturile si lipsa de reactie
impotriva transformarii vietii intr-un balci,
gratuit si transmis prin satelit, al abrutizarii
trezesc constiinta ca toti indivizii sunt prinsi
in masindria distrugerii: ,Mai nevinovata,
Elar nu nevinovata,/ In acest univers in care/
Insesi legile firii hotarasc/ Cine trebuie sa
ucida pe cine/ Si cel ce ucide mai mult este
rege:/ Cu ce admiratie este filmat/ Leul
placid si feroce sfartecand caprioara,/ Iar eu,
inchizdnd ochii sau televizorul,/ Am senza-
tia cd particip la crimd mai putin” (Animal
Planet, p. 9). Finalul dobandeste efectul unei
particule de tarana, intrate sub pleoapa.
Versurile capteaza rdfuiala argheziana cu
unele idei despre Dumnezeu. Cea mai fru-
moasd dintre lumile posibile nu se bazeaza pe
bunatate, ci pe supunere in fata raului si a
cruzimii: ,Mai nevinovatd, dar nu nevino-
vatd,/ Totusi mai nevinovatd decat tine,/
Autorul acestei perfectiuni fara mila,/ Care
ai hotarat totul/ Si apoi m-ai invatat sa
intorc si celalalt obraz” (p. 11). Marele Ano-
nim fisi pastreaza ipostaza fundamentald a
unui deus absconditus, insa umanitatea
refuzd sa nu si-1 mai inchipuie, ci ii atribuie
un rol burlesc intr-o comedie regizata cu
tuse stridente. Deus otiosus este Impins in
afara casei sale si obligat sa locuiasca intr-
un teatru al bufoneriilor: ,Iar el, cel ce le
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travestise/ Ca sa le omoare/ Rdmane singur
si colorat ca o paiatd/ In lumea deodatd mai
mare/ Intre catedrala si piatd,/ Singur si fara
sa stie muri,/ Desi stie sa zboare” (Carnaval,
p. 15). Locurile divine intrd in paragina.
Departarea de virtutile religioase n-are nicio
legatura cu ateismul, deoarece liber-cugeta-
torii neagd ceea ce altii afirma. Omenirea
din cartea Anei Blandiana arata ca nu li s-a

14

adus la cunostintd ca ar fi cineva deasupra
universului. Indiferenta lor nu-si are cauza
in nihilism, ci in zeificarea standardelor de
civilizatie. Confortul le-a sters din minte
nevoia unei rdscumpadrdri dincolo. Persoa-
nele se supun zgomotului confundat cu
muzica, ascultandu-1 ca pe o slujba exaltan-
td. Trec pe langa tainele naturii. Isi consuma
putinul timp in harmalaia reclamelor. Si-au
pierdut sentimentele, ajungdnd asemenea
unor stafii care bantuie dintr-o parte intr-
alta a orasului. Fiecare ajunge propriul idol.
Citez poemul meu favorit, poate cel mai
expresiv: ,Ei trec pe role/ Cu castile bubu-
ind la urechi,/ Cu ochii fixati pe monitoare/
Fara sa observe frunzele care cad,/ Pasarile
care pleacd,/ Ei trec pe role/ Si peste ei trec
ruland anotimpurile/ Vietile lor/ Si anii, si
veacurile,/ Fard sa inteleaga despre ce este
vorba./ Ei trec pe role/ Printre umbre ale
realitatii/ Despre care cred ca existd/ Si
printre personaje care li se pare oameni,/
Mecanisme/ Create de alte mecanisme/
Dupé chipul si aseménarea acestora,/ In
timp ce Dumnezeu/ Coboara printre ei,/ Si
invatd sa mearga pe role/ Ca sd 1i poata
salva” (Pe role, p. 35).

Aldturi de retorica vetustd, pastisele
diminueaza valoarea volumului. Ma refer,
pe de o parte, la reluarea talle quale a prede-
cesorilor consacrati (Blaga si Arghezi), iar,
pe de altd parte, la autopastisare. Pe langa
aceste defecte, semnalate de la inceput, se
adauga variatiunea banald si neinteresanta
pe teme consacrate, precum vanitas vanita-
tum et omnia vanitas sau ubi sunt, reunite in
poezia Trepte: ,Ierihon, Summer,/ Ur, Uruk,
Ugarit/ Babilon, Tir, Sidon/ Memphis, Teba,
Cnossos,/ Atena, Cartagina, Roma,/ Bizant,
Constantinopole, Istanbul/ Valuri de mo-
loz,/ Trepte,/ Spre poarta,/ Inexistenta, de
altfel,/ A eternitdtii” (p. 73). La aceastd
insiruire, am replica urmatoare: Frangois
Villon, Victor Hugo, M. Eminescu. Nepla-
cute si de neinteles sunt pastisele dupa co-
legi de generatie. In Aglomeratie, Nichita
Stanescu (Elegia a doua, getica) o Inlocuieste
pe Ana Blandiana. Nu doar abordarea e
comund, anume cd, in vechime, orice fapta
emana de la o forta sacrd, dar si lexicul e
aproape identic. Trucuri posmoderne pro-
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babil...: ,Ce palpitant traiau! Ce tulbura-
toare emotii,/ Cand fiecare intamplare era
pastorita de un zeu/ Care trebuia invocat,
implorat, lingusit,/ Care astepta jertfa — un
fel de mitd metafizica —/ Ca sa isi faca dato-
ria” (p. 23).

Ce rdmane din Patria mea A4: poeme noi ?
In primul rand, indoiala ci poezia Anei
Blandiana se va schimba vreodata. In al
doilea rand, un crez artistic, influentat de
staruinta lui Lucian Blaga de a adanci mis-
terele. ,, Aici este patria nelinistii:/ Voi reusi
vreodatd/ Sa descifrez urmele care nu se
vad,/ Dar eu stiu ca exista si asteaptd/ Sa le
trec pe curat/ In patria mea A4?” (Patria
nelinistii, p. 145). E prea putin totusi.

In marea trecere

In cadrul optzecismului (postmodernis-
mului) de prim rang, poate doar Ion Mu-
resan ilustreaza mai elocvent decat Traian T.
Cosovei o trasaturd blamata deseori de crit-
ici — ,inegalitatea”. Simplu spus, aceasta
poate fi definitd prin neglijentd editoriala.
Se cuvine sd nu dam la tipar orice. Sigur,
cam toti scriitorii sunt urmasii lui Arghezi
(,un nume adunat pe-o carte”), dar tacerea
publicistica se dovedeste salubrda pentru
operd. Prea multe carti implica riscul seca-
tuirii creativitatii. Autopastisarea pandeste
dupa fiecare poem. Ma tem cd, in cazul lui
Traian T. Cosovei, literatura valoroasa s-a
incheiat in deceniul al optulea din secolul
precedent. N-ar fi deloc hazardat sa consi-
deram ca versurile incluse in Aer cu dia-
mante sunt si cele reprezentative. Mai grav,
mi se pare ca autorul n-a brevetat o formula
personala. Sau, dacd a facut-o, n-a lasat o
sintezd, ci un melanj de stiluri. Céci partea
importantd a poeziei celui care a debutat cu
Ninsoarea electrici rdmane o combinatie
amorfa intre doi beatnici (Ginsberg si
Kerouac) si doi trubaduri moderni (Radu
Stanca si Constant Tonegaru).

Totusi, recentul volum® aduce schimbari
majore. Nu in sensul cd am intalni versuri
memorabile. Din contra. Existd o tendinta
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didactic-moralizatoare, dacd ludm in con-
siderare faptul ca drumul spre lumea cealalti
inseamnd o pedagogie. Lirismul se mani-
festd sub forma presimtirilor. Calea nein-
toarsd impune pregatiri: Intelegerea calen-
darului ciclic si a hieroglifelor. Corpul isi
tradeaza vlaguirea, iar o mana nevazuta se
pregateste sa-i consemneze, cu cerneala ro-
sie, numele in cartea lumii. Tonul se apropie
enorm de Bacovia si de Blaga. De la unul,
deriva obsesia universului maladiv, in des-
compunere. De la celdlalt, provine prega-
tirea pentru ,marea trecere”. Poezia emana
o atmosferd sepulcrala, purtind indiciile
disparitiei iminente. Nu se produce nicio
tragedie la nivel fizic sau psihic. Aerostate,
un fel de alter ego, obtinut din conjugarea
amintirilor despre doi prieteni apropiati —
Ioan Flora si Ion Statan —, invata ca viata i se
sfarseste. Senzatia e cd moartea saldsuieste
in orice. lar vecindtatea ei sund ca scartaitul

2 Traian T. Cosovei, Aerostate plaingind, Bucuresti, Editura Tracus Arte, 2010, 112 p.
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Troian T. Cosovei

Aerostate plangand

unui sicriu care se inchide: ,Béatranul Ae-
rostate isi cheltuieste tutunul pe rotocoale/
de amintiri/ In timp ce lemnul usii scartaie
in vantul lui decembrie.../ Acelasi lemn din
care sunt ridicate crucile de pe deal” (Ae-
rostate plingand, p. 7). Crucea, relicva a exis-
tentei umane si alegorie a greutdtilor iner-
ente, reprezintd simbolul funerar atotcu-
prinzator, dar si hotarul intre doua dimensi-
uni ontologice incompatibile. Cimitirul nu
devine spatiu al odihnei eterne, ci al trans-
formarii. Intrarea ITn morméant este urmata
de o descindere ad inferos. Numai cd, pentru
a avea acces in lift, pasagerul are obligatia
de a-i achita custodelui o taxda modica —
faptele sale: , Trebuie sa calatoresti cu mult
maruntis la tine in ziua de azi,/ ca sa platesti
duhurile care au baut laptele subteran/ — isi
spuse” (ibidem).

Despartirea de lumea materiala se des-
fdsoara in cateva etape. Vizita rudelor
pierite are valentda premonitorie, cu rol edi-
ficator, spre deosebire de cuvintele insirate
in cartile sapientiale. Scrisul se descompune
in fata legilor firii. Inteleptul isi pierde toata
stiinta dupa ciocnirea cu adevarul simplu:
,Asta in timp ce soarele asfinteste si ba-
tranul Aerostate/ plange din vechime cu
letopisete si didahii./ In nebuniile semnelor
nu mai disting nimic, in nebuniile/ crucilor
de pe deal poti doar sa-l1 revezi pe fratele
16

mort/ intors de pe front” (Rdsplata, p. 28).
Literatura intrd in disolutie. Si-a Incetat mi-
siunea ordonatoare. Niciun vers nu poate sa
amane somnul de veci. Scriitorul bolbo-
roseste lucruri ininteligibile. Intr-o clipa de
luciditate, renuntd la culturd. Se reaproprie
de salbaticia primordiald, singura in stare sa
anihileze fragilitatea fiintei. Persistd impre-
sia rostirii unor formule oraculare, general
valabile. Cadenta apocaliptica, aleasa
dinadins pentru lipsa de originalitate,
semand cu un indemn la sdrdcia duhului:
,La masina de scris, literele au Inceput sa se
steargd./ Pe malul pustiu, marea si-a retras
ambasadele de valuri/ in semn de solidari-
tate cu alte mari si oceane./ Pana si cuvin-
tele au fugit de intelesuri./ Casuta melcului
a devenit cel mai potrivit addpost/ pentru
vremurile acestea infrigurate.../ ca si scor-
bura/ veveritei/ ori vizuina micului har-
ciog// Nu mai invatdm nimic de la zgomo-
tul masinii de scris,/ e mai prudent sa ne
intoarcem la animale/ si la viclenia lor ca
forma de supravietuire” (Cimitirul din port,
p. 23). Impértasirea ultimei dorinte coincide
cu respectarea randuielii de dupa inmor-
maéantare. Trebuie scoase din casd toate
obiectele aflate In proprietarea defunctului.
Altminteri, sufletul nu-si gaseste linistea.
Tragismul momentului sporeste din cauza
agoniei. Muribundul insird o colectie hao-
tica de ganduri si de imagini, ca si cum, prin
fata ochilor, i s-ar perinda filmul anilor.
Spasmele premergatoare decesului ii intu-
neca ratiunea, influentdndu-l1 sa se com-
porte ca Hagi Tudose, scotandu-si lucrurile
la vanzare: ,E noapte/ si vreau sa recu-
perez/ maruntele strategii ale tandretii./ Ce
bine cd nu mai e timp!// Stiti ceva?/ Dati un
anunt la mica publicitate! Vindeti si bicicle-
ta!l” (Mica publicitate, p. 84).

Poezia lui Traian T. Cosovei din Aerostate
plangdand are cateva puncte forte In viziunea
despre drumul catre dincolo. Lirismul ne-
crutator, meditativ, curdtda de rugind o tema
veche, dar niciodatd perimatd. Nu ma
impac totusi cu includerea unor poeme cu
inclinatie patriotica. Oricum, ele nu influ-
enteazd calitatea cartii, iar prezenta lor tine
tot de hulita inegalitate.



caiete

Irina
GCEORGESCU

Opiaceele - intre
fascinatie

si interdictie

14

BN Abstract

The authoress comments Andrada Fitu-
Tutoveanu's study about the opium in the
19th centrury's British and French literatures,
concerning cultural mutation from an "infer-
nal chemistry" to the development of modern
toxicology. When the Romantic canon was
imposed the interdiction became a stereotype.

Keywords: Andrada Fatu-Tutoveanu, opium
/ opiates, 19th century, Romanticism, Charles
Baudelaire, Arthur Rimbaud, Oscar Wilde,
exoticism, cocoa, Sigmund Freud.

Andrada Fatu-Tutoveanu a debutat in
2005, cu volumul Literatura si extaz artificial
(Cluj, Editura Casa Cartii de Stiinta). Lucra-
rea pe care o recenzez in numarul curent’,
publicata la Editura Institutul European din
Iasi, continud demersul initial al autoarei,
decupand dintr-o arie geo-culturalad precisa
nu doar o problemd sociald, dar si un su-
biect de investigatie pentru istoria mentali-
tatilor: atractia exercitata de opiu si de de-
rivatele sale asupra scriitorilor si a artistilor.
Folosind instrumentarul literaturii compa-
rate pentru a descrie si analiza o tema con-
sideratd tabu pentru multa vreme, cerceta-
toarea se intereseaza de experienta creatiei
culturale si de receptarea literaturii, ca pro-
cese de constituire a intimitatii creatoare.
Demersul se articuleazd diacronic, punand
accentul pe istoria curentelor literare si pe
metoda comparatistd, dar si sincronic, prin
discutarea unor opere si autori contempo-
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rani si a unor fenomene succesive, intre care
se stabilesc filiatii si relatii de influenta.
Autoarea propune analize tematice, pentru
care simbolistica opiului constituie cana-
vaua pe care se brodeaza imaginarul unor
scriitori in spatiul anglo-saxon, Oscar
Wilde, odata cu fascinatia inveninarii opi-
acee ori in spatiul francez, de la Charles
Baudelaire, prin ,oglindirea narcisiaca” si
fascinatia infinitului, pand la ,halucinatia
sistematicd” a lui Arthur Rimbaud, posibila
prin dereglarea simturilor). Avand o dimen-
siune interdisciplinard, studiul Andradei
Fatu-Tutoveanu ipostaziaza beatitudinea
artistului in fata ,paradisurilor artificiale”,
vrdjit de puterea vulcanica a substantelor
halucinogene, dar si de progresele stiinti-
fice, pentru ca, odatd cu evolutia medicinei,
a chimiei si a toxicologiei, cu influente in
mediile artistice ori mondene, se va schim-
ba si reprezentarea spatiului cultural occi-
dental si perspectiva asupra artelor.
Plecand de la observatia ca ,secolul al
XIX-lea reprezinta spatiul unei confruntari
cu sinele la nivelul cel mai profund al fasci-
natiei si angoasei: pe rand, pharmakon,
toxikon si halucinogen — remediu magic,
simbol al destructiei si subtil inspirator al
fantasmelor eliberate de cenusiul cotidian,
opiul se propune ca o provocare ambivalen-
td, un spatiu dual in care individul se vede
amenintat de propria libertate in raport cu
substanta magicd” (p. 15), domeniul de in-
teres al cercetatoarei vizeaza nu doar inter-
dictiile, cat mai ales maniera de sustragere
de la acestea, prin uzul opiului si al deri-
vatelor sale. Un studiu similar, interesat de
halucinogene in spatiul romanesc, este sem-
nat de Andrei Oisteanu, Narcotice in cultura
romand. Istorie, religie si literatura (Editura
Polirom, 2010). Rezultatele celor doi cerceta-
tori vizeaza teritorii distincte si, desi isi de-
cupeaza zone de interes ambivalente, reu-
sesc sa neutralizeze prejudecatile legate de
toxicomanie.
Osciland intre stari radicale, de trezie
violenta si de reverie nducitoare, intre fasci-
natie si interdictie, , atractia pentru opiu se

1 Andrada Fatu-Tutoveanu, Un secol intoxicat. Imaginarul opiaceelor in literatura britanicd si francezi a seco-
Iului al XIX-lea, prefata de Caius Dobrescu, postfata de Vasile Voia, lasi, Editura Institutul European,

2010, 346 pag.
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dezvolta in nuce in contextul aceleia pentru
stranietate, pentru experienta orientald, cu
evaziunile sale catre un teribil si fascinant
necunoscut, preocupadri pliate perfect peste
spiritul romantic ce izbucneste si marcheaza
inceputul de secol” (p. 17). Noutatea studiu-
lui dedicat imaginarului opiaceelor deriva
si din bibliografia straina actualizatd, in ge-
neral necunoscuta in spatiul romanesc, pen-
tru o tema actuala si ofertantd, cdreia i s-au
dedicat in ultima vreme articole, numere
tematice sau volume individuale, mai ales
in spatiul occidental. Uneori, sunt surprinse
decalaje de perceptie, mai ales in abordarile
de critica criticii. Autoarea propune concep-
tul de , prezentd scindatd”, ,in directa rela-
tie cu extazul artificial si cu formula poetica
a evaziunii, stabilind un contrast intre
ailleurs si spatiu cotidian, limitativ” (p. 20).
Ambiguitatea secolului al XIX-lea constd in
configurarea unui spatiu de tranzitie in
abordarea halucinogenelor intre doud tipuri
de paradigme epistemice: cea ,magicad”,
,paradigma vrdjitoriei”, un concept propus
de autoare, ,intelegdnd aici si mitul, ocul-
tismul, vrdjitoria si care asaza drogul intre
Divine Drogue si Noire Idole” (p. 19) si pers-
pectiva stiintificd, pentru care drogul este
»pharmakon, remediu si chiar panaceu uni-
versal si toxikon, substantd nefastd, letald”
(ibidem). Narcoticele fac apel la mitul Sufle-
tului, al visului si al Poeziei, antrenand fas-
cinatia romanticilor pentru vise, mai cu sea-
ma pentru cd ,,omul romantic este mai mult
un exilat, un inadaptat, este o fiinta pe care
ascensiunea inconstientului in aria sa de
cunoastere rationala o scindeaza si o ambi-
guizeazd” (p. 42).

Datoram aparitia morfinei in 1805 ger-
manului Friedrich Sertiirner, devenind in
scurtd vreme un derivat opiaceu puternic,
injectabil, odatd cu inventia seringii hipo-
dermice, folosit nu doar in medicamentatie,
dar si de artisti Incd de la mijlocul secolului
al XIX-lea (in 1853). Alte produse narcotice
frecvent utilizate in epocd sunt laudanumul
si heroina, ,un compus semi-sintetic mai
pur si prin urmare mai puternic (atat in
efecte principale, cat si in cele secundare)
decat celelalte predecesoare ale sale” (p. 34).
Mai tarziu, cocaina se bucura de o raspan-
dire surprinzatoare, ,lumea de moravuri
usoare (identificabild ca spatiu simbolic cu
18

Montmartre) adopta repede, datorita facili-
tatii uzului sdu, dar si datoritd efectelor sti-
mulant-halucinogene, cocaina ca drog pre-
dilect, devenind sinonim unei ultime bolgii
a secolului al XIX-lea” (p. 260). Cocaina
patrunde in toate mediile, avand caracteris-
tici stimulante, si cdpatand rapid reputatia
de afrodisiac (Marcel Proust aminteste de
,1a neige” in La recherche du temps perdu) sau
intretinand diverse reflexe literare (romanul
Dr. Jekyll si mister Hyde a fost scris in 3 zile,
cand R. L. Stevenson fdcea un tratament pe
baza de cocaind). Totodatd, epoca fin de sie-
cle 1si permite in ,consumul de cocainad o
ultima libertate periculoasa” (p. 261). Chiar
si Freud, tanar medic vienez neurolog (care,
in 1883, avea 27 de ani), va incerca trata-
mentul cu cocaing, ,,confruntidndu-se el in-
susi cu simptome nevrotice datorate obo-
selii prelungite si precaritatii materiale, pen-
tru care cocaina era o solutie” (p. 272). Isi va
publica observatiile intr-un studiu intitulat
Uber Coca (1884), in care prezinta actiunea
alcaloidului in tratarea depresiilor nervoase
grave. Odata cu Interpretarea viselor (1900),
se depérteaza de , chimia infernala”.

Baudelaire este tentat sa descopere ,,zone
obscure ale inconstientului, pentru stari abi-
sale, in acea inspiratie a neantului, a «genu-
nii», in acea fascinatie pentru stdri parado-
xale de constiintd, pentru abisuri si infinit”
(p- 126), In vreme ce ,arta lui Rimbaud se
naste tocmai din recunoasterea identitatii di-
vine a poetului, din teoretizarea programa-
tica a halucinatiei, sub semnul cdreia se nas-
te prometeicului poet vizionar.” (p. 167).
Contaminarea indiscreta a doud tipuri de
sensibilitati si incercarea de a amana moar-
tea prin inghetarea catorva clipe fac posibila
incdlcarea canonului romantic si intretinerea
unui alt raport cu arta. De aceea, momentul
fin de siecle corespunde ,,unei tensiuni intre o
traditie culturala conformista si rigidizata si
un program estetic extrem de inovator,
reprezentat de o generatie care traieste senti-
mentul unei crize identitare” (p. 265).

Interdictia consumului de opiacee atrage
indiscutabil abolirea stdrilor extreme presu-
puse de ,chimia infernald”, de la sevraj la
delirium tremens, odatd cu senzatia intensa de
plutire in gol si cu accesul la tinerete vesnica
prin acceptarea genunii (,le gouffre”).
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The authoress makes a review about an anthol-
ogy of poetry "Am sa te sufoc, draga oras.
Poeti tineri din Sibiu" ("I Shall Suffocate You,
Dear Town. Young Poets from Sibiu"), in
which there are gathered Rita Chirian, Mihai
Curtean, Dan Herciu, Daniela Popa and Radu
Vancu. One can notice there are many aesthet-
ic inequalities between the selected writers. We
tried to spot the deficiencies, but also the
strengths.

Keywords: anthology, "Am sa te sufoc, draga
oras. Poeti tineri din Sibiu" ("I Shall Suffocate
You, Dear Town. Young Poets from Sibiu"),
Rita Chirian, Mihai Curtean, Dan Herciu,
Daniela Popa, Radu Vancu.

Despre criteriile care au dus la inclu-
derea celor cinci poeti sibieni (Rita Chirian,
Mihai Curtean, Dan Herciu, Daniela Popa si
Radu Vancu) in antologia Am sd te sufoc,
dragd oras' nu se pot spune prea multe,
intrucat faptul ca toti trdiesc in acelasi oras
pare a elimina orice nevoie de clarificare a
unor relatii de inrudire. Totusi, discrepan-
tele calitative dintre acestia se observa inca
de la un prim nivel al lecturii. Recuzitele
stilistice, tratarea limbii sau nuantarea
imagisticd sunt puncte referentiale in
trasarea unor linii de demarcaj intre cei
cinci. Prin urmare, nu se poate vorbi aici
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despre construirea unui soi de puzzle poe-
tic, ci mai degraba despre un colaj care
incearcd sa ofere, prin asamblarea unor ele-
mente eterogene, o imagine a poeziei con-
temporane sibiene. intr-adevir, inca din
prefatd suntem avertizati sd nu cdutam
similitudini de ordin tematic sau tehnic
intre autori, pentru ca ei ,nu au, practic, in
comun, decat acest detaliu local si calitatea
superlativd a poeziei lor” (p. 11) In ceea ce
priveste insd aceasta ultima trasatura colec-
tiva, lucrurile stau cu totul altfel, deoarece
ierarhizarea ni se impune aproape incon-
stient In urma lecturii si, apoi, folosirea ter-
menului superlativ ca semn particular pen-
tru fiecare poet in parte constituie o exager-
are. Nu numai ca cei cinci antologati isi con-
struiesc textul prin apelul la unelte ligvistice
diferite, dar totodatd realitatea asupra
cdreia opereaza si pe care in ultima instanta
ajung sa o transpuna poetic nu este aceeasi,
sistemele proprii de gandire existand para-
lel si nu simultan. Astfel, aceastd , quinta
roiald” (cum o numegte prefatatorul Dragos
Varga) a poeziei sibiene contemporane nu
constituie o monada, ci mai curdnd un con-
struct neomogen in interiorul caruia valo-
rile fluctueaza.

Rita Chirian, cea care deschide sirul, isi
alcatuieste discursul prin montari si de-
montari imagistice. Nu asistam deci la o
expresie verbald a gandirii, ci mai degraba
la una al cdrei instrument principal este
imaginea percutanta, uneori rizibil de inci-
siva (,,inima mea e un crematoriu de seringi
infectate”, ,in spatele ochilor ziua dimi-
neata lumina/ pdmantul catodic al orasului
aspirand regurgitand/ flegma tuberculoasa
in care se reflecta cablurile de inaltd/ tensi-
une”, ,acele fericite in vend si sperma a cin-
cizeci de bdrbati/ in maruntaie ca soda caus-
ticad.”). Astfel, visceralitatea excesivd si
uzitarea unei ,recuzite de tip hard” dau
nastere edulcorarilor sentimentale, caci, toc-
mai aici unde revolta si vehementa apar
predominante ca sentimente, lamentatia 1si

* Studenta in anul al IlI-lea, la Facultatea de Litere, Univesitatea din Bucuresti
1 Am sa te sufoc, dragi oras. Poeti tineri din Sibiu, prefatd de Dragos Varga, Editura InfoArt Media, Sibiu,

2010, 240 p.
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AMSA TE SUFOC,
DRAGA ORAS

Poeti tineri din Sibiu

face loc. Totusi, acolo unde corporalitatea
nu este sondatd abuziv obiectul/ subiectul
transfigurat castiga la nivel estetic (,,toti au
iesit In geamuri cu tigarile aprinse/ si toti
cainii din cartier isi fluturau cozile/ asa/
dupd o-ndelungata obisnuinta”, ,si alcoo-
lurile/ cdscandu-si/ in tine/ tandru/ fisura”).
Tonul confesiv, angoasa, constanta senzatie
de claustrare sunt productele unei poezii
nevrotic-intimiste. Astfel, analogiile cu Olga
Stefan sau Miruna Vlada sunt inevitabile,
toate trei fiind descendentele Angelei
Marinescu. Bineinteles asemadnadrile merg
pana la un anumit punct, intrucat fiecare
scriitor are propriul laborator pe care il
exploateaza diferit.

Poezia lui Mihai Curtean se construieste
in genere prin malaxarea unor componente
pertinente fie eroticului, fie socialului,
primul constituind insa elementul propul-

sator al textelor (,,0 dimineata in care man-
cam amandoi,/ desi suntem despartiti de
cateva siptdmani”, ,cand esti hysterica si
sari pe mine/ si te-nvarti, strigi cu bratele
rasturnate-n aer,/ vrand, pentru-a nu stiu
cata oard, si fii pescarus.”, ,singuratatea
din camerele de hotel/ care-aratd toate la
fel,/ orasele de blocuri,/ orasele de carton,/
oamenii de carton,”). Adoptarea sinceritatii
(necontrolate) ca unealtd de ,crosetare”
poeticd, folosirea repetitiva (si uneori osten-
tativd) a ardelenismului ,,i0”, deseori core-
lat cu acel vag conturat ,ea”, nu reprezinta
intotdeauna atuuri, intrucat versurile isi
pierd din fortd, iar pericolul unor con-
structii naive creste (,eram acolo in «raiul
nostru iadesc», cum zicea ea atat de bine”,
,,ar trebui sa ma opresc. ar trebui sa te dez-
grop,/ sa-ti iau bratele si sd le duc de-acolo./
pentru cd o iubesc, pentru cd imi apartin”,
,,10 nu-s decat un fiu raticitor,/ m-am van-
dut ieftin pe mine mie”). In aceste situatii
nici mdcar folosirea unor imagini percu-
tante sau a unui limbaj abraziv nu salveaza
textul de la cdderea in zona sentimentalis-
melor redundante. Singurdtatea, frica, iubi-
rea sau moartea devin astfel teme care dese-
ori nu mai reusesc sa emotioneze, iar acest
esec nu se poate ascunde in spatele (auto)-
ironiei sau al sarcasmului. Muzicalitatea,
ritmul intrinsec si rima ne indeamnd spre
definirea poeziilor lui Mihai Curtean drept
lyrics-uri ale unor melodii. De altfel, referin-
tele muzicale (Cesaria Evora, Jimi Hendrix)
si unele titluri (scherzo, sonata, melodie)
sunt indici clari care sustin intentia auctori-
ala.

Dan Herciu este un poet al mundanului,
al gesturilor marunte si al intamplarilor
repetitive, monotone. Discursul poetic re-
fuzd Incarcdtura stilisticd, decoratiunile stri-
dente, metaforizarea excesivd, scriitorul
optand 1n ultimad instanta pentru simplitate,
pentru ca, potrivit acestuia, ,cititorul nu
mai are nici timpul necesar si nici rabdarea
de a sta si de a intelege simbolistica trans-
misd” (interviu apdrut in revista on-line
,Asii Romani”?). Totusi, riscul unei astfel de

2 http://www.asiiromani.com/exclusiv/5702-poetul-dan-herciu-interviu.html.
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poezii este cadderea In prozaic si in banali-
tate, risc pe care poetul nu reuseste sa-1 evite
de fiecare data (,,ganduri vandute en-gros/
impreund cu toate frunzele/ din toamna
asta”, ,,nimeni nu stie/ cum naiba functio-
neaza viitorul/ asa ca dau pe net/ google
search: gandurile lui herciu/ nimic.”). Ca si
la Mihai Curtean, universul erotic dirijeaza
constructia textuald, insa aici ironia si persi-
flarea constituie pioni esentiali in desfa-
surarea ,povestilor” de dragoste (imi pare
tare rdu/ dar nu cred/ in prietenie afterde-
spdrtire/ sistemul meu de valori/ de altfel
destul de rezonabil/ refuza constant/ incer-
carile tale de compromis.”). Deseori umorul
(involuntar) devine un complement al sar-
casmului si al bagatelizarii (,nerabdator te-
am asteptat/ sa iesi din mine/ intrebandu-
ma panicat/ daca ai gasit/ undeva in gat/
cererea de casitorie”). Cu toate acestea,
experienta comicului si cea a ludicului nu
exclud intrebuintarea unui registru grav si a
unor tonalitati scazute (,,doud iubiri/ un sir
obositor de/ nevoi complementare/ cateva
fire albe si un impecabil control al tristetii”).
De cele mai multe ori insa poezia lui Dan
Herciu este lipsita de consistentd, mult prea
rarefiatd si mult prea apropiatd de zona
burlescului cotidian si a superficialitatii.
Daniela Popa isi construieste poemele pe
spatii ample, uzdand o ornamentatie in
exces, care, In loc sa expliciteze, creeaza sen-
zatia de artificialitate (,5i pentru ca vrei
(stiu eu) sa fii mai multi/ cdnd e sa se-ntam-
ple — vezi icrele in burta pestoaicei/ oile
cand da lupul-/ furnicile mele degetele mele
furnici/ separa graul de neghina la fiecare
pornire a ta spre gesturi”). Pretiozitatea
stilisticd, tonul afectat reprezinta de aseme-
nea dezavantaje care ingreuneaza procesul
de comprehensiune, care tocesc si erodeaza
continutul, mesajul trecind pe un plan
secund (,,sa se fi pierdut odatd cu papusa
miniond cu pdr nisipiu/ In spitalul copi-
lariei/ impriméandu-si obrazul cu manute
bolnave/ si-apoi pe chipuri tot mai indesate
— se rostogolesc/ in oglinda/ ca bulgari
peste vrafuri de renuntari si/ mazgalituri in
jurnale de naufragiu”). Daniela Popa nu
si-a gasit inca vocea, fapt dovedit de
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repetatele stangdcii si infantilisme gratuite.
Pe alocuri insd poezia ei promite (,am sarit
c-asa am vrut/ cu fiecare clipa cei din adanc
deveneau o specie de animale/ semivii in
care ne aciuaseram de-o bucati de vreme”).

Radu Vancu se deosebeste net de ceilalti
patru antologati, poezia sa folosind instru-
mente variate, chiar daca tematica ramane
de fiecare datd aceeasi, fie sinuciderea
tatalui, fie iubirea pentru Cami. Intertex-
tualitatea, multiplele referintele livresti, cul-
turale, intercalarea unor constructii latinesti
sau a unor sintagme proprii limbilor ger-
mana si englezd, rar autoironia asociata
tonalitatilor joase, grave, reprezinta carac-
teristici fundamentale ale acestei poezii care
ne duce cu gandul la cea a lui Mircea Iva-
nescu, pentru ca si aici, ca si la cel din urma,
amintirea se dezvoltd ca o obsesie fecunda.
Radu Vancu adopta stilul confesional prac-
ticat in America aniilor '50-'60, inrudirea cu
John Berryman fiind un fapt admis chiar de
poetul de origine sibiana (,,straniu cum un
copil nedorit ca mine, ca cei din generatia/
de decretei/ poate sa iubeasca, desperat, tar-
div si obsesional,/ si sa faca din asta, 4 Ia
berryman, poezie de confesional”). Ceea ce
reuseste insa sd creeze scriitorul prin
exploatarea acestor date cu puternic carac-
ter biografic este un ,roman analitic in ver-
suri”, a cirui coordonatd intrinseca o consti-
tuie fluxul controlat al amintirii, retro-
spectia avand mai tot timpul o functie
proiectiva (,si eu am umblat odatd cu o
amintire,/ precum tu cu amintirea mortii
tale viitoare, cu care ne tot amenintai”).
Cotidianul sau prezentul nu-si sunt aproape
niciodata autosufieciente, in sensul ca tra-
ducerea lor se face mai tot timpul prin core-
larea cu trecutul, iar in acest caz nu putem
vorbi despre succesiune, ci mai curand
despre fertila simultaneitate temporald, fapt
observabil In poezii ca adevdratele amintiri si
despre iubire si alti demoni.

Daca antologia Am sa te sufoc, dragd oras
reprezinta o imagine a poeziei actuale sibi-
ene, atunci aceasta nu este una unitara din
punct de vedere valoric, carentele fiind, din
pacate, preponderente.
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O viziune
politica
asupra istoriei
literaturii
— BT

In a present still affected by a troubled past, a
connection between literature and politics is
unavoidable. The volume entitled "Literature
and politics" ("Literatura si politicul ") is com-
prised of 28 articles, edited by Professor
Mircea Anghelescu and written by various
authors who try to establish the premises of the
on-going relationship between these two sub-
jects and the influence they have upon each
other. More importantly they discuss about
what possible future outcomes are there in
sight for this new, different and interesting
political view upon literary history.

Keywords: literature, politics, culture, social
life, influences, communism.

Volumul Literatura si politicul cuprinde
comunicarile prezentate la Colocviul Natio-
nal al Asociatiei de Literatura Generala si
Comparatd din Roménia (ALGCR), desfa-
surat la lasi, in august 2010, sub egida
Universitatii ,Alexandru loan Cuza”.
Cartea, apdarutd sub redactia lui Mircea
Anghelescu (cel care detine, din 2009,
functia de presedinte al asociatiei si cel care
a propus aceastd tema de discutie), reuneste
lucrari ce urmaresc relatia dintre literatura
si politicd, propunand atat directii noi de
analiza, cat si rdspunsuri la intrebdri

inevitabile in contextul actual: ce putere are
literatura in diverse contexte sociale si
politice? Cum se influenteaza cele doua
notiuni dezbatute?

Mircea Anghelescu pleacd de la ideea
unui nonsens al scrierii istoriei literaturii ca
o simpla insiruire de impresii asupra sis-
temului de texte, fard a lua In consideratie
relatiile pe care literatura le instituie cu pu-
blicul, cu viata si cu mediul acestora.
Autorul sustine ca istoria literaturii nu tre-
buie sd ignore factorii sociali si mediul in
care scriitorii au activat, nici pozitiile sale
politice sau culturale, care intregesc si
definesc domeniul. Chiar daca relatia nu
este una directd si implicitd, scriitorul
include in opera fapte mai mult sau mai
putin sociale sau experiente care deriva din
social, precum si ,nuante sau convingeri
politice” (p. 7). Literatura si politica sunt
interdependente, asa cum subliniaza Mircea
Anghelescu in , Introducere”: , Literatura si
politica sunt panad la urma cele doua fete ale
participdrii noastre la viata comuna, una
orientata spre realitate, spre prezent, cea-
lalta spre idealitate, spre virtual, spre viitor”
(ibidem). Criticul 1si sustine teoria, dand ca
exemple scriitori romani si internationali,
care au ajucat un rol deosebit de important
atat in domeniul literaturii, cat si In politica:
Heliade-Radulescu, Vargas Llosa, Winston
Churchill etc. Exegetul subliniaza cd nu
doar cititorul, dar si scriitorul contemporan
sunt intim legati prin acelasi context social,
cultural, politic, economic, care isi lasd am-
prenta pe fiecare operd in parte in diverse
feluri. Riscul este ca multi cititori sd nu mai
descifreze aluziile la epoca in care un anu-
mit autor a trdit si a scris. Influenta politica
este vizibila mai ales la nivel tematic. Tot-
odatd, criticul identificd o altd conexiune
intre literatura si politic, instituitd de cititor:
acesta nu traseazd o granitd definitd intre
cele doud lumi: cea politicd, reald, actuala si
cotidiana si cea fictionald, construitd in inte-
riorul cartii pe care o parcurge. Astfel, citi-
torul se raporteaza, alternativ, la fiecare din-
tre acestea: in timpul lecturii face analogii

* Debut. Studentd in anul al IIl-lea la Facultatea de Litere, Universitatea Bucuresti.
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cu lumea reald, isi compard propriile expe-
riente, iar In viata reald tanjeste, de multe
ori, dupa fictiunea intalnitd in diverse carti.

Cele 28 de articole conexe din volum se
raporteaza la urmatoarele piste de cercetare:
,Literatura si politica: ce putere are (inca)
literatura?”, , Reprezentari ale politicului in
literaturd” si ,Literaturd, ideologie, poli-
tica”.

Cartea permite o revizitare a exilului ro-
manesc si a activitatii intreprinse de intelec-
tualii aflati In exil ca urmare a respingerii
politicii totalitariste din tard. Printre cei care
se preocupd de perioada exilului, Mihaela
Albu, in , Literatura si politicd in presa lite-
rara din exil”, surprinde mijloacele prin care
intelectualii din exil relnnoada legaturile
culturale cu spatiul roménesc si lupta
impotriva comunismului. Autoarea, aldturi
de Dan Anghelescu (,,Ziarul Lumea Libera
din New York — o publicatie politica si lite-
rard a exilului roménesc”) si de Madalina
Vatcu (,,Pledoarie pentru estetic si constran-
geri impuse de istorie: cazul revistei Cahiers
de I'Est”) subliniaza faptul ca intelectualii
romani din afara granitelor tarii au folosit
cuvdantul ca armd de lucru si au incercat
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restabilirea identitatii nationale, prin Infiin-
tarea unor publicatii, in paginile cdrora s-au
reflectat rezultatele luptei pentru cultura si
libertate. In general, comunicirile despre
exilul romanesc evidentiazd mijloacele in-
trebuintate de intelectuali in lupta impotri-
va sistemului: sublinierea consecintelor cen-
zurii si ale actiunilor de sovietizare, ale de-
vastarii traditiilor autohtone; incercarea de
a-i promova pe scriitorii care nu au aderat la
»ideologia comunistd”. Astfel, in paginile
Luceafarului (Paris), Lumea Libera (New
York), Apozitia (Munchen), Cahiers de I'Est
(Paris), Destin (Madrid) etc. se vor reflecta
reactiile intelectualilor romani la toate aces-
te devastari morale, individuale si sociale
facute de sistemul comunist al epocii in
cauza, fata de raportul de adversitate insti-
tuit intre culturd si politicd. Articolele
urmadresc munca asidud a intelectualilor exi-
lati, reflectata in paginile revistelor de peste
granite: Dorin Tudoran in Agora, Mircea
Eliade si Virgil lerunca in Luceafarul, Andrei
Bardescu, Monica Lovinescu, Ion Petru
Culianu, Paul Goma, Vladimir Tismdneanu
in Lumea Liberd, Dumitru Tepeneag, care in
paginile revistei sale, Cahiers de I'Est, a pub-
licat atat romani exilati ca Eugen Ionescu,
Matei Calinescu, Mircea Eliade, Ilina Gre-
gori, Sebastian Reichmann etc., cat si ro-
mani aflati inca in tara: Miron Radu Paras-
chivescu, Leonid Dimov, Paul Goma etc.

Serban Axinte face o demonstratie a cri-
zei survenite in gandirea teoretica si practi-
ca romanesca in perioada ,,obsedantului de-
ceniu”, crizd aparuta ca urmare a impunerii
tiparului omului nou (omul fard morald,
aplatizat, uniformizat) in creatiile romanesti
ale realismului socialist. In discursurile teo-
retizante ale ideologiei comuniste, arta
reprezenta un mijloc de propaganda, iar
realismul socialist a rdspuns acestor pre-
tentii, cerdnd epicii sa zugrdveasca viata
sociald, In lumina adeziunii la partid a scri-
itorilor si sub presiunea respectdrii unui
tipar de gandire si de scriere. Subliniez fap-
tul ca cititorul trebuie sa tind cont si de
reusitele In proza. I-as aminti pe Marin
Preda si pe G. Calinescu.

Andrei Bodiu prezintd un studiu despre
,Cenzura comunistd si poezia opzecista”,
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punctand diverse directii de analiza a poe-
ziei optzeciste. Crina Bud identificd anu-
mite coduri ale revoltei morale si estetice
opuse codului ideologic totalitar intemeiat,
asa cum sustine autoarea, pe golirea de sens
a crestinismului si inlocuirea acestuia cu un
discurs profetic, ce se referd la un viitor al
tuturor promisiunilor. In articolul , Marele
cod totalitar si codurile revoltei morale si
estetice” autoarea ilustreazd actiunea codu-
lui totalitar in transformarea unei culturi
prin referire la cazul lui Ion Negoitescu si al
lui A. E. Baconsky, ambii persecutati de sis-
tem si obligati sa contribuie la ,realizarea
dictionarului-enciclopedie al noii si unicei
realitdti” (p. 43). Codurile culturale semna-
late sunt modalitdti de rezistentd, atat mo-
rald, cat si intelectuald, manifestate prin
transmiterea unui mesaj subversiv prin
intermediul ,,cAmpurilor de semnificatie
opusa” (p. 39).

De conventii literare prin care se poate
iesi din modelul impus se ocupa si Adina
Dinitoiu, in , Subminarea politicului prin
text la Mircea Nedelciu”, punand in valoare
experimente ale unor conventii literare sor-
tite sd submineze politicul ce duc la un radi-
calism estetic menit sa obtina ,,cel mai liber
discurs cu putinta” (p. 81), adica un discurs
ce depdseste atat conventiile sociale, cat si
constrangerile de gen. Din aceste experi-
mente se vor naste conceptele de , textuare”
(definita de Gh. Iova), ,ingineria textuala”
(Nedelciu), precum si raportul trup-litera
(Gh. Créciun), concept ce vor consolida
»poetica textualista”.

In articolul ,Recurenta aluziilor politice
la Alexandru Musina si Florin Iaru”, Irina
Georgescu identificd diverse metode prin
care se poate atinge libertatea discursiva in
cazul celor doi poeti, pornind de la limbajul
de avanscend al generatiei ‘80, prin insertia
unor aluzii politice si prin discutarea
mecanismelor limbii de lemn.

O lucrare originald, care exprima un
punct de vedere valid este , Critica literara
si revizionismul est-etic in Roménia postco-
munistd” de Paul Cernat. Comunicarea per-
mite o analiza retrospectivd a criticii de
front, un revizionism postdecembrist, care,
indiferent de statutul politic al scriitorului
24

in perioada comunistd, nu necesitd sepa-
rarea literaturii de politica pentru a sublinia
valoarea reald a operei. In viziunea criticu-
lui, revizionismul etic este dispus sa recu-
pereze si sa acorde credit doar acelor opere
ale cdror autori nu au facut compromisuri in
fata regimului; se procedeaza la o deval-
orizare a operei literare prin impunerea pri-
matului imoralitatii biografice a autorilor,
altfel spus: se ,,conditioneaza evaluarea lite-
rard de criterii etico-politice” (p. 53). Paul
Cernat surprinde necesitatea unei revizuiri
corespunzdtoare a operelor apdarute sub
regimul comunist, facAndu-se o evaluare
literard corecta, nu supra sau sublicitata,
pentru a nu se produce (din nou) un ,mal-
praxis critic”: ,,Cand Marquez, bundoar, e
taxat drept mediocru si «plat» (Monica
Lovinescu, in mai multe interventii publi-
cistice si consemndri diaristice) sau chiar
«grafoman fara orizont» (Sorin Lavric, in
Luceafarul nr. 27/2009) pentru ca e un sim-
patizant al lui Fidel Castro, ne aflam in fata
unui malpraxis critic” (p. 55). Chiar daca lit-
eratura este uneori conditionata de criterii
biografice sau sociale, evaluarea ei critica ar
trebui sa fie libera de criterii exterioare tex-
tului si evaluata din punct de vedere estetic.
In plus, autorul se raporteaza la scriitorii
care au crezut cu adevdrat in regim si in
doctrina lui (Labis), dar si despre scriitori
care au adoptat o identitate duplicitara,
folosind ,,strategii oblice” in modelul im-
pus, neuitdndu-i pe acei scriitori care au
cedat, intr-o parte a operelor, comenzilor
primite. Dacd operele unor scriitori precum
Mihail Sadoveanu, G. Célinescu, Tudor Ar-
ghezi, Marin Preda etc. nu au putut fi privi-
te ca lipsite de valoare, receptarea operei lui
Mihail Ralea sau Edgar Papu a fost lipsita
de obiectivitatea necesard unui proces de
critica literara validd, deoarece orientarile
politice ale autorilor au impiedicat si dupa
1989 receptarea corecta a scrierilor.
Gabriela Chirild analizeaza riscurile peri-
odizarii istoriei literare pe regimuri politice,
un lucru just, pand la punctul in care
operele literare sunt strans legate de acel
regim si sunt intr-o relatie bilaterala cu
socialul epocii. Autoarea face studiu de caz
pe istoria manolesciana unde surprinde,



O viziune politica asupra istoriei literaturii

caiete

pornind de la limitele impuse unei perio-
dizdri pentru a fi valida, o ,instrumenta-
lizare afectivd” a periodizarii facute de Ni-
colae Manolescu: ,Mai ales atunci cand in
spatele Generatiei 40 nu gdsim temeiurile
necesare solidarizarii, ci ghicim doar sem-
nele compromisului dintre politic si liter-
aturd; atunci cand stim ca generatia '60
reuneste autori care au debutat, intrucat
contextul politic le-a permis acest lucru” (p.
65). Gabriela Chirild subliniazd faptul ca
Nicolae Manolescu transforma conceptul de
,generatie” in cheia analizei literaturii post-
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belice, instrumentalizandu-1.

Atat Puiu Ionita, cat si Ovidiu Morar
vorbesc de interferentele avangardei cu po-
liticul. Primul subliniaza asemadnarile evi-
dente intre textele lui Lenin si manifestele
avangardiste, incercand sa demonstreze ca
avangarda romaneasca s-a aflat in sprijinul
comunismului, fapt care a impiedicat Impli-
nirea unor mari realizari artistice sau a
dezideratelor exprimate in programe. Tot
Puiu Ionita afirma faptul ca , din intalnirea
cu ideologia, literatura nu a avut decat de
pierdut” (p. 137). Acest lucru nu este com-
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plet adevdrat, asa cum subliniazd si Paul
Cernat in articolul sau, unde identifica anu-
mite ,castiguri” in productia literard din
anii comunismului: ,,cultul «operei» ample,
complexe, seriozitatea laborioasa din dome-
niul criticii si istoriei literare, o «inflorire»
spectaculoasa a poeziei, dar si a prozei ce
uza de strategii «oblice» (parabole istorice,
metafictiune parodicd, realism magic, ambi-
guitati ludice si ironice s.a.m.d.), ba chiar si
a literaturii de aventuri” (p. 57). Si Ovidiu
Morar vorbeste de angajarea politica directa
a avangardei romanesti in sprijinul revolu-
tiei sociale, dupa model francez si de dezi-
deratul avangardistilor pentru o poezie so-
ciald a ,timpului nostru” (Geo Bogza, Ghe-
rasim Luca, Paul Paun si S. Perahim fn man-
ifestul colectiv Poezia pe care vrem sa o facem,
in decembrie 1933). Autorul subliniaza fap-
tul ca scriitorii avangardisti resping poezia
purd, pe motiv cd nu se pliaza pe datele
istorice si ca acestia doresc o literatura anga-
jatd, caracterizatd de functionalitate.

In comunicarea , Intre geopolitica si lite-
raturd”, Cornel Ungureanu considerd nece-
sard geografia literard, alaturi de geopoli-
ticd, pentru studiul literaturii ultimelor
doud secole. Autorul vorbeste de miscarea
lui Konrad Gyorgy, cu Antipolitica sa, care s-
a sprijinit atat pe scriitori, cat si pe filozofi,
sociologi si geopoliticieni pentru a realiza o
dizidentd anticomunistd, de incercarea lui
Wolfgang Kraus de a recupera cultura
Europei Centrale si de Sud-Est, precum si
de dorinta lui Ivar Ivask de a descoperi in
Europa Résariteand, un numadr de tari care
s-ar despdrti de Uniunea Sovietica pentru a
regasi culturile odinioarda ale Europei
Centrale.

Pe langa articolele mentionate, in acest
volum remarcam studii de caz ce merita
analizate, precum cel al lui Caius Dobrescu,
ce discuta despre ,cele doua cdi ale repre-
zentarii experientei democratice”, cel al lui
Andrei Terian, ce analizeazad interferentele
dintre ,,Politic si estetic In critica britanica
actuald”, cel al lui Ion Pop, care face un
studiu asupra ,Elegiilor politice” ale lui Ion
Gheorghe. De asemenea, sunt facute analize
ale imixtiunilor politice, pe mai multe
paliere tematice, In operele unor scriitori
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precum: Herta Miiler (autor Catrinel Popa),
Dimitrie Cantemir (Bogdan Cretu), Ernst
Jinger (Roxana FEichel), Aureliu Busuioc
(Aliona Grati), Andrei Vizanti (Emanuela
Ilie), Ion Petru Culianu (Anca Ramona
Matei), Eugen Lovinescu (Antonio Patras),
V1. Sorokin (Iuliana Savu). Alexandru Matei
propune un studiu despre biografismul sub
comunism, iar Andeea Olivia Matei anali-
zeaza ,Elementele de mitologie comunista
in proza istoricd romaneasca”’. Mai putem
citi un articol despre ,Reprezentarile
politicului in literatura” (Georgiana Panait)
si unul despre ,Poetici ale comunitéatilor si
comunalitatilor la inceput de secol 21”7
(Chris Tanasescu). Aceste lucrdri au reusit
sa contureze un punct de vedere complex
asupra relatiilor ce se construiesc intre liter-
atura si politic.

Consider ca demersul din Literatura si
politicul este deosebit de important in con-
textul actual, cu atat mai mult cu cat operele
scrise In perioada comunista trebuie revi-
zuite corespunzator. Literatura nu este
niciodatd purd, fara influente si imixtiuni
biografice si fara a fi conditionatd de social.
O istorie a literaturii care sa cuprinda si o
analiza a relatiilor cu politicul este necesara
pentru ca poate aduce perspective noi, date
de valorificarea factorilor externi ce au lega-
turd cu intimitatea operei. Insa analiza cri-
tica a operelor trebuie facuta dupa criteriul
estetic, fara a fi subminatda de alegerile
politice ale scriitorilor.

Problemele ridicate de autori, precum si
studiile de caz facute de acestia sunt actuale
si valide. Acestea ar trebui sa fie urmate de
alte studii si lucrdri care sa urmadreasca
aceeasi tema aplicata pe operele altor scri-
itori. Prin urmare, ipoteza inaintatd de
Mircea Anghelescu de a evidentia modul in
care literatura se raporteaza la tendintele
epocilor (in care a fost scrisd si receptatd)
este una legitimd, pentru a putea descifra
corespunzdtor mesajul intim al unui text,
care de multe ori face referiri la contexte
sociale. Aceastd ipoteza este Indreptatita
intr-un context in care majoritatea operelor
scrise in perioada comunistd fie nu au fost
recuperate, fie au fost revizuite fard a tine
cont de aceste aspecte.



Marin Sorescu
sau Nimeni nu-1
profet in tara lui

Sorescu 75

The following texts are related to Marin Sorescu's demission from Romania's Union of Writers
in 1991 and its echoes in that period's publications. There are several interviews with the poet and
with some of his supporters, including Fanus Neagu, Mircea Micu and Gh. Tomozei. In addition
to this, we present the document composed by Sorescu to exclude himself from that institution,
because of a scandal arranged by some redactors from the "Ramuri" ("The Boughs") publications
from Craiova, whose editor in chief Sorescu was. The denigrators were sustained by Mircea
Dinescu and Stefan Aug. Doinas, president and honorific president of Romania's Union of

Writers.

Keywords: Marin Sorescu, demission, Romania's Union of Writers, arranged scandal,
"Ramuri" ("The Boughs"), Mircea Dinescu, Stefan Aug. Doinas.

Marin Sorescu:
,,E timpul ca izvoarele
sa izbucneasca impetuos”

interviu de lon Butnaru
,,Libertatea”, an II, nr. 55, 26 febr. 1990,

— Va propunem o discutie despre arta rev-
olutiei sau revolutia in artd.

— Cred ca e bine sd Incepem discutia
aceasta spre a se vedea ca Revolutia a fost
facuta si in favoarea artei. Arta este lacrima
sufletului. Revolutia a fost lacrima noastra,
pur si simplu. Purd si simpla. E vorba de
fapt de doua lacrimi care se rasfrang una in
alta. Astept prin urmare cu incredere marile
opere pe care spiritul creator al poporului
nostru le poate da.

— Sa intelegem ci arta revolutiei este prin
excelentd sau prin excludere o artd a viitorului?
Operele acestea sd fie doar...virtuale?

— Ele au existat, dintotdeauna, ca o mare
promisiune. Unele s-au realizat chiar si in
anii ei mai grei, ca o dovada a continuitatii
si a ,,complotului” pe dedesubt al izvoare-
lor. Ele tasnesc de te miri unde, cand nu te

astepti. Au tasnit si Tnainte. Acum este tim-
pul sd izbucneasca impetuos.

— Ca ,scriitor total”(poet, prozator, dra-
maturg, eseist si critic literar) cum vedeti prob-
lemele cu care se confruntd astizi asemenea cat-
egorii de slujitori ai artei?

— Fie cd e poet, prozator sau dramaturg,
scriitorul trebuie sa faca fata azi documen-
tului si concertului. Fie sa le transfigureze in
opere de arta, fie sd le incerce asumarea lor
publicisticd. E de dorit si una si alta. Arta
cere o oarecare distantare: publicistica nece-
sitd o oarecare apropiere. Un ritm care este
al Incordarii si al relaxarii arcului. Dar n-o
sd-i Invatam noi acum pe altii cum sa-si faca
datoria.

— Dwvs. cum v-o faceti?

— Nici pe mine n-as vrea sa ma invat

— Banuim cd viata insdsi v-a invatat...

— Am incredere In spontaneitatea mea.
Mai am incredere inca. As dori, pentru o
vreme, sa ma implic mai mult in valma-
sagul faptelor, si am Inceput sa scriu o serie
de articole politice, eu, care am fugit o viata
intreagd de politicd! Scriind, ma lamuresc si
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Cédtre,
SteAug,Doinas,pregedinte de onoare al U.S,

Mireea Dimeseu ,presedinte al U,S,

Avind in q&d-ro ed activitates lui Marim Serescu in cadrul revistei
"Ramuri" este ;irlnp. nulss
Avind tu;fﬁhorn ei Marim Seresecu donigrnasi marii seriiteri de azi
llxlxxllx(ﬁt;;ngéboinau.'1roon Dinenou.ln- Blandiana,N,Manoleseu),refuzind
liltOIntio lﬂ-i publioo;
Avind in v.ur. ¢4 denigreazi mi{l seriiteri dim exil:Eugem Iomesecu,
Emil 01.rqn(“l.01¢rpn a ajuns ca Gcgu;ottu pe teate gardurile") si demi-
greazi ﬂ.B. ("Uniunea Seriiteriler se vi desfiinfjass-e ajutim si se pribu=
lo?qca"}l
fyinf in veders ei in redactie se prarti dietatorial,sccotind redac-
tia qi Oitcnin ea ps o migie preprie, dovﬁninl ¢ piedicé in dezveltarea
.lpititualF 2 asestedi regiunij \
1 r*ousﬁn pe Qnrin Sereseu din funof}a de rtdanfor gef al revistei
"Ramuri, ! j i
Heltlonén cd lunrostul Premiului Haril? qici na ;rilncto salariul de
la rovht’a nntri,ﬂm palarial. la edit,"S iuu B.o-lpeu".non‘iionin,do

asemenea,¢i prezentul memoriu m-a fost semmat

de daetilegrafi,de tehnore~
daeterul Alin Roscaioi de femeia de l-rviti-.:\ | {\
| Ien Buzera \ h:
Valentin Baziverde '\ 1\
| Gabriel Chifu SaNE L\
Remulus Diaeeneseu \ \ \

Marius Ghieca | \
Sabin Gherman ) I\
Ion Lascu ' i \
Geoege Popescu

Genstantin Barwm

e ———
s
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eu despre ce este vorba si invat din mers.
Articolele mi le datez.

— De ce?

— Pentru ca s-ar putea ca spusele de
astdzi sda nu mai fie valabile miine.
Evenimentele se desfasoara cu o rapiditate
demnd de cauza Revolutiei Romane, care
incd nu s-a terminat. Oala minune a
Revolutiei este inca sub presiune, asa cum
spuneam intr-un articol datat. Important
este tot acest proces complex si contradicto-
riu, uneori dezlanat, alteori mai inghesuit
de noduri conflictuale, ca observatorul-
artist sa fie cinstit cu sine insusi si sa incerce
sa aduca o contributie duruta la intelegerea
faptelor. Chiar in aceste zile se Intampla
niste seisme sociale.

— Cum le priviti, cum le definiti?

— Sunt cutremure de grad mai mic, ce
insotesc cutremurul cel mare; ,replicile” sau
cum s-or fi numind aceste zguduituri. In
acest context eu Incerc sa iau seama si sa
vad...cu cine votez.

— Cind si cine va scrie cronica acestei mirac-
uloase revolutii?

— N-as vrea sa par lipsit de modestie dar
cred ca tot noi trebuie sa o scriem. Acum si
mai tarziu. Cinstit vorbind, putini citesc
astazi literatura.

— Astazi, ca timp sau ca anotimp?

— Suntem aproape drogati de imaginile
pe care ni le oferd televiziunea in acest
anotimp, de stirile ce explodeaza din
coloanele presei. Un Tolstoi roman daca ar
scoate acum un Razboi si pace, capodopera
elaborata rdbdator in doua decenii, ea ar
trece aproape neobservata! Acest necunos-
cut Tolstoi roman, fatd de slaba receptare a
operei sale, ar trebui sa se lase de scris, dis-
perat!

— Cum noi nu suntem Tolstoi...

— Cum noi nu suntem Tolstoi (pluralul
modestiei), n-o sa ne lasam! Lucram la
,rdzboiul” nostru si la , pacea” noastra in
continuare, in ciuda opozitiei...

— Opozitia aceasta va deruteazd sau vd stim-
uleazi?

— Slava Domnu}ui, de acum incolo vom
avea toti opozitie. In asta va sta si libertatea
si democratia noastrd. Nu nsa si talentul,
bineinteles!

critice

— Care dintre scrierile lui Marin Sorescu ar
putea fi integrate intr-un fel de , bibliotecd” a
revolutiei?

— Cred ca poeziile, teatrul, romanele,
eseurile si critica mea ar trebui reeditate
spre a se vedea cum rezista la acest examen
al timpului. Consider ca a venit vremea ca
scriitorul romén in viatd sad-si vada operele
(re)tipdrite chiar In timpul vietii sale.
Cititorul roman va citi mai mult si va fi mai
exigent de acum incolo. 5Si va face o scara a
valorilor dupa criterii nemistificate. Daca
Revolutia Romand a fost aproape un
fenomen de inspiratie, de colosald inspiratie
colectivd, sper sa functioneze acum si inspi-
ratia individuala. Si, daca se poate, sa fie si
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ea tot colosala. rescu ne-a vizitat la redactie, inmandndu-ne o

Dupi ce a trecut pe la Uniunea Scriitorilor, copie a documentului. latd deci cd nu noi am
pentru a-si depune demisia, domnul Marin So-  bdtut cimpii.

Domnului Mircea Dinescu, presedintele Uniunii Scriitoriolor

Subsemnatul, Marin Sorescu, imi dau demisia:
din functia de redactor sef al revistei , Ramuri”
din Uniunea Scriitorilor.

M simt in plus, uluit de ceea ce se intdmpld, umilit. Plecdnd la cerere de la revista ,, Ramuri”,
as preciza cd inldturarea mea de la aceastd publicatie era o veche obsesie a fostului pcr. Incer-
cdrile energice in acest sens au inceput incd din 1981, cu ocazia ,,complotului” Meditatia tran-
scendentald si au continuat, cu puseuri, mai tot timpul, pand in anul de groazd 1989, cind, prin
octombrie, fusesem practic inlocuit cu Romulus Diaconescu.

Sedinta Comitetului director din 21 februarie 1991 m-a descumpanit. Dacd o fi existand si pe
lumea cealaltd pcr. are acum (acolo sus sau acolo jos) un bun prilej de-a se bucura.

Mirturisesc, imi vine greu si md despart de vechi prieteni, de Uniunea noastrad de creatie, care,
chiar in conditiile ingrozitoare din trecut, a apdrat, atdt cit se putea, profesionalitatea si statu-
tul de scriitor. Sedinta amintitd mi s-a parut cd rimeazd prea bine cu un fenomen periculos, care
se petrece astizi in toatd tara si anume inlocuirea specialistilor cu petitionari. Consecintele au
si inceput sd se vada peste tot si ne bantuie ritmic precum cicloanele. Refuz sd cred cd democratia
este mai rea decit dictatura. Cea dintdi trebuie sa aibid pe undeva — ascunse, si nu le gasim noi,
deocamdatd — acele mecanisme care stopeazd incompetenta, veleitarismul. Astfel, la ce bun
Revolutia si atdta tam-tam?

Desigur, nu intentionam sd raman o vecie la ,,Ramuri”. Sunt foarte nemultumit si de mine. Cu
o inciapatinare aproape masochistd, care m-a costat nervi, sindtate si mii de ore de navetd, fas-
cinat de utopia credrii unor noi valori, am fabricat si eu, vai, la Craiova, niste mici monstri veni-
nosi. Cu Gabriel Chifu, Constantin Barbu, Marius Ghitd nu-i bine sd innoptezi pe drum, sau
sd treci ziua printr-o pidure. Le urez in continuare o crestere frumoasa.

Comitetul director a luat in serios, cu o graba suspectd, un memoriu aberant. Eu nu cred, dom-
nule Stefan Augustin Doinas, cd e democratic sd fiu pus la colt, fiindcda nu stau chiar tot tim-
pul la Craiova, de redactori care sunt de peste cinci luni si pentru mai mult timp, la Lyon.
(Marius Ghica fost Ghitd, cind l-am adus de la Calafat in redactie si lon Buzerea).
L-as intreba si pe prietenul meu, criticul si istoricul literar Nicolae Manolescu: stie cite randuri
de literatura a scris Valentin Bazidverde?

E drept, n-am facut scoala de disidenti de cdteva luni, care si-mi dea acum noian de drepturi.
Disidenta mea a inceput cu vreo 25 de ani in urma si se afla in cartile mele.

Plec de la Uniunea Scriitorilor si pentru cd am inteles ci orice pretext e bun pentru inlaturarea
unui redactor sef, care, acum ca si in trecut, refuzd sa se alinieze si tocmai declarase la TV ci
publicatia ,, Ramuri” va face imposibilul pentru a se mentine exclusiv in sfera esteticului.

A fi scriitor pur si simplu Tmi este de ajuns.
Marin SORESCU

Text aparut in ziarul ,,Adevarul”, II, nr. 350, 4 martie 1991
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Adevar graia Iona:
totul e invers!
(semnat ,,Observator”)

,Exact in ziua In care implinea 55 de ani,
Marin Sorescu a fost poftit la Uniunea
Scriitorilor. Credeti ca pentru a fi sarbatorit,
asa cum se Intdmpla cu scriitori de talia lui,
cu ocazia unor astfel de aniversari, in toate
tarile civilizate, care au intrat de mult in
Europa, Asia, America sau Africa? Nu. A
fost somat pur si simplu sa-si dea demisia
din functia de redactor sef al revistei
,Ramuri”. Comitetul director, strans in par
— Stefan Augustin Doinas, presedintele de
onoare al Uniunii Scriitorilor, Mircea Dines-
cu, presedintele U. S., Nicolae Manolescu
(Alianta Civicd), Ana Blandiana (Piata
Universitatii) si ceilalti, comitetul director,
deci, a Inscenat cu acest prilej o penibila
punere fatd in fatd a lui Sorescu cu patru
veleitari din Craiova (unul singur membru
al Uniunii Scriitorilor), constituiti acum in
haitd postrevolutionard, care s-au decis sa
practice terorismul cultural incepand chiar
cu cel care i-a angajat, culegandu-i in vre-
muri grele de pe drumuri si facandu-i
redactori la revista ,Ramuri”. Mai mult n-a
putut. Acestia sunt: Gabriel Chifu, George
Popescu, Ion Lascu si Valentin Bazaverde —
cunoscuti scriitori, nu-i asa? Autorul lui
Iona a fost invitat cu insistenta iezuita de
diafanul cu colti de argint Stefan Augustin
Doinas sa-si dea demisia si sa cedeze, pen-
tru Dumnezeu, locul favoritului sau Gabriel
Chifu, care nu se poate dezvolta altfel. In-
cercarile timide de aparare (Laurentiu Ulici.
Zigu Ornea, Mircea Cartarescu), precum si
unele apeluri la discernamant care s-au fa-
cut auzite in randul participantilor (cu
deosebire cei reprezentand minoritatile na-
tionale) au fost sistematic retezate de Doi-
nas, Manolescu si Blandiana. Asa incét poe-
tul ,,sdrbatorit” a privit lung adunarea, a ce-
rut o foaie de hartie si a spus ca e gata sd le
faca un cadou si mai mare: isi dd demisia de
la revista ,,Ramuri” si din Uniunea Scriito-
rilor.

[atd modul ingenios in care Uniunea
Scriitorilor a gasit cu cale sd economiseasca

critice

o cupa de sampanie! Si unii o mai critica
tembel cd ar fi mana spartd! Toata actiunea
impotriva lui Marin Sorescu poate fi consi-
deratd ca incd una dintre masurile energice
si bine chibzuite prin care comitetul director
vrea sa curete, o datd pentru totdeauna,
Uniunea Scriitorilor de scriitori.”
L Adevirul”, an 11, nr. 344,
23-24 februarie 1991

Uniunea Scriitorilor s-a autodes-
fiintat!
de Cristian Tudor Popescu

., Am triit s-o vad si p-asta! Incerc totusi
o puternicd senzatie de irealitate scriind
aceste randuri. Marin Sorescu, dramaturgul
de talie mondiald, Till Buhoglinda al poeziei
romanesti, eseistul ascutit si acid, posesor al
unei coloane verticale intepenite la verti-
cald, de-a lungul anilor, este matrasit, pus
pe liber, imbrancit pe scara de serviciu, ca
ultimul scribalau. Deundzi, mi-am manifes-
tat indignarea fatd de agresarea lui Petru
Cretia. Acum ce si-mi mai manifest? in
cazul Cretia era vorba de niste mardeiasi
necunoscuti, care puteau fi oricine, aici
teroristii sunt nimeni altii decat Stefan
Augustin Doinas, Mircea Dinescu, Nicolae
Manolescu, Ana Blandiana si acolitii lor, cati
or mai fi. Este vorba de o intreaga institutie
care prin acest gest a incetat sa mai existe in
mintea si sufletul oricdrui om de bun simt
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din aceastd tara si nu numai. Urmarind
manifestdrile publice din ultimul an ale
domnilor scriitori afiliati asa zisei opozitii
extraparlamentare, ma intrebam de multe
ori: oare nu gresesc eu? Poate ca ei au drep-
tate sa procedeze asa, sunt intelectuali de
elitd, pur si simplu nu ma pot ridica la
nivelul lor de intelegere a situatiei.

Acum vreau sa le multumesc: mi-au luat
un zbucium de pe creier. Nu, domnilor, nu
sunteti niste apostoli ai dreptatii, niste vaj-
nici luptatori anticomunisti, niste Iisusi ai
neamului roménesc. Sunteti rai si urati. Sun-
teti rusinea meseriei de scriitor roméan, oricat
de bine ati scrie. Pentru mine, si sunt sigur

ca nu numai pentru mine, nu mai existati.”
., Adeviarul”, nr. 345, 26 februarie 1991

Primim la redactie
(comunicat al Conducerii
Uniunii Scriitorilor)

n legdtura cu articolul Adevar graia
lona, semnat ,Observator” si Uniunea
Scriitorilor s-a autodesfiintat, semnat Cris-
tian Tudor Popescu, aparute in ,,Adevarul”
nr. 344 din 23-24 februarie 1991, conducerea
Uniunii Scriitorilor comunica urmatoarele:

In ziua de 21 februarie a.c. Comitetul Di-
rector al Uniunii Scriitorilor, Intrunit in se-
dinta ordinard de lucru, l-a invitat pe scrii-
torul Marin Sorescu, redactor sef al revistei
,Ramuri” din Craiova impreuna cu 8 mem-
bri ai colectivului de redactori, semnatari ai
unui memoriu adresat Uniunii, In care
cereau schimbarea redactorului sef al revis-
tei. Argumentul lor principal era lipsa de
activitate a lui Marin Sorescu in cadrul re-
dactiei. Dupa audierea celor 2 parti, cei pre-
zenti au cdutat o solutie pentru rezolvarea
conflictului, precizdnd cd niciunul din
membrii Comitetului Director, si nici acest
organ ca atare nu are dreptul statutar de a
hotar] infirmarea sau confirmarea pe mai
departe a redactorului sef, acest drept reve-
nind exclusiv Consiliului Uniunii Scrii-
torilor. Drept urmare, s-a sugerat partilor sa
gaseasca o solutie de conciliere.

In primul moment Marin Sorescu a de-
clarat ca se retrage de la conducerea revistei
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si pentru o clipa conflictul parea rezolvat.
Apoi Marin Sorescu a revenit asupra demi-
siei sale, declardnd ca va da afara toata re-
dactia. In aceasta situatie Comitetul Direc-
tor a facut un nou apel la conciliere, urmand
ca In caz ca nu se va ajunge la un acord,
chestiunea sa fie transferatd proximului
Consiliu al Uniunii. La acestea, Marin So-
rescu a declarat ca daca demisioneaza de la
revistd va demisiona si din Uniunea Scrii-
torilor, si a inceput sa-si scrie demisia.

Dupa un nou moment de reflectie M S a
renuntat totusi sa demisioneze.

In concluzie, rezolvarea litigiului a fost
amanatd pand la intrunirea din 7 martie
1991 a Consiliului Uniunii Scriitorilor. Ca
atare, nici vorbd de o ,terorizare” a scrii-
torului Marin Sorescu, nici vorba despre
demiterea sa din functia de redactor sef, nici
vorbd despre ,,curatirea” Uniunii Scriitori-
lor de scriitori. in schimb, din pacate, nu
putem spune nici vorba despre intentiile
dezinformatoare si denigratoare ale curajo-
sului anonim ,,Observator” de la ,Ade-
varul”. Regretdam cd un ziar care poartd un
asemenea nume si pe de-asupra este condus
de un scriitor membru in Consiliul Uniunii
Scriitorilor, acceptd publicarea unor infor-
matii necontrolate, contrare adevarului.”

,,Libertatea”, an 3, nr. 359,
25-26 februarie 1991

Prima teapa a lui Marin Sorescu
— azi: varianta Dinescu
(articol nesemnat)

Intre gestul ministrului Stoica si cel al
lui Marin Sorescu al doilea tine capul de afis
al stagiunii de demisii in acest an. Alarma
trasa de ,,Adevarul”, cum ca in acest fel
Uniunea Scriitorilor este ca si desfiintatd, a
fost bine temperatda de catre M. Dinescu.
Varianta sa asupra demisiei este, In linii
mari, urmatoarea: ,Pe noi ne intereseaza
adevarul si nu ,Adevarul”. Chestia asta cu
Sorescu e mai mult un caz particular. Nu
mor caii cand vor cainii...E o problema de
bucatdrie scriitoriceascd. Eu si Sorescu am
putea exista si fard Uniune. Sorescu are
doud functii la Craiova si un domiciliu la
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Bucuresti. Revista ,,Ramuri” are pierderi de
peste un milion de lei. Am primit o scrisoare
de la cei sase redactori care-l acuza pe
Sorescu cd e mai mult plecat in straindtate si
cd publicd doar ce vrea el. ASTA-I DEMO-
CRATIA! L-am chemat acum zece zile si
i-am ardtat scrisoarea. ,Eu i-am adus pe
astia”, a zis. Nu stiu cAnd e nascut Sorescu.
Imi uit si ziua mea de nastere. S-au certat la
ei In judet sau cum dracu’se cheamd acum,
plasa. PLASA DE LA CRAIOVA. A fost apoi
o sedinta cu ei, fatd in fata. Le-am spus: ,,Se
ceartd prieteni cu prieteni si dusmani cu
dusmani. Poate va Impécati pe drum”. Ba,
Marin si-a dat demisia de la revista si, pen-
tru ca tot era in mana, si-a dat-o si din
Uniune. Asta este! Eu unul preferam sa nu
existe un caz Marin Sorescu”.

,,Libertatea”, nr. 360, 27 februarie 1991

In Senat - Interpelare pe adresa...
Uniunii Scriitorilor
interviu de N. Luchian

Cazul revistei ,Ramuri”a depasit gra-
nitele domeniului cultural. In Senat, Radu
Homescu (FSN Arad) a formulat o virulen-
ta luare de pozitie in , litigiul” Dinescu con-
tra Sorescu. Am solicitat cateva precizari.

Sen. Homescu: - Am aflat despre aceasta
situatie de la TV. Si pentru cd il cunosc, il
respect si il admir pe scriitorul Marin
Sorescu, pe acest om cu o structura sensibila
si delicata, am incercat s ma documentez
singur. Din informatiile pe care le-am obtin-
ut rezultd ca adevdrata cauza a contestdrii a
constituit-o refuzul acestuia de a admite
publicarea in paginile revistei ,Ramuri” a
unor texte ce nu-si au locul intr-o publicatie
literard. De altfel, contrar celor afirmate la
TV, revista a avut anul trecut un beneficiu
de 500 000 de lei.

— Va aduc aminte ca altele au fost acuzele
aduse redactorului sef al ,,Ramurilor” .

— Stiu. In Reclamatia celor nemultumiti
de dl.Sorescu se mentioneazd activitatea
nuld a acestuia, faptul cd nu e prezent la
Craiova (ca si cum dl.Haulicd, plecat la
Paris, ar trebui contestat de ,Secolul 20!),
cd 1i denigreaza pe St.Aug.Doinas, M. Di-

critice
nescu, A.Blandiana, cd nu promoveaza scri-
itorii romani de peste hotare, ca se poarta
dictatorial, ca a transformat redactia si...
Oltenia intr-o mosie proprie. Sunt convins
cd omul de cultura care e Marin Sorescu a
transformat Oltenia Intr-o mosie, dar intr-
una a literelor romanesti.

— Sa revenim la dialogul avut de comba-
tanti in cadrul Biroului Uniunii.

— Cel mai violent dintre ,inchizitori”
fiind Nicolae Manolescu, Sorescu a fost silit
sd-si scrie demisia si culmea cinismului,
dupa aceasta a venit replica: Ne santajeaza?
In privinta contestatarilor scriitorului Marin
Sorescu, laureatul Herder pe 1991, nu cred
cd respectivele persoane erau cele mai in
masurd sa se pronunte asupra valorii redac-
torului sef al revistei. Dintre semnatarii
petitiei numai dl. Chifu, inginer, este mem-
bru al U.S. DI. Bazdverde este contabil, dl.
Lascu — corector, Gh. Popescu — redactor.
Acesti patru domni sunt de fapt singurii
care isi sustin semndturile puse pe ,actul de
incriminare”. In mod suspect, celelalte sem-
naturi aflate pe memoriul in cauza apartin
unor persoane plecate de peste un an in
Franta (doua persoane) si unui om internat
in spital. Relevant pentru probitatea demer-
sului, luat cu atata rapiditate in serios de
Biroul Uniunii, este si faptul ca unul dintre
asa zisii semnatari ai reclamatiei a afirmat
ulterior cd a fost semnat in fals.

,,Viata Capitalei”,
an II, nr. 8, 28 februarie 1991,
un grupaj realizat de Mircea Micu,
Gh. Tomozei, Fanus Neagu
si Oana Micu

Mircea Micu - Sorescu

,Am ascultat stupefiat justificarea agita-
ta a tanarului Dinescu, odinioara drag ini-
mii mele, il priveam cum se mird inutil si
arunca panseuri si proverbe rizibile. De
data aceasta, presedintele nostru nu mai
sprijinea platanul. Era sprijinit din spate de
o impundtoare bibliotecd ce-i tradeaza
apetitul pentru lectura volumelor tipdrite in
limba lui Cehov...Ce-a vrut sd spund, Dum-
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B

nezeu stie. Ideile il copleseau si-i ghilotinau
cuvintele. Sau invers. Ceva despre ,buca-
taria” scriitorilor (imi sunt cunoscute toate
talentele culinare ale junelui poet si i-am dat
cateva retete pentru care mi-a multumit).
Preferam sa vorbeasca despre modul de
preparare a gulasului. Mai stupefiantd mi
s-a parut Insd scrisoarea poetesei Ana Blan-
diana, publicatd in cotidianul ,, Romania
Liberd”. Este o proba absoluta de fatdrnicie
si de escamotare a adevarului. Blandiana se
intreabd, fluturand genele cu o naivitate
jucatd: Ce se intampla? Chiar, ce se intam-
pla? De ce nu-si vede Ana Blandiana de
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masa de scris, asa cum declara imediat
dupd Revolutie, de hartia care o cheama,
care o seduce, care... Blandiana declara ca
nu are ,talente administrative” dar dove-
deste din plin contrariul. Blandiana sustine
ca (atentie!) Sorescu si-a mototolit hartia,
cererea de demisie, adicd. Chiar asa sa fi
fost? Deci, Sorescu, speriat (de cine?) dupa
ce si-a scris demisia a..mototolit hartia.
Ardelean neincrezator, m-am interesat si am
aflat ca cererea a fost ,,smulsa” de catre
chiar nevinovata Ana Blandiana, care statea
aproape de Sorescu, dovedind un talent
,,administrativ”’ de invidiat. Ce-a ficut sau
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ce s-a fdcut cu respectiva cerere suntem
curiosi sa aflam. De altfel, n-am crezut nici-
un rand din cele relatate de suava poeta,
pentru simplul motiv cd ,scrisoarea” ei a
apdrut intr-un cotidian profilat pe dezmin-
tiri. Apropo de adevarul pe care-1 invoca
Blandiana: Cine falsificd lucrurile? Ce se
intampla?”

Gh. Tomozei - Bazi verde? Bazd rosie?

,,Patru olteni obijduiti de arendasul mo-
siei literare «Ramuri», pre numele lui Marin
Sorescu, au batut drum lung, de iarnd, spre
Bucurescii tuturor sperantelor spre a-si afla
dreptate la Divan. Ei n-au mers la Cotro-
ceni, la Gubern sau, pana mai ieri, la Agie ci
chiar la Uniunea Scriitorilor, la mai marii
Comitetului Politic Executiv (fost Comitet
Director, fost Birou etc...). Numele jalbarilor:
Gabriel Chifu, George Popescu, Ion Lascu
si, credeti ori nu, Valentin Bazaverde. Nu
intru in detalii, junii au avut oarece plangeri
impotriva celui ce a condus Ramuri-le in
vremuri de restriste si n-au gasit alta cale de
atac decat spectaculara venire minereascad la
Bucuresti. Vor fi avand talent literar (pe
Chifu mi l-a laudat chiar Sorescu), vor fi
avand si ,, dreptétile” lor, nu sunt tentat s le
judec gestul, dar sd-mi dea domniile lor
voie sd nu-i cred si sa-mi Ingdduie dirigui-
torii U.S. macar sa ma nedumeresc de pohta
lor pohtita, Nurenbergul. Aparut la televi-
zor (ah, televizia si Dinescu!), presedintele
obstei, cdruia i recunosc multe hotarari
pline de chibzuintd semn ca sunt...semne de
grabnica imbatranire, in afara stralucitului
sdu mestesug liricesc ne-a cam lamurit
bustean, narand cu mutra acrd un episod pe
care 1l crede ,,de bucatarie” si ferindu-se ca
dracu” de timaie sd recunoasca evidenta in
ciuda aparentelor (de numai un an Uniunea
isi sponsorizeaza revista din Craiova).
Conflictul nu trebuia rezolvat in casa pic-
tatd. Democrat era sa-i lase pe redactori
sd-si judece seful, decapitandu-1 gratios ori
firitisindu-1. Logic era ca fiind in joc, chiar
,,cazul” celui ce e un mare scriitor Tnainte de
a fi functionar, si transfere , procesul”
Consiliului de conducere. S-a provocat ast-
fel un nou scandal, ce intuneca imginea scri-
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itorului, fata cu natia. Marele humor dines-
cian sa fi fost in eclipsa? Sa fie puterea chiar
atat de vrdjitoresc-perversa incat sa-1 fi con-
dus la gafa cea proaspata? Totul nu e decat
o conventie, o stim, poti fi amiral sau riga
dar sef al scriitorilor ba. Ne jucdm cumva
de-a subordonatii si stapanirea (care joc il
stim pind dincolo de Belu), constienti ca
numai cartile conteaza in viata (moartea)
noastrd si abuzul de titluri si ceremonii nu
adauga nimic gloriei, daca e, si nu ne asigu-
rd vreun rand in plus in lexicoane. Actorul
comunicatului militar televizat a ,,uitat” ca
Sorescu nu e un oarecare, ca opera lui
impune, cd avem fatd de el admiratii si
obligatii, la urma rezervele, cd si-a cucerit
dreptul de a merita, el, cel cintdi, ascultare,
prestigiul sdu national si mai ales inter-
national facand imposibila, o ,punere in
fata”, cu, deocamdatd, D-1 Nimeni recoman-
dat de (pseudonim?) acel savuros Baza-
verde. Cred mai degraba ca se repetd uluitor
de repede fenomenele de dinainte de 22
decembrie, ca se intemeiaza o noua... burta-
verde in ograda scriitorilor, proliferand dik-
tate din cea mai eleganta , bucatarie” pictata
din Evropia (Casa Vernescu), ca lipsa de
respect pentru valoare conduce iar la nive-
larile trecutului, ca intoleranta parodic jus-
titiara Inlocuieste misia sindicatului nostru
incapabil de greve dar gata sa patroneze ne-
putincios Impingerea in mizerie a scriito-
rilor romani, sincrona cu alungarea din ti-
pografii a cdrtilor noastre. Scandalul So-
rescu e un lux barbar. Marele scriitor, exas-
perandu-si adversarii cu nducitoarea lui
harnicie si facand servicii culturii romanesti
(deci si lui) mai mult decét cinci ministri de
externe la un loc, e ,,vinovat” ca in politichie
e un sceptic, un rezervat. Cel putin pana
acum, cd nu si-a confectionat obligatoria
aurd de disident. Ca in 22 n-a calarit che-
soane si n-a cucerit Posta sau Telefoanele.
Ca pentru el a face politica Tnseamna a scrie
piese, poeme, romane, traductii, eseuri
(prefete la cartile necunoscutilor craioveni),
cd el nu cunoaste aroganta si intoleranta, el,
humoristul de mare clasa, si, cind vrea,
nimicitorul pamfletar. Propun sa-i acceptam
toate demisiile! Sa-1 batem la talpe! Chiar
Premiul Herder sa-i fie luat si conferit
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oricdruia dintre turbulentii ce vor s-ajunga
scriitori prin fraudd, prin delatiune, prin
,revolutie” de palat. ,,Pe ce baza?” ar fi zis
Marin Intaiul de i se zicea Preda (si el inju-
rat, si el ucis, si el facut hot si plescar, abia
acum la dobandirea , libertatii”). Pe... Baza-
verde, deocamdatd. Fiindca episodul e, prin
violenta lui, extrem de usor, verde. Iar baza
e, dacd privim bine, rosie. Cand vrura sa te
jugdneascd in chestia cu , transcendentalii”,
cinstitul tdu nume te apard, Marine, si
bazarosie dadu fnapoi. Acu’ sd te vaz cum
te descuri, fatd de bazaverdea...

Fanus Neagu - Gaga, Gaga, Gaga
PARIS (cine urmeaza?)

,Vestea ca un al doilea Premiu Herder
s-ar putea desprinde de Uniunea Scriitorilor
— e vorba de Marin Sorescu - a socat pe
multi scriitori si pe nenumadrati admiratori
ai marelui poet si dramaturg. Pe mine, nu;
eu ma asteptam ca Sorescu sa fie pedepsit
sau madcar silit sd& produca un gest de
extrema nervozitate. Sorescu nu convine de
multd vreme Comitetului director al Uni-
unii Scriitorilor, pentru cd, spre deosebire de
membrii acestuia, el n-a optat (si mi se pare
cd era dreptul lui) pentru Alianta Civica, ba,
mai mult, militeaza deschis pentru depoliti-
zarea literaturii, s-a ridicat deschis impotri-
va ierarhiilor artificiale, cumplit de aproape
de tiparele impuse de comunism imediat
dupad Rézboi, care se practica azi la Uniune
si-i socoteste criminali (vedeti ca nu-i e frica
de cuvinte) pe toti aceia care, dorind desta-
bilizarea tarii, 1i noteaza pe studentii din
amfiteatre, manandu-i in strada ca sa ridice
baricade aiurea, sfintite de un popa con-
damnat pentru viol si furt, si indeamna
necontenit la greve muncitorii cu lozinci de
felul ,strAngeti cureaua si veti castiga”.
Scriitorii, filosofii si profesorii universitari
din Alianta Civica (formatiune nepoliticd,
sd ne intre bine in cap), care si-a ales ca
presedinte un student repetent, gangav si
dovedit cu acte in regula ca a fost informa-
tor platit al Securitatii, ar fi inchis probabil
ochii la declaratiile insolente ale lui Sorescu,
pentru cd nu-i deloc usor sa smulgi din sti-
ma publicului un scriitor de talia lui. inain-
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tez supozitia cd pand la urma n-au mai avut
incotro, ca, presati de comandantii supremi,
atat cei din tara dar mai cu seama din
strdindtate, au fost nevoiti sa se puna in
miscare. Asezandu-se pe branci, pozitia lor
ideald de a cugeta, cativa domni si o doam-
na din Comitetul Director si-au adus brusc
aminte de Ceausescu (acest Ceausescu nu i-
a fost chiar rdu prieten doamnei, avand in
vedere cele doua scrisori in care ea isi cere
scuze pentru ca motanul care-i toarce in
odaie a fost luat drept disident). Cum pro-
ceda odiosul cand vroia sa distruga un
autor si o carte? Foarte simplu, punea cateii
sd convoace o sedinta ad-hoc intr-o fabrica
sau uzind, scotea din méaneca mai multi
,muncitori revoltati si foarte constienti de
menirea literaturii romane” si acestia —
firavi premiati de Sindicat — il infierau, in
numele moralei proletare pe autorul inde-
zirabil si operele lui dusmanoase. Frumoase
si folositoare ne sunt amintirile si-au zis cei
vreo patru insi din Comitetul Director al
U.S. (nu confundati initialele) si imediat au
hotarat formarea unui comando care sa
aplice si sanctiuni recentului premiant
Herder.

S-au prezentat ca voluntari, binisor re-
munerati, imi inchipui, doi scriitori tineri de
talent (nici fara talent nu se poate), Gabriel
Chifu si Marius Ghita (Ghica), plus vreo
doua ciozvarte de ziaristi de ocazie, rdspun-
zand la numele Ion Buzerea, George Po-
pescu, Ion Lascu si Valentin Bazaverde.
Coincidenta, toti fac parte din redactia
revistei ,,Ramuri”, condusa de Sorescu. El
i-a strans din judet, el i-a angajat la redactie,
el le-a indrumat primii pasi. Nestiind prie-
tenul meu Sorescu ca facerea de bine...(si eu
m-am potcovit cu asemenea ucenici-vraji-
tori; pe unul il voi numi intamplator, putin
mai jos). Comandoul si-a luat si reluat rolul
in serios si s-a prezentat la Comitetul direc-
tor al Uniunii Scriitorilor, unde a fost
chemat si Sorescu (altd coincidentd bizara,
in ziua aceea marele poet implinea 55 de
ani). S-a dat lectura memoriului inaintat de
redactia ,,Ramuri” in care Sorescu era pus
sub acuzare pentru ca:

- lipseste perioade lungi de la redactie,
fiind plecat in straindtate
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- citat autentic: ,,a devenit o piedica in
dezvoltarea spirituald a regiunii”

- denigreaza Uniunea scriitorilor, in spe-
cial pe scriitorii Mircea Dinescu, Stefan Au-
gustin Doinas, Ana Blandiana, Nicolae
Manolescu

- a denigrat pe marii scriitori romani de
expresie franceza Emil Cioran si Eugen
Ionescu

- revista Ramuri pierde un milion anual.

Demisia din Uniunea Scriitorilor a unui
scriitor de talia lui Sorescu nu putea sa nu
starneasca furtund. TVR facdndu-se ecoul
admiratorilor poetului, i-a solicitat, dumi-
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nicd seara, un interviu presedintelui Mircea
Dinescu, cu privire la acest caz. Presedintele
Uniunii Scriitorilor a trecut sub tacere toate
adevaratele motive ale conflictului, mini-
malizand, viclean si cu foarte buna stiinta,
ticalosia. Va asigur, stimati cititori, ca aproa-
pe toate raspunsurile sale si gestica de un
pitoresc desuet, precum si amnezia, mimata
sau autentica, privitoare la firma editurii
din Craiova, care poartd numele de ,Scrisul
romanesc” sunt niste mici valuri tulburi
care vor sa ascunda situatia deplorabilad din
Uniunea Scriitorilor. Daca Marin Sorescu ar
fi fost presedintele Uniunii (si o merita din
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plin, datoritd valorii sale artistice), el nu si-
ar fi permis 1n niciun caz sa azvarle raspun-
suri tavélite prin mujdei de Slobozia. Imi
iau permisiunea sd raspund eu la acuzatiile
aduse lui Marin Sorescu:

— doi din comandoul celor sase, care-1
acuza pe Sorescu de faptul ca nu da pe la
redactie, se afld in Franta, pentru un an, tri-
misi cu ajutorul poetului. i intreb: nu va e
rusine obrazului?

— daca Sorescu, unul din cei mai mari
artisti pe care i-a dat Oltenia vreodatd, in
rand cu Macedonski, Titu Maiorescu, Elena
Farago s.a. este o piedicd in calea dezvoltarii
spirituale a regiunii, md intreb ce poate fi
tov. Bazaverde decat o baza furajera pentru
vitei?!

— nu cunosc ca Marin Sorescu sa fi deni-
grat Uniunea scriitorilor. De criticat, sunt
convins, a criticat-o, asemenea multor cole-
gi, dar a facut acest lucru pentru bunul ei
mers. Pe urma, rog sa mi se arte o singura
pagina in care el sa nu-i fi laudat pe Doinas,
Blandiana, Manolescu si Dinescu. Prea
tandr comandoul si prea multe marsavii 1si
asuma

— 1n perioada de pana in Revolutie, cand
foarte multi membri ai Comitetului director
se mentineau intr-o Impotrivire tacutd la
adresa ceausismului, Marin Sorescu a scris
pagini de o exceptionald frumusete la
adresa lui Emil Cioran si Eugen Ionescu

— e adevadrat, revista Ramuri pierde un
milion de lei, anual. Eu doream ca Mircea
Dinescu, presedintele Uniunii Scriitorilor sa
spund publicului cat pierd si revistele cele-
lalte ale Uniunii. Si mai ales cati bani a chel-
tuit Uniunea scriitorilor de cand e la putere
actualul Comitet director.

Marin Sorescu e un simbol care trebuia
pedepsit. Al scriitorului care-si iubeste nes-
pus meseria, nu confundd democratia cu
delatiunea, asemeni delegatiei Ana Blan-
diana, Mircea Dinescu etc., etc. etc., care, la
Chisindu, i-au povatuit pe scriitorii basara-
beni sa nu primeasca alte delegatii de scri-
itori decat pe cele trimise de Comitetul
director. Vin si intreb: baligosii Virgil
Ierunca si Monica Lovinescu, care au deni-
grat toatd marea literaturd roméana postbe-
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lica, n-ar trebui numiti si Inscadunati ca mi-
nuni tuberculoase, literar si moral, alaturi
de Dinescu?! Mi-e si rusine ca i-am cunoscut
pe cei doi gaga, gaga, gaga — Paris. Ga — ga
— ga — ga — da’ lasati dracului ratele-n pace!”

Oana Micu - ,,Cazul” Sorescu?

,Sambdta dimineata aflu dintr-o convor-
bire telefonicd ceea ce nu apucasem sa aflu
de pe prima pagina a cotidianului , Ade-
varul”: Marin Sorescu a fost...silit s& demi-
sioneze din functia de redactor sef al revis-
tei ,,Ramuri”, demisie pe care prestigiosul
scriitor si-o insoteste cu retragerea din U.S.
Drept urmare, stupefiata si de discursul
televizat al presedintelui Dinescu, in ,tim-
pul” caruia s-au Inregistrat (dupd cuno-
stinta noastra) cele mai multe, mai ,,rdsuna-
toare” plecari din Uniune si in timp record,
ma hotarasc sa aflu parerile catorva dintre
membrii acestei bresle. Sarcina grea.

,,Viata Capitalei”,
nr. 9, 7 martie 1991,

Demisia lui Sorescu (stire, nesemnata)

,Rompres transmite o declaratie a scrii-
torului Marin Sorescu in legatura cu hota-
rarea sa de a demisiona din functia de re-
dactor sef al revistei Ramuri si din Uniunea
Scriitorilor: ,,Am recurs la aceasta masura
extremd ca urmare a presiunilor exercitate
asupra mea in vederea alinierii la tendintele
de politizare fortata a revistei literare, fiind
in dezacord cu excesele extremiste ale unor
lideri din Comitetul Director al Uniunii
Scriitorilor — St. Aug. Doinas, M. Dinescu,
A. Blandiana, N. Manolescu, excese amin-
tind de perioada proletcutista...”. Iata deci o
parte din motivele demisiei lui Marin
Sorescu.

,Libertatea”,
an 3, nr. 369, 8-9 martie 1991,

Trei scriitori acuzd: ,,Uniunea Scriitorilor
s-a transformat intr-un sultanat discretionar!
(Catre comitetul de conducere al U.S., sem-
neazd: Valeriu Cristea, Fanus Neagu, Eugen
Simion)
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,Subsemnatii, membri ai Uniunii Scrii-
torilor din Roméania am luat cunostintd, cu
si fara surprindere, de demisia d-lui Marin
Sorescu din functia de redactor sef al revis-
tei,, Ramuri” precum si din Uniunea Scriito-
rilor. Cu mare surprindere, deoarece d-1 Ma-
rin Sorescu, o personalitate cu adevarat in-
confundabild a literaturii romane din toate
timpurile, este unul dintre cei mai impor-
tanti si mai cunoscuti, in tara si peste hotare,
scriitori ai perioadei postbelice — poet, dra-
maturg, critic, eseist, prozator, traducator,
distins cu numeroase premii, interne si
internationale, ultimul dintre acestea nefi-
ind decat prestigiosul Herder, recent acor-
dat compatriotului nostru, chiar in ajunul
declansarii evenimentelor ce au dus la situ-
atia de fatd. Cum se spune, una calda, una
rece... Fiard mare surprindere, deoarece de la o
vreme in Uniunea noastrda si mai ales la
nivelul conducerii ei superioare se petrec
lucruri care nu pot sa nu ingrijoreze. Am
plecat de la Adunarea generala a scriitorilor
din aprilie 1990 cu convingerea ca U.S. nu
va face politicd, nu se va subordona unui
partid, grup, forum, ldsand in acest timp
membrilor ei deplina libertate de a opta
pentru un partid sau altul, pentru un grup
sau altul etc, de a avea convingeri politice,
de a si le manifesta si chiar de a milita pen-
tru ele. Scriitorii sd ramana insa in primul
rand scriitori si sa-i priveasca pe colegii lor
in primul rand ca scriitori. A trecut de atun-
ci un an. Politicul si politica au invadat si
mutilat viata noastra literard. Dihonia a
intrat printre scriitorii aflati inainte de
Revolutie in aceeasi tabard. Una dupa alta,
aproape toate revistele U.S. au devenit, din
literare...mai mult politice. Ca si cum sutele
si chiar miile de publicatii politice n-ar fi
fost de ajuns. Este cat se poate de evident ca
se repetd In momentul de fata grave, fatale
erori ale Trecutului, mai mult sau mai putin
apropiat, si totusi aproape nimeni nu pare
alarmat de acest lucru. Scriitorii sunt din
nou Impartiti in ,buni” si ,rai, , dupa crite-
rii extraliterare. Marginal, chiar si pedepsi-
rea celor politic neagreati de o revistd sau
alta se practica la lumina zilei si fara ezitari
(nu mai vorbim de remuscari). Au reaparut
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detinatori ai ,,adevarului absolut” si fanatici
dispusi sa-i ,elimine” pe cei care gandesc
altfel decét ei. ,Cadrismul” e in floare si cre-
dem ca nu suntem departe de un jdanovism
invers. Formata dintr-un mic grup politic
monocolor, conducerea ,,operativa” actuala
a US. procedeaza samavolnic. Un fel de
betie a puterii pare sa-i fi cuprins pe cei mai
activi membri ai Comitetului Director. Ne
putem intreba: de unde atata putere? Oricat
de generosi am fi, oricata valoare literara
le-am recunoaste unora dintre ei, valoarea
singurd nu poate explica transformarea U.S.
intr-un sultanat discretionar. In aceste
imprejurdri s-a produs dubla demisie a
d-lui Marin Sorescu. Din doud, una: ori
d-1 Marin Sorescu este un ,provocator”
care, inspirat de forte mai mult sau mai pu-
tin oculte, incearca s& , destabilizeze” U.S.,
creand in chip voit, artificial, un ,,scandal” —
ipoteza ce ni se pare fantezista si pe care, cel
putin noi, mai jos iscdlitii, nu o putem in
niciun caz lua in considerare, ori d-1 Marin
Sorescu a fost pus de unii dintre membrii
Comitetului Director intr-o situatie intolera-
bila si silit sd actioneze cum a actionat.
Credem cd tocmai asa s-au petrecut lucru-
rile. Pe cine si de ce ,deranjeaza” Marin
Sorescu? Nu vrem sa fim malitiosi; nu vom
insista, de aceea, asupra unor foarte proba-
bile impulsuri ,,colegiale”, provocate de
eterna si fireasca, la urma urmei, competitie
de breasld. Credem ca cei mai intransigenti
membri ai Comitetului Director s-au hotarat
sd ceard ,,capul” lui Marin Sorescu din mo-
mentul in care, la una din intrunirile ,,Gru-
pului Interdisciplinar de Reflectie” scriito-
rul, pledand masiv pentru intoarcerea la
culturd, s-a referit cu o anumitd vehementa
la responsabilitatea (iresponsabilitatea) ce-
lor care scot oameni pe strazi si a mai zis
ceva si de pericolul de dreapta (Cuvantul
sau a fost reprodus partial in ,, Adevarul”).
Nu suntem naivi, nici noi nici dvs., si nu are
rost sa ne prefacem naivi. Marin Sorescu
deranjeaza prin faptul ca — citam din textul
demisiei sale, publicatd in ,,Adevarul” din 5
martie, a.c. - ,acum ca si in trecut refuza sa
se alinieze”. Mai si declarase, nu demult, la
TV — citdm din textul mai sus mentionat —
39
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ca publicatia ,Ramuri” ,,va face imposibilul
pentru a se mentine exclusiv in sfera esteti-
cului”. Se vede insa ca era neapdrat necesar
ca incd o revistd a U.S sa devina politica! In
acest moment, nefericit pentru obstea noas-
trd scriitoriceasca si deosebit de trist, de
greu, pentru d-1 Marin Sorescu — ne decla-
ram solidari cu marele scriitor. Cerem con-
ducerii Uniunii Scriitorilor, cea care si-a
asumat comunicatul plin de omisiuni si fal-
suri publicat la cerere in ,,Adevéarul” din 26
februarie a.c. sa prezinte in cel mai scurt
timp posibil scuze publice in scris d-lui Ma-
rin Sorescu, pentru modul premeditat ina-
mical, lipsit de cel mai elementar respect
colegial (ca sa nu mai vorbim de cel al valo-
rilor) in care a fost tratat. In caz contrar, ne
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rezervam dreptul de a actiona asa cum ne
dicteaza constiinta, mergand pana la demi-
sia — si a noastra - din Uniunea Scriitorilor.
Cerem de asemenea Conducerii Uniunii
Scriitorilor sa faca tot ce depinde de ea pen-
tru normalizarea vietii noastre literare, pen-
tru depolitizarea revistelor pe care le edi-
teazd, si care, asa ni se pare noud cel putin
logic, ar trebui sa fie literare si nicidecum
politice, pentru alungarea demonilor din
obstea scriitoriceascd, atat de greu incercata
in deceniile de totalitarism si dictaturd”.

Micii corbi ai lui Tradem
(februarie 1991)

Catre
St.Aug. Doinas, presedintele de onoare a U.S.
Mircea Dinescu, presedinte al U.S.

Avand in vedere ca activitatea lui Marin
Sorescu in cadrul revistei ,,Ramuri” este
aproape nuld;

Avand in vedere cd Marin Sorescu deni-
greaza marii scriitori de azi (St.Aug. Doinas,
Mircea Dinescu, Ana Blandiana, N. Mano-
lescu), refuzand sistematic sa-i publice;

Avand iIn vedere cd denigreazd marii
scriitori din exil: Eugen Ionescu, Emil Cio-
ran (,,E. Cioran a ajuns ca Ceausescu pe toa-
te gardurile”) si denigreaza U.S. (,,Uniunea
Scriitorilor se va desfiinta; s-o0 ajutdm sa se
prabuseascd”);

Avand in vedere cd in redactie se poarta
dictatorial, socotind redactia si Oltenia ca pe
o mosie proprie, devenind o piedica in dez-
voltarea spirituald a acestei regiuni;

fl recuzdm pe Marin Sorescu din functia
de redactor sef al revistei ,,Ramuri”

Mentiondm ca laureatul Premiului Her-
der nici nu primeste salariu de la revista
noastra, fiind salariat la edit. ,,Scrisul Roma-
nesc”. Mentiondm, de asemenea, cd prezen-
tul memoriu n-a fost semnat de dactilo-
grafd, de tehnoredactorul Alina Rosca si de
femeia de serviciu.

Ion Buzera, Valentin Bazaverde, Gabriel
Chifu, Romulus Diaconescu, Marius Ghica
Sabin Gherman, Ion Lascu, George Popes-
cu, Constantin Barbu
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Scriem randurile de mai jos in comuna Corbii
Mari despre corbii mici (situatd deasupra
unei gari cu madrdcini) despre corbii mici de la
revista ,,Ramuri”. Corbi negri pe aripi, albi pe
burta rotofee, surzi si fard nici un pic de creier
in golul capului. Ei e pasari rapitoare. Iau ra-
pit multe zile din viata lui Marin Sorescu
(genial poet, genial eseist, genial prozator si
dramaturg, un necunoscitor fard pereche la
oamenti), dar cel mai mult au vrut si au reusit
sd-i rapeascd tipografia, postul de redactor sef,
sperantele si increderea in oameni. Desdvir-
sita lor nimicnicie a fard nici un strop de
bund-cuviintd. Detaliem, nu vorbim pentru
cd lichelele sunt geniale numai in exercitiul
lichelismului si al crimei.

Publicam in aceastd pagind si in pagina 4 cd-
teva documente — unele semnate de personal-
itati de inaltd tinutd si enigmd: profesorul
Dumitru Staniloaie si Aurel Cioran, fratele
marelui filosof, altele simple turnatorii din
redactia actualei reviste ,,Ramuri” care dove-
desc cd subnutritii intelectuali care-l defii-
meazd pe Marin Sorescu sunt debili total si la
creier si la talpi.

Pe cind Marin Sorescu era dat afard de la
,,Ramuri (vezi textul din chenarul introduc-
tiv), un grup de scriitori coloumbieni Infiin-
tau o bibliotecd populard intitulatd ,,Marin
Sorescu” (facsimilul 1). Vulturii zboard intre
vulturi, gainile de la Craiova se cautd de
paduchi.

,,COLOMBIA 2000“

,,Solo es libre ques be roto las cadenes de la
ignorascta” F.F.

,,VILLA CULTURAL MARIN SORESCU”

Poeta MARIN SORESCU

Ciudad

APRECIADO POETA: Buenos sean sus
diaz, para benefizio de Rumania, las letras yls
huzznidad. Para acrecenter la solidarided, la
solidarided y la paz y aunar estucrzos en procu-
ra de ontener un mondo mejor.

POETA: El tiempo y sus horas de poesia en
esten tierraz fueros bellas y productivas. Sus
ideas y pensemientos llenos de esperanza. De ahi
que una proxima y futura ,,VILLA CULTUR-
AL” sera ILAMADA ,,MARIN SORESCU", Y

caiete
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'‘Colombia 2000"

"S61o es 1ibre qules ba voto las cademss d¢ 1a agnormacis™ F.PF.

"VILlA CULTURAL MARIN SORESCU *

Foata
MARIN SORESCY
Cludad

APRECTADO POETA 1 Buenos sesn sus dias,para beasfizio
de Rusasla,las letras yla humanidad. Para acreceatar 1s solidarddad,
la solidaridad y la paz y sunar esfuerzos en procura de obtener un
sondo e jor.

POETA : EL tiespo y sus horas de poesia en estas tlerras fuersa

bellas y productivas. Sus idess y pemsamientos lleaos de -
esperanza. De ahi que una prenm y fusars ™ “YILLA CULTURAL
serh LLAMADA " MARIX SORESCU”, ¥ SERR INSTALADA en la hidalga cluded
de Honmda.

Ya vienen funclonando OLTas en m«lj$ 3 " leda de greiff™ Pablo
Neruda” y otros literatos yhosbres de pensaaiento, Es wan ides senci-
ila que consiste eaviaitar chrceles y pusblos Llevhedo alegr{s, nisnica,

sas y " ua sundo de libros". Se abre wn Yocal... y asi vaa surgti-
endo por tods sl territorio nacioasl epiceatros de t.:hun

A Romanis y
en :nnd:rutén s la uu:tmm y fructifera labor dessercllada
en Colashia y ea Anbrica 1 .u.u par el Ilustre Embajedor Padl Stancis.
Misatras tanta le n'i ste menkaje de sus sslgos postes y escri-
tores :nlubhml

f
luis I'! L-Cifmt
Coordigaador

wepdiy
i‘““‘cﬁ«? Gx_m 1
2 e, S0 Tl - ek o et Correny 3 B0 e

POETA: M...‘n'l dis le llegard la lavitacila para la isauguracién de ls
POPULAR MARIN SORESCU™, EN HOMENAJE

SERA INSTALADA en la hidelga ciuded de
Monda.Ye vienen funcionando otras en homena-
jea, Ledn de greiff”, Pablo Neruda” y otros lite-
ratos yhumores de penssaiento. Es una idea sen-
cilla que consiste envisiter cdrceles y pueblos Ile-
vdando alegria, muzica, poesas y ,,un mundo de
libroz”. Se abre un local... y asi van surgiendo
por todo el territorio nacional epicentros de cul-
tura.

POETA: Al. gin dia le ilegard la invitacion
para la inauguracion de la ,,BIBLIOTECA POP-
ULAR MARIN SORESCU”, FY HOMENAJE
A Rumania y en consideracion a la infatigable y
fructifera labor desarrallada en Colombia y en
América Latina par el Ilustre Embajedor Paul
Stanciu. Mientraz tanto le enviamos cate menza-
je de zur amigos poetas y escritores colambianos:

Luis BIAZ-Cifuentes
Coordianador

O tipografie a fost trimisd din Franta lui Ma-
rin Sorescu pentru editarea revistei ,,Ramuri” si
a cartilor de la ,,Scrisul romdnesc”

41




caiete
[ ]

Marin Sorescu ‘75

critice

..%e

-

N sv-00-82

fernand JUE

AL it BF 0008 ¢

TYPO
OFFSET Fonsieur Maris SORESCY

Etreda Origere Alexamdrescn 73
Bector T - 7I128 BUCTRESTY

Le 36 LEPTDNINE 1992 Bomsnin

Yousiwur!,

Swite A veire thr Boue "‘“L cenfirmone ewir fait: don
en Mays I990 &

- wow machise sercue OFFSET
- uie machime marque LAMIERT, type.

@
Cos machines onl étd achetbes om FRANCE 11 » » trée loagtemps,
lew maicows u'sxistent plws. Pour les pibcex Gitechien @i tows
rensoignenants conplimeatzires, vous pouves vews adresser & :
- B.8M. Tl 3

2.1, du Sous-Bizcais “Mmmmw = Pranss

concerse Bous n'svoss plus AvcEm documest lea
a:nnt 401-“ #vec les mashine

Tous vous prions @'agréer, Nossfqur, nes ainchres valutations.

\.f{,z_,‘flfff-'
B

4l

Imprimerie Cartonnage fernand JUE
TYPO OFFSET

La 26 septembrie

Monsieur Marin SORESCU
Strada Grigore Alexandrescu 23
Sector I — 71128 BUCURESTI

1992 ROMANIA

Monsieur’,

Suite a votre courrier, nous vous confir-
mone svoir fait; dou en Karz 1990 de:

— une machine marque OFFET MARI-
NONI

— une machine marque LAMBZRT, typo

Cez machinez ont été achetés on
FRANCE ol y a tres longteupe, les maioose
u’existent plus. Pour les pieooz cétechées et
tous rancoignenento Complémentarez, vous
pouver vous adresser é:

S.S.M.I.O.

Z.1. du Sous-Binoain

60340VIIL.ERS-SOUS-ST-LET-France

En ce qui nauo concerrt nous n’avont
plus aucm document les ayent jointe avec
les machines.

Nous vous prions d’agrér, noz ainceres
rezutations.
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Guguloaiele de balega si spalitorii de morti
ajunsi prin efractie ,proprietari” ai revistei
, Ramuri” si ai Editurii ,,Scrisul Romdnesc”
(strigoii unei fundatii fantomd), cdstiga zeci de
milioane din darul acoperit de frumusete priete-
neascd al francezilor. Sa nu credeti cd in aceastd
tipografie se tipareste revista ,,Ramuri”. Nu!
Aici se tipdresc etichete, chitantiere etc. si banii
intrd in buzunarele escrocilor. Pentru revista
,,Ramuri” se plitesc bani grei in altd parte.
Banuim cd Garda Financiara din Craiova va
ramane bujbe auzind in premierd aceste lucruri.

Scrisoarea lui Dumitru Staniloaie si cea a lui
Aurel Cioran intind pielea detractorilor lui
Marin Sorescu pe gardul Istoriei.

Bucuresti, 9. IX. 81

Mult Pretuite si iubite

pomnule Sorescu,

Indemnat de Dvs. va mai trimet patru
,Ramuri” gandurile mele asupra uneia din
temele ce ma preocupa.

Dupa publicarea lor, voi mai cuteza sa
trimit si altele.

Cu deosebita pretuire si afectiune.

D. Staniloae
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Domnule Sorescu,

Ma veti ierta, desigur, cd numai in urma
telefonului fratelui meu Emil am aflat de
articolele Dvs. despre el. Apar prea multe
reviste si n-am mai urmarit nici una, — daca
aceasta ar putea fi o scuza...

LTINS Jrn..,h_,
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N-am citit nimic mai tulburédtor ca revar-
sarea gandurilor dvs. pentru a descifra
weltanschaung-ul lui.

V-as ramane indatorat daca ati putea sa-
mi trimiteti 2-3 exemplare pentru niste pri-
eteni din afara.

Un cald salut

Relu Cioran

,Luceafirul Roman”

magazin al romanilor din strdindtate,
anul III, nr. 35, noiembrie 1993,
p. 19, Canada

Alina Rosca — artist de inalta
expresivitate

Am primit la redactie o scrisoare din
partea vechiului colaborator al ziarului,
inginerul Mircea Cioroiu, impreuna cu un
album al pictoritei craiovene Alina Rosca,
un tandr talent, ce reusise sa se impuna in
viata artistica a tarii noastre, ...

Nascutd in anul 1960 la Craiova, din pa-
rinti originari din Gorj, dintr-un sat nu de-
parte de Hobita lui Brancusi, simte de tanara
imboldul spre desen, spre gravurd, calitati
pe care le adanceste prin studii serioase,
pline de avant, la Liceul de Artd din Craiova.

critice
La numai 19 ani, eleva de liceu inca fiind,
obtine premiul Uniunii Artistilor Plastici si
Mentiunea Speciala a Juriului, pentru pic-
turd si graficd. Admisa in 1980 la Institutul
de Arte Plastice ,N. Grigorescu” din Bucu-
resti, nu se ,astampard” nici in timpul stu-
dentiei: prezinta in fiecare an lucrari origi-
nale, din care unele sunt premiate la Con-
cursul Anual de Creatie din 1982, la Salonul
Republican de Grafica de la Sala Dalles si la
Cenaclul ,Stefan Luchian” din Bucuresti.

Dupa terminarea studiilor lucreaza febril
si participa la expozitiile si saloanele de
gravurd din tard si din strdinatate, din
Olanda si Franta.

Dar la ultima invitatie, din iunie 1991, la
,Rassegna d’Arte, Musica e Spettacoli Fiera
dello Salute” din provincia Bologna, Italia,
cele 60 de lucrdri pregatite cu daruirea ce o
caracteriza aveau sa fie prezentate de
comitetul de organizare, ea nemaiputand
veni; dramaticul accident din 13 iunie 1991,
in care au pierit ea, sotul si copilul lor, a pus
capat unei vieti atat de luminos inceputa.

Cateva cuvinte despre opera Alinei
Rosca

- Tlustratii de carte pentru Codin al lui
Panait Istrati

- Tlustratii de carte pentru poeziile lui
Marin Sorescu. Sunt adevdrate poeme
grafice ce intregesc aidoma poeziile pe care
le reprezintd. Despre ele, poetul avea sa
scrie: ,Gravurile ei faceau o fericita atingere
cu poezia; ele traduceau de minune ideea in
simbol plastic”.

- Amintiri din casa bunicii. Sunt o suita
de lucrari gingase, izvorate din amintirile ei,
din copildria ei trditd in vacantele de vara
acolo, In muntii Gorjului stramosesc.

Cred ca nu as putea incheia mai convin-
gator aceasta prezentare decat citand din
propriile-i reflectii notate in carnetul ei:
,Meseria cea mai frumoasa din lume e cea
in care iti pui tot sufletul”.

Referitor la constiinciozitatea, daruirea
cu care lucra, acest citat din Paul Valéry:
,,Cea mai mare libertate se naste din cea mai
mare rigoare”.

Paul Diaconescu
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Marin Sorescu
sau starea
de urgenta
a scrisului

R bstact N

Written for Marin Sorescu's 75th anniversary,
the text tries to focus on the writer's relation
with his creation. The main idea is that the
author perceived his activity as a "state of
emergency", as if he felt running out of time.
Sorescu gave the impression that his work was
spontaneous. In addition to this, being a
remarkable poet, novelist, dramatist and critic,
one can state that he was a "total writer".

Keywords: Marin Sorescu, 75th anniversary,
"state of emergency", "total writer", spon-
taneity.

Daca, ipotetic, Marin Sorescu s-ar fi aflat
printre noi la implinirea varstei de 75 de ani,
momentul ar fi constituit un bine-venit
prilej de sarbatoare culturald. Ins3, ca un
reflex al mentalitatilor de azi, in locul
omagiilor aduse de institutii ale statului si
redactii literare, s-a instalat amnezia si, oda-
td cu tdcerea grea si apdsatoare, vinovatia
lui Marin Sorescu de a nu fi in viata.

In pofida acestei inexplicabile situatii,
opera soresciana continua sa exercite o
fascinatie de tip aparte, consemnata de cri-
tica si exegeza literara inca de la debut. Cu
aceeasi constantd atractia operei s-a rasfrant
si asupra cititorilor, ratiune in numele cdreia
afirm ca ,absentul” de la propria-i aniver-
sare trebuie, totusi, considerat unul dintre
cei mai importanti scriitori roméani contem-
porani. Ideea se inscrie in genul parado-
xurilor infasurate in ironie, asa cum le culti-
va Marin Sorescu.

44

Tocmai de aceea, voi evoca si alte aspecte
surprinzatoare ale vietii celui care merita, la
a 75-a aniversare, mai mult de la contempo-
rani.

Asa cum a intrat in amintirile celor mai
multi, imaginea omului Sorescu era aceea a
unei persoane extrem de retrase, a unui ins
ingdndurat, care prefera vorbei tdcerea. Se
exprima greoi, aproape cdznit, Insotindu-si
cuvintele de repetitii, cu o incetineala retrac-
tila, de testoasd care se simte bine in cara-
pacea gandurilor ei. Nu era, cum se spune,
un personaj comunicativ.

Faptul devenise pe cat de notoriu, pe atat
de fals. Tacerii din afard a lui Marin Sorescu,
catalogata ferm lipsa de comunicare, ii ia
locul formidabilul spectacol de idei deschis
incd de la primele randuri ale oricareia din-
tre cartile sale, de o rara vivacitate si sucu-
lenta a umorului, pe cat de incitant, pe atat
de inefabil.

Diferenta dintre omul Sorescu si textul
Sorescu este atat de coplesitoare incat, chiar
si posedand o buna logica deductiva, mar-
torii celor doud ipostaze nu pot gasi puntea
de legatura intre ele. Numai cei care i-au fost
in apropiere ar fi in stare sa puna capat aces-
tei stranii situatii, care constd in transferul
energiilor vitale dinspre omul public spre
creator. Altfel spus, fiinta placida care, in loc
sa rosteascd, mai degraba ingaima cuvintele,
defensiva si subtire ca un fum in ultimii ani
de viata, devenea in atelierul ei de lucru, in
biroul de acasd, intruparea altei imagini, cu
totul contrastanta: autorul lucra neintrerupt,
intermitent, febril, intr-o stare de surescitare
diametral opusd prezentei ...oficiale. Cine nu
i-a vazut, de pildd, manuscrisele nu va putea
intelege acest lucru. Marin Sorescu scria
navalnic, impetuos, cu o vitezad incredibild,
sugerand ceea ce as numi starea de perma-
nenta urgentd a scrisului. Manuscrisele pas-
trate au puternic imprimatd in ele efigia uni-
catului: o grafie care incearca sa prinda
iuteala gandului, alertatd de imposibilitatea
manii de a urma rapidul traseu. Odatd cu
imaginea framantdrilor interne, sirurile de
cuvinte prescurtate redau un fel de cifru,
caruia numai autorul ii cunoaste intelesurile.
In schimb, aceleasi manuscrise atat de putin
lizibile conserva explicit natura incendiara a
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gandirii sale: foaia de hartie nu pare scrisa, ci
fulgerata de cerneald; impresia e a unei fur-
tuni care tocmai s-a dezldntuit. Am senti-
mentul ca acest exercitiu permanent de
extremd concentrare i atrofiase lui Marin
Sorescu, daca nu organul vorbirii, cel putin
obisnuinta de a se manifesta in public. Este
sigur ca, tdcutul (in exterior) Marin Sorescu
ducea in fiinta-i etericd, oriunde s-ar fi aflat,
in statu nascendi, lumea de ganduri si
framantari a operei sale. Sorescu isi era de-
ajuns siesi, luase hotdrarea de a trdi numai
pentru scris, realmente Intr-o unica ipostaza,
aceea de autor, si in fata altor servituti ale
existentei, mai ales a celor sociale, scrisul
devenise o prioritate.

Despre scriitori se spune ca sunt persona-
litati accentuate. Forta scrisului e datd nsa si
de alte calitati. Ca sa fii scriitor, trebuie sa te
nasti talentat, sa posezi o inteligentd cu mult
peste medie, apoi sa ai intuitie si spirit critic.
Cred cd enumerarea acestor calitati forma-
tive ale structurii auctoriale, au fost, de la
inceput, evidente in scrisul lui Marin So-
rescu. De obicei, autorii constienti de posesia
acestor date, unele native, altele dobandite
prin exercitiu, se consacrd genului conside-
rat de ei Insisi ilustrativ pentru personali-
tatea lor artisticd. Devin autoritdti ale genu-
lui abordat, isi cultiva propriul stil, propria
expresie inconfundabild, fiind usor de recu-
noscut in masa operelor de aceeasi factura.
Poetii 1si urmeaza menirea, prozatorii si dra-
maturgii procedeazd la fel. Exceptiile de la
regula amintita sunt foarte putine, iar sub
acest aspect Marin Sorescu este demn de o
atentie speciala, fiindca este un scriitor total.
Fara a-si face concurentd, poetul, dramatur-
gul, criticul literar si eseistul coexistd sub
semnul exceptiei. In ecuatia de mai sus
poate fi inclus si prozatorul din Viziunea
vizunii, un text avangardist, cu abateri spre
literatura absurda si resimtit foarte aproape
de Urmuz.

Leg aceasta situatie — Marin Sorescu,
scriitor total — de existenta unui element
supra-ordonator, care nu e propriu-zis
stilul, element esential in arta literara ci, in
cazul lui Marin Sorescu, modul sdu cu totul
inedit de a gandi. A debutat cu un volum de
parodii originale in care intoarce, ca pe o

critice
manusd, poeziile confratilor dandu-le un
aer mai proaspdt. Autorul scrie cel putin in
maniera acestora, dar mai ales in aceea ma-
nierd proprie, care reprezintd o contributie
indiscutabild de originalitate. Critica a ob-
servat cd ,parodiatii” nu sunt pe masura
celor sarjati de un alt muntean stabilizat, ca
si studentul autor de parodii, in lasi. As
spune ca nu este vina parodistului ca mod-
ele nu se ridicd la Inaltimea sa si a timpului.
Cu un acut sentiment al predestindrii, in
momentul debutului editorial, Marin So-
rescu s-a autointitulat Singur printre poeti.
Ceea ce a urmat, se cunoaste: o creatie poet-
ica intr-adevar singulara, extrem de inven-
tiva comparativ cu ,datele” epocii, incisiva
si producand in mai multe randuri efectele
paradoxale.

Faptul a fost observat inca de la debut.
Salutul adresat de G. Calinescu poetului
este plin de promisiuni: ,Fundamental,
Marin Sorescu are o capacitate exceptionald
de a surprinde fantasticul lucrurilor marun-
te si latura imensd a temelor comune. Este
entuziast si beat de univers, copilaros, sen-
sibil si plin de ganduri pana la marginea
spaimei de ineditul existentei, romantic in
acceptia largd a cuvantului”. Avand in
vedere cd marele critic se referea la versurile
din poema Trebuiau sd poarte un nume, imi
place sa cred ca, in momentul cand isi scria
articolul, G. Calinescu gandea, subliminal,
in spiritul ideilor cu care Titu Maiorescu 1l
primea in universul liricii roménesti pe ta-
narul Eminescu. Sau, poate, este vorba de o
premeditare. Enunturile despre capacitatea
exceptionald a surprinderii fantasticului,
despre o sensibilitate plind de ganduri si
mai ales Incadrarea poetului printre roman-
tici ,in acceptia larga a cuvantului”, ne arata
cd Marin Sorescu a avut parte, odata cu
privilegiul unei primiri augurale, de intuitia
unui critic de geniu.

De altfel, ulterior, scriind despre poezie,
Marin Sorescu precizeaza: , Functia poeziei
e mai degraba una de cunoastere. Ea trebuie
sd includa filosofia. Poetul ori e ganditor, ori
nu e nimic (...) Poetul autentic e un filosof si
mai mult decat atat: el poseda in plus intu-
itia. Gandurile lui, spaimele lui sunt trans-
formate intr-un instrument de cercetare (...)
Cred cd un poet genial poate descoperi
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numai prin intuitie poetica o noua stea, care
mai apoi sd fie confirmata de savanti, prin
calcule de parametri. E tot ce poate da
poezia”.

Spiritul lui critic si capacitatea de inven-
tie remarcabild, manifestdri ale spectacolu-
lui lumii launtrice, l-au ajutat sa gandeasca
inefabil, dar totodata intr-o maniera extrem
de colocviald (exact aceea care i lipseste in
viata de zi cu zi), cu acces direct la marele
public. Si Eugen Simion observa si deducea
succesul formulei soresciene ca rezultat al
unei aborddri aparte: ,Sorescu este un inte-
lectual serios care mediteaza la ceea ce scrie
si scrie invaluind tragicul, sublimul, grotes-
cul in plasa find a ironiei. A pune aceste noti-
uni in raporturi insolite este tehnica lui.”

Structurile dinamice ale gandirii sale,
transpuse artistic, au reprezentat o auten-
tica forma de seductie printre contemporani
starnind o moda si imitatia ei, care nu s-a
ridicat mai sus de nivelul pastisei.

Si-a schimbat apoi maniera liricd prin
ciclul La Lilieci, ajuns la sase volume. Efectul
a fost unul de totald surpriza, critica nefiind
pregatita sa-1 asimileze. Ceea ce parea la
inceput de neinteles, greu descifrabil, va fi
considerat ulterior un demers poetic post-
modern. Utilizdnd un limbaj reductibil la
idiolect, Marin Sorescu facea o noua incursi-
une in zona resurselor expresive, de aceasta
datd ale graiului, punand in evidenta un
adevdr care nu prezintd interes pentru
dialectologi, dar este revelator pentru
poezie: in totalitatea sa, limbajul este un
proces de comunicare in cadrul caruia vor-
bitorii schimba permanent, nediferentiat
idei si sentimente. O buna parte din aceasta
poezie sondeaza lumea de dincolo, poetul
demonstrdnd, in felul sau inconfundabil,
existenta ei.

In fine, in Ultimele, la propriu, deci nu la
figurat, Marin Sorescu dialogheaza cu
moartea, nu cu ideea de moarte, ci cu pro-
pria sa moarte. Aceasta ,aventurd” artistica
nu apartine fictiunii, ci adevarului. Aici, ur-
genta scrisului devine act suprem. Cele 47
de poeme sunt rezultatul final al unei con-
centrdri uriase, fiind victorii pretioase in
lupta vietii cu timpul, redus la ore, minute
si secunde scurse implacabil odata cu
inaintarea secundarului pe cadranul nemi-
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losului ceasornic al vietii, pe care sta scris
omnes vulnerat, ultima necat. Mesajul sdu liric
ni-1 aduce in prim planul marilor constiinte
din toate timpurile.

Lucrurile s-au petrecut la fel si in dra-
maturgie si in eseul critic, in ambele Marin
Sorescu oferind marilor initiati ai literaturii
sau cititorilor obisnuiti un spectacol de idei
sublimate artistic, apreciate asadar unanim.
Piesele sale de teatru, ca gen social, au evi-
dentiat mai clar resorturile gandirii sale
artistice. Iona, de pilda, a facut o cariera
mondiala fiind jucatd pe marile scene de pe
mai multe continente fiindcd teatrul lui
Marin Sorescu se impdrtaseste din lumea de
ganduri si idei a umanitatii. ,Imi vine pe
limbad sda spun cd Iona sunt eu... Cel care
trdieste In Tara de Foc este tot Iona, ome-
nirea intreagd este Iona, dacd-mi permite.
Ioana este omul in conditia lui umand, in
fata vietii si in fata mortii”, spune undeva
Marin Sorescu. Si tot Marin Sorescu, spune:
,E 0 dozd mare de neliniste in teatrul pe
care-1 scriu, de anxietate chiar, un vuiet de
intrebari puse si nerezolvate. I se pot aplica
multe etichete, etichetele pot fi intoarse si pe
dos, dupd un timp, dupa ce se mai sterge
scrisul de pe ele.”

Intr-una din poeziile sale de tinerete,
poetul are un distih in care spune: ,$i-i dete
o palma/ de-i umplu teasta de ganduri” In
acest mod insolit, dar pdrdsind cauza in
favoarea efectului, s-ar putea spune ca
intreaga operd a lui Marin Sorescu este o
provocare, al cdrei impact a fost in stare sa
,umple teasta de ganduri” a cititorilor ei.

Tentatia de a stabili intre Marin Sorescu
si creatia sa o determinare secreta, fie apri-
oricd, fie implacabila, legatd deci de destin,
devine din ce In ce mai mare. Absentul de la
sarbatoarea celor 75 de ani a fost considerat,
in sens inalt valoric, farda derogari subiec-
tive, poet, critic,c dramaturg, romancier. Si-
tuatia descrisa implicd rejudecarea scriito-
rului dintr-o perspectivda care, in opinia
mea, premerge situdrii sale in oricare dintre
genurile in care, cum se spune astdzi, a per-
format.

Imi pun intrebarea ce este Marin Sorescu
inainte de a fi, sd zicem, poet, critic, dra-
maturg? Raspunsul trebuie cdutat in natura
gandirii sale transpusa in texte.
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BN Abstract

The author discusses about Marin Sorescu's
cycle of poems "La Lilieci" ("At Lilacs", I-V1),
insisting of its tendency to recover the disap-
peared world of the poet's native village. The
title represents the name of the location's
cemetery, where people live like in a museum.
In our point of view, the volumes begin from
an autobiographical point, but reach a univer-
sal grade of culture.

Keywords: Marin Sorescu, "La Lilieci" ("At
Lilacs"), the cemetery as a museum, autobiog-
raphy, cultural universality.

Intr-o discutie de taind cu Marin Sorescu,
din data de 16 iulie 1988, purtatd in casa de
pe Str. Crisului 10, din Craiova, dupa oferta
unor autografe generoase si a unor portrete
facute gazdei, am adus vorba de geneza
poemelor din ciclul La Lilieci. La data aceea,
se afla in lecturd Cartea a IV-a a ciclului, care
va primi ,bun de tipar” pe 26 august,
urmand si apard in acelasi an. Inainte,
apdrusera — Cartea I, in 1973, cu 48 de
poeme, Cartea a doua, in 1977, cu 91 de
poeme, ;i Cartea a II-a, in 1980, cu 65 de
poeme. In total, 252 de poeme. Ulterioarele
vor cuprinde 134 de poeme, dispuse astfel:
Cartea a V-a — 53, Cartea a VI-a — 81. Total
general — 386 de titluri.

De retinut, deloc in trecere, ca in 1986, la
Editura ,Cartea Roméneasca”, Sorin
Marculescu dadea ,bun de tipar” pentru
primele trei volume ale ciclului poetic,

critice
reunite intr-o singura carte. Dedicata
parintilor — Nicolita si Stefan Sorescu -,
volumul are o extrem de ingenioasa grafica
a autorului, plasatd semnificativ (in
alb/negru) in zone nodale ale comentariului
liric. Deoarece Marin Sorescu urmeaza calea
memoriei, a activarii ei la cele trei nivele
freudiene ale eului personalizat. Chiar asa s-
a si intamplat, fiindcd, departe de tara,
poate la New York, intr-una din insin-
gurarile de noapte, aflat intr-un zgarie-nori,
gandul l-a chemat inapoi. Adica spre
zaristea satului unde vesnicia 1l inconjura
candva la tot pasul. Rememorarea a inceput
de la stramutarea satului in fel si chip,
lasand in bataia asteptdrilor farda noima
Biserica si cimitirul, palcurile de arbusti ale
liliecilor. Ca-ntr-o arteziana (dezghetata)
dupd ce a fost oprita din cauza anotim-
purilor reci, memoria s-a dezlantuit naval-
nic, iar cuvintele au Inceput sa vina la strun-
ga gandului de poet.

Marin Sorescu era, si atunci, un nume, nu
numai pentru cei din Roménia. Filologul 1si
sedimentase lecturile, traducatorul extras-
ese esente, idei si limbaje, incat ,facerea
poemului” devenea o Moara a lui Califar in
care comparatia, infuzia de legenda se
armonizau cu tehnica personalizata. Orice
s-ar spune, dincolo de cati negatori sau
detractori — Doamne si cdti au fost inainte de...
transcendentd, dar mai ales dupd! —, scriitura
celor sase Carti din ciclul La Lilieci este unica
in limba roména. Poate ca si in Europa! Dar,
prin miile de versuri continute, Marin
Sorescu a dat o saga autentica a zonei Bul-
zestiului, iar prin extrapolare, a celei
oltenesti, trddata prin sutele de regio-
nalisme. Mai incolo, intr-o camera circulara,
intdresc specificitatea lexicului, cu pecetia la
Ion Creanga, Sadoveanu, Panait Istrati,
Marin Preda.

In aceasta privinta, o discutie cumva spe-
cializata s-ar putea initia la nivelul interfer-
entelor, conexiunilor sau separdrii sen-
surilor dintre autentic si original. Este ceea ce
modernistii din perioada interbelicda au
sustinut cu argumente pro si contra.
Exemplul lui Camil Petrescu se cuvine invo-
cat, fiindca el a teoretizat In epoca valentele
de credibilitate ale acelui eu confesiv, cu
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toate derivatele lui de actiune in forme ver-
bale. A demonstrat-o in proza si teatrul sdau
de idei. Modelul suprem, tutglar, lI-a consti-
tuit Marcel Proust (romanul [n ciutarea tim-
pului pierdut). Deocamdata, este mai putin
important cd biruinta teoriei sale, din stu-
diul Noua structurd si opera lui Marcel Proust,
nu face dovada unei parcurgeri cat de cat a
textelor unor moderni ca J. Joyce, V. Woolf
sau Kafka. Important ca teoreticianul lar-
geste campul de investigatie a matricei
inspiratoare — nu numai din realitatea trdita,
ci si din cea mediatd In plan rational, afectiv
si conceptual. Aci 1si gasesc rostul ecourile
din descoperirile stiintifice — filosofie si psi-
hologie, cu precadere, discipline nu numai
tangente cu plaja textului literar, ci chiar
secante. Asa incat sferele semantice ale ter-
menilor autentic si original sa nu fie nicio-
data sinonimice, doar concepute intr-un nex
cauzal, cand efectele comunicarii lor se pot
descifra mai apropiat.

Este cazul lui Marin Sorescu din intregul
ciclu La Lilieci. Nu teoretizdam de dragul
teoriei in sine, deoarece faliile celor doi ter-
meni depdsesc cu mult nivelul formelor de
suprafatd. Cuvintele sunt doar lumina intre-
patrunderii sensurilor primare, gandite in
etimologiile lor, pe cand erau slobode in
spatiul sdtesc. Scriitorul doar le-a ademenit
in plasa de sensuri, asezdndu-le ca pe mar-
gelele colorate (nu ca la Hermann Hesse) in
tipare vocationale, prin care a trecut firul
rosu al unui epic cu finalitate. Cum nici un
poem nu se poate , povesti”, deoarece scri-
itorul 1i esentializeazd intregul demers din
titlu, ca pe un sambure de ghinda, deducem
ca sirul relatdrii are ceva din celebrul ciclu O
mie si una de nopti.

Autorul ne apare deopotriva ca povesti-
tor detasat, dar si implicat prin cercurile de
varsta ale spatiului sdtesc. Este cand Hali-
ma, cand califul Harun-Al-Rasid. Bresele in
amintirile sedimentate au cele mai diverse
sectiondri — de la cele pur reale, care, peste
timp, devin sucite ca la Nicolae Velea sau
Stefan Banulescu, pana la cele fantastice,
supranaturale, in neconcordanta cu gustul
comun. Paradoxul tocmai de aci incepe.
Simplitatea cuvintelor folosite, risipite ca un
mozaic zdrobit in vorbirea satenilor, reunite
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de Marin Sorescu parca urcd spre o panza
tesutd In piatrd. Faurarul le adulmeca sen-
suri si le da semnificatii in functie de efectul
urmarit sau programat. Iau la intamplare
un poem. Se intituleazad Pdinea ca toaca, din
Cartea a 1I-a (p. 118).

Socul incepe de la titlu. Cei doi termeni,
in aparenta, diametral opusi ca sens, con-
vietuiesc fard prigoand in poemul sorescian
amintit. O tanard, cam zarghita, un fel de
Ipu feminin, are In paza oi si capre. Primeste
tain de la consateni pentru grija animalelor.
Doarme 1nsa la o moard, mai mult parasita.
Intarzie in insomniile ei, deoarece guzganii
misund soldateste. ,,Cu di mici, nichitarii, e
mai greu/ Si-ncepea sa se scarpine, pe sub plato-
sa imoasd/ Degeaba md ung cu gaz,/ Ci se-mpu-
iaza si-n gaz/ Mirosea a motorind ca fusul
morii./ — Fato, sd nu-ti dea foc, se-ngrijora Bila,/
Ca arzi ca o lumdnare/ — Ma, dracilor — niste
copii se ficeau cd scapard pe langa/ Ea — md, nu
vd jucati cu focul, md, putal”.

Pana aici, textul ar ardta ca o relatare oa-
recare, putin teatralizatd, in care se afla patru
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actanti — Marita, autorul, Bala, copiii. Rela-
xant, se reinvie formele imediate ale rasului,
prin care se banuieste jocul de scena. Totul
suna burlesc, a farsd, a buna dispozitie pe
care si-o asuma doar trei personaje. Autorul
isi continua filmul documentar, cu prim-pla-
nuri, ba despre mersul impopotonat al
femeii, care insoteste animalele la pascut; ba
ii descrie in detaliu costumatia, asemana-
toare cu a sperietorii din proza lui D. R.
Popescu. Din punctul ei de vedere, Marita se
crede innobilatd, supraestimandu-si imbra-
camintea. Fandoseala pe care si-a creat-o are
ceva rizibil, visator, ca la un Don Quijote
valah. Pentru sat, ea este o intrusa, Sorescu
precizand: ,, Venise din colo, de la deal”.

Tantosd, cu privirea agera, ca un Argus
misionar, nu scapa din ochi rumegatoarele
luate In pazd. Ajunsd la camp, o ceata de
copii se inveselesc vdzand-o, amintindu-ne
de prietenii lui Harap Alb. Ea este judecata
aspru de acestia pentru tulburarea linistii
din puterea noptii. Renuntd la amenintarea
cu chibritul si-i dezvelesc... aura imperiala.

Pe aproape — memoria ca zestre, nu?! —
scriitorul de azi se-nfiripd in timp si descrie
viata de noapte a femeii. Dormind in podul
unei mori pdrdasite, ea este mereu vizitata de
guzgani. Ca sa-i sperie, si-a atarnat de o
grindd niste fiare de plug in care bate cu
ciocanelele in auzul musafirilor nedoriti.
Cum de grindd a atarnat si o sfoara trecuta
prin painea uscatd, rdamasa de mult timp,
mai scapa batdile, din fiarele de plug in
painea facutd bocna.

De acum, titlul poemului se explica de la
sine. Pentru cei care isi pot explica tale-quale
0 asemenea enormitate, titlul pare o biza-
rerie. Numai ca Poetul a inculcat aci cateva
meritorii semnificatii, venite de departe din
literatura lumii, panad la Arghezi si Blaga.

Sesizand ipotetica neintelegere, Sorescu
coboard si el In scend, scriind la persoana a
treia. Stau marturie formele verbale care
dau enunturilor o anume neutralitate, ve-
cind cu obiectivitatea, cu distanta fata de
obiectul contemplat. Intervine cu notatii
proprii: ,Era naroada, cum nu bagase de seama
asta, tnainte de a-1 lua?!”.

Substituire, suplinire, completare pentru
intregirea portretului?
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Pe acelasi recitativ, al amestecului cu ex-
plicatii, mai desprindem: ,Cum si se coaci
turta pe sape, ci alea imediat s-au racit”; ,Isi
pieptana parul si, care cddea, 1l torcea si-l ficea
cu carligul cdciuld./ Dar si asa, in zale, 7i era
fricd de sobolani”.

Retorica textului este persuasiva, deoa-
rece autoreferentialitatea vine dintr-un timp
trait, retransmis scriitorului de acum, care 1l
asaza In sistem. Viziunea poate fi globala,
purtand ideea in sine, dar textul ramane o
marca partiala. Si nu numai acesta!

Riscand o comparatie, iIn multe privinte
nefortatd, as observa ca toate cuvintele epo-
peii rurale sunt bine ticluite in sensuri
unitare, dar ca se pot desparti prin zeci de
subintelesuri carturdresti. Antrenarea lor in
efectul de tip Coanda aratd ca jetul lumi-
nescent care le pune in propulsia comu-
nicarii. In consecintd, presiunea statica de-
vine mai mare la suprafata jetului, opusa cu
mult fata de directia initiald. Aceste cuvinte
sunt neaosele regionalisme incdrcate de
seva polisemantica: , valantoace”, ,galdan”,
,hardughie”, ,nichitarii“ (purici, padu-
chi!!), ,imoasa”, ,ma, puta”, ,toale”, ,noa-
tine”, sau apelativele: , Turi, turi ! Se rdstea ea
la oi. Bece!/ Aliga-aliga! Liga-liga-l1i!".

Dar si formule populare: ,n-avea de nici
unele”, ,ndroada”, ,turtd”, ,cocoloase”,
,pazeala”, ,atipea”, ,le dadea gura/ sa
fugd, ca la lupi, dadea chiot”, , pandea ce
pandea”.

Dupa cum, aceeasi incarcatura semantica
o produce poetul, tot prin deviatii. lata:
,Cum i-o0 fi ros vdantul numele,/ Ori apa, cand
sapd ea in malul al bun,/Cum s-a transformat din
Maria in Marita,/ Dumnezeu stiel/ O chema
Marioara/ Pand cind odatd s-a pomenit cd i se
spune Marita —/ Si asa i-a ramas numele:/ Ma-
rita de la moara”, ,,Guzganii erau foarte sdritori
la toaca”, ,,Mirosea a motorind ca fusul morii”.

Un survol peste aceastd prima strofa
deconspird sau confirma ceea ce spuneam
mai sus — o gandire, o conceptie, un limbaj ase-
zat in tipare originale — de rama epicd, in
care liricul puncteaza fericit si stabilizeaza.

Linistea din toiul noptii de vard este re-
data printr-o intorsatura de efect Coanda.
Zice Sorescu: , Inchipuiti-vi in puterea noptii,
cind nici greierii/ Nu mai tndraznesc sd tdrdie/
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C-ar pica cerul pe ei, asa e de liniste,/ Si-odatd
rasund chemarea citre Dumnezeu”.

Nu trebuie sd spunem deslusit ca langa
Efectul de piramidd (titlul volumului din
1998), langa efectul Coandd, precizat fugitiv
mai sus, se cuvine sa instalam si sa instau-
ram efectul Sorescu? El a fost creat pe au-
toreferentialitate tratata in sistem. Deoarece
epopeea celor sase carti din ciclul La Lilieci a
pecetluit un spatiu si un personaj multipli-
cat In identitati onomastice ale satului. Si
intr-un caz si iIntr-altul, Marin Sorescu a
redactat o poetica prin autodinamismul
cuvintelor vechi, de circulatie populara, si
nu numai! Ca la vechii cronicari, mai toate
textele deconspird efecte nebanuite, la su-
prafatd, dar indeosebi, in adancime.

Receptorul avizat nu poate zambi-a-
rade, fiindca Marin Sorescu a reabilitat filo-
sofia nemarginita a satului. Asa incat intu-
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itia si revelatia fac casa comund cu umorul
subtire, fin. Nu este un paradox sa afirm ca
Marin Sorescu a conceput si a realizat ciclul
La Lilieci in baza unei structuri logice a
gandirii, folosind propria-i biografie de
pana spre adolescentd, varstd de la care,
inainte spre noi, s-a constituit sistemul.
Adicd, dintr-o ascendenta biografica —
memoria ca zestre, nu, zicea o poeta, Marin
Sorescu a stabilit ,raporturi universale”,
venite din culturd, din experienta dobandita
in itinerariile culturale prin lume. Voi con-
firma, cu alt prilej, spusele unui savant
francez (Jacques Monod — Le hasard et la
neécessite, Seuil — 1970, apud H. Wald, p. 161)
care nota: ,confruntadnd sistematic logica si
experienta, conform metodei stiintifice, con-
fruntam, de fapt, intreaga experientd a stra-
mosilor cu experienta actuald”.
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Vidul nostru colectiv

fti vine si innebunesti cand vezi atata
lume dornica de modificari, dar fara curajul
ultimei consecvente. Toata lumea este con-
vinsa de carenta democratiei, dar numai
cativa indrdznesc sda spund pe nume
celuilalt sistem si regim. Nu stiu ce sa gasesc
in rezerva atator indecisi: timiditate, pru-
denta sau imbecilitate. Cine n-are curajul
rasturndrilor n-are voie sa vorbeasca de des-
tinul Romaniei, de decadenta sau de misi-
unea ei. Sunt scarbit, sunt infinit scarbit de
infinita lasitate autohtond, de deficientele
amplificate si adancite de fiecare zi, de pro-
gresul dezastruos in prudentd al acestui
popor. Nu suntem excesivi, suntem domoli,
rationali, calculati si lasi. Numai un grup
restrans are atitudine si curaj, restul numai
criticd, se Indoieste si ironizeaza. De dimi-
neata pana seara, se infiereaza viciile prac-
tice si teoretice ale democratiei, dar cati din-
tre criticastri se decid pentru o alta forma,
pentru un alt sistem? A nu voi sa risti pe
plan politic, social si national, a devenit o
formula blestemata a vidului nostru colec-
tiv.

Zadarnic incerci sa le ardti din miscdrile
actuale pe cea mai serioasd, pe cea mai con-
sistentd, putini se decid pentru organizatie,

preferand stupid actiunile paralele, micile
grupadri, cu sigurele lor infundaturi.

Romaénul vrea totul de-a gata. M-am con-
vins definitiv si iremediabil ca intelectualul
roman n-are simt si spirit politic. De l-ar fi
avut, de mult ar fi Inteles lucruri pe care le
va descoperi prea tarziu.

Nu suntem excesivi. De aici pleacd ruina
noastrd. Cumpanirea rationald este viciul
nostru national. Imposibilitatea de a te ho-
tari categoric pentru o miscare, pentru un
stil, mentine Intreaga tara intr-o neutralitate
scarboasd, reprobabild, rusinoasa. Va trebui
sd aruncdm mii de blesteme spiritului
indiferent, neutru, concesiv si dulceag al
acestei tdri si cu o pasiune fulgeratoare sa
reabilitdm fanatismul.

Cat priveste aproximativul si atenuarea
atmosferei noastre politice, multiplicitatea
de tendinte divergente, megalomania inu-
tila si ineficace ale functiunilor noastre
politice, nevoia unei schimbari radicale este
atunci asa de evidentd, incat nu poti consid-
era decat ca dusman pe oricine nu adera la
o astfel de schimbare. A batut ceasul cand si
indiferentii trebuie considerati adversari. O
miscare colectivd nu poate tinti decat sa fie
unanima.

Nu exista astazi forme intermediare,
existd numai un dualism ireductibil, fara
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salvare prin nuante, fara subterfugiul
gradatiei.

Ar fi stupid sa se afirme ca prin demo-
cratie n-am facut nici un progres. Adevarul
este ca toate aceste progrese n-au ridicat
Roménia la o treapta istorica, nu i-au definit
caracterul si n-au contribuit cu nimic la con-
stituirea ei ca fortd. Ca Romania nu este o
forta — in afard de blestemata noastra istorie
—, se datoreste viciilor democratiei.

Romania este o tara fard capacitate poli-
ticd. Democratia n-a facut nimic pentru a o
crea.

Trebuie sa se simplifice complexitatea ex-
terioara a aparatului politic si sa se distruga
toate elementele care impiedica Romania sa
devina o forta.

Daca democratia roméana ar avea numai
genii politice, ea n-ar putea realiza nimic,
deoarece sistemul este iremediabil compro-
mis.

Febra noastra vrea altceva. Ea ne va im-
piedica sa aderdm la orice forma si realizare
a vietii noastre politice actuale.

Nu cred cd Romania sd fie condamnata
pe tot cursul existentei ei la un destin de
mediocritate. Atata m-am indoit de rostul
Roméniei, incat astdzi imi pare inadmisibil
a nu crede In destinul ei.

Pentru a realiza, insd, ceva, trebuie orga-
nizatii tari. Ca, in orice miscare politica,
organizatia este un fel de divinitate, iatd ce
nu inteleg toti micii si timizii nostri refor-
matori, care stau in umbra, condamnati pe
vecie la sterilitate. Nevoind sd accepte orga-
nizatia, ei nu pot actiona niciodata efectiv.
Numai forta organizatd joaca un rol decisiv.
Elanul individual si anarhic nu este nicio-
datd temut. O miscare politica trebuie sa
inspire teama si simpatie. Numai atunci se
impune. Uneori e bine sa inspire mai multa
teama decat simpatie. De altfel, simpatia
este trecatoare; numai teama e durabila.

Democratia ne-a obisnuit cu un om
politic decolorat, fad, orator, conciliant. In
democratie, sangele este diluat, pasiunile
minore, febra masurata, ritmul incetinit.

Daca in Romaénia existda oameni pasio-
nati, de o ardoare nebund, spirite profetice
si exaltati, acestia nu se vor putea afirma
decat intr-un regim arzator, iar nu intr-unul
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caldicel, in care dormim de ani de zile.

Va trebui iardsi sa afirmdm ca nu ide-
alurile, programele si ideologiile sunt
esentialul in starea noua care se va crea prin
tinerime, ci tensiunea, focul si rdsturnarea.
Ele vor naste atatea idealuri, pentru a-si jus-
tifica vibratia si palpairile.

,, Vremea”, an VIII, nr. 407,
29 septembrie 1935, p. 3.

Insuficientele
antirevizionismului

Un neam nu se poate afirma in istorie
printr-o politici defensivd. Rezistenta ca
atare nu epuizeaza nici mdcar sensul bio-
logic al unui destin, ca sa nu mai vorbim de
unul istoric. Ethosul agresiv tine de esenta
politicului. Un popor care n-are o constiinta
agresiva n-are o misiune politica si nici una
istorica. Nationalismul pasiv, nationalismul
de rezistentd defensiva compromite un
popor si anuleazd, cu timpul, un stat.

Daca noi, romanii, am fost condamnati in
trecut la o politica defensiva si la un nation-
alism atenuat, [aceasta] se datoreste struc-
turii specifice a istoriei noastre, care n-a fost
istorie de afirmare. Granitele actuale au fost
singura obsesie a nationalismului roma-
nesc. Dupa razboi, trebuiau gasite alte teme
si alte probleme. Antirevizionismul trebuia
considerat atat de firesc, incat orice discutie
pe marginea lui trebuia asimilatda unei
tradari. Antirevizionismul este o evidenta.
Atunci, de ce am convertit aceasta evidenta
in problema? Aproape doudzeci de ani tre-
buiau sd ne ajunga pentru a ne consolida in
asa masurd, incat sa nu mai alimentam
opinia publica a acestei tari cu atatea pro-
bleme false. Antirevizionismul este o dovadi a
slabiciunii noastre. De la Unire si pand acum,
Romania trebuia sa fie atat de tare, incat
ungurii nici in vis sd nu mai fi putut con-
cepe o fantezie revizionistd. Agresivitatea
lor este o probad a deficientei noastre. Nu ca
as crede in forta reala a Ungariei, dar ea,
cultivand neincetat un spirit agresiv, repre-
zinta fatal o capacitate politicA mai mare
decat a Romaniei. Exista un nivel interior al
unui popor, care este determinat de tensi-
unea in care trdieste. Provocarea maghiara
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ar fi o imposibilitate dacd Romania ar
reprezenta o astfel de tensiune si implicit un
nivel interior. In loc si ne fi consolidat
printr-un regim politic exceptional, am
ajuns la lasitatea antirevizionistd. Cum sa
mai luptdm pentru ce avem, cu formele neg-
ative ca ,anti” si cu alte aspecte ale unui
nationalism pasiv? O tard militarizata la
paroxism, cu un nationalism agresiv si
intolerant, ar fi singurul rdspuns propagan-
dei revizioniste. In istorie, numai forta joaca
un rol efectiv. ,Idealurile” apartin epocilor
armonioase, si care, prin acest fapt, sunt car-
acterizate de un element supraistoric.

Politica nefastd a lui Nicolae Titulescu
ne-a legat 1n iluzia inadmisibild ca relatiile
externe salveaza o deficientd interna, cand
valoarea acestor relatii depinde, in fond, de
forta noastra interna. Un om nu poate ridica
prestigiul tarii si succesele personale ale
unui om nu sunt succesele unei tari. Intre
un ministru de externe cu renume si un sol-
dat simplu, dar bine pregatit, eu prefer sol-
datul.

Ne Inselam cu credinta noastra excesiva
in Franta si mai cu seamd cu credinta in
vitalitatea politicdi a Micii Intelegeri. Nu
spun ca aceste relatii amicale sunt lipsite de
orice valoare; dar sustin categoric ca este o
primejdie a ne increde in ele. Franta n-are
nici o simpatie pentru Romania; In momen-
tul cAnd nu va mai avea interes, ne aban-
doneazd, iar Mica Intelegere este atat de
artificiald, incat se va destrama la intaiul
conflict serios.

Statele mici trdiesc, din pacate, in feti-
sismul statelor mari, In loc sd incerce sin-
gure sa-si croiasca un drum 1in istorie.
Egoismul statelor mari este singura realitate
ce trebuie s-o imitdm. De ce sa fim naiviin a
crede intr-o Frantd generoasd, intr-o Rusie
universalistd, intr-o Germanie civilizatoare,
cand toate sunt manate de un impuls teribil
de dominatie, de un imperialism fatis sau
mascat?

De ce solutiondm probleme vitale cu ligi
antirevizioniste, in loc sa fi facut o politica
pozitivda a fortei si, mai cu seamad, a
amenintarii?

Vorbim cu totii de ,,sora noastra latind”,
de Italia, cand stim toti cd Italia sustine

critice
politica Ungariei. Italia trebuie tratatd ca o
tard adversarda, deoarece simpatia umana
n-are nici o legdtura cu simpatia politica.
Despre afinitdti de sange si de rasa, cine stie
cata iluzie nu se ascunde in astfel de cre-
dinte, fiindca de realitdti de aceasta naturd e
riscant sd vorbim. Nu exista decat o politica
de interese. Cine nu face politica de interese
este un inconstient. Conceptia ideologica in
politica externd este tot ce se poate imagina
mai fals. Anglia a ajuns cea mai mare putere
mondiald fiindca n-a avut prejudecati ideo-
logice in materie de politica externd, ci a
avut constant si staruitor unica prejudecata
valabila: forta.

,Actiunea”, an 1, nr. 3,
3 noiembrie 1935, p. 1

Lichidarea democratiei

Cine mai pastreaza astdzi un cult pentru
regimul democratic este sau un inconstient
sau un dusman al Romaniei. Caci a voi sa
permanentizezi forma actuala de viata — in
care nu traim, ci vegetam — inseamna a rapi
unui popor dreptul la o misiune istorica si
a-i anula vitalitatea prin iluziile unui pro-
gresism stupid. In libertatea democratica n-
am avut de vazut decat verificarea unei
Romanii inconsistente. Dar n-am trdit nici
macar libertatea in conceptia ei deplina.
Cvasidictaturi, rezultate din lasitate, iar nu
din activism. Acel regim, care recurge la
totalitarism pentru a-si masca deficienta, se
numeste tiranie. Numai regimurile autori-
tare, In care se lucreaza, pot justifica ingra-
direa libertdtii. Cine recurge la autoritate, la
exces de autoritate, pentru ca sa poatd sa nu
facd nimic, este un tradator, in cel mai bun
caz, indirect. Limitarea libertatii in Italia,
Germania si Rusia isi are o justificare
supremd. Natiunile care isi trdiesc ceasul
istoric nu-si pot permite luxul libertatii, care
consuma energia in elanuri si orientdri
divergente. Pe vremea cand Franta era
imperialista si toatd lumea tremura de ea,
nu se rasfata in libertate.

Democratia noastrd pare a nu avea alta
misiune decét sa impiedice si sa amane cea-
sul istoric al Romaniei. Nu se poate trai fara
mituri. Democratia n-a facut decat sa
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lichideze toate miturile care ar fi putut vital-
iza tara. S& mai amintesc de destrdmarea
sistematicd a organizatiilor politice, bazate
pe tinerime?

Pentru cine cunoaste cat de putin struc-
tura politica a Italiei, Germaniei si Rusiei, isi
da seama de ce organizarea tineretului nu e
posibild decat in regimurile dictatoriale,
bazate pe asentimentul maselor. Numai un
regim de lunga durata si care pune un fel de
monopol pe o intreagda perioada istorica
poate constitui un mit si poate da nastere la
mituri. Personalitatea politicd nu poate
deveni mit, in democratie, care, eliminand
deosebirea calitativa dintre oameni, 1i face
pe acestia perfect substituibili. Defectul de-
mocratiei este de a fi prea mult o politicd si prea
putin o mistici. Rationalismul democratic a
devenit o adevaratd pacoste.

Tineretul nu poate fi organizat si nu
poate deveni o fortd in natiune, decat fasci-
nat de mituri si de mitul unui conducator.
Atomizarea democratd a voit sd faca din
fiecare om un mit si n-a reusit sa faca decat
fantome.

D-1 Nae Ionescu sustine, cu drept cuvant,
cd democratia pdcdtuieste printr-o prea
mare risipd de energie, pentru rezultate
minime. Cand te gandesti ce s-ar fi putut
realiza in Romania daca in locul eforturilor
divergente ale partidelor, care nu lupta pen-
tru fortificarea tarii, ci pentru consolidarea
lor, s-ar fi dinamizat convergent toate efor-
turile nationale, atunci te apucd o revolta
impotriva inertiei si pasivitatii acestei tari,
care-si suporta dezastrul ca o menire sau o
fatalitate.

Democratia este dezastrul Roméaniei. Cu
cat in luptele dintre partide se consuma mai
multd energie, cu atat tara devine mai slaba.
O tara care se sleieste inainte de a fi trdit...

Oricat ar incerca democratii nostri sa se
salveze sau sa realizeze ceva pentru a-si
acoperi neantul, ei sunt iremediabil con-
damnati la o agonie dezgustdtoare. Oamenii
nu mai pot face nimic, atunci cand regimul
insusi este condamnat. Sistemul democratic
apartine trecutului si rusinii prezentului.

Comparati forta regimurilor dictatoriale
cu deficienta regimurilor democratice!
Dintre statele cu regim democratic, Anglia
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se mentine ca puterea cea mai mare, dar,
desigur, ca nu pentru multa vreme, fiindca
forta Angliei nu se reazema pe vitalitatea ei
proprie, ci pe o grandioasa si criminala
politicd de exploatare. Germania, Italia si
Rusia 1si justifica forta prin propria lor vital-
itate.

Cu ce suntem de vina sd suportam
carenta democratiei ca pe un blestem? Ne-a
condamnat cineva pe veci la democratie?
Dar de ce sa invinuim persoane si tari, pen-
tru a ne scuza lasitatea?

,Actiunea”, an I, nr. 6,
14 noiembrie 1935, p. 1

Raporturile
dintre sasi si romani

Este suficient sa fi facut apel la sinceri-
tatea catorva sasi pentru a constata cat de
intristdtoare sunt sentimentele lor fatd de
noi, cat de grave sunt acuzdrile care ni se
aduc si cata justete exista in aceste acuzari.
Nu vreau sa prezint aici imaginea Romaniei
vazute de sasi, fiindca acest lucru n-ar fi
destul de revelator, orice minoritate fiind
obligatd la o dozd oarecare de pesimism.
Ceea ce este dureros si necesitad o clarificare
este natura si stadiul raporturilor noastre cu
ei.

Au sasii o simpatie pentru noi? Dar, mai
intai, avem noi una pentru ei? Contrastul
psihologic dintre roméan si sas este atat de
mare, atat de rigid In impermeabilitatea lui
la nuante, incat el n-a putut duce nici macar
la un conflict, ci a mentinut un popor si o
minoritate intr-o situatie de forte etnice
paralele. Romanii si sasii nu s-au intalnit
propriu-zis niciodatd... Romanii au avut
totdeauna fatd de sasi o stima indiferenti: au
apreciat hdrnicia, constanta, cinstea acesto-
ra, dar n-au manifestat niciodatd o apro-
piere umand, o comunicativitate directa.
Temperamental, excitabil, nervos si mobil,
cum putea romanul sa faternizeze cu spirit-
ul dominat, lent, cumpatat al sasului?
Totdeauna sasii au manifestat fata de noi un
interes plin de neincredere, care astazi a
degenerat in dispret. Sasii nu ne recunosc
decat o calitate: cd suntem ,inteligenti”. Sa
fim oare numai atat?
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Nu este aici locul sd intru in psihologia
diferentierilor? etnice, ci ma intereseaza
aspectul politic al problemei. Dacd nu ne
intalnim cu sasii pe teren psihologic, trebuie
sa ne intalnim pe cel politic. Romania, tara
condamnatad la cinci milioane de minoritati,
nu-si poate permite luxul de a nu avea sim-
patie pentru sasi. Acestia urdsc metodic, iar
noi nu suntem atat de tari Incat sa suportam
si dusmani interiori. De la rdzboi si pana
acum, trebuia sd ne intre la toti In cap ca
sasii sunt singura minoritate cu care se
poate colabora. In fata acestei evidente, ce
mai conteazad ireductibilele psihologice?

Nu putem suporta infatuatia, morga si
un orgoliu deplasat al sasilor? Dar sa ne
gandim ca bonomia lor atenueaza aceste
defecte, 1i umanizeaza si-i face chiar agre-
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abili. Daca sasii n-ar fi decat cinstiti, incred-
ibil de cinstiti, si ar fi destul pentru a-i face
0 oaza moartd in Balcani. Este iardsi ade-
vdrat ca dispretul lor pentru anumite
aspecte elementare si nediferentiate ale
vietii romanesti este inadmisibil. Romania,
in cativa ani de libertate, a facut un adevarat
salt. Fata de progresele pe care le-au realizat
sasii in cateva secole de independentd si
favoare, progresele realizate de romani in
cativa ani sunt extraordinare. Sasii n-au pro-
dus nici un geniu (aceasta tine de destinul
tragic al colonistilor in genere). Gloriile
poporului german nu le pot fi o consolare.
Cénd ni se va face obiectia numericd, eu nu
pot s-o consider decat ca marturisirea unei
deficiente calitative.

De la razboi si pana acum, politica roma-
neasca n-a dovedit nici o linie si nici o con-
tinuitate fata de sasi. Cand prea multe con-
cesii, cand prea multe restrictii. Astfel n-am
reusit decat sa-i dezintegram din Romania.
La aceasta s-a addugat tendinta centrifugala
a sasilor, care in mod fatal si-au fixat centrul
de atractie, dacd nu de gravitate, in Germa-
nia, urmand si refaicdnd miniatural vicisitu-
dinile acestei tari. Sasii n-au nici un contact
si nici o aderentd la procesul nostru politic si
cultural. Ne ignoreaza nepermis, ca si noi
pe ei.

Sasii se simt legati de Roménia numai
prin peisaj; noi ne simtim legati de ei numai
prin impozitele ce le platesc. Aceasta nu
este o constatare trista, ci un adevar.

Sasii ar putea sa se gdndeasca mai bine ca
Romaénia nu este numai geografie si ca daca
— In Ardeal cel putin — n-am avut istorie, ci
suferinte, apoi ei au fost nu o data profitorii
acestui dezastru. De altd parte, Roméania nu
trebuie sa uite ca daca sasii n-au lucrat cu
nimic la consolidarea tdrii, ei n-au contribuit
cu nimic la coruptia ei. Ceea ce nu este
putin.

Pentru colaborarea dintre romani si sasi,
cei din urmd gresesc daca-si inchipuie ca
numai noi avem de facut concesiuni, pre-
cum romanii se Inseald cand aplicd acelasi
tratament tuturor minoritatilor. Sasii merita
indiscutabil un regim de favoare.

,Actiunea”, an 11, nr., 18,
1 ianuarie 1936, p. 1.
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Manifest realist pentru
recuperarea studiilor clasice

The author proposes a few solutions to save the Classical Studies from disappearing. The Bologna
System was implemented deficiently, abridging only the faculty subjects in three years. Thus the
reform created chaos. Greek and Latin might revive if the courses were centred on language prob-
lems and the students had the possibility to choose what to learn about.

Keywords: manifesto, Classical Studies, Greek language, Latin language, Bologna System, uni-

versity reformation.

.1 Tiresias, though blind,

throbbing between two lives,

Old man with wrinkled female breasts,
can see...”

(T.S. Eliot, The Wasteland)

Ati auzit In ultima vreme de la ,respon-
sabilii” cu studiile umaniste altceva decat
ieremiade? O parte a presei culturale euro-
atlantice, care se pretinde lucidd, trage sem-
nal de alarma dupd semnal de alarma pen-
tru oprirea macelului culturii umaniste.
Prin mediile academice supuse la rigori ad-
ministrative pe care nu le mai pot gestiona
adie un murmur crispat cu tente eshatologi-
ce: in mod inevitabil, umanioarele vor sluji
ca ardere de tot pentru propdsirea noului
sistem de educatie care nu crede in lacrimi,
pune pret doar pe eficienta de tip corpora-
tist, este croit pe logica productivitatii si ah-
tiat dupa gandirea instrumentald. Cu alte
cuvinte, obsedat de intrebarea ultima: ,Ce
produce Nelu dupd facultate?” Raspunsul
cuminte la o asemenea intrebare nu poate fi
decat: ,,Depinde, evident, de facultati...” De
aici si drama disciplinelor umaniste care isi
vad amputat rostul de modelatoare ale
spiritului.

Din aceasta perspectivd, cea mai mica
sansa de supravietuire par sa o aiba limbile
56

clasice. La ce bun sd se mai studieze doua
limbi moarte? Ce beneficii directe aduc ele
in piata libera? Sunt ele viabile intr-un
model social bazat pe practici concuren-
tiale? In ciuda pesimismului negru din jurul
nostru, am indrdzni sa articulam un precaut
,probabil”!

In situatia de fatd, existd o singurd certi-
tudine, anume ca lucrurile nu mai pot fi ca
inainte. Un semn bun pentru culturile aca-
demice care au inteles ritmul general al
reformei educatiei, un imens motiv de frus-
trare pentru cele care au perceput in el doar
o cadentd. Nu-mi aduc aminte sa fi vazut in
Olanda manifestatiile din Germania sau din
Austria ale studentilor si profesorilor care
clacasera sub presiunea reformei europene.
Aceasta pentru cd, in universitatile olan-
deze, Sistemul Bologna a fost adaptat din
mers la realitatile interne de-a lungul unor
ani buni de negociere inainte de termenul
ultim, pe cand majoritatea celorlalte culturi
europene a preferat s améne la nesfarsit
reforma, burdusind literalmente inainte de
deadline materia de studiu de patru ani in
trei si neschimband esentialmente nimic.
Eroarea de rationament cdreia i-au cdzut
pradd actualii mari nemultumiti provine
din impresia ca reforma vizeaza exclusiv o
restrangere cantitativa a resurselor (reduc-
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erea materiei, Tnvatamant de masd, reduc-
erea posturilor), pe cand ea se doreste a fi
una de flexibilizare a structurilor (mobili-
tate internationald, democratizare a optiu-
nilor de studlu real dialog interdisciplinar).

Intre aceste capete ale alternativei, Ro-
mania pare mai degraba ispititd sa se ala-
ture, pe poante, corului de maraieli. Ins4, ca
in atatea domenii ale vietii publice din
aceastd tard, opinia generala despre siste-
mul autohton de educatie este eronata.
Asocierea noastra la protestele cu tentad con-
servatoare, intr-o anume masura justificate,
ale mediilor academice din vestul Europei
este ridicold. In Germania si Franta inertia
are, in extremis, obiect: in domeniul limbilor
clasice, de pildd, este vorba despre secole de
invdtamant de elita la care profesorilor si
studentilor le vine greu sa renunte. In Ro-
mania, in schimb, nu putem conserva decat
spectrul ,reformelor” ceausiste din anii
optzeci: nu credem ca este un mister pentru
nimeni faptul ca rezultatele schimbarilor
dintr-un sistem de educatie se vad abia
dupd doudzeci si cinci — treizeci de ani de la
aplicarea lor. Prin urmare, acum nu facem
altceva decat sa culegem roadele triumfului
total al ideologiei comuniste asupra invata-
mantului roménesc din anii optzeci, ani pe
care, in mod jalnic, unii continua sa i con-
sidere un reper de eficientd scolara. De-
zastrul de astdzi din sistemul nostru de edu-
catie reprezintd, de fapt, stadiul terminal,
metastaza unui cancer ale cdrui origini tre-
buie cautate acum treizeci de ani. Din
pacate, in cei doudzeci de ani de dupa rev-
olutie, nici un guvern nu a reusit sa puna
macar stavila tavalugului, necum sa proce-
deze la o schimbare majord, semn deloc in-
tamplator cd Roménia a continuat sd ra-
mand, voit, In raza sumbra si impurd a lu-
minii de la rasarit.

Tmpotriva mediilor clasiciste, prigoana a
fost cu atat mai mare cu cat, asa cum din
nou bine se stie, limbile clasice au fost con-
siderate fatis dusmani ideologici in anii dic-
taturii proletariatului. Si aici, ca peste tot
insd, se poate constata cu ochiul liber cezu-
ra teribild dintre generatiile de profesori cu
studiile terminate inainte de cel tarziu 1975
si tot ce a urmat. Cei dintai beneficiasera de
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resursele academice inca existente ale Ro-
maniei de dinainte de razboi, dar, in ciuda
unor eforturi individuale considerabile, nu
au mai avut puterea sd formeze la randul
lor, plenar, generatia urmétoare. In fata unui
sistem opresiv de violenta si de nebunia
celui ceausist, orice zidire umtara coerenta
funct10na1 a fost anihilata. In conditiile unui
brula] continuu si generalizat, stradantile
individuale, chiar supraomenesti, ale profe-
sorilor de mare calibru nu au fost suficiente
decat pentru cultivarea unor specii piper-
nicite sau a unor exemplare rare, inegale,
izolate. La treizeci de ani de la cataclismul la
care ne referim, bdtranii, le-am spune, tra-
gici au Inceput sa se retragd rand pe rand,
nelasand in urma lor, in sistem, aproape
nimic: ei nu pot fi, totusi, tinuti vinovati
pentru contraselectia care le-a urmat, chip
triumfator al hidrei ideologice. Are, asadar,
vreo noima scheunatul nostru conservator?

Totusi, azvarliti cum suntem in adancul
bolgiei acesteia, avem o sperantd, intretinu-
td, paradoxal, chiar de atat de contestata re-
forma europeana a Invatamantului. Intr-un
fel, chiar ar trebui sd ne consideram noro-
cosi cd avem in spate campii parjolite si rui-
ne nu dintre cele mai bine pastrate. Sumbrul
nimicului sau al aproape nimicului este mai
usor de evacuat decat temeliile unor sisteme
sclerozate. Nu ni se cere decét inteligenta
institutionalda, adica flexibilitate, mobilitate,
pragmatism de buna calitate, empatie si, in
cea mai mare masura si cel mai greu pus in
joc, constiintd morala.

Astfel, una dintre masurile iminente care
da fiori unei parti insemnate a mediilor
noastre academice este descentralizarea
structurilor universitare. Cu alte cuvinte,
organizarea universitatilor pe departamen-
te, iIn detrimentul angrenajelor masive si
greu de urnit pe care le reprezinta fac-
ultatile. Nu ne putem pronunta asupra
impactului unei atare reorganizdri asupra
altor discipline umaniste, dar in cazul cla-
sicelor ea poate aduce salvarea mult astep-
tata. Aceasta datorita vocatiei unice pentru
interdisciplinaritate pe care o au literele cla-
sice: disciplina insdsi ii impune celui care o
practica frecventarea asidud a istoriei, a filo-
zofiei, a arheologiei, a antropologiei, a reli-
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giei antice. Se intelege, asadar, cad izolarea
din ultima vreme a domeniului in intimi-
tatea exclusiva a lingvisticii si a istoriei liter-
aturii este de naturd, am zice, patologica. A
continua in aceeasi termeni inseamnd, fara
doar si poate, colaps rapid. A cere asistenta
altor sectii de limbi strdine, eventual roman-
ice, amenintate la randul lor de extinctie,
este, de asemenea, dovada unei gandiri ne-
fericite si, mai grav, rdu intentionate fata de
demnitatea propriului domeniu de excelen-
td. Cum s-ar putea armoniza, de pilda, grea-
ca veche cu italiana cea mai recentd?

Solutia ar fi infiintarea unui departament
modern si flexibil de studii ale antichitatii,
care sa angreneze in ordinea naturala a lu-
crurilor domeniile conexe amintite mai sus.

Aceasta Insd presupune, la nivel moral,
buna credintd a tuturor partilor implicate,
abandonarea binecunoscutelor politici de
rapt, reprimarea vanitatilor marunte si
asumarea unei culturi a dialogului.

La nivel institutional, constituirea unui
asemenea departament ar insemna, desigur,
si luarea unor decizii mai putin placute, de
tipul reevaluarii serioase a personalului
didactic pe cat posibil de comisii academice
internationale. Din nou, nu se pot inghesui
in cadre noi vechile cohorte. Angajarea prin
concurs corect a unui numadr restrans de
specialisti, cu experienta occidentald, in ma-
sura necesitatilor reale ale departamentului
ar fi solutia echitabild. Apoi, pentru clasi-
cisti, pasul ar presupune si abandonarea
lestului de cursuri hiperspecializate teoretic
la primul nivel si prezentarea lor sub forma
de cursuri optionale la masterat sau la doc-
torat. Ne referim la masiva informatie
lingvistica pur teoretica, inutild in acest sta-
diu. De asemenea, ar trebui renuntat la cur-
surile nerealiste de istoria literaturii grecesti
si latine, fiind preferabile cursuri speciale pe
anumite perioade, autori fundamentali si
paradigme de gandire. In schimb s-ar cés-
tiga pariul cu principiul instrumental prin
intensificarea cursurilor practice de limba,
adevarata vocatie a clasicistului de cursa
lunga. Cum usor se poate constata, raportul
mai mult text si mai putind informatie teoretica
atrage un numadr mai mare de studenti, cu
interese mult mai variate, veniti aici cu sco-
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pul foarte serios si precis de a invata greaca
veche si latina. In definitiv, numai acest tip
de practici justificd, fie si doar financiar, re-
tragerea ulterioard a unora foarte pasionati
si putini in jocurile lingvisticii superioare.
Avantajele vor aparea imediat si sunt de
pe acum evidente: in cadrul aceluiasi depar-
tament, studentii vor putea opta mult mai
liber si in acord cu infrastructura creata spe-
cial pentru cursuri care altfel ar fi foarte
greu de armonizat administrativ. De pilda,
daca vrei sd faci clasice pure nimeni nu te va
impiedica, dar vei beneficia simultan si de
cursuri magistrale de istorie si de filozofie
antica. Dar poate ca te intereseaza mai ales
istoria Greciei. Vei avea acces direct la surse,
fara bajbaieli, iIn urma alegerii cursurilor
practice obligatorii de greaca. La fel, te vor
fi pasionand religiile din bazinul meditera-
nean in Antichitatea Tarzie. Foarte bine, vei
putea sa te apleci asupra lor, avand mereu
in spate esentiale cursuri de filozofie antica
si de limbi clasice. Combinatiile posibile
sunt, evident, foarte numeroase, fara peri-
colul de a sfarsi Intr-un talmes-balmes gen-
eral, datoritd politicii corect aplicate de
credite transferabile si a autonomiei specia-
lizarii principale. Un alt avantaj consta in
sporirea sanselor de a organiza, pe cont pro-
priu, in virtutea unei autonomii departa-
mentale, toate cele trei cicluri de studii: li-
centd, masterat, doctorat. Un masterat inter-
disciplinar in stiintele antichitatii, cu multi-
ple module, este la fel de mult de dorit ca o
scoala doctorald proprie, in care se vor adu-
na specialisti din domenii foarte apropiate
si nu doctoranzi stransi cu furca din arii cul-
turale teribil de diferite. Apoi, un asemenea
departament poate stabili mult mai coerent
relatii oficiale internationale cu departa-
mente similare din lumea civilizata, care au
inteles sa procedeze la o reforma de felul
celei pe care o descriem aici. Colaborarea
reala cu universitdti occidentale aduce nu
numai prestigiu, mobilitate (pentru studenti
si profesori deopotrivd) si plusvaloare
stiintificd, dar si bani, foarte multi bani din
fonduri structurale europene: universitatile
vestice sunt direct interesate de colaborarea
cu estul tocmai din acest motiv si stiu cum
sa atraga banii. Mai mult, este in interesul,
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am zice vital, al departamentului sa iasa la
rampd In viata publicd prin organizarea
constantd de conferinte, mese rotunde si
diverse alte manifestdri culturale. Stim deja
institutii de prestigiu gata sa gazduiasca
evenimente de acest tip cu impact serios la
publicul larg. Ermetismul sectar practicat in
diverse sdli din Universitate da rezultate pe
masurd. Ca sd nu mai spunem ca departa-
mentul s-ar putea angaja la girarea unor
santiere arheologice si ar putea incheia con-
tracte cu edituri de buna cotatie pentru
proiecte consecvente de traducere profe-
sionistd a autorilor importanti ai antichitatii.
Granturile s-ar obtine mai usor, bursele pe
programe structurale ar fi accesibile, atat de
necesarele stagii de studiu in situ, adica de-
plasdrile estivale de cate doua-trei sdp-
tdmani cu studentii in Grecia si in Italia, pe
care Sectia de limbi clasice nu si le mai per-
mite de saptezeci de ani, se vor putea intre-
prinde fara mari tribulatii.

Oricat de fantasmagoric ar parea proiec-
tul de mai sus, putem da asigurdri ca este
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perfect fezabil. Experienta pe care am avut-
o cu infiintarea Masteratului de Studii Re-
ligioase —Texte si Traditii ne spune cd, bine
dozate, eforturile pentru alcatuirea unui
Departament de Studii ale Antichitatii vor fi
rasplatite cu varf si indesat. Desigur, reti-
centele virginale, scepticismul stramosesc si
iritdrile locale sunt inevitabile. Totusi, un
proiect de anvergurd, inteligent articulat nu
poate decat sd aduca cu sine aprobarea inal-
telor foruri universitare, care vor fi, in plus,
placut surprinse de iesirea din izolare a sub-
ordonatilor. Ceea ce trebuie sa inteleaga
forurile decidente este cd acum e un mo-
ment providential pentru salvarea reald si
demna a unei discipline amenintate. In bu-
na masurd, situatia literelor clasice la nivel
international este atat de tristd pentru ca
decidenti orbi din domeniu au scdpat prile-
jul favorabil. Ratarea acestui kairos va ldsa in
urmd deja binecunoscute lamentatii si
recrimindri. Marii, nedreptatitii si disparutii
profesori merita, macar acum, o reparatie a
demnitatii pierdute a discipolilor.
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Intelect si democratie.
Triunghiul relevant:
Pitagora, Socrate, Platon

Intellectuals are both bound and disengaged in society. They conceive the political mechanisms,
show how they function, but do not interfere in their practice. They are preoccupied by transcen-
dentalism and immanence. Consequently, they are attracted, in the same manner, by the abstract
and the concrete. One can understand these aspects by taking into account a revealing triangle:
Pythagoras, Socrates and Plato. They are the supreme models, concerning democracy and the

sacred believes.

Keywords: intellectuals, philosophers, democracy, social theory, political practice, Pythagoras,

Socrates, Plato.

Multi sunt cei care au vazut in Socrate
modelul absolut — sau, mai bine spus, ma-
xim, suprem — al filosofului. In fapt, in Evul
Mediu, atunci cAnd se spunea ,,filosoful” se
intelegea, fara nicio alta precizare, ca era
vorba despre Aristotel; realitatea este insa
aceasta: el s-a dovedit a fi modelul perfect al
omului de stiintd; a trebuit sa se ajunga nsa
la acest inceput de mileniu III dupa Hristos,
pentru ca istorici ai cunoasterii sa ajunga
a-i mentiona calitatea sa exceptionald de
observator al realului ca atare, deci de fon-
dator al studiului empiric sistematic, de cre-
ator al marilor discipline dedicate inves-
tigarii domeniilor constitutive ale existentu-
lui, in functie de natura acestora. Alfred
North Whitehead a scris ca intreaga filo-
sofie a Occidentului constd din Insemnari
pe marginea paginilor apartinand scrierilor
lui Platon. in chip straniu, Aristotel nu a fost
un matematician — pentru el gandirea for-
mala se Inchide in logica sa, in Organon.
Oricum, Socrate este insa filosoful in lume si
pentru lume — s-a indreptat cétre sacrificiul
suprem in chip evident voluntar, pentru a
arata, prin insusi drumul sdu in existentd, si
prin finalul vietii sale, cA omul are de im-
plinit o realcdtuire, o reconstructie, in spiri-
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tul sdu si cd umanitatea, sau comunitatea,
ori cetatea — ceea ce este acelasi lucru, caci
oriunde se intalnesc doi oameni ei se intal-
nesc in numele universalitdtii umane sortita
tragediei si autodistrugerii in absenta unei
reforme spirituale. Si totusi problema filo-
sofiei, ca esentd a fiintarii omenesti, pe de o
parte, precum si aceea a existentei egale a
oamenilor, deci a democratiei, pe de alta
parte, sunt asezate Intr-o sumbra si neferi-
citd lumind de ceea ce am putea numi expe-
rienta Socrate, indeosebi vazind lucrurile
din unghiul modului de a se fi exprimat in
intelectul universal cei doi ,mari initiati”,
care se cer adusi in discutie odata ce viata
initiatorului dialecticii si contributia la
evolutia universului spiritual datorita lui
Socrate sunt luate in discutie — fiind aici
vorba, evident, despre Pitagora si Platon.
Pentru cel care isi doreste descifrarea
problemelor nascute in campul interactiu-
nilor — sau interferentelor — conditiei int-
electuale cu principiul democratic, ambele
vazute nu doar in orizontul cunoasterii, fie
aceasta si devenita program istoric, univer-
salist, ci drept fundamente ale actelor prac-
tice, politice, si care, in plus, apreciaza ca
utild, in contextul dat, raportarea la modelul
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Socrate, doud aspecte ale exprimarii publice
ale marelui filosof, ale unuia dintre princi-
palii clasici ai filosofiei merita sa fie luate in
consideratie. Primul dintre acestea consta in
modul referirii sale la filosofia anterioara
creatiei lui; cel de al doilea este viziunea sa
fundamental democratica, sau cel putin
umanistd, asupra capacitatii omenesti de a
cunoaste, de a descoperi, stabili si transmite
adevarul. Filosofia Antichitatii, a clasicis-
mului elen, este — asa cum bine se stie — se-
paratd net, dupa cum operele si ideile cre-
atorilor acelor secole apartin presocraticilor,
sau lui Socrate, elevilor directi ai acestuia,
ori scolilor si curentelor instituite de cei din
urmad. Primii filosofi greci sunt cosmologi,
care alcatuiesc modelele de univers — ulteri-
or, structura lumii ca modalitate de alcatuire
a existentului lasd loc interesului filosofic
pentru conditia de a fi a fiintei; Socrate cere
ganditorului — precum si, in chip firesc, siesi
— sa cunoascd, sd cerceteze, sa ilumineze,
spatiul accesibil existentei umane si, toto-
datd, de maxima importanta pentru aceasta,
deci umanul, fiinta umand, omul insusi.
Ontologia umana inseamna insa definirea
existentei in care, dar mai ales prin care, se
realizeaza binele, deci se impune, spiritual
si practice, etica. Prin chiar aceasta pozitie a
subiectului in raport cu obiectul cunoasterii,
care este pe de o parte cognoscibilul — si nu
inaccesibilul — si, pe de altd parte este fac-
torul etic al fiintdrii, Socrate adopta o atitu-
dine pe care, intr-un limbaj mai tarziu sau
contemporan lui, dar frecventat la un alt pol
al lumii, in confucianism, va fi numit uman-
ism. Distanta de la un umanism autentic la
o democratie riguroasd pana la inflexibili-
tate este minimd dacd nu cumva meritd a fi
socotita nula. Se releva elementul neindoiel-
nic democratic al intelectului socratic — desi
in grupul sdu figureaza personalitdti din
randul conducdtorilor autoritari ai cetatii,
ori aventurieri politici dispusi la adoptarea
dictaturii, sau tiraniei, indubitabile — aceas-
ta cu deosebire insd, in dialectica sa. El dis-
puta orice temd de un interes real — in sen-
sul filosofiei sale — cu oricine este interesat
de aceasta si, mai ales, cu oricine socoteste a
detine adevarul pe un astfel de teren, ori a
avea in respectivul sens, o opinie relativ
structurata, elaborata, stabila. Parcurgerea
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dialecticdA a unei tematici este procesul
maeutic, prin care cel ce initiazd, in cascada,
noi aborddri, noi evaludri, ale problemei,
obtine de la partenerii sdi de dialog fie ade-
varul, fie constatarea ignorantei. Din nou,
orientarea democraticd a unui spirit: nimeni
nu este exclus ab initio, ori prin natura sa, de
la cunoasterea adevarata, de la exercitiul efi-
cient si ferm al ratiunii. Stim aceste lucruri
in primul rand prin dialogurile platonice,
dar si prin descrierea datorata lui Xenofon a
metodei socratice cat si prin traditia filo-
soficd post-socratica. Ce observam insa? Ca
intreg caracterul acestei , cunoasteri demo-
cratice” — sau aproape intreg caracterul ei —
este unul negativ. De buna seamd, exemplul
,copilului sclav” aratd cd, macar in dome-
niul matematicii, maeutica practicatd de
filosof este capabila de a oferi o adevarata si
incontestabild stiintd, dar in acest caz ceea
ce se vede este mai curdnd expresia teoriei
ulterioare, platonice, a reamintirii, decat un
exemplu de dialecticd socraticd pura. In
urma dezbaterii socratice a tezelor esentiale,
decisive, ale filosofiei vremii, dezbateri ale
caror concluzii cu greu pot fi puse in dubiu,
de intreaga istorie ulterioara a gandirii, ceea
ce rezultd este faptul de a sti ca nu stim — si
nu stim cu deosebire ceea ce suntem incli-
nati sa credem ca am stii.

Dezbaterea in jurul unei probleme, in
analizele conduse de Socrate in care sunt
angajati toti cei care pot avea, sau cred a fi
capabili sa aibe o contributie, conduc invari-
abil la impas; se promite apoi revenirea
asupra subiectului, se adopta speranta unui
succes ulterior. Principiile etice raman
ferme — Socrate nu evadeaza din inchisoare,
cu toate cd i se oferd sansa libertatii, Intrucat
legile cetatii trebuie ascultate —, dar bazele
lor, premizele din care decurg, par prea pu-
tin inteligibile, ori acceptabile. Teoria cu-
noasterii socratice este exprimata mai cu-
rand parabolic, Intr-un text in care, conti-
nuu subiectul nu pare nicicum sa fie acesta:
este Fedru de Platon. Este vorba despre
iubire — pasiunea este criticata vehement
pentru toate dezavantajele pe care le aduce
vietii, sub numeroasele ei aspecte, dar nu in
ultimul rdnd pentru abaterea preocuparilor,
si, la limitd, a spiritului, In aspiratia sa catre
cunoastere. Discursul critic, anterior expus
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momentului actiunii in direct, este relatat
lui Socrate. Acesta se arata de acord cu
respectiva concluzie, dar o socoteste insufi-
cient, sau imperfect, argumentata — afirma
cd ia ca baza doar aspectele exterioare, inci-
dentele, circumstantele, proprii existentei
omenesti si, implicit, iubirii si se ofera sa
creeze el Insusi o adevaratd criticd a iubirii
fundamentata pe datele esentiale, alcatuind
elementele ultime ale ontologiei umane,
incluzand intre acestea ?i capacitatea ome-
neascd de a iubi. Socrate 1si incepe demersul
si critica sa aratd intr-adevar devastatoare.
Partenerii In dialog sunt satisfacuti de fap-
tul ca prima lor concluzie se vedea confir-
matd, si chiar amplificata, de perfecta exa-
minare logic-rationala intreprinsa de Maes-
tru; se pregdtesc pentru o scurtd plimbare,
spre a se desparti apoi undeva langa raul
Ilisos (cel care acum intersecteaza bulevar-
dul Singru, al Atenei de azi). Brusc, Socrate
se opreste si declard ca totul nu a fost decat
o enorma greseald. De ce? Noi am uitat,
spune el, ca iubirea — mai curdnd: Iubirea,
Erosul este un Zeu; nu are nicio importanta
ceea ce spunem, sau credem, noi: actele sale
ale Zeului, sunt sacre, el este, in chip abso-
lut sursa binelui (intelegem firesc — si, de ce
nu? — a adevarului). Ecclesiastul spune: fri-
ca de Dumnezeu este inceputul intelepciu-
nii. Demersul intelectual trebuie sa fie uni-
versal uman — el ne aratd ca prin noi insine
suntem incapabil de adevar; adevarul este
revelatie; actul divin este necriticabil.
Acesta este motivul pentru care dialectica
socratica include, aldturi de maeuticd — o
adevaratd hermeneuticd a neexprimatului
—, celebra ironie socratica. Socrate se consi-
dera indreptatit la aceasta — Zeii il apara de
eroare, prin binestiuta voce a ,demonului”
(daimonului) sau.

Platon face mai departe, pe calea lui So-
crate, cativa pasi — pe de alta parte, el re-
nuntd la datoria democratic implicata in de
dialectica socraticd. Pentru Platon demo-
cratia este calea care duce la tiranie (ne
aminteste, oare, aceasta de experientele
intregii epoci moderne si, parca si mai mult,
de amenintarile actualitdtii?); agona dezba-
terilor socratice s-a transformat in Acade-
mia platonicd, iar, mai tarziu, prin profe-
sorul lui Alexandru cel Mare, elevul lui
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Platon, creatorul nucleului structurat sis-
tematic al civilizatiei europene, deci prin
Aristotel, in Lyceumul acestuia. Ce face
Platon in plus, in dezvoltarea dialecticii
socratice? Pentru Socrate, intre Zeu si el,
omul se situeaza o fiinta dedicata siesi,
vorbind insd limbajul zeilor: demonul.
Platon asaza intre om si Zeu lumea formelor
ideale, o existenta universal absolutd, o exis-
tenta care depdseste infinit intimitatea
filosofului. Este Platon un gnostic? Intr-un
anumit sens, indiscutabil: da. El are un
acces direct si inechivoc la transcendenta.
Spre deosebire de gnosticii tarzii, de exem-
plu, cei eretici ai crestinismului, el se
opreste, In convingerile sale gnostice, la
poarta universului, de o transcendenta Inca
mai inaltd, superioara, a Zeului. Despre
modul in care Zeul creeaza lumea — si, ast-
fel, o determind inechivoc, filosoful scrie,
exprimand o gandire exactd, in Timeu, dar
afirma, decis, ca el nu face decat sa incerce
sd inteleagd opera Zeului; cd, deci, se pla-
seazd, de aceasta datd, pe terenul ipotezei.
Extrem de interesant este insa faptul cd in
timp ce asupra multor lucruri cei doi mari
filosofi, existdnd unul prin altul, nu se
implicd prin opiniile lor, asupra carora nu se
pronuntd, despre marile categorii ale exis-
tentei si, cu deosebire, despre interventia
divina in lume, ei 1si permit sd se exprime.
Sa tragem concluzia ca o legatura inexora-
bila uneste Divinitatea si lumea, iar aceasta
legdtura trece prin om, cel creat dupa chipul
si asemdnarea lui Dumnezeu?

Ar trebui sa conchidem cd democratia nu
este o datorie a intelectului; o astfel de dato-
rie este credinta? Platon revine, in mod evi-
dent, pe urmele demersului pitagoreic.
Intelectul este separat de social intocmai
modului In care divinul este separat de nat-
ural. Pitagora dicteazd in lumea ideilor,
principiilor si legilor — elevii sdi au condus
cetati si au suferit persecutii mortale. Omul
— si umanitatea — opereazd simultan in
abstract si in concret, in transcendenta si in
imanentd, in teorie si In practicd. Filosoful
care a inteles cel mai bine acest lucru — in
Occident — a fost Pitagora; el a conceput
principiul teorii ontologice a numerelor, dar
si ritualurilor; din opera lui, din invatatura
lui, a aparut lumea romand a dreptului
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datoritd elevul sdu, regele Numa precum si
religia dacicd, prin alt elev al sdu, poate un
sclav eliberat de filosof, numit Zalmoxis.
Oricum, chiar dacd aceste legaturi ar tine de
legendd, verosimilul din ele le dovedeste,
daca nu realitatea, cu sigurantd consistenta
lor de fond.

Existenta umand depinde, evident, de
principiu — principiul ultim se numeste
Dumnezeu. Despre Acesta, filosoful vor-
beste, dupd cum 1isi alege, ca fiecare alt om,
sau precum o fiinta primita in lume pentru
revelatie. Despre concretul existentei ome-
nesti filosoful, de asemenea poate decide sa
vorbeasca asemenea tuturor, sau poate sa se
exprime intr-un registru de natura sa clari-
fice valoarea actelor umane. Incercarea de a
crea o lume superioard, in care comunitatea
umana sd participe, prin intregul ei la abso-
lut, a constituit esecul lui Socrate, esec pe
care sta si marea sa demnitate. Demersul
intelectual, distinct de cel al semenilor, le
apartine — in chip de modele superioare,
incomparabile — lui Pitagora si lui Platon.
Ambii oferd sansa unei intalniri intre vointa
de abstractie, sau de idealitate, si aceea a
fiintarii concrete. Filosoful, sau intelectu-
alul, poate fi cel care, precum Abraham,
argumenteaza In fata lui Dumnezeu pentru
salvarea Sodomei si Gomorei, atunci cand
Lot argumenteaza in fata poporului, dez-
lantuit spre necredinta si pacat, pentru
ascultarea de Dumnezeu. La celalalt capat al
lumii Lao Tze aratd omului oriental calea
spre transcendentd, pe cand Confucius
propune un drum al imanentei dreptatii —
ambele apte ca conduca la desavarsire.

Din ecuatia aceasta lipseste, pana in acest
punct, Pericle — iluminat si puternic toto-
datd. Lumea moderna nu a fost lipsita de
personalitdti asemenea lui Pericle; sa men-
tiondm pe George Washington, pe Mahatma
Gandhi, pe Charles de Gaulle, pe Nelson
Mandela, pe Ioan-Paul II. Filosofii de geniul
unor Pitagora si Platon nu trebuie neaparat
cdutati In nicio altd epoca si niciunde, Insa
in linia lor, de sintezd a valorilor spiritului,
de ce nu am vorbi despre un Henri Bergson,
un Gabriel Marcel — sau despre filosofi
transformati prin Insusi vocatia lor, in scri-
itori, precum Goethe sau Hugo?
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Un reper estetic
si moral:
Ileana
Malancioiu
BN Abstract ___ pam

In the previous year, Ileana Malanciou had her
70th birthday, but this event was scarcely com-
mented in our press. We believe that even
though she is among the most important
Romanian contemporary writers, her notori-
ety is reduced than others's. In her personality
we can find a rare feature: the outstanding
poet and the irreproachable public morality.
Her poems appeared in a period when her fel-
low generation established its major models:
Nichita Stanescu ("11 Elegies") and Marin
Sorescu ("The Clock's Death"). Ileana
Malancioiu came upon with a ritual writing,
in which she tried to domesticate death. In the
90's, when there was a need for a social purifi-
cation, because the communist plague that
was not healed at all, Ileana Malancioiu's arti-
cle became a model for a vertical behaviour.

Keywords: Ileana Malancioiu, 70th birthday,
ritual writing, domesticating death, irre-
proachable public morality, communism.

Anul trecut, Ileana Malancioiu a rotunjit
o varsta frumoasd, fara ca acest fapt sa faca
multd valva in presa noastra culturald. Nu
mi-au scdpat cele cateva reactii, dar cred ca
astfel de scriitori merita mult mai mult. Am
impresia cd, desi este unul dintre cei mai
mari scriitori contemporani, notorietatea sa
nu reuseste sa atinga un anumit grad de care
alti autori, cu mai putin har si infinit mai
putind fibra morala, se bucura nemeritat.

Lucru rar, in persoana Ilenei Maldncioiu
se Intalnesc scriitorul de calibru si omul ver-
tical, pentru care rostirea adevarului tine de
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echilibrul lumii. Poeta, desi Intdmpinata
discret in 1967, cand apdrea primul volum,
Pasdrea tdiatd, si-a impus, intre timp, o voce
unicd, tanguitoare dar demna. Ulterior,
aceasta a cdpatat tonalitati din ce In ce mai
acute, astfel incat volumul din 1985, Urcarea
muntelui, poate fi oricand privit drept un
gest contestatar intr-un climat politic din ce
in ce mai opresiv. Poezia era nevoita, in
acele vremuri de tristd amintire, sa isi
asume sarcina de a rosti, fie si voalat,
invaluit, adevarul. Or, am impresia, tine de
ADN-ul etic al Ilenei Maildncioiu sa isi
asume mereu acest ingrat rol, de a rosti,
cind nimanui nu 1i cade bine, adevarul
abraziv, neconvenabil. Asa Imi explic de ce,
dupad 1990, scriitoarea a intrat cu toata fiinta
in gazetaria politica, pe care a practicat-o cu
maxima responsabilitate si verticalitate. Au
rezultat cdrti precum Cronica melancoliei,
Crimd si moralitate sau A vorbi intr-un pustiu.
Un motiv in plus pentru ca numele sau sa
devina ceea ce deja se configura fnainte de
1989, cu toata discretia care a caracterizat-o
mereu: un reper nu numai estetic, ci si unul
moral. Rara avis in atat de ,bizantina” noas-
tra lume literara.

De ce nu concepe Ileana Malancioiu cd a
fi scriitor este posibil fara a avea plin unul
dintre cele doua talgere? Pentru cd, afirma
ea intr-o carte-dialog cu Daniel Cristea-
Enache (Recursul la memorie), ,autonomia
esteticului nu poate fi absolutd, ci in raport
cu ceva anume”. Pare un truism, dar el este
uitat de cele mai multe ori: valoarea estetica
se individualizeaza despartindu-se de un
alt posibil reper, care de cele mai multe ori
tinde sa o uzurpe. Din pacate, in spatiul lit-
erar autohton, acel ceva s-a intamplat sa fie,
vreme de aproape jumatate de secol, ideolo-
gia comunistd, care s-a propagat, nu de
putine ori, prin vocea unor scriitori nu intru
totul lipsiti de talent si, In aceeasi masura,
datoritd incremenirii In pasivitate a celor-
lalti. Tocmai de aceea, pentru ca aceasta
plaga morald sa se poata vindeca, este
nevoie, astdzi, de voci oneste, creditabile,
care sa madrturiseasca rdspicat, fara ocoli-
suri, dar si fard a cddea intr-un pernicios
exces nihilist, cum au stat lucrurile intr-o
perioada ndzuroasad a istoriei, pe care multi
dintre noi, dintr-o vinovatd pudoare, ne
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ferim a ne-o aminti. Numai ca, intr-o vreme
a confuziei generalizate, astfel de gesturi
curative riscd sa devina simple predici in
desert; Intai de toate pentru ca cele confir-
mate prin autoritatea lor morala lezeaza nu
numai orgolii, ci chiar imagini insistent con-
fectionate. Conditie pe care autoarea si-a
asumat-o mai demult, de vreme ce si-a inti-
tulat un incitant volum de eseuri A vorbi
intr-un pustiu. Doar ca parcd si pentru a te
salva dintr-un pustiu ai nevoie de un minim
reper pentru a-ti fixa azimutul. Or, pentru
mine, dar sunt convins ca si pentru altii,
incd necopti in bulversantii ani “90, prezenta
sdptamanala a articolelor Ilenei Maldncioiu
indica nordul.

In afard de aceastd atitudine civica, de
corectare a prea multelor tare pe care viata
noastra politicd si nu numai nu a incetat sa
le cultive, am avut norocul sd descopar
poezia Ilenei Maldncioiu devreme, cand
gustul nu Imi fusese deformat de poezia
postmoderna, mizand pe ironie, intertext si
strategii de scriiturd care, dacd nu o alungau
cu totul, calculau prea minutios emotia. In
1967, cand aparea Pasirea tdiatd, generatia
'60 isi impusese deja vedetele si, prin cele 11
elegii ale lui Nichita Stanescu ori Moartea
ceasului de Marin Sorescu, isi fixase si prin-
cipalele mode sau modele lirice. Or, poezia
pe care o propunea autoarea Sturionilor nu
cultiva nici abstractiunea reflexiva a primu-
lui, nici ludicul alegorizat al celui de al
doilea. Dimpotrivd, in simplitatea sa cuceri-
toare, ea propunea o reintoarcere la ges-
turile ritualice, care aveau o motivatie
secretd, dar vizibild la o privire insistenta: a
imblanzi concretetea categoricd a mortii.
Poemul care da si titlul primului volum
pune in scend o initiere a copilului in tainele
mortii: ,M-au ascuns batranii, dupa obicei,/
Sa nu uit de frica pasdrii tdiate,/ Si ascult
prin usa incuiatd/ Cum se tavaleste si se
zbate”. Primul vers indica fara echivoc fap-
tul ca totul se petrece conform unui ritual
care are drept brutal scop obisnuirea celui
necopt cu realitatea mortii: batranii 1l
ascund ,dupa obicei”, deci respectand un
scenariu prestabilit. Si, atentie, nu exista
intentia unei protectii, ci, dimpotriva, de
instigarea unei hiperbolizari a evenimentu-
lui in imaginatia celui neinitiat. Prin
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urmare, prima confruntare cu moartea nu
este una directa, ci una mediata de imagi-
natie. De aceea, impresia ca se poate negocia
cu moartea inca persista: ,lau c-o mana
capul, cu cealaltd restul,/ Si le schimb cand
mi se pare greu,/ Pand nu sunt moarte, sa
mai stea legate/ cel putm asa prin trupul
meu” Intelegerea vine 1nsa nelertatoare la
fel ca moartea, iar copilul naiv devine
constient ca ruptura este definitiva si, mai
1mportant incd, cd totul face parte dintr-o
ordine fireasca: ,Insd capul moare mai
devreme,/ Ca si cum n-a fost taiata bine,/ Si
sd nu se zbatd trupul singur,/ Stau sa treaca
moartea-n el prin mine”. Simetria ultimelor
doud strofe nu este deloc intamplatoare si
marcheaza drumul de la naivitate la
intelegere.

Cu un asemenea discurs, 1i era greu
Ilenei Maldncioiu sa ocupe prim-planul in
epocd, mai ales cd sintagme pe care critica i
le-a atasat spontan, precum ,demonism
mistic”, ,,magie a morbiditatii”, , scenogra-
fie macabra” etc., chiar daca bine intention-
ate, sunau, la finele anilor ‘60 si Inceputul
anilor 70, aproape acuzator in ochii oficiali-
tatilor. In volumele care vor urma, intr-un
ritm constant pana in 1985, Catre leronim,
Inima Reginei, Crini pentru domnisoara
mireasd, Ardere de tot, Peste zona interzisd,
Sora mea de dincolo, Linia vietii, Urcarea
muntelui impun un lirism al suferintei
cauzate de moartea care nu amenintd direct
fiinta poetei, ci pe cea a celor apropiati si,
prin asta, devine mai dramatica. Un auten-
tic fior tragic strabate aceasta poezie, de la
un capat la altul, chiar dacd, in ultimul
volum mentionat, moartea ia chipul ame-
nintdrii totalitare. Vana eticd devine una
puternica in poezia Ilenei Mdldncioiu, care
stie ca retragerea in turnul de fildes nu
scuza tdcerea lasa, echivalenta a complic-
itatii, deci a compromisului grav: ,O crima
savarsita pe strada principald,/ In amiaza
mare, o crima oribild,/ Si nimeni nu plange,
si nimeni nu strigd,/ Si nimeni nu pune
mana pe criminal.// Eu fnsami stau aici si
scriu versuri,/ Ca si cum versurile mele ar
putea opri/ O crimd ce se face pe strada
principald/ In plind zi.// O, cand voi lasa
totul la o parte/ Sa ies In strada sa strig cat
pot:/ S-a petrecut o crimd, puneti méana pe
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criminal,/ Puneti méana pe mine, com-
plicele”.

Nu intdmplator am ales sa citez un poem
din primul volum al autoarei si unul din
ultimul (cel mai recent, de fapt, chiar daca
grupaje consistente de versuri apar in
fiecare antologie, si, de curdnd, in presa li-
terard). Sunt cele doua borne intre care nu
doar poezia, ci intreg scrisul Ilenei Malan-
cioiu isi tese urzeala: de la drama intimad, de
la sentimentul mortii, care priveste sensibi-
litatea lezatd, la responsabilitatea publici de
a fi scriitor.

Or, dintre contemporanii nostri, Ileana
Malancioiu pare a fi deplin constientd de
aceastd responsabilitate. Cred chiar ca nu
existd mare scriitor in absenta acestei
asumadri a propriului statut, care implica si
obligatia de a suporta consecintele cuvantu-
lui pentru care, ne avertizeaza apostolul
Pavel, vom da seama candva. Scriitorul da
seama de ceea ce scrie nu doar inaintea lui
Dumnezeu, ci si inaintea cititorilor. Din
acest punct de vedere, nu obosesc sa o repet,
Ileana Malancioiu raméane unul dintre prea
putinele repere din literatura noastra (con-
temporana si nu numai).
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"Franceza te-mpiedica
sa-ti pierzi mintile"

Une rencontre avec Emile Cioran ou il est question du désespoir d’ Eugene lonesco, de larichesse
connotative de la langue roumaine et finalement du frangais « qui vous empéche de devenir
fou ».

The author remembers a meeting with E. M. Cioran, in which he was told about a telephonic dis-
cussion with Eugéne lonesco, when the dramatist had complained about his sickness. After that
the two went for a walk and Virgil Tanase related a happening with a Romanian peon, who grumt
bled that the communist authorities had confiscated their ground and had harmed (Romanian "au
vatatmat") it. Hearing that, E. M. Cioran started to talk again in his native language, which he
had refused when establishing in France. The essayist stated that his adoptive country’s language
hindered him to lose mind.

Keywords: E. M. Cioran, Eugene lonesco, French language, Romanian language, cultural migra-

tion.

Ne-ntalnim pe rue de 1'Odéon, chiar in
fata casei unde locuieste.

Emil Cioran std la mansardd. Biroul e
studentesc. Rafturi Incarcate de dosare.
Langa fereastrd o masa acoperitd si ea cu
malddre de hartii, ziare, carti deschise. Intr-
un colt, pe-o mobild marunta un stergar
romanesc. Pe-o etajera, telefonul sta sa cada,
asezat anapoda pe firul lung incolacit sub
el: cand discutia cu cel de la capatul firului
e prea intima, Cioran ia telefonul si, trecand
firul pe sub usd, se-nchide alaturi.

Se-ntoarce pufaind.

- Era Eugen, Imi spune.

Eugen este Eugen lonescu, prietenul lui
de-o viata.

Tace cateva clipe apoi izbucneste. Cioran
vorbeste prin explozii succesive care lasa sa
tasneasca cate-un grup de cuvinte stranse
impreund nu dupa nevoile retoricii, ci dupa
principiul supapei de siguranta care nu per-
mite aburului sa iasa decat atunci cand pre-
siunea a ajuns la limita. Se-nvalmasesc lao-
lalta sfarsitul unei fraze, cateva cuvinte din

urmatoarea, niste exclamatii, totul intdrit
de-o gesticulatie teatrala la care participa
claia de par alb, niciodatd corect pieptdnat,
mainile cu degetele noduroase, trasaturile
adanci ale fetii, sprancenele stufoase care
urcd si coboard cu o vivacitate surprinza-
toare si chiar corpul care zvacneste, tinut cu
greu in frau.

—Ma-ntreaba ca de ce-i bolnav ? De ce nu
se poate scula din pat ?... Ce sa-i raspund ?...
De ce ma-ntreaba pe mine ?... Nu stiu ce
sa-i spun. Nu e nimic de spus...

Tace. E cu gandul aiurea. Incearci poate
sd gdseasca totusi un rdaspuns la aceste
intrebari care n-au.

— Eram tineri..., spune dintr-o datd. Adi-
ca nu chiar dar oricum. Deja la Paris. Bau-
sem toata seara trecand dintr-o cafenea intr-
alta, dintr-o braserie care se-nchidea in alta
care se-nchisese si ea. Ajungem pe rue Mou-
ffetard la ora la care nu mai e nimic deschis.

Istoria il amuza. O joaca teatral, cu mici
hohote de ras. Ochii sclipesc vesel. Cioran
este un histrion care si-a ratat vocatia.
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— Eugen cica sd mergem la gara. Acolo o
mai fi ceva deschis pentru calatorii de
noapte. Nu sunt convins si mi-a ajuns. Sunt
obosit, mi-e somn, vreau sa ma-ntorc acasa.
Eugen insista. Nu ! Ma roaga. ,Nu, zic.
Ma-ntorc acasd”. M4 fac ca plec dar ma dau
dupa coltul strdzii si ma uit ce face. Sta o
vreme descumpdnit apoi se aseaza pe mar-
ginea trotuarului cu picioarele in rigola. Isi
sprijind coatele pe genunchi si-si ia capul
intre maini, ghemuit acolo, la marginea tro-
tuarului. Si-mi zic cd e imaginea desavarsita
a deznadejdii.

Nu stiu sfarsitul. Cioran se-opreste din
povestit. Nu ma incumet sa-i cer urmarea.
S-a-ntors ? A plecat ? Cat a stat Ionescu
acolo, intruchipand , deznadejdea” ? De alt-
fel nici nu mai e vreo urmare: deznddejdea
este un fel de punct final.

Vadit, Cioran n-are chef sa continuam
conversatia pe care a intrerupt-o telefonul
lui Eugen Ionescu, neinsemnata ca toate ce-
le pe care le avem din cand in cand cu oca-
zia unor intalniri intdmplatoare. Banuiesc
chiar ca daca ma invita uneori in mansarda
lui, dacd uneori, cand 1l salut, se opreste
si-mi propune sa traversam gradina Luxem-
bourg ca sda dam ocol scuarului de la Obser-
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vatoire, e tocmai pentru ca n-am nimic sa-i
spun, n-are nimic sa-mi spuna. De altfel
l-am cunoscut din intamplare mult dupa
venirea mea la Paris. Nu vroiam sa creada
cd astept vreun semn de simpatie pentru ca
fusesem exclus din Universitate in parte si
pentru cd-i pronuntasem numele la o Confe-
rintd a tinerilor scriitori. Era inamicul public
numarul unu al regimului totalitar. Din cei
trei scriitori romani care pardsisera tara si
aveau o notorietate internationald, el era
singurul despre care autoritatile nu voiau sa
auda nici mdcar ca sd i se condamne ideile
,fasciste”, cartile ,idealiste”, afirmatiile
Jjignitoare la adresa poporului roman”.
Eugen Ionescu, care nu devenise inca mili-
tantul anticomunist de mai tarziu, scrisese
Rinocerii si, profitind de faptul ca pielea
acestora e oarecum verzuie, unii afirmau
sus si tare cd e o denuntare a nazismului:
piesa fusese jucatd in 1964 la Teatrul de
Comedie. Invesmantat in prestigiul siu de
istoric al religiilor, Mircea Eliade era sufi-
cient de discret cat sa-ngaduie autoritatilor
romanesti sa creada, gresit, ca l-ar putea
intr-o zi aduce in tara.

Numai Cioran provoca crize de isterie de
cum i se pronunta numele.



"Franceza te-mpiedicd sd-ti pierzi mintile"

Dusmanii dusmanilor mei sunt prietenii
mei si-mi facusem din Cioran un aliat
inainte chiar de a-l1 citi de-adevaratelea.
Cértile lui erau greu de gasit: cei care
reusiserd sa si le procure din strainatate le
ascundeau chiar si de prieteni (printre care,
logic, trebuia sa fie si cativa turnatori).
Frunzarisem doar céateva eseuri publicate
inainte de razboi, pe care le gasisem dosite
in biblioteca parintilor mei.

Printre acestea Pe culmile disperdirii, o
carte din 1934 — Cioran o scrisese la doudze-
ci si doi de ani. Ideile cartii nu-mi erau des-
lusite — sau, mai exact, dispdreau sub exu-
beranta scriiturii. O coplesitoare navald de
efecte literare, de metafore care tasneau de
pretutindeni, incalecindu-se ca apele unui
rau de munte care clocotesc impletindu-se
si deindata desfacandu-se ca sd se-noade
diferit. O avalansa de imagini a caror vi-
goare se datoreaza, macar in parte, impu-
ritdtii cuvintelor care nu sunt nici pe de-
parte eprubetele curate si transparente din-
tr-un laborator, menite sa primeascd sensul
in conditii optime de higiena. Vorbirea ro-
maneasca este grea de toate cate le smulge
puhoiul de la rostul lor si le duce dandu-le
violenta copacilor purtati de navala apelor
a stancilor pe care le pravale avalanga si
care-i sporesc forta destructiva. incarcate de
conotatii grele de realitatea din care abia
s-au desprins, cuvintele limbii noastre
izbesc cititorul azvarlindu-1 hdis si cea fara
ca vreo gravitatie semantica sa reuseasca a
pune cat de cat ordine in campul lexical.
Ceea ce n-ar fi posibil daca in limba in care
Cioran si-a scris primele texte, fraza n-ar fi
si ea proteiforma, indicand doar o simpla
directie a prabusirii, lasdndu-se in voia unor
flexiuni ametitoare. E-atat de usor sa te lasi
purtat, nducit de vitalitatea primejdioasa a
unei limbi a carei stapanire se-nvata greu,
pentru ca ea presupune mai intai sa fi
dobéandit suficienta putere pentru a stavili o
asemenea fortd, si presupune deopotriva sa
fi dat cugetului suficiente repere pentru a
zdgazui sensurile unei limbi care pune con-
stant In contact substante explozive. Lucru
si mai dificil cand tu Insuti esti locuit de sti-
hii lduntrice, primare, cdrora ratiunea din
principiu n-are ingaduintd a le stavili ener-
gia naturala.
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Este tonul articolelor pe care Cioran le
publica tot atunci, ademenit de exaltarea
verbald a miscdrii legionare care inves-
manta semintele unei gandiri fascizante
intr-un discurs mistic si traditionalist profi-
tand de aceastd limba ce-si compenseaza
imprecizia prin afectivitate pentru a obtine
adeziuni viscerale. Cioran, pentru care dis-
trugerea era conditia prealabild a oricarei
creatii, care refuza orice organizare sistem-
atica In numele energiilor primordiale, care
vroia o0 Romanie delirantd mistuitda de un
fanatism singur in masura sa dea acestui
popor un destin istoric... Purtat, mi se pare,
mai ales de sonoritdtile fastuoase ale unei
limbi care te face sa-ti pierzi mintile, Cioran
s-a trezit Intr-o tabara care nu era cea a
cugetului.

De fapt Cioran nu trebuia sa se libereze
de o ideologie, ci de o limba.

Ne-ntalnim pe rue de 1'Odéon, chiar in
fata casei unde locuieste. Se opreste si-mi
propune sad-1 insotesc in Luxembourg.
Trecem pe langa palatul senatului, depasim
bazinul, urcdm scdrile cdtre Observatoire.
Nu avem nimic a ne spune asa ca povestim
istorii. In francez3, fireste: de ‘cand a hotirat
si scrie in aceastd limbd, Cioran nu mai
vorbeste decat frantuzeste. li relatez o dis-
cutie cu un taran din Maramures. ,,Cad ne-au
luat péméntul spunea, nu-i bai. Dar l-au
vatamat.” , Vatamat!” Cuvantul nu poate fi
tradus. 1l spun in roméand. Vorbim acum
despre aceste cuvinte care sunt numai ale
noastre si nu se pot spune intr-o alta limba.
Prin forta lucrurilor Cioran vorbeste roma-
neste. fmi povesteste o 1r1tamplare de junete
c-un jandarm de la Ineu unde-si petrecea o
vacanta.

Sunt intr-un moment in care, obligat de
circumstante sa-mi schimb limba de scrii-
turd, imi pun sumedenie de intrebari, pe
care nu indraznesc sa i le pun lui Cioran. Isi
da poate seama. Se opreste — dddusem de
mai multe ori ocol gradinii si eram acum in
dreptul fantadnii Medicis. ,Franceza
te-mpiedica sa-ti pierzi mintile”, imi spune.

Cred ca mai apoi am gasit aceastd fraza
intr-unul din textele sale. Lipseste tonul. Cel
al cuiva care s-a asezat pe marginea trotu-
arului si, cu coatele pe genunchi, isi ia capul
intre maini.
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Evolutia limbajului.
Poate fi ea descifrata
de roboti?

Recently, the evolution of language has found a very attractive field of research inside a domain of
study situated at the confluence of artificial intelligence and computational linguistics. The paper
describes the FP7 project ALEAR, to be finished in February 2011, which attempts to advance the
knowledge on the origins of human languages and their evolution, by studying communities of
artificial agents, humanoid robots, capable to move, see, hear and communicate. After hundred of
thousands of interactive games (many of them simulated, to gain experience time) between such
agents, rudiments of language spontaneously occur. The project has proven the acquisition of
vocabulary, of elements of grammar (the case system, semantic roles, clitics, etc. ) and, at the dis-
course level, the pronominal anaphora. The performance of producing coherent discourses, how-
ever, seems not being bound to evolution, but to some basic cognitive machinery and to a greedy
approach the agents should posses in selecting what to be uttered next.

Keywords: origin of language, evolution of language, intelligent agents, humanoid robots, acqui-
sition of the vocabulary, the case system, pronominal anaphora, cohesion and coherence in discourse

in 1865, se infiinta, la Paris, Societatea de
Lingyvisticd, In al cdrei Statut, aprobat un an
dupa, articolul 2 stabilea doua interdictii: La
Société n’admet aucune communication concer-
nant, soit I'origine du language, soit la création
d'une langue universelle. Din capul locului
erau asadar epurate, ca nefondate, specu-
latiile empirice relative la evolutia limbaju-
lui (ori la originea lui biblica, anterioara
episodului Turnului Babel) ca si cele despre
universaliile lingvistice. Gratie acestei seve-
ritati, probabil fondate atunci, avand in ve-
dere multitudinea de conjecturi si teorii in
cauza care tindeau sa sufoce lingvistica
franceza cat si pe cea din afara Frantei, fara
posibilitatea de a fi vreodata probate, se

creau de fapt premizele unei stiinte a limbii
bazate pe date experimentale, observabile'.

Catre sfarsitul secolului al XX-lea, ches-
tiunea originii limbajului revine in scend, pe
alte fundamente, beneficiind de descoperi-
rile noi din fiziologia si neurologia limbaju-
lui, din paleo-antropologie si limbajul ani-
mal. In 1957 Noam Chomsky” afirma ca fa-
cultatea de a utiliza limbajul trebuie sa aiba
de-a face cu constitutia creierului uman, iar
mai tarziu Steven Pinker’ sustinea ca sun-
tem fericitii mostenitori ai unor gene gra-
maticale.

De curand, problematica evolutiei limba-
jului a gasit un cdmp experimental fertil
intr-o zona a lingvisticii computationale. In
proiectul ALEAR', comunitdti de agenti

1 Freeman G. Henry, Language, culture, and hegemony in modern France: 1539 to the millennium, Summa

Publications, 2008.
2 Syntactic Structures, Mouton de Gruyter, 1957.

3 V. si Pinker S. and Bloom P., Natural language and natural selection. Behavioral and Brain Sciences 13 (4):

707-784, 1990.

4 Artificial Language Evolution on Autonomous Robots, proiect FP7, derulat intre februarie 2008 si februarie

2011.
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inteligenti sunt puse sa interactioneze pen-
tru a proba particularitati ale dezvoltarii ex-
presivitatii limbajului. Daca astfel de expe-
rimente reusesc, ele pot constitui probe
indirecte ale unor traiectorii anumite in
evolutia limbajului. Argumentul pe care il
da Luc Steels, coordonatorul stiintific al
proiectului, in cartea sa The Talking Heads
Experiment’, pentru a justifica cercetdrile pe
care le-a initiat cu mai mult de 20 de ani in
urmd, este ca, spre a avansa Intelegerea
asupra limbajului si cognitiei, putem adresa
intrebarea fundamentald: cum s-au nascut
limbajul si intelesul... Ceea ce poate face
informatica este sa arate: ,cum ar putea un
sistem autonom (physically embodied) sa de-
prindd un repertoriu de categorii pentru
conceptualizarea lumii inconjuratoare si
cum ar putea o comunitate de astfel de
agenti sa dezvolte un sistem partajat de co-
municatie, de complexitatea limbajului na-
tural?”

Cu alte cuvinte, cercetarea pe care o men-
tionez cauta sd modeleze, pentru fiecare
agent in parte, dezvoltarea unei ierarhii de
concepte care ar descrie realitatea inconjura-
toare, apoi cum sunt aceste concepte puse in
corespondenta cu un set de cuvinte care sa
le denumeasca, adica un lexic, sa arate cum
experiente de viata individuale pot duce la
conceptualizari diferite, desi apropiate, si la
asociatii concept-cuvant apropiate, desi
subtil diferite in fiecare individ in parte, si
cum diferentele de asociere concept-cuvant
se estompeaza si treptat dispar pe parcursul
unui sir lung de interactiuni ce se deruleaza
in cadrul comunitatii. Intr-un alt plan, se in-
cearca apoi modelarea aparitiei elementelor
de gramaticd, anume faptul ca utilizatorii
limbajului isi construiesc treptat propria
gramaticd pentru a optimiza succesul in
comunicare, pentru a creste expresivitatea
exprimarilor, cat si pentru a reduce efortul
cognitiv necesar interpretérii semantice’. In
fine, se incearcd modelarea fenomenelor
discursive, adicd a capacitatii de a utiliza

critice
elemente coezive si de a produce un discurs
(cu intelesul de sir de propozitii) coerent.

Agentii inteligenti pe care i-am semnalat
mai sus apar ca roboti umanoizi autonomi,
au capacitati perceptive vizuale si auditive,
ceea ce 1i face capabili sd recunoasca obiecte
in mediul 3D inconjurdtor si sa auda, se pot
misca si-si folosesc bratele pentru a face ges-
turi In directia unui obiect, dau din cap pen-
tru a indica o negatie, pronunta cuvinte,
sunt Inzestrati cu memorie si pot face anu-
mite rationamente. Tot acest sofisticat apa-
rat experimental este creat pentru a simula
interactiuni intre agenti, inclusiv dialoguri
pe tema unor scene cu obiecte sau a unor
evenimente simulate, si a urmari stabiliza-
rea in comunitate a unor elemente de limbaj
apropiate de cele ale limbilor naturale.

O buna parte din aceste interactiuni se
desfasoara sub forma unor ,jocuri lingvis-
tice”, In care , vorbitorul” trebuie s& comu-
nice o anume scena sau un eveniment
,ascultidtorului”, iar acesta trebuie sa-1 ,in-
teleagd”. Motivatia acestor interactiuni este
inscrisa programatic in cognitia agentilor ca
,nevoia” de terminare cu succes a interacti-
unii. Dacd ea are loc, ambii agenti partici-
panti la dialog isi maresc increderea in ele-
mentele de limbaj care au fost folosite in
dialogul lor (unitati de vocabular sau par-
ticularitati gramaticale, cum ar fi cazurile,
sau semantica rolurilor, sau folosirea cliti-
cilor), in caz contrar increderea lor in aceste
elemente fiind deterioratd. Dupa zeci de mii
de astfel de jocuri in doi, apare spontan un
vocabular care da nume conceptelor nece-
sare pentru a diferentia proprietdtile obi-
ectelor. Vocabularul devine treptat impar-
tdsit de majoritatea membrilor comunitatii
si este stabil la perturbatii datorate cresterii
numerice a populatiei, ori a declinului ei,
sau a mixajului cu grupuri mai mici.

Sa-1 ascultdm pe Remi Van Trijp, un olan-
dez in a carui limba nativa substantivele si
articolele si-au pierdut variabilitatea cazu-
rilor, in introducerea la teza sa de doctorat

5 Vol. 1, Words and Meanings, Laboratorium, Antwerpen, 1999.
6 Remi van Trijp. Analogy and Multi-Level Selection in the Formation of a Case Grammar. A Case Study in
Fluid Construction Grammar. PhD thesis, University of Antwerp, Department of Linguistics, Faculty of

Arts, 2008.
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dedicatd achizitiondrii cazurilor de catre
agentii inteligenti:

While working on this thesis, I started to
realise that case systems are very elegant
solutions to a very complex communicative
problem. Case markers turned out to be a
grammar’s Swiss army knife: they can be
used for expressing event structure, spatial
and temporal relations, gender and number
distinctions, and many other subtle gram-
matically relevant meanings. I marveled at
this unexpected display of functionality and
I got intrigued by the rise and fall of case

paradigms.

Directia de cercetare despre care vorbim
este Tnsemnatd nu numai pentru ca ridica
probleme fascinante despre limbaj, dar ea
permite o abordare de jos in sus (bottom up)
in domeniul inteligentei artificiale, stiinta
care isi propune crearea de sisteme care se
comportd asemandtor omului. In loc de a
dota agentii, In mod programatic, cu perfor-
manta de a utiliza limbajul natural, de ce nu
i-am inzestra doar cu mecanismele cogni-
tive artificiale care sd le permita sa achiz-
itioneze limbajul prin conversatii in interi-
orul unei comunitéti care il utilizeaza deja?
Cu alte cuvinte, limbajul nu ar fi programat
in astfel de agenti, ci ar apdrea treptat, la fel
cum se intampla si In indivizii umani.

Dincolo de fraza se situeaza discursul. La
nivelul discursului, limbajele naturale si-au
dezvoltat mecanisme de asigurare a coezi-
unii si a coerentei. Spunem cd un text este
coeziv dacd In constitutia lui se gasesc sufi-
ciente elemente care il leaga si ca e coerent
daca unitatile de discurs, propozitiile, sunt
usor de inteles prin ele insele sau in secven-
ta lor. Desigur, ambele concepte sunt destul

de greu de apreciat cantitativ si, cu atat mai
putin, de stabilit praguri care, dacd nu sunt
atinse, sd ne faca sa catalogam textul drept
fard noimd’. Intelesul este dat de contextul
in care apare o intindere de text, astfel Incat
aceeasi secventd de cuvinte, plasatd in con-
texte diferite, poate dobandi sensuri dife-
rite. Cand ne referim la discurs, coerenta
poate insemna si dificultatea de a procesa
textul. Spunem ca un text este mai putin
coerent dacd pentru intelegerea lui suntem
obligati a face mai multe inferente.

O manifestare a coeziunii textelor este
anafora® — utilizarea unui sir lexical pentru a
referi o entitate a discursului care a mai fost
referitd deja — iar printre manifestdrile ei,
cea mai frecventd este referinta pronomi-
nala. Intrebarea principala pusa in ALEAR a
fost: poate fi datd o explicatie prin auto-
organizare a utilizarii pronumelui in lim-
baj? Si apoi: care sunt premizele cognitive
care ar permite utilizarea pronumelui? Cate
interactiuni ar fi necesare pentru ca un pro-
nume sa apard in vocabularul unei comu-
nitdti? Care e castigul In comunicare daca ar
fi folosite pronumele? Principiul economi-
citatii este adesea invocat in lingvistica’.
Trebuie observat ca un agent are doua mo-
tive care l-ar putea face sa prefere utilizarea
unui pronume pentru referirea unei entitati:
pentru ca foloseste mai putine cuvinte (de
exemplu, el in loc de cubul rosu din stinga) si
pentru ca entitatea care a fost recent in focus
este semnalatd astfel explicit, fiind mentin-
utd In centrul atentiei. Totodata, el are cel
putin un motiv pentru care ar prefera sa nu
foloseasca un pronume: pentru cd un pro-
nume ar putea introduce o ambiguitate.
Pronumele este un element lexical extrem
de ambiguu: acelasi cuvant este folosit pen-
tru a referi o clasa extrem de larga de en-

7 N-am inteles niciodatid de ce Chomsky a etichetat drept ,fard sens” celebra lui propozitie: Colourless
green ideas sleep furiously, cand e absolut evident cd sensul ei trebuie sd fie acesta: ideile, desigur, nu au
culoare, dar ideile din mintea unui activist al partidului ecologist ar putea fi etichetate drept verzi. Nu
e de mirare asadar ca ele sunt pe de o parte fara culoare si pe de alta — verzi. lar daca ele sunt visate
intr-un somn agitat, am putea spune si cad dorm furios... Ajuns aici in scrierea acestui articol, am fost
curios sa vad dacd si altii au Incercat atribuirea unui sens acestei propozitii. Au fost, se pare, organizate
si competitii (a se vedea http://en.wikipedia.org/wiki/Colourless_green_ideas_sleep_furiously).

8 Halliday M.A.K. and Hassan R., Cohesion in English, London: Longman.

9 Vezi, de exemplu, Vicentini A., The Economy Principle in Language. Notes and Observations from Early
Modern English Grammars, in ,Mots Parabras Words”, nr. 2, 2003, p. 37-57.
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titati. Asadar, ce conditii ar fi necesare pen-
tru ca pronumele sd apard spontan in
vocabularul agentilor numai din negocierea
acestor doud tendinte contrare? Achizitia
anaforei in limbaj presupune capacitati cog-
nitive netriviale, dar cea mai de seama pare
a fi capacitatea de a memora elemente care
au fost in centrul atentiei anterior momen-
tului exprimadrii. Lipsa unei memorii de
acest tip ar face imposibild determinarea
legdturilor dintre mentiuni, in acelasi fel in
care lipsa perceptiei spatiale ar face imposi-
bila recunoasterea faptului ca un obiect se
afla plasat in dreapta altuia. Experimentele
au aratat ca introducerea unui “canal per-
ceptiv”, numit previous-focus, reprezinta o
conditie suficientd pentru ca pronumele sa
fie “inventat” si folosit in comunicarea din-
tre agenti. Dupa un numar de interactiuni,
agentii invatd sa utilizeze pronumele cand
sunt pusi sa numeasca entitati care fusesera
deja in centrul atentiei.

In fine, cealaltd caracteristici a discursu-
lui, coerenta, pare a avea o cu totul altd
traiectorie. Experientele din ALEAR au cau-
tat mai Intai sd masoare coerenta" unui dis-
curs generat ad-hoc la subiecti umani. Pe o
scara de la 0 la 4, unde 0 inseamna cel mai
putin coerent, mai greu de procesat, iar 4 —
cel mai coerent, mai fluent, discursul uman
spontan pentru reprezentarea pe care o au
de exprimat (si in care nu sunt constrangeri
care sd impund o anumita ordine a exprima-
rilor) se plaseaza aproape de maximumul
posibil de coerenta. Ceea ce inseamnd ca
tendinta naturald este de a produce un dis-
curs care poate fi usor de inteles de parten-
er. Cu aceastd cunoastere asupra discursului
uman, s-a purces la modelarea generdrii
discursului de catre un agent artificial. Ne
asteptam ca, analog rezultatelor ALEAR din
celelalte zone ale limbajului, inclusiv in
chestiunea referintelor pronominale, sd ga-
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sim un model care sa arate ca si coerenta
este o proprietate a limbajului achizitionata
spontan, in urma unei serii lungi de dialo-
guri In interiorul unei comunitati. Ei bine
nu, rezultatele" sugereaza ca e suficient ca
aparatul cognitiv sa includd un model de
memorie imediata foarte simplu (asemdna-
tor unui buffer in care citirea si inscrierea sa
se faca prin acelasi capat) iar agentii sa fie
lenesi, in sensul ca fiecare noud exprimare sa
fie aleasa de agent din vecindtatea reprezen-
tarii celei care a fost mentionata cel mai
recent. Aceasta lenevie nu e decat o altd ma-
nifestare a principiului economicitatii. Cu
alte cuvinte, in conditiile in care vorbitoru-
lui 1i e clar ceea ce are de spus, a produce un
discurs coerent e mult mai usor decat a
vorbi alandala. Un agent vorbeste coerent n
mod natural, spontan, pe cand incoerenta e
fie datoratd unui creier avariat, fie rezultatul
unui proces constient de incifrare.

Sunt convins ca atdt memoria imediata a
lui William Faulkner (cand a scris Zgomotul
si furia) cat si a Hertei Miller (in portiuni
din Incd de pe atunci vulpea era vinditorul) au
functionat, la vremea producerii acelor
scrieri, fara cusur...

10 Masurarea coerentei s-a facut prin prisma tipurilor de tranzitii intre enunturi inventariate de teoria
Centering (Grosz B. J., Joshi A. K., and Weinstein S., Centering, A Framework for Modeling the Local
Coherence of Discourse, Computational Linguistics, 21, pp. 203-225, 1995), care iau in considerare
mentionarea In enunturi consecutive a acelorasi entitati precum si pozitia lor in unitatea de discurs.

11 Cristea, D. and Iftene, A. (2010), Discourse Coherence — a Built-in Cognitive Mechanism?, in Dan Tufis,
Corina Fordscu (eds.), Multilinguality and Interoperability in Language Processing with Emphasis on

Romanian, Editura Academiei Romane, pp. 362-379.
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Le surrealisme
en Roumanie (I)

The author begins a series of articles related to Romanian Surrealism. The first one discusses the
predecessors of this movement, including Urmuz, 1. Vinea, S. Samyro (later known as Tristan
Tzara) or Marcel Janco. There are taken into account the external influences, the manifestos and
the leading publications ("Contimporanul" and "Integral"). Interestingly, lon Barbu, a non-
Avantguard poet, published several of his writings in these magazines.

Keywords: Avantguard, Romanian Surrealism, predecessors, manifestos, cultural publications,
pictopoetry.

assignent aux écrits d'Urmuz avant Grande
Guerre ou, au contraire, ne veulent tenir
compte que de laffiliation officielle du
mouvement du surréalisme international
dirigé par André Breton.

I est difficile de parler de surréalisme
propos des surprenants textes d'Urmuz
(1883-1923). 1l s’appelait en réalité Deme-

Un presureéalisme

La Roumanie a redécouvert son avant-
garde littéraire et plastique a la fin des
années soixante, non sans l'avoir aupara-
vant réduite au silence sous le régime com-
muniste d’apres 1947. Malgré quelques
interdictions maintenues par une censure

ceausescienne orthodoxe et pudibonde, on
a alors pu étudier et remettre a la portée du
public des textes et peintures volontaire-
ment oubliés'. Mais deés cette époque avant-
gardisme et surréalisme ont toujours été
tenus comme étroitement mélés, tant par
leurs anciens acteurs que par les nouveaux
historiens. En général, on situe les débuts
du surréalisme au sein de la revue Unu (
Un, 1928-1932) mais de plus radicaux les

trescu-Buzau, mais comme nombre d’avant-
gardistes roumains, on ne retient que son
pseudonyme®. Connus d’un petit nombre
d’amateurs depuis 1908-1910, diffusés de
bouche a oreille, ses premiers textes n’ont
finalement été imprimés, a l'initiative de
Tudor Arghezi, qu’a la veille de son suicide.
Leur constante absurdité contraste avec le
symbolisme qui se perpétue alors avec
George Bacovia. Le premier a les avoir

1 A la suite des efforts diffus d’érudits comme Ovid Crohmaélniceanu et Adrian Marino, un jeune essay-
iste,, Ion Pop, publie en 1969 Avangardismul poetic romanesc ( Cluj, Editura pentru Literatura).Cette méme
année le vétéran Sasa Pana voit enfin paraitre sa grosse Antologia literaturii romane de avangarda
(Bucarest, Editura pentru Literatura).Beaucoup d’autres livres ont paru ensuite et des rééditions
éventuellement expurgées de passages réputés indécents ou réactionnaires. Il a tout de méme fallu
attendre 2003 pour voir reparaitre les écrits roumains de Gherasim Luca- par les soins de Pop qui reste
le meilleur spécialiste de la littérature avant-gardiste de son pays. Le régime de Ceausescu a pourtant
pardonné a Mircea Eliade agé , ses anciennes années de militantisme fasciste, a cause de sa notoriété
internationale.

2 De George Bacovia et Tudor Argezi a Paul Celan et Jacques Herold, 'adoption d'un nouveau nom est
courante chez les écrivains et les artistes roumains. Cf. Petre Raieanu, Gherasim Luca, Paris, Oxus, 2004,
p.15-19
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analysés de prés, George Calinescu, les a
comparés a Alfred Jarry et a Charles Cros et
remarqué bien que, tout au long de ces his-

toires breves, réegne : « une confusion per-
manente entre les étres, les plantes et les
choses », l'auteur conserve toujours une
implacable lucidité qui n’a rien de surréal-
iste, et, « au milieu de toute cette absurdité,
la dignité stylistique, I'autorité d'un grand
écrivain classique et donc, évidemment, par
contraste, 1'effet comique’»-opinion ratifiée,
en bonne logique, par Eugene Enesco’,
admirateur d'Urmuz.

Il est abusif de considérer comme
précurseurs de dada ou du surréalisme les
trois jeunes gens qui fondent en 1912 la
revue Simbolul, S. Samyro, I. Iovanaki et

critice
Marcel Iancu, un peu plus tard connus
comme Tristan Tzara, Ion Vinea et le peintre
Marcel Janco. Meme si 'un d’eux qualifiera
Urmuz de « révolutionnaire discret de la lit-
térature roumaine et précurseur méconnu
des mouvements d’avant-garde’», il n’est
pas certain qu'ils le connaissent des lors. En
revanche, ils sont familiers de la littérature
symboliste de Jules Laforgue, Maurice
Maeterlinck et Alexandre Macedonski
qu’ils imitent dans leurs premiers poémes
adolescents. Certes, les relations entre la
culture roumaine et la francophonie ont
toujours été étroites, mais ces jeunes
écrivains sont a l'affat de tout ce qui est
alors nouveau, la poésie de 1’Américain
Whiteman ou celle de 1’Allemand Dehmel.
Tzara, qui est également germaniste, a lu les
premiers expressionnistes, Wedeckind ou
Morgenstern —l'information lui est d’autant
plus facile que 1l’ancienne minorité de
langue allemande (les Saxons, Sachsen) en
Roumanie garde des contacts avec
I’Allemagne et 1’Autriche. Dés 1913, Vinea
qui a commencé une carriere de critique
rend compte du futurisme, non pas celui de
Marinetti, déja connu en Roumanie depuis
1909, mais le futurisme russe du poete Igor
Severianine et des peintres du Valet de
Carreau ( Mosocou, 1911) ; il s’attarde aussi
avec enthousiasme sur 1'acméisme (1913)
des poetes Nicolas Goumilev et Anna
Akhmatova et sur une autre nouvelle
venue, Marina Tsvétaéva’. Dans son
numéro de décembre 1912, Simbolul signale
I'essai Du cubisme de Gleizes et Metzinger
paru en France cette méme année. Mais l'art
en Roumanie ne s’avance pas si loin. Ses
grandes innovations plastiques sont le fait
d’artistes qui ont quitté le pays méme s'ils
conservent des contacts avec lui : le peintre
Artur Segal installé en Allemagne ou le

3 George Calinescu, « Cours sur la poésie » (1938) in Studies in poetics, Bucarest, Univers, 1972, p30-31(
trad.S.F) .L’ceuvre d'Urmuz a d’abord été rassemblée par la revue Unu en 1930 ; 'édition suivante,
également due & S. Pand , n’a paru qu’en 1970 sous le titre Pagini bizare( Pages bizarres, Editura Minerva,

Bucarest).

4 Eugeéne Ionesco et son compatriote Jacques Costine ont présenté et traduit Umuz dans la revue Les

Lettres nouvelles( Paris, jan-fév.1965 et sept-oct.1969).

5 Ion Vinea, Publicistica literara, Bucarest, Editura Minerva , 1977, p3258( trad.S.F).

6 Ibid, p.49-52
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sculpteur Brancusi, parisien depuis 1904.
Plus jeune, Hans Mattis-Teutsch a étudié a
Munich (1903-1905), puis a Paris (1905-
1908) ot il a rencontré Kandinsky qui aura
une influence considérable sur lui. De re-
tour dans sa Transylvanie natale, il pratique
une peinture trés colorée, aux schématisa-
tions hardies, mais il reste tres isolé. Apres
lui, le peintre Josif Iser a aussi étudié a
Munich et a Paris ou il a découvert le fau-
visme. En 1909, de retour en Roumanie, il
organise a Bucarest une exposition ou il
montre des peintres de 1'école de Paris,
notamment de Derain, du grec Galanis et de
lui-méme. C’est pour plusieurs années ce
que les Roumains verront de plus «avancé».
Quant au potentiel novateur d’Iser, c’est
plutdt son éleve Iancu-Janco qui le réalisera.
En 1915, Tzara et Vinea lancent une nou-
velle revue, Chemarea( L'appel) qui n’aura
que deux numéros, le public en étant sans
doute assez déconcerté. Le symbolysme est
dépassé, oubliées ses poses et ses langueurs.
Tzara se moque désormais des Albert
Samain : »Mon ame est un macon qui rentre
du travail’. ». Vinea n’es pas en reste et pub-
lie alors des vers comme ceux-ci :

Gare rapiécée de lumiéres,

Rails verts sous une lune de venin,
Champ au ciel piqué d’'épines,
Quel silence, ame terne et muette,
Tous les trains sont passés..."

Tout le poeme se poursuit ainsi au gré
des associations qui surgissent chez l'au-
teur ; aux ruptures de syntaxe répondent les
ruptures de sens, mais une atmosphere par-
ticuliére lui confere sa cohérence. On en
apprécie mieux la maturité si on se souvient
que dans ses premiers poemes (1913-1917)
de Mont-de—piété, André Breton affectait
encore les contorsions mallarméennes de
René Ghil. On songe plutdt a certaines

pages de Champs magnétiques(1919) ou Bre-
ton et Soupault, se laissent aller au lyrisme
de l'automatisme. Vinea ne poussera pas
plus loin 1'expérience, une fois séparé de
Tzara. Celui-ci est parti en Suisse (ou se
trouve déja Janco) a la fin de 1'été 1915 pour
une autre aventure beaucoup mieux con-
nue, dada’.

Apres avoir flambé en Suisse puis en
Allemagne et avoir fait parler de lui un peu
partout en Occident, dada s’est éteint a Paris
en 1922, par décision de Tzara lui-méme qui
'avait lancé en 1916. Dans les publications
roumaines, Vinea a défendu l'action de ses
amis tout le temps que dada a été «la for-
mule littéraire la plus nouvelle»". Cette nou-
veauté s’est éventée : quand Janco revient a
Bucarest en 1922, il est devenu construc-
tiviste dans sa double vocation de peintre et
d’architecte. La revue que fondent aussitot
les deux amis Contimporanul (Le Contem-
porain, 1922-1932), se donne a priori comme
de tendance constructiviste. Cette option ne
se manifestera guere de facon cohérente
qu’en architecture.

Dans le numéro spécial que Contimpora-
nul consacre a cette discipline en février
1925, Mies va, der Rohe, Oud, Victor
Bourgeois, Auguste Péret, Le Corbusier, van
Doesburg, Janco lui-méme et son collegue
Horia Creanga, donnent effectivement le
sentiment d’appartenir & une méme esthé-
tique. Mais, le reste du temps, le mod-
ernisme de la revue tire a hue et a dia :
futuriste avec Marinetti, expressionniste
avec Walden, dadaiste avec Picabia et sur-
réaliste quand elle aura rendu compte du
manifeste d’André Breton en 1924. En mai,
cette année-la Vinea décide de dynamiser sa
revue et de lui donner cette cohérence qui
lui fait défaut, en lancant un Manifeste
activiste adresse 4 la jeunesse d'une autorité

7 Tristan Tzara, CEuvres complétes, tome 1, Paris, Flammarion, 1975, p.29(trad.Claude Sernet).Les (Euvres
complétes(Flammarion, 1975-1982) ont été rassemblés par Henri Behar.On consultera une copieuse
biographie du poete par Frangois Buot, Tristan Tzara , Paris, Grasset, 2002

8 Ion Vinea, « Doléances » in Opere , tomel, Cluj, Editura Dacia , 1971, p.112( trad.S.E.).

9 Les années roumaines de Tzara et ses amis, ici brievement survolées, sont étudiées plus en details dans
S.Fauchereau, Expressionisme , dada, surréalisme et autres ismes (1976), Paris, Denoel, 2001, chapitre 8, et
dans la preface a Tristan Tzara , Poémes roumains, La Quinzaine littéraire, 1972

10 Ion Vinea, Publicistica literara, « Dada » (1920), op.cit., p.187 (trad.S.F).
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péremptoire qui servira de modele a la
pléthore de manifestes qui paraitront par la
suite pendant plus de vingt ans :

Abas 'art car il est prostitué !

La poésie n’est qu’un pressoir bon i pressut-
er la glande lacrymale des filles de tout dge ;

Le Théitre, une recette pour la mélancolie de
marchands de conserves ;

La littérature, un clystére éventé...

Tous les domaines des lettres et des arts
sont ainsi invectivés et, aprés une con-
damnation formelle du roman, genre anec-
dotique et sentimental, viennent enfin des
propositions positives pour « un théatre de
pure émotivité ...débarrassé des clichés
affadis de la vie bourgeoise», « des arts plas-
tiques libérés de tout sentimentalisme, de
littérature et d’anecdote, d’expression des
formes et des couleurs pures en rapport
avec elles-mémes. « I'éradication de l'indi-
vidualisme comme but, pour tendre a I'art
intégral"»...Ce dernier vocable va servir de
mot de passe pendant plusieurs années :
intégral, 1'art intégral, 1'intégralisme.... En
feuilletant cependant ce no. 46 de Contim-
poranul, on découvre d’autres faits peut-étre
plus significatifs : cet esprit de synthese
intégrant tout ce qui lui semble valable dans
les avant-gardes de 1'époque n’empéche pas
la revue de porter intérét a certains
écrivains indépendants, ennemis de 1'agita-
tion et dont I'ceuvre parait aujourd hui plus
satisfaisante et mature : en bonne page, en
face de celle qui porte son manifeste, Vinea
a imprimé sur trois colonnes un long poéme
de Ion Barbu, poete d’inspiration classique
qu’on a parfois comparé a un Paul Valéry
plus hermétique et pince-sans-rire :

Va toujours vers le Couchant !
1l te change en glaise verte,
Pitoyable, te posant
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Sa main verte

Toute alerte ,

Sur ce cou gonflé d'ulcéres
(Durs serpents verdis par 'eau,
Oxydés plus que leurs freres
Des jardins municipaux)..."”

souvent

Parfois libres et le plus
soigneusement métrés, les vers de Barbu
paraitront fréquemment dans Contimpora-
nul - comme ceux de son rival Arghezi dont
il dénoncera le naturel comme ne «facil-
ité»". Il n’y a pas de hiatus génant entre eux
et I'esthétique sévere des gravures de Janco
ou de nouveaux venus constructivistes,
appliqués comme M. H. Maxy ou plus
lyriques comme Mattis Teutsch avec
lesquels ils voisinent ici. Au méme moment
Janco, prépare d’ailleurs une grande exposi-
tion internationale qui ouvre en décembre

11 Ion Vinea, Opere, tome5, Cluj, Editura Dacia, p.31-32 (trad.Micaela Slavescu).Les plus importantes

anthologies ont repris ce manifeste :Sa?a Pana , Antologia literaturii romane de avangarda, op.cit.

: Marin

Mincu, Avangarda literara romaneasca, Bucarest, Editura Minerva, 1983 ; Ion Pop, La Réhabilitation du réve,
Paris, Maurice Nadeau-Institutul Cultural Roman-Est, 2006

12 Ion Barbu, « Mademoiselle Hus », Bucarest, Contimporanul,no.46, mai 1942, p.11(trad.Yvonne Stratt),
repris dans Opere, tomel, Bucarest , Univers enciclopedic, 2000,p.87

13 « Un péché de facilité jette une ombre sur la poésie d’Arghezi », lon Barbu, Opere, tome2, Bucarest,

Univers enciclopedic, 2000, p.23( trad.S.E.)
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1924 a Bucarest. Grace aux connaissances
qu’il a faites lors de ses voyages et de ses
séjours a Zurich et Paris, Janco a pu ressem-
bler un extraordinaire panorama d’ceuvres,
d’Arp ) Klee et de Kassak a Teige, premiere
présentation en Roumanie de l'art étranger
contemporain. L’exposition montre aussi
des artistes roumains encore presque incon-
nus : Vicot Brauner, M. H. Maxy, Mattis
Teutsch et Milita Petrascu, ancienne éleve
de Bourdelle et dorénavant dans la lignée
de Brancusi”. L'un des nouveaux poetes
respectés de 1'époque, Lucian Blaga, en est
un peu dégu tout en approuvant l'initiative.
Fasciné par ce qu’il appelle la « volonté
d’abstraction » de Brancusi. L'un des nou-
veaux poetes respectés de I'époque, Lucian
Blaga, en est un peu dégu tout en approu-
vant l'initiative. Fasciné par ce qu’il appelle
la « volonté d’abstraction» de Brancusi, il ne
remarque dans ses pages que Janco et
MAXY, encore est-ce pour conclure plus
loin que leur constructivisme trouve plutét
un aboutissement dans I'architecture. Si son
attention est retenue par Mattis Teutsch,
c’est parce que celui-ci « a suivi le chemin de
Kandinsky », échappant au constructivisme
pour une « peinture absolue » proche de la
musique. Mais Blaga a certainement raison
de voir le principal mérite I'exposition dans
les questions qu’elle pose”. Le jeune Victor
Brauner en est a coup sur ébranlé.

Brauner vient de faire sa premiere expo-
sition il a vingt et un ans, il est « téméraire»,
reconnait Vinea, et a déja essayé les
maniéres les plus diverses : » toiles décora-
tives, ensuite toiles impressionnistes et
cubistes(...) jusqu’a un art sans anecdote et
de couleur pure », mais « il possede une
sensibilité d’araignée et une imagination

sans scrupules'®». De cette premiére période
subsistent notamment la série de grandes
peintures du musée de Tulcea, L'Ouvriére,
Loth et ses filles, Adam et Eve (1923), expres-
sionnistes par leur sujet, plutdt cubisées
dans leur style ; elles ont pour caractéris-
tique de figurer des personnages borgnes,
obsession durable du peintre qui, quinze
ans plus tard, perdra effectivement un ceil
dans un accident o1 certains surréalistes
voudront voir la réalisation d"une prémoni-
tion. Simultanément parait le spectaculaire
et, hélas, unique numéro de H. P. , revue
bilingue de deux jeunes poetes, Ilarie Vo-
ronca et Stephane Roll”. « Un Aérogramme
en lieu de manifeste » étalé sur deux pages
est censé présenter les objectifs de la publi-
cation : « hermétique le sommeil de la loco-
motive au-dessus des balcons équateur
pulse vaste annonce il faut dynamique le
service maritime lartiste n’imite pas
l'artiste crée la ligne le mot qu’on ne trouve
pas dans le dictionnaire vibre diapason sie-
cle hippisme ascenseur dactylo-cinémato-
graphe”... »Ce chaos de paroles et la typo-
graphie excentrique surenchérissent sur le
manifeste de Contimporanul ; ils tiennent des
mots en liberté futuristes, des mots tirés au
hasard de Tzara et de la mise en page pub-
licitaire. La présentation est plus intéres-
sante que le contenu qui ne varie guere dans
les manifestes, nombreux en ce milieu des
années vingt :une reprise de diverses posi-
tions de l'avant-gardisme international et
un refus de la logique au nom de la moder-
nité puisque, dira leur contemporain, le
philosophe Stéphane Lupasco, « un prob-
léme se pose plus explicitement que jamais,
au cours de notre siecle, celui des valeurs de
la logique »". Janco et Vinea, invités de H. P.

14 Parmi les invités de I'étranger citons Arp, Brancusi, Buchholz, Eggeling, Kassak, Klee, Mohoy-Nagy,
Peeters, Richter, Schwitters, Servranckx, Szczuka, Teige, Zarnower....

15 Lucian Blaga, Scrieri despre arta, Bucarest, Editura Meridiane, 1970, p.86-89(trad.S.F.)

16 Ion Vinea, « Exposition de Victor Brauner »(nov.1924), Opere, tome5,p.45(trad.S.E.)

17 A Vinitative de Marina Vanci une bonne réédition anastatique en a été faite a Paris, éditions Jean

—Michel Place, 1993
18 Ibid, (trad.Marina Vanci).

19 Stéphane Lupasco, Logique et contradiction, Paris, Presses Universitaires de France,1947,p.1.Bucarestois
arrivé jeune en France et d’abord poete francais imitant écletiquement Bacovia ou Tristan Klingsor
(Dehors....,Paris, Delamain et Boutelleau,1926), Lupasco s’est fait connaitre comme un philosophe des
sciences et préoccupé par la mise en question de la logique (Du devenir logique et delaffectivité, Paris,

Vrin, 1935).
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sont-ils dupes ? Peu apres, on lira dans la
revue Punct une remarque ironique de
Vinea : « L'opinion courante est que rien
qu’en employant un vocabulaire de con-
tremaitre d'usine, en guise de parole en lib-
erté, on devient pour cela poéte moder-
ne... »* Voronca et Brauner font grand cas
de ce qu'ils considérent comme leur inven-
tion : la pictopoésie, planches réalisées
ensemble mélant les plages et les tracés en
couleur et des mots et fragments de phrase
a lire ; mais 1'idée est dans l'air depuis le
futurisme. La disposition géométrique ré-
pond aux dessins et linogravures construc-
tivistes de Maxy et de Brauner lui-meme.
Avant meme la fin de 1924 apparait une
nouvelle revue, Punct (Point, 1924-1925), un
peu moins éphémere que H. P., puis Integral

critice
(1925-1928) avec plus ou moins les mémes
collaborateurs : I'infatigable Voronca, Mihail
Cosma (qui en France deviendra Claude
Sernet), Roll, et les peintres Brauner, Maxy,
Corneliu Mihdilescu.... Les illustrations
sont dans le droit fil de H. P. et provocations
et déclarations fracassantes continuent de la
part des poeétes. Ce sont trop souvent des
pétards mouillés aux images déconnectées
que dénoncent les comptes rendus d’alors :

Vapeur fermée l'apres-midi dans le grillage
étoile,

Ange le train avance le doigt sur la bouche,

Déchire la sérénade des machines a écrire.”

Voronca fait alors partie des irréduc-
tibles ; en fait, la revue Integral marquera un
recul dans la provocation parce qu’elle va
s’ouvrir a I'avant-garde étrangere avec une
tolérance inhabituelle et dans une volonté
déclarée de synthese. Rétrospectivement, Ion
Pop remarquant que le sous-titre de Punct, «
Revue dart constructiviste », est abandonné
par Integral, parle justement de « modernis-
me modéré »”. Un nouveau mouvement
majeur est apparu, le surréalisme, par rap-
port auquel on va devoir prendre position.
A Tencontre de Vinea qui, rendant compte
du manifeste, y a vu d’abord une chance
pour la poésie, Voronca y est totalement
hostile : « Le surréalisme d’ André Breton est
une tardive réédition, sur des bases freudi-
ennes, des réalisations de Zurich »*. Integral
a des correspondants parisiens actifs et
informés. Grace a Mattis-Teutsch, des
artistes comme Brancusi, Braque, Miro
apparaissent dans la revue, et Benjamin
Fondane (qui vit a Paris depuis 1923) envoie
des comptes rendus tres fins sur le mouve-
ment dont il analyse bien les difficultés a
concilier 1'art et la révolution. Ses portraits
de surréalistes comme 1'Aragon du Paysan

20 Ion Vinea, « Paroles creuses », Punct, no.4, 28 £év.1925, in Opere, tomel, op.cit.(en francais).

21 Ilarie Voronca, « Invitation au bal », Integral,no.4, juin 1925 in Ion Pop , La Réhabilitation du réve, op.cit.,
p-372 (trad.Dan Ion Nasta).La critique en place , alors bien informée , ne néglige pas Voronca mais ne
manque pas de rappeler a I'encontre de son « impressionnisme violent et incohérent » I'antériorité de
Tzara ( Pompilius Constantinescu, Scrieri, tome 5, Bucarest, Editura Minerva, 1971,p.229) et de con-
fronter , non sans narquoiserie, son « pointillisme poétique » et des extraits du Manifeste de Breton (
Perperssicius, Opere, tome 3, Bucarest, Editura Minerva, 1971, p.284).

22 Ion Pop, Avangarda in literatura romana, Bucarest, Editura Minerva, 1990,p.104

23 Ilarie Voronca, “Voix” , Punct, no.8 (trad.Vincent Ilutiu) et Ion Vinea, Opere, tome 5, op.cit., p.85.
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PUNCT No. 1

REVISTA DE LITERATURA AETA CONSTRUCTIVIETA
86 MOEMBRIE 1624
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de Paris ne manquent pas de finesse
acérée : « Grand écrivain pur-sang, gréé
pour un long raid-record, sa performance
splendide le destine rien hélas ! qu'a une
carriere de grand écrivain de France —car il
est fait pour plaire »*. Les poémes roumains
de Fondane recueillis dans Paysages (1930)
qu'illustrera Brancusi, sont cependant loin
du surréalisme ou de I'ntégralisme de son
ami Voronca.

A nouveau I"hiver nous appelle devant 'atre,
pour causer.

Des corneilles ont clouté le ciel et

J'aime entendre craquer le silence...On dirait

Que sont repartis, par les ruelles, les chariots
chargés de boisz. ..

Ici nous sommes dans une atmosphere
intime, dans une tonalité nostalgique et dis-
crete, loin du tapage et des sanglots provo-
cants. Fondane donne l'impression d’étre
du coté de 'avant-garde sans en faire partie,
comme ses ainés Arghezi ou Barbu qu’In-
tegral publie aussi. A aucun moment les
ponts entre les mouvements militants et les
grands indépendants ne seront rompus™.

Ion Barbu choisit un portrait peu réaliste
de lui-méme par Janco, pour orner son livre
principal, Jeu second (1930). Dans les années
1928-1930, Arghezi ouvre les colonnes de sa
curieuse revue—pamphlet Bilete de papagal
(Billets de perroquet) a nombre de ses
cadets, d’Adrian Maniu et Fondane aux tout
jeunes Blecher et Ionesco. On retrouvera
Arghezi et Barbu a distance mais point trop
éloignés des surréalistes de la revue Unu”
qui auront eu le temps de remarquer que
leurs images étaient souvent plus fortes et
efficaces que celles des avant-gardistes a
tous crins :

L’heure est peut-étre venue, alors qu’a
présent

Les feuilles naguere si belles tombent des
arbres,

L’heure de se regarder en face le passé, calme-
ment,

Et la trace de son ombre qui commence a faire
mal.

(...)

Un jour fragile, une nuit brulant du feu des
astres,

Parfois crucifiés, parfois libres et grands,
souvent petits,

Bergers de chrysanthémes, prophetes pour
des fourmis,

Au-dessus de nos tétes les vautours planant
dans le ciel bleu...”

24 Benjamin Fondane, « Aragon ou le Paysan de Paris », Integral, no.10, janvier 1927.Repris dans 'an-
thologie de Petre Raileanu et Michel Carassou, Fundoianu/ Fondane et I'avant-garde , Paris, Editions Paris

—Méditerrannée, 1999,p.42

25 Benjamin Fondane, Privelisti (Paysages), Editura Cultura Nationala, 1930, p.68, repris et traduit dans
Le Mal des Fantomes, précédé de Paysages, Paris, Editions Paris-Méditerrannée, 1996, p.60(trad.Odile

Serre).

26 Exceptons Lucian Blaga que sa carriere diplomatique maintendra loin des milieux intellectuels

roumains de 1926 a 1939.

27 Sasa Pana qui a été le directeur d’Unu place Arghezi et Barbu en téte de son Antologia literaturii romane

de avangarda, op.cit.

28 Tudor Arghezi, Poezii, Editura Minerva, p.30(trad.S.F.).
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