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The present article aims at defining autobiography as a literary genre influencing all the other
types of confessional writing. By referring to Georges May, Georges Gusdorf Philippe Lejeune,
Jean Rousset, Roland Barthes and other writers who have analyzed the same topic, the author
focuses on Jean Starobinsky's study on autobiographies. He outlines the most important issues
discussed by Starobinsky (one of them is whether the autobiography is or is not a literary genre)
and he tries, in the same time, to answer questions about the style of an autobiography, about its
verisimilitude and its purpose, about the identity of the writer and about the way in which it is

illustrated by the content of the confession.

Revin asupra autobiografiei, un gen (o
specie, un stil) problematic si, in acelasi
timp, foarte fertil, la concurenta cu memori-
ile si, In ultimele doua secole, cu jurnalul
intim. Filosofii, teoreticienii si criticii literari
i-au acordat mai multd atentie decat altor
forme ale literaturii subiective, din doua
motive cel putin: a) un filon autobiografic
exista In orice scriere, fictiva sau nonfictiva,
b) cercetand structura, motivatiile si evo-
lutia in timp a autobiografiei, descifram in
fapt, mecanismul de functionare al tuturor
genurilor biograficului. Autobiografia este,
putem spune, celula germinativa care cir-
culd si se combind in memorii, in jurnalul
intim, In eseul biografic, In romanul autobi-
ografic sau in romanul —jurnal, adicd In mai
tipurile de scriiturd confesiva. $Si nu numai.
,Tot ce a fost publicat de mine - scrie
Goethe In Poezie si adevir — nu reprezinta
decét fragmente dintr-o mare confesiune; si
aceastd carte nu reprezinta decét o tentativa
indrazneatd de a o completa”... O idee care
n-a fost abandonata nici azi, desi structura-
lismul si, in genere, scolile formaliste au
combdtut-o in chip radical dupa cel de-al
doilea rdzboi mondial...

Privita din aceasta perspectivd, autobio-
grafia a stimulat, ziceam mai inainte,

* Genurile biograficului, vol. I, aflat sub tipar.

numeroase comentarii, unele esentiale pen-
tru tema pe care o urmdarim in cartea de
fata*. La cateva dintre ele ma voi referi in
mod mai sistematic in acest capitol. Am in
vedere, mai Intai, eseul lui Jean Starobinsky
(Le style de ['autobiografie) publicat in
Poetigue (m.3, 1970) si reluat in L’oeil vivant
II. La Relation critique (Gallimard 1970), so-
cotit de mai toti interpretii ca fiind esential
pentru intelegerea structurii scriiturii auto-
biografice. Asociate cu studiul despre
Rousseau de acelasi autor, paginile despre
stilul autobiografiei lamuresc in buna ma-
surd modul in care functioneaza scriitura
care se scrie pe sine. Vom vedea deindata cu
ce mijloace si cu ce performante. Staro-
binsky nu ocoleste in demonstratia sa di-
mensiunea psihanaliticd a problemei. Alt
studiu, capital pentru intelegerea acestui
gen care se Insoteste deseori cu memoriile
inca din antichitate, este acela al lui Georges
May (L autobiographie, PUF, 1984) metodic si
bogat in referinte scoase din mai multe lite-
raturi. In fine, comentariile cele mai cuprin-
zdtoare si, poate, cele mai erudite despre
acest subiect (de la grafie pana la ,le moi
haissable” al jansenistilor si, de aici, la
utopiile moderne) le aflam la Georges
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Gusdorf intr-o carte masiva, Auto-bio-gra-
phie, din seria Lignes de vie (Editions Odille
Jacob, 1991). Autorul este cunoscut pentru
preocuparea sa mai veche pentru literatura
subiectiva (La Découverte de soi, Paris, 1948).
Scrierile lui constituie, repet, o veritabila
hermeneuticd a intimismului (dupa formula
lui Jean Rousset), citit, analizat, clasificat
din perspectiva filosoficd si in succesiune
istoricd. Cine vrea sa-si facd o idee mai pre-
cisa despre aceastd imensd incrangatura ce
reprezintd literatura confesivd trebuie sa-1
consulte pe acest alsacian erudit si cu o fan-
tezie impresionistica.

Nu pot fi ignorate, desigur, nici cartile lui
Philippe Lejeune (Le Pacte autobiographique,
Seuil, 1975; Je est un autre, 1980; Moi aussi,
1986) pe care le-am comentat in mai multe
randuri in cartea de fatd si in studiile ante-
rioare despre fictiunea jurnalului intim*. El
face o sintezd remarcabild si pune in for-

’\‘H)ﬂl

mule preluate ulterior de intreaga critica
relatiile dintre autor-narator si eroul narati-
unii autobiografice. In fine, despre acest
subiect s-au mai pronuntat, direct sau indi-
rect, Jean Rousset in Le Lecteur intime (1986),
Maurice Blanchot, D. Madélénat (La biogra-
phie, PUF, 1984; L'intimisme, PUF, 1984) si
chiar Roland Barthes care, dupa ce a
anuntat decesul autorului, a scris o autobi-
ografie structurald: Roland Barthes par Ro-
land Barthes si a definit notiunea de biogra-
féme cu care semioticienii opereaza in anali-
zele sale, o notiune care a intrat apoi in lim-
bajul teoriei si criticii literare. Pe urmele
acestor comentarii erudite si ingenioase au
inceput sa apard, cum se 1ntampla adesea,
sintezele didactice, unele foarte utile. In ce
priveste autobiografia este de semnalat stu-
diul lui Jean Philippe Miraux (Ecriture de soi
et sincerité, Editions Armand Colin, 1996,
2007), o utila punere in temd cu precizari,

* Vezi Fictiunea jurnalului intim, I-11I, ed. a II-a, Univers Enciclopedic, 2005.
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nuante, sistematizdri ce se pot retine. Imi
confrunt ideile (exprimate in texte mai
vechi) cu aceste studii recente si constat ca
in multe privinte ma intalnesc cu ele, in
altele ma despart. Motiv sd revin asupra
acestor teme.

Cu ce sa incep? Incep cu Jean Starobin-
sky care precizeaza incd de la inceputul mi-
cului si esentialului sdu eseu ca autobiogra-
fia nu constituie propriu zis un gen literar.
Stabileste, totusi, cateva conditii ale scrii-
turii autobiografice. Acestea ar fi: a) identi-
tatea dintre narator si eroul naratiunii; b) in
autobiografie este vorba de o naratiune si nu
de o descriptie si c) ,autobiografia nu-i un
portret sau, daca o consideram un portret,
ea introduce durata si miscarea; naratiunea
acopera o suitd temporald, atat cat e necesar
pentru ,a pune in evidenta traseul unei
vieti”... Si tot Starobinsky: autobiografia
dubleaza, uneori, memorialistica (cazul
Chateaubriand) sau, cand cel care-si recon-
stituie viata introduce elementele din
prezent, atunci jurnalul intim , contaminea-
z&” autobiografia, cum se Intampld, iardasi,
in Inscrierile intime ale aceluiasi Chateau-
briand pe care Starobinsky, un teoretician
complex, il citeste cu atentie pentru a
descoperi in textele lui componentele
,masinii de scris”. Dar nu numai. Dintre
criticii noi, criticul genevez este cel dintai
care 1si dd seama, aldturi de Jean Pierre
Richard si Georges Poulet, de limitele
metodei structuraliste, avertizind chiar in
La rélation critique, aparutd in plina explozie
a semioticii, ca disectia textului nu-i sufi-
cientd. Critica, spune el, trebuie sa devina o
creatie care sd cuprinda toate dimensiunile
operei, o sinteza, altfel zis, superioara. Ea
trebuie sa valorifice toate mijloacele de ana-
lizd, inclusiv imaginatia critica.

Notele lui despre autobiografie merg in
acelasi sens. Chiar reabilitarea autobio-
grafiei (formd manifestd de subiectivitate,
creatie nemijlocita a autorului) in plind cam-
panie dusd de ,formalisti” si de cei care
sustin, ca Valéry ca poemul nu este scris
practic de nimeni, chiar acest interes, zic,
pentru stilul autobiografiei sugereaza un
semn de independenta criticd. Asadar: tre-
buie sa evitdm sa vorbim de un stil general

critice
sau chiar de o forma preexistenta in autobi-
ografie, observa Starobinsky, pentru ca,
fiind o creatie strict individuald si legata
organic de o experienta individuala, autobi-
ografia accepta toate stilurile si formele
posibile. Adevdrat, dar tot esteticianul
remarca faptul ca In scriitura autobiografica
existd o autoreferinti explicitd a naratiunii si,
prin stilul ei particular, existd o wvaloare
autoreferentiala implicitd datd de modul sin-
gular al retoricii stilului (elocutiunea). Altfel
zis: autobiografia nu are un stil precon-
ceput, impus de o paradigma a genului, dar
stilul in care este scrisa de un individ ii da o
dubla valoare: una impusa de cel care scrie
(autoreferintd explicitd) si alta (referentd im-
plicitd) datd de scriitura autobiografica, de
modul elocutiunii. Observatie find. Intre-
barea este daca aceastd valoare autorefer-
entiala implicita (sau involuntard) nu se
manifesta in orice tip de scriiturd. Daca nu,
cumva, tine de natura scriiturii, de capaci-
tatea ei de a impune, fara vointa autorului,
propriu stil. Un stil al instrainarii, i-am spus
eu in alta parte, traducand in felul meu si cu
aplicatie mai ales in limbajul poemului,
faimosul concept de ['écart al lui Leo
Spitzer...

Cu aceastd precizare, revin la demon-
stratia lui Jean Starobinsky privitor la stilul
(sau lipsa de stil) a autobiografiei. Stilul
scriptorului, nu al scriitorului de autobi-
ografie, sd ne intelegem. Pentru scriptor, am
folosit in comentariile mele (indeosebi in
Fictiunea jurnalului intim si in Intoarcerea
autorului) un termen mai vechi din limba
romand, acela de scrietor, utilizat, intre altii,
de Slavici. Il reiau In cartea de fatd. Asadar:
Starobinsky observd, in chip just, ca stilul
scrietorului (,,1'auteur d’une autobiographie
indépendamment de sa qualité d’écrivain”,
op. cit., 84) este legat de actul de a scrie, mai
exact: de momentul prezent in care autorul
isi scrie trecutul (,, Valoarea autoreferentialad
a stilului retrimite, deci, la momentul in care
este executatd scriitura, la «eul» actual”).
Acest fapt este plin de consecinte pentru ca,
zice tot Starobinsky, pune un ecran intre
,adevdrul trecutului si prezentul situatiei
narative”. Traduc din nou intr-un limbaj
critic mai accesibil ideea acestui obstacol

5
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dintre istorie (povestire) si scriitura istoriei
(povestirii, naratiunii). L-au remarcat, in
fond, toti cei care au Incercat sd defineasca,
nu numai autobiografia, dar toate forme
literaturii nonfictive. Jean Starobinsky
merge mai departe si exprimad, cred, in chip
elocvent faptul ca perfectiunea stilului in
scriitura intimad face suspect ,le contenu du
récit” si mai precis: ,originalitatea stilului
implicd o redundantd care pare a perturba
chiar mesajul” (naratiunii). Ce rezultd din
aceasta cauzalitate? Rezulta, logic, ca evo-
carea trecutului se poate face din prezent si
cu mijloacele scripturale ale prezentului
(actul de a scrie, propriu zis, timpul revolu-
at, ceea ce s-a intamplat o data, demult, la
alta varstd, in alta epoca si cu alta stare de
spirit si stare de suflet). Concluzia fireasca
este ca trecutul autorului de autobiografie
(eu as completa: trecutul oricarui autor care
se confeseazd) este opera acestui prezent
scriptic si ca adevarul si culorile acestui tre-
cut evocat, scris, exprima, in fapt, culorile si
adevdrul din momentul in care autorul
reconstituie (Isi scrie) viata. Actul de a scrie
isi impune, astfel, viziunea, stilul, valorile
referentiale explicite si implicite (sugerate
involuntar, de scriitura ca atare).

Putem trage de aici ideea ca orice autobi-
ografie implicd, in chip fatal, un efort de
analiza si determinare, un efort de auto-
cunoastere si, totodata, situare in lume. Sau,
in termenii foarte potriviti ai lui Staro-
binsky: ,orice autobiografie — chiar atunci
cand se limiteaza la o naratiune pura — este
auto-interpretare; stilul este aici semnul
relatiei dintre scriptor si trecutul sau, pe
masurd ce-si prezinta intentiile sale, orien-
tate spre viitor, In asa fel incat sa se reveleze
si altuia”. Propozitiile din urma au o nota
de hermetism care nu ajuta prea mult
demonstratia critici. Rdmane ideea, esen-
tiala pentru ceea ce ne intereseaza aici
(natura si ,stilul” autobiografiei!), si anume
ca orice auto-biografie este, in fapt, o auto-inter-
pretare si ,stilul” ei (pun ghilimele pentru a
atrage atentia celui care ne urmareste cd, in
viziunea marelui teoretician elvetian, nu
existd un stil specific al autobiografiei, cum
nu existd un gen determinabil, separat de
alte forme ale intimismului), ,stilul” ei, zic,
de a nu avea un stil clasabil retoric suge-

6

reazd, s-a vazut, doud randuri de valori
autoreferentiale: una explicita (programata
de autor, exprimata pe fata!) si alta implicita
(produsa de scriitura naratiunii fara voia
autorului). Dacd acceptdm aceste disocieri
(si, la drept vorbind, nu avem cum sa nu le
acceptam!), atunci problema stilului autobi-
ografic incepe sd se lamureasca: a nu avea
stil devine, In acest caz, o forma complexa
de a primi mai multe stiluri individuale in
naratiunea autobiograficd cu observatia ca
fiecare in parte si Impreund sugereaza doua
randuri de valori referentiale. Iar toate aces-
tea depind de actul de a scrie care trebuie sa
reconcilieze doud momente existentiale
diferite: unul in trecut (cand au fost traite
evenimentele evocate) si altul in prezent
(cand aceste evenimente sunt scrise; retraite
si scrise). Cu cata fidelitate, cu cata autentic-
itate, In ce masura scriitura actuald scapa de
contaminarea fictiunii?

*

O chestiune pe care si-o pun toti comen-
tatorii literaturii intime. Raspunsurile di-
ferd. Unii considera, s-a vazut, ca orice con-
fesiune reprezintd, in fapt, o autofictiune.
Altii, ca Valéry, sunt si mai categorici: orice
confesiune minte. Gide crede cd memoriile
sunt numai pe jumadtate sincere si, pentru a
spune adevdrul intreg despre sine, se
gandeste cd mai bine ar fi sd scrie un roman.
La fel gandesc Francois Mauriac, Sartre,
Julien Green etc. Numai parintele fondator
al intimismului european (Rousseau) isi
asigura cititorul cd marturisirea lui este
totald, absolut sincerd si cd, scriind-o, va da
exemplul unui om care isi deschide larg
inima in fata cititorului. Cine nu cunoaste
orgolioasa lui marturisire din preanobilul
marturisirilor: ,,Vreau sd va arat un om in
tot adevarul naturii sale, si acest om voi fi
eu”?. S-a tinut de cuvant: Confesiunile lui au
creat scoald, se citesc si azi cu nesat, liter-
atura confesivd moderna porneste de la el,
fapt dovedit, intre altii, chiar de Jean
Starobinsky intr-o carte din 1957 intitulata
Transparenta si obstacolul.

Dar cat de sincera, transparentd poate fi,
repet, autobiografia cea mai vulnerabild, cea
mai subiectiva dintre speciile biograficului
pentru ca ea vorbeste direct despre cel care
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o scrie si, de reguld, este publicata in timpul
vietii autorului? Ce obstacol apare in fata
vointei de transparenta (sinceritate, auten-
ticitate)? Am discutat deja despre acest
aspect. 5 mai spun o datd cd multi se indo-
iesc de conceptul de sinceritate cand e vorba
de literaturd, chiar daca aceasta literatura
este programatic ostild conventiilor litera-
turii si 1si propune sa spuna adevarul inte-
gral. Teoreticianul pe care il analizez in acest
capitol (Starobinsky) dovedeste ca stilul, in
autobiografie, reprezintd mai mult decat
oriunde ,un risc permanent de a aluneca in
fictiune”. Un stil frumos starneste suspici-
unea de neadevar. Stilul, gandit ca o forma
de infrumusetare a continutului, cultiva, in
fapt, romanescul si, in acest caz, cu toata
vointa de sinceritate, naratiunea biografica
se pierde in fictiune. Proces complex, proces
subtil in mecanismele scriiturii intime,
definit astfel de Jean Starobinsky: , Accen-
tudnd importanta prezentului in actul de a
scrie, calitatea originald a stilului pare a
favoriza arbitrariul naratiunii mai mult
decat fidelitatea reminiscentei; mai mult
decat un obstacol sau un ecran [stilul] e un
principiu de reformare si falsificare”...

Asta daca luam stilul, repet, ca o forma
adaugita, ca un invelis frumos al continutu-
lui. Daca gandim insa stilul ca un écart, zice
Starobinsky, atunci lucrurile se schimba:
stilul autobiografiei nu mai mistifica, defor-
meazd, stilul, dimpotriva, individualizeazi,
singularizeazd. Mai mult: stilul ca écart (in
sensul dat de Leo Spitzer) schimbd ceva
(important) in relatia dintre trecut (istoria
deja trditd) si momentul in care trecutul este
scris (prezentul actului de a scrie). Cum,
prin ce mijloace? Iatd explicatia data de
autorul Relatiei critice: ,Le style comme
«forme ajoutée a un fond» sera jugé surtout
en fonction de son inévitable infidelité a une
réalité passée: le «fond» est tenu pour
antérieur a la «forme», et I'histoire révolue,
theme de la narration, occupera nécessaire-
ment cette position d’antériorité. Le style
comme écart, en revanche, apparait surtout
dans une relation de fidélité a une réalité.
Dans ce cas, la notion méme de style obéit

1 op. cit., pag. 87
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secrétement a une systéme de métaphores
organiques, selon lesquelles 1'expression
procede de 1'expérience, sans discontinuité
aucune, comme la fleur résulte de la
poussée de la seve et du jet de la tige™".

Opresc citatul aici. Disociere importanta
in privinta ,stilului” in naratiune, in genere,
nu numai asupra stilului autobiografiei.
Stilul ca ,forma adaugita” si stilul ca , écart”
(abatere, indepdrtare, particularitate in lim-
bajul comun). Vazand demonstratia teoreti-
cianului, nu putem fi decat de acord ca stilul
care impodobeste continutul este, de regula,
inutil intr-o naratiune si chiar mai mult
decat atat: falsifica fondul naratiunii,
reprezinta o podoaba artificiald, indica, in-
tr-adevar, nu o continuitate organica a
expresiei, ci o discontinuitate, o interventie
ulterioara in actul de a scrie. Stilul ca écart,
asa cum 1l defineste Starobinsky, este altce-
va. Ceva profund, o continuitate, produsul
unui sir de cauzalitati organice. Stilul este
floarea ca produs ultim al sevei care por-
neste din subsolul naratiunii (experientei).

Péana aici, repet, totul este logic, coerent,
convingator. Ma intreb insd cum deosebim
stilul ca ,forma adaugatd” de stilul ca
,écart”’? Cum ne ddm seama ca stilul este
,stiletul” originar si nu mdna care orneaza
istoria unei vieti? Jean Starobinsky nu ne da
criteriile de departajare. Ne spune doar ce
se intampla sau se poate intdmpla intr-o
naratiune scrisd de cel care isi povesteste
viata. Si ne atrage atentia, totodatd, ca stilul
ca formd impinge confesiunea spre fictiune.
Ceea ce, inca o data, este adevarat. Este insa
tot atat de adevarat ca si stilul ca écart, pe
langa faptul ca singularizeaza, individuali-
zeazd naratiunea, o Tmpinge si el spre ficti-
une. Voit sau nevoit, cum am dovedit de
mai multe ori pand acum. Concluzia pe care
o putem trage din comentarea acestor fine
disocieri este ca numai lectorul poate sa-si
dea seama, cu intuitiile lui, unde sfarseste
stiletul si unde intra in actiune mdna dornica
sd dea cu orice pret expresivitate confesiunii
intr-o autobiografie, fictionand-o intr-un
chip sau altul, In mai mari sau mai mici
masuri.
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S-a pus deseori problema identitatii celui
care scrie autobiografia (e je actuel, in termi-
nologia lui Jean Starobinsky) si identitatea
ce trebuie recuperata prin scriitura (le moi
révolu, le passé vécu!). Este esenta acestui pro-
ces de reconstituire a unei vieti, daca nu
pierdute, in orice caz consumate... Cum se
poate face acest lucru fara a mistifica ade-
varul, fara a fictiona existenta? Reconstitu-
irea se face, de reguld, la persoana intai sin-
gular. Aceasta Inseamna ca cel care-si scrie
viata isi asumad, fara ezitare, trecutul, frac-
turile, starile de spirit... Naratiunea autobi-
ografica este atunci un lung monolog cre-
puscular. Caci, sa nu uitam, autobiograful
scrie cu gheara neantului in ceafa. Autobio-
grafia, s-a spus de atatea ori si pe drept
cuvant, este bilantul unui om care se
apropie de sfarsitul cursei. Vorbind despre
Rousseau, Starobinsky spune: ,, Autobiogra-
fia ia nastere In momentul in care Rousseau
se pune 1n situatia celui care a Incetat sa mai
fie”. Cu alte cuvinte, situatia celui care are
sentimentul ca disparitia lui nu este inde-
partatd. Totusi, el mai are energia si timpul
sa-si scrie viata. Un scurt armistitiu i inga-
duie acest fapt esential...

Comentariile lui Cezar sunt scrise, totusi,
la persoana a treia singular. La fel o parte
din Memoriile lui La Rochefoucauld... De ce?
Raspunsul nu-i greu de aflat: pentru a intari
prestigiul eroului care se confeseaza. Pentru
a-i da un alt statut, pentru a sugera cititoru-
lui cd acela despre care e vorba apartine
Istoriei (cu majuscula). Jean Starobinsky
numeste acest tip de discurs, discursul
istoric. Malraux, ne amintim, folosea noti-
unea de destin. Timpul verbal uzual in auto-
biografie este o alternantd intre perfectul
compus si perfectul simplu. Un fel de
,prezent istoric”, cum spun lingvistii. Por-
nind de la disocierile facute de Benveniste,
Starobinsky, numeste acest recurs la un mod
nedeterminat al verbului folosit in autobi-
ografie ,le recours a 'aoriste de 1'histoire”
cu explicatia urmadtoare: ,verbul la aorist
afecteazd expunerea la prima persoand [a
singularului] printr-un oarecare coeficient
de alteritate”. Efectele sunt de mai multe
feluri: intareste nota de detasare in confe-
siune si, in acelasi timp, asigura cititorul ca
ceea ce se spune in naratiune este adevdrat,
8

in fine, castigul cel mai important este ca
,verbul la aorist” apropie timpurile,
micsoreazad distanta dintre le je actuel si le
moi révolu, dintre ceea ce a fost si ceea ce se
poate recupera si revela prin scriitura din
momentul prezent. Gusdorf sugereaza mai
bine, am impresia, aceastd relatie in Auto-
bio-graphie: cine isi scrie viata, intreaba el? O
scrie cel care a trdit-o, dar, atentie! ,orice
scriere se indepdrteaza si consacra o alien-
are; totdeauna este un altul, si care vorbeste
de altceva; si nu existd decat printr-o incon-
secventd” (op. cit., 119). Asadar: un Altul
care alieneazd, nu apropie lucrurile, un
Altul care vorbeste de ceea ce naratorul n-ar
vrea sa spuna. Daca este asa, atunci proce-
sul semnalat de Starobinsky are si un revers.
,Aoristul” lucreaza la doua capete ale tim-
pului si la doud capete ale personalitatii
care scrie si se scrie: consacrd o alienare
(indepartare) si, totodatd, reconstituie si
actualizeaza aceasta indepartare.

De retinut, si in aceasta situatie, reflectia
lui Jean Starobinsky: modul verbal ideal al
autobiografiei este aoristul. Intrebarea este
dacd aceasta modalitate verbala ambigua
este specificdA numai pentru autobiografie.
Memorialistul nu procedeaza, in fond, in
acelasi fel? Nu amesteca si el timpurile ver-
bului pentru a Impaca povestirea (istoria)
cu scriitura? Tema deschisa.

*

O tema deschisa este si aceea care
priveste justificarea autobiografiei. Si-o pun
toti, autori si comentatori. Ca si in cazul jur-
nalului intim cel care se gandeste sa-si scrie
viata cautd motive s-o faca si tot el decide
momentul cand incepe si unde se opreste.
Motivele de ordin subiectiv difera de la caz
la caz. Altele mai generale si de ordin, sa
spunem, filosofic, se repetd, cum ar fi, de
pildd, constiinta propriei personalitati.
Omul care se pregateste sa puna totul pe
hartie crede despre sine cd reprezinta ceva
in istorie sau ca este chiar un om al Istoriei.
Individul cu viziuni mai temperate crede ca
viata lui este un roman si, pentru a nu se
pierde in neant, se hotdraste sa-1 scrie. 5i In-
cepe s-o scrie, atent sa nu-i scape ceva
esential. Ocoleste faptele care i-ar putea stri-
ca imaginea, accentueaza altele, favorabile,
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in fine, omul Istoriei, omul cu constiinta ca
viata lui este un Destin, poate chiar inventa
situatii pentru a fi mai elocvent. Face, altfel
spus, din autobiografie o autofictiune. Vom
vedea de indatd ce cred hermeneutii despre
acest aspect.

Sd nu pierdem din vedere pand atunci
justificarea esentiald a autorului de autobi-
ografie: constiinta destinului propriu si,
consecventd fireascd, dorinta de a reconsti-
tui sensul unei vieti exemplare. Toti comen-
tatorii si mai toti autorii vorbesc de ea, de la
Rousseau la Julien Green si Leiris. ,As vrea
sd regdsesc firul mai fin decat un fir de par
care traverseaza viata mea, de la nastere pa-
na la moarte, acela care arata drumul, care
leagd si care explica”, scrie Green intr-una

din numeroasele sale justificari (Partir avant
le jour). ,Pana la moarte”, o formula ce tre-
buie luatd in chip figurat pentru cd, atunci
cand isi scrie viata, autorul are, intr-adevar,
sentimentul sfarsitului, dar nu vede inca,
din fericire, capdtul lui. Ideea de a pune
ordine in dezordinea vietii sale o are si un
spirit atat de ordonat si lucid ca Goethe,
atunci cand 1si incepe autobiografia (Poezie
si adevdr). In cazul sdu am putea spune ca el
si-a gandit de la inceput aceasta ordine, a
urmat-o si, acum, trecind de o anumita
varsta, o verifica si o adnoteaza. Nu toti au
insa acest sentiment de unitate si ordine in
viata pe care au parcurs-o in bund parte. De
pilda, Chateaubriand, alt mare memorialist
si autobiografist de marca. Cartea lui,

9
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Mémoires d’outre-tombe, reprezintd un punct
de referinta cand e vorba de spatiul litera-
turii confesive si de frontierele, foarte flexi-
bile, dintre genurile biograficului. Frontiere
temporale si frontiere dintre formele (struc-
turile) confesiunii. Caci, e lucru sigur, cine
isi redacteazd memoriile isi reconstituie,
mai mult sau mai putin, propria biografie.
Ceea ce, dincolo de cronologia ca atare,
inseamnd o incercare de a gasi unitatea si
sensul continuitatii ei. Georges May citeaza
un fragment edificator in acest sens : ,Ma
jeunesse pénétrant dans ma vieillesse, la
gravité de mes années d’expérience attris-
tant mes années légeres, les rayons de mon
soleil, depuis son aurore jusqu'a son
couchant, se croisant et se confondant, ont
produit dans mes récits une sorte de confu-
sion ou, si I'on veut, une sorte d’unité
indéfinissable”. O unitate, asadar, greu de
definit sau, poate, de nedefinit. Autobio-
grafia din interiorul acestor memorii scrise
pentru posteritate are menirea de a cduta
aceastd tristete nedefinitd si aceasta unitate
a existentei si, chiar dacd nu le gaseste, le
pune in discutie, le reveleaza in fragmente.
Are indiscutabil dreptate Georges May sa
observe, comentand acest fragment, ca
,faptul chiar de a-ti scrie istoria vietii echi-
valeazd cu a-i da o forma”’. Forma informu-
lui, coereanta indescifrabilului, coeziunea
fragmentelor, clivajelor. distorsiunilor!...

A pune ordine in dezordinea unui timp
revolut, a gasi un fir, o logica si o continui-
tate, un sens al vietii si o filosofie de viatd in
fragmentele unei biografii ravasite, pline de
contradictii de tot felul sau — ca sa vorbim
din nou in termenii lui Malraux — sa des-
copere in ,maldarul de boarfe murdare”
linia gravd, determinanta si irepetabild a
unui destin, aceasta este sarcina pe care si-o
asumad autobiografistul si memorialistul.
Sarcina de a face cronologia unui destin. A
unui mare Destin... Cati reusesc? Cat de
greu este sa duci la capat acest proiect de
sine si, daca il duci, cum vei putea convinge
destinatarul (lectorul) cd ceea ce spui este
adevarat? Si Incd o chestiune: poate fi in lit-
eratura (chiar in literatura nonfictiva) ceva

2 Cf. Georges May, op. cit., pag. 59
3 op. cit., pag. 59
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adevarat dacd nu este ceva fosrte elocvent?
Iatd Intrebarile ce rasar la tot pasul cand este
vorba de scriitura confesiva... Julien Green,
care si-a impartit talentul si energiile spiri-
tului Intre roman si jurnalul intim, autobi-
ografie si memorii, este de pdrere cd a pune
ordine In amintiri este un proces mai mult
decat dificil. Dificil, aproape imposibil pen-
tru cd, zice el, intamplarile din trecut vin
spre el (cel ce le scrie), deodatd si in chip
haotic. O profuziune de sensuri, o har-
malaie de voci semnificative si nesemnifica-
tive, in fine, o dezordine spontana si simul-
tand. Cum sa pui ordine In aceasta avalansa
de amintiri care se prdvale peste spiritul
celui care-si scrie viata si, daca reuseste, ce
sacrificd si cat sacrifica aceasta ordine?
Green crede ca aceasta cronologie este nece-
sard si, In acelasi timp, este reprobabild pen-
tru cd simplificd si deseori tradeazad sen-
surile profunde si culorile unei existente:
,Fara indoiald trebuie sa pui putind ordine
in aceste amintiri, dar eu nu ma simt capa-
bil s-o fac. Am impresia ca totul se apropie
de mine deodatd. 5i, In acest caz, unde se
afla cronologia, unde pot s-o gasesc?[...] O
concluzie riguroasa ar ucide orice spon-
taneitate; Tmi place sa povestesc lucrurile
care imi trec prin cap”.

Ce-ar fi mai bine in acest caz: sa notezi cu
fidelitate haosul si vuietul faptelor din tre-
cut sau sa Incerci sd pui oarecare rigoare in
eruptiile acestui vulcan? Interogatie fara
raspuns. Un rdspuns, totusi, exista: din
moment ce autorul de memorii sau autobi-
ografie se apuca sa le scrie, el le da oarecare
ordine, le pune iIntr-o cronologie, vrea sau
nu. Scriitura (opera prezentului) este cea
care asigura ordinea, ea este paznicul peste
aceste popoare de navalitori, ea transforma
dezordinea retoricii intr-o retorica, de multe
ori bine articulata, a dezordinii.

Numai astfel viata scrisd capata un sens
si o unitate acceptabild. O unitate si, deci, o
forma adica o semnificatie, o dorintd de a
recupera o identitate. Gusdorf defineste in
acest mod procesul: ,,una dintre justificarile
autobiografiei ar putea fi nostalgia inte-
gritatii sensului”, iar Georges May incear-
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cand sa stabileascd o ierarhie in aceste justi-
ficari afective si filosofice, zice ca obiectul
privilegiat al celui care scrie viata este
»spectacolul propriei constiinte”... Ceea ce,
in definitiv, Tnseamna acelasi lucru.

*

Nu-i unicul motiv de a scrie o autobi-
ografie. Determinant este si sentimentul
mortii apropiate. Dacd in cazul jurnalului
intim acest sentiment se pierde in timp
(notez in fiecare zi nimicurile existentei
mele pentru ca in acest mod le salvez de la
risipirea lor in neant!), In cazul autobi-
ografiei si (al memoriilor) sentimentul
extinctiei se manifesta violent si impune o
anumitd urgentd. Si, mai spun o datd, ceea
ce remarca toti interpretii, si anume, ca
autobiografia si memoriile sunt genuri de
batranete. ,,L'oeuvre de 'age mr” — zice
May. O opera scrisé ,,au soir de sa course”,
noteaza Green. O iIncercare disperatd de a
salva o fericire pierduta (tineretea indepar-
tata si sensul unei vieti pline si o Incercare
de a infrunta moartea. Cu ce rezultate? Efi-
cienta nu poate fi decat aceea pe care o
poate avea literatura confesiva. O autobio-
grafie bine scrisa nu ne apara de moarte, dar
ne ajuta sa credem cd ldsam un document
important despre trecerea noastra pe
pamant. Si ca aceasta trecere n-a fost inutila.
Nu-i poate un model de existentd, dar este,
oricum, o dovada ca atrocitatile istoriei pot
fi Intdmpinate cu demnitate. Aceastd moti-
vatie existd, vizibil sau mai putin vizibil, in
orice discurs autobiografic si memorialistic.
Stendhal incepe sa scrie La vie de Henry
Brulard cand 1si dd seama cd se apropie de
50 de ani si, atunci, se grabeste, daca nu sa
opreascd timpul, mdcar sa-1 fixeze printr-un
numdr de intdmplari, portrete, reflectii.
Eterna justificare si eternul orgoliu al trestiei
ganditoare de a-si Invinge fatalitatile. Pu-
tem spune cd autobiografia este genul cel
mai implicat si mai vulnerabil in acest pro-
ces de recuperare a fiintei amenintate de
rdul absolut. Este, daca putem parafraza un
cunoscut filosof, o fuga Inaintea mortii, o
evadare in scriitura care devine, astfel,

4 Gusdorf, op. cit., pag. 480
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locasul fiintei ce se pregateste sa incheie
socotelile cu lumea.

*

Autobiografia nu este numai produsul
unei constiinte care isi reconstituie viata si
isi asuma sfarsitul, autobiografia este si fiica
orgoliului personalitatii. O personalitate
constientd de valoarea ei. Imi scriu viata
pentru cd am sentimentul cd viata mea este
exemplard. Acest sentiment este, am ardtat
deja, frecvent In scrierile autobiografice.
Chiar si atunci cand autorul nu vrea sa iasa
in fatd, ca Jean-Jacques Rousseau, nu se con-
siderd buricul pamantului, un om de nein-
locuit. Dimpotriva, se umileste, se crede un
mare prost, ca Lev Tolstoi care, ne amintim,
noteazd undeva: nu stiu de ce oamenii fac
atdta caz de mine, eu nu sunt decit un mare
natarau (citat din memorie). Trebuie sa fii, cu
adevarat, Tolstoi ca sa poti sa spui, fard a fi
crezut, aceste vorbe calomnioase despre
tine. De regula, autorii de toate felurile au o
buna parere despre ei si, chiar si atunci cand
se aratd foarte modesti, modestia lor este
vanitoasa.

Voiam sd spun cd, dintr-un motiv sau
altul, cine se apuca sa-si scrie viata n-o face
decat cu gandul ca viata lui meritd sa fie
scrisd, cd are ceva de spus lumii, in fine, pe
fata sau In ascuns el vrea sa , opreasca tim-
pul”, cum zice Pierre Loti, si pentru a
eterniza, astfel, ceea ce pare a fi irepetabil in
univers, adicd personalitatea individului.

De inselat nu se Inseald prea mult acesti
autori plini de orgoliu pentru cd, punandu-
si existenta intr-o scriiturd, se prea poate ca
ei sd aiba dreptate, in sensul ca scriitura sa
salveze imaginea acestei existente. Proba ca
citim si azi, dupa atata timp, viata lui Cellini
sau ne intoarcem, cand si cand, la Poezie si
adevdr, pentru a urmadri formarea unui spirit
exemplar, un om care are, cu adevarat,
vocatia senindtatii si a plenitudinii. Cand se
intampla ca Albumul acesta mai bine articu-
lat, adica scriitura autobiografica, lucrata
,la singe” (cum cerea Barthes) sa devina o
Operad, atunci lupta cu timpul este castigata
cel putin pentru o bogatd de vreme. Frica de
moarte a fost cat de cat valorificata...

11
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Poetul in bazarul textual. |

Prezente si absente in lumea
de hdrtie a lui Ioan Flora

L'article est centré autour de l'ceuvre de Ioan Flora, poete de la génération de 1980.11 s'agit de 'ab-
sence du poéte de son discours poétique, absence qui n 'estpas du tout spécifique aux écrivains de
sa génération et qui est remplacée, de temps en temps, par une des masques du créateur. Il s'agit des
trois hypostases du poeéte, celle de chroniquer, qui s'écart du discours poétique, celle d'insurgent et
celle d'alchimiste qui propose une révolution au niveau du lexique et réinvente le vocabulaire tra-
ditionnel, en s'opposant a ses prédécesseurs. Sa poésie se définit par un lyrisme impersonnel et par
une révolte intérieure, évidente au niveau de lafiorme. Ce quifirappe le lecteur est Valternation
présence —absence du « je » dans |'ceuvre de loan Flora et la conscience tragique des limites de la
poésie moderne, ou le mot n 'a plus du tout du pouvoir.

Ne-am fi asteptat ca in opera lui Ioan
Flora, poet din generatia ‘80, prezenta poe-
tului In propriul discurs sa fie o dominanta.
Se stie ca autoreferentialitatea si intruziunea
biograficului in textura lirica sunt procedee
predilecte ale optzecistilor care refuza stilul
inalt si metafora, In favoarea unei poezii
,fotografice”, care inventariazi obiectele
realitatii si stdrile de spirit, intr-un amestec
de natural si livresc, in care pozitia centrala
apartine celui care scrie.

Tnsé Toan Flora, poet cu o dubld ascen-
denta artisticd, roména si iugoslava, a adus,
in sanul generatiei optzeciste, o configuratie
cu totul speciald a raporturilor creatorului
cu propriul discurs. Aceasta configuratie re-
zulta dintr-o iIntelegere diferita, fatd de
ceilalti componenti de frunte ai generatiei
sale, a rolului si rostului poeziei, ca act de
limbaj si ca stare de existentd, dar si dintr-o
situare aparte in raport cu traditia poeziei si
cu modelele postmoderne in voga la mo-
mentul debutului sdu. Astfel, Flora mizeaza
pe o continuitate cu modelele anterioare —
in primul rdnd, cu Nichita Stanescu, din

poezia romaneascd, si cu Vasko Popa, din
cea sarbd —, in locul obisnuitelor rupturi si
contestatii, dar si pe o asumare curajoasa a
unei poetici distincte In raport cu poetica de
grup a generatiei sale.

Intertextualitatea — procedeu predilect,
cum spuneam, al poetilor postmoderni —
are drept referent, la Ioan Flora, nu modal-
itati si discursuri culturale, ci tezaurul cul-
tural anonim, implicat arhetipal in lexic.
Din acest urias Lexicon al limbii romane,
Ioan Flora culege, dupa o regula care doar
pare (dar nu este) asemdndtoare suprarea-
listilor, elementele ce alcatuiesc, vers cu
vers, un imens bazar textual, in care poetul
este deopotriva prezent (actor al propriei
sale piese) si absent (regizor al ei).

O cronica a absentei

Problematica prezentei/absentei poetu-
lui in/din propriul sau discurs capatd,
spuneam, valente particulare in opera lui
Ioan Flora. Biologic, un optzecist, Flora si-a
creat o poeticd proprie, in care intra multe
elemente strdine poeticii textualismului,

1 Ioan Flora — Cincizeci de romane si alte utopii, Editura Eminescu, Bucuresti, 1996, p. 232.
2 Srba Ignjatoviee — Cronicar, insurgent, alchimist. Lumea faptelor, a exoticului si a ezotericului in poezia lui loan
Flora, In romaneste de Lucian Alexiu, Colectia revistei “Lumina”, Pancevo, 1991.
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parodiei si pastisei, care definesc discursul
generatiei sale. Nu il preocupad nici elegia
minutioasd — si vag ironica — a chiuvetei,
nici epopeea tandrd a expresului de nave-
tisti. Referentul poeziei sale este insusi lim-
bajul. Mai exact spus, limbajul mort, tezau-
rizat In Dictionar ca intr-un sarcofag antic
sau, daca vreti, ca intr-o piramida de cuvin-
te: ,Faimoase dictionare, savante enciclo-
pedii!// Limbi vechi, bolovanoase, abrupte,/
limbaje tehnice, limbaje secrete,/ codri de
sinonime,/ expresii si locutiuni.// Moarte
bund, moarte in suflet,/ unghi mort,/ timp
mort, cumplit, dureros, inversunat,/ moli-
mi,/ victime si asasini,/ viata fara de
moarte.// Moarte fizica, limba moarta,/
limba de aur, de sarpe, de miere,/ limba
scurtd, tepoasa,/ limba de foc,/ urmele
pasilor tdi pe zdpada.// Limba lasatd cu
limba de moarte.” (Dictionare/ enciclopedii)'.
Fatda de acest referent, intdia conditie a
poetului, spune critica literara, este cea a
cronicarului’, care evoca o realitate moarta
si Impietritd, pe care o dezgroapa cu
scalpelul scriptorului-arheolog. Poetul isi
asumad programatic conditia de cronicar, de
scriptor neutru al realitatii, chiar din titlul
unuia dintre primele sale volume, care se
numeste, limpede, Fise poetice (1977).
Ipostaza de cronicar pe care o arboreaza,
uneori, poetul este echivalentul absentei sale
din propriul discurs. Un discurs imperso-
nal, Impietrit In cuvinte, in fata spectacolu-
lui atroce al istoriei: ,, La Fabrica de confectii
Stalin, din strada Stalin, din orasul Stalin,
izbucnise, in luna Stalin a anului Stalin, Ma-
rele Incendiu Stalin. Pompierii de la Aso-
ciatia pompierilor voluntari Stalin sosisera
cat ai bate din palme cu rosiile lor vehicule
Stalin, cu nemarginitele, cu feericele, cu vo-
luntarele lor furtunuri si casti Stalin si
reusisera sa stingd in timp record Marele
Incendiu Stalin. Elevii de la Scoala generala
Stalin, din cartierul Stalin, din Piata Stalin,
inménaserd mai apoi, ingenunchind pana la
pamant, vajnicilor pompieri mari buchete

3 Ioan Flora — Cincizeci de romane..., p. 108.
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de trandafiri si garoafe.// Era o atmosfera
de reald Insufletire Stalin si-n ochii trecato-
rilor apdrusera scanteind usoare suvite de
lacrimi.” (Lupta voluntard a pompierilor cu
incendiul)’.

Cronicarul apare, de fapt, ca ipostaza,
atunci cand poetul, doborat de aspiratia ca-
tre starea originard din care se naste poezia,
renunta la cautare. Este momentul in care
discursul consemneaza sec, ca un proces-
verbal, obiectele din care se compune reali-
tatea secunda a limbajului, asa cum apare ea
in ,inventarul” impersonal al aceluiasi atot-
puternic Dictionar. Conditia cronicarului se
apropie, in aceasta moment, de aceea a

4 Ioan Flora —. Medeea si masinile ei de rizboi, colectia Biblioteca Ultra, Editura Libertatea, Pancevo, 1999,

p. 21.
5 Srba Ignjatoviee — op. cit., p. 9.

6 Nicolae Balotd — Opera lui Tudor Arghezi, Editura Eminescu, Bucuresti, 1979 , p. 215 .
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corului din tragedia anticd. Ca si acesta,
cronicarul-absenta este mesagerul unui
regizor: destinul, in primul caz, poetul in cel
de-al doilea: ,Focul grecesc purtat de asini,/
alcoolul, gazul, otetul, torte purtate de om
sau stafii,/ catari, bivoli, caini, pisici, so-
bolani cdt muntele,/ bombarde, cerbotane,
scopete,/ nave de acostare,/ nave arunca-
toare de caratele, spdrgdtoare de vase si
cetati,/ smoald, sulf, mardcini si calti, soare-
ci incendiari,/ vinul, pacura, uleiul,/ arme
fierbinti desertate in viscerele inamice.”
(Medeea si masinile ei de razboi)".

O adevarata arta poetica a violentei lexi-
cale ne Intampina in Medeea si masinile ei de
razboi, volum care Tngemaneaza toate cele
trei ipostaze pe care critica i le atribuie poe-
tului Ioan Flora: cea de cronicar, cea de in-
surgent si cea de alchimist’. O arta care isi
afla un corespondent indepdrtat in poetica
Blestemelor argheziene si in ceea ce Nicolae
Balotd numea ,noaptea valpurgica a Florilor
de mucegai”®, mai degraba decat In textualis-
mul postmodern. Renuntarea la metafora si
la stilul Inalt, caracteristice poeziei gene-
ratiei "80, nu se traduc, In opera lui Flora
prin abordarea unui discurs ,fotografic”,
glosdand pe marginea obiectelor identifica-
bile, cu tot bagajul lor poetic, in realitatea
inconjurdtoare, ci prin identificarea imper-
sonald a poetului cu Lexiconul. Realitatea
pe care o consemneazd discursul poetic este
una a cuvintelor, nu a lucrurilor. Pe cale de
consecintd, lumea poetului este o lume de
hartie. Cum la alcdtuirea ei nu prezideaza
nici o reguld, in afara starii de poezie a
autorului, aceastd lume de hartie are
infatisarea multicolora si cuprinzatoare a
unui bazar.

Violenta lexicala

si insurgenta poetica
In raport cu bazarul textual al propriei
scriituri, ipostazele prezentei poetului se
configureaza sub masca insurgentului, res-
pectiv a alchimistului (conform terminolo-
giei propuse de criticul Srba Ignjatovie,

primul exeget al operei lui Flora).
Ca insurgent, Ioan Flora rascoleste la-

7 Ioan Flora — Medeea..., p. 86-87.
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tentele violente ale lexicului, prin aglu-
tinarea lexemelor din sfera semantica a ar-
melor si a razboiului: ,Aici discursul virtu-
al se Intrerupe brusc/ si inexplicabil,/ exact
cu un deceniu in urma./ Aici/ acum, la tran-
scrierea sa neutra si bine temperatd,/ bom-
bardiere B-52, Mirage si Jaguar,/ Harrier,
F/A-18, F-117/ brazdeaza cerul, insaman-
tand/ cu cele trei randuri de dinti ai sarpelui
lui Marte/ pamantul meu natal,/ Cum ar
reintemeia Theba.// Privesc prin peretele de
fum inspre/ ceea ce ar trebui sa vad cu ochi-
ul liber:/ inspre caii arsi din marginea
campiei, inspre caii/ cu cate sase gheare de
corbi argintii/ infipte-n laringe, zariti de
mine n visul visat ieri de mine.// Si nu mai
apuc cu dreapta ceainicul fosforescent/ de
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pe masd si nu mai dau sd torn in cesti/
obisnuita licoare.” (Aici discursul se intrerupe
brusc)’. Gestul din finalul acestui fragment
sugereaza si o deconstructie a limbajului
liric, pana la readucerea poeziei la stadiul ei
originar: de rostire misticdA a unui logos
primitiv, incarcat de denotatii si de ,inte-
lesuri secrete”..

Insurgenta sa este, evident, un act de
rebeliune fata de o intreaga traditie a
poeziei moderne, lirica prin definitie, intere-
satd de metaford si de stilul inalt. Poetul
devine un aed al dezordinii, un autor de
bestiarii livresti si un explorator neo-expre-
sionist al spaimelor inconstientului (Moar-
tea, Rdzboiul), tezaurizate de limbaj: ,Apa,
aer, gheatd, pamant. Gheatd, pdmant, apa/
si aer,/ frigul neutralizand efectul nefast/ al
solariilor,/ raceala maéantuind continente
intregi de bioxid/ de carbon// Cam acesta ar
fi mecanismul supravietuirii noastre,/ ne
avertizeaza iIngrijorati specialistii,/ incd o
imprudentd, o simpla zvarcolire/ de coada
industrialad in apele Impietrite ale Nordului/
ar echivala cu o catastrofa planetara in toata
regula.// Dar mai e si bicicleta ecologica,
ehei!/ Bicicleta desdntata si aproape defec-
td,/ addpostind galaxii intregi de aer neal-
terat/ in pneurile sale subtiri, strecuran-
du-se ca o gheara de guster/ prin cotloanele
fiintei noastre/ supuse, dar vesnice.// Apa,
aer, gheatd, pamant, bicicleta ecologica/
drept animal al viitorului,/ regland cu blana
sa pufoasa mersul pe jos, sarutul/ globule-
lor rosii si albe,/ doza de iubire dintre/ eu si
tu.” (Bicicleta ecologicd)’.

Dupa cum au subliniat si alti critici,
conditia de insurgent pe care si-o asuma
poetul propulseaza discursul in zona trag-
icului, chiar si atunci cand spaimele care
imping la revolta sunt cele marunte, per-
sonale si chiar fiziologice. Flora este revoltat
de precaritatea conditiei biologice a poetu-
lui, In raport cu eternitatea Lexiconului, a
realitatii continute in limbaj: ,,Umblu pe

critice
Calea Victoriei cu un mort in brate./ Prie-
tenul din fotografie avea si el atunci/ o far-
furie si un pahar cu apa in maini, scrutand/
prin ochelari usa cu tocuri inalte/ (de la
iesire? de la intrare?)./ Paharul suie pana-
nspre nodul pentagonal al cravatei/ albas-
tre.// Umblu pe Calea Victoriei cu un mort
in brate./ Ce moale-i covorul de frunze cal-
cate-n picioare,/ ce frig, chiar daca nue o zi
geroasd.// Umblu pe Calea Victoriei cu un
mort in brate.” (Calea Victoriei)’. Revolta sa,
iatd, ia adesea si chipul ironiei care este o
forma de asumare prin detasare si de
prezentd prin absenta.

De mare efect poetic este sinceritatea
cdutarii oarbe, a cunoasterii in cerc in care se
angajeazd poetul, atunci cand nu se revolta
ironic Tmpotriva spaimelor inconstientului.
Nici o bravadd, nici o fanfaronada, nici o
ipostaza artificiald. Poetul ni se livreaza,
limpede si curat, invesmantat in giulgiul
spaimelor sale existentiale: ,larasi ii vuiau
tamplele, palpitatii puternice, crampe la
stomac./ Chiar dacd nu lupta cu nimeni, el
se simtea azi invins,/ maine neinvins,/
pamant pururi negru./ Odaia miroase a
usturoi si a naftalina, obrajii lui viorii reflec-
tati Intr-un ciob de oglindd,/ cubul sau cea-
sul de sticld de pe masd,/ o mereu aceeasi
naturd, mereu altcineva se Indoieste/ de
aproape orice.” (cum si se spulbere ceva care
este)". Fantasmele care 1i bantuie cosmaru-
rile si declansazd intruziunea poetului
revoltat in propriul bazar de hartie sunt
Memoria — Memoria asasind se intituleaza un
poem" — si, mai ales, Limita. Limita realului
si a poeziei deopotriva: , Vai, ce calamitate!
Ce apropiat sfarsit de lume!/ Nu mai ai ce
scrie de atata scris,/ avertizeaza o inscriptie
babyloniana/ de acum cateva mii de ani./
[atd la ce duce progresul comunitatii
umane!/ Ce uneltire, ce josnicie, ce vara ne-
fastd!// Vai, ce calamitate si aceastd planeta
a noastra:/ singura si clocotindd,/ melanco-
licd,/ mecanizata, furioasa, ridicold,/ numai

8 Ioan Flora — Talpile violete, Editura Clusium, Cluj-Napoca, 1998, p. 24.
9 Ioan Flora — Dejun sub iarbi, Editura Paralela 45, Pitesti, 2004, p. 38.
10 Ioan Flora — Iepurele suedez, colectia , Poetii orasului Bucuresti”, Editura Cartea Romaneascd, Bucuresti,

1997, p. 43.
11 Ioan Flora — Cincizeci de romane..., p. 100.
12 idem, pp. 114-115.
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beton si ghisee,/ fara sira spindrii si fara
limba,/ fard un program comun de dez-
voltare.// Ce tradare,/ ce crizd de clar de
lund,/ de motive mitologice,/ de patima si
curaj,/ de cer,/ de aer,/ de iubire, de metafi-
zicd, de neant!// Pana si versurile ni se
lipesc de cerul negru al gurii/ si cu ce mai
bandajam atunci/ aceastd, cea mai frumoasa
dintre lumi?/ Cu cate perechi de manusi
apucam piatra gdlbuie/ si inscriptia in
cauzd/ si la ce ora o postdam in fata
Universitadtii,/ la ce ord o prindem in cuie de
scoarta galaxiei,/ ca pe-un strigat,/ ca pe-o
banderold albastrda?// Cat de nefastda si-
aceastd planetd a noastra:/ zeci de mii de
morti subnutriti la minut/ si mai ales/
epuizarea pand la sange a temelor poetice.”
(Planeta nefastd)”. Insurgentul Flora este,
fara discutie, un mare poet tragic si chiar,
cum sublinia un exeget, un metafizic.

Sentimentul , golului infinit” accentuea-
zd, cum scrie Valentin F. Mihd&escu, ,,viz-
iunea clard a poetului relativa la epuizarea
unor teme”, observand ca , aceasta carte (O
bufnita tandrd pe patul mortii — n.m./ R.V.)
este cautarea energica a unor noi formule”
si , 0 culegere de tranzitie spre ceva cu totul
diferit”"”. Tata de ce insurgenta sa se mani-
festa deopotriva asupra realului si livrescu-
lui, asupra istoriei si a istoriei formelor (si
formulelor) poetice. Prezenta poetului se
manifestd vizibil in deconstructia formelor
desuete si reciclarea stilurilor traditionale.
Flora, excelent cunoscator al teoriilor mo-
derne ale poeziei si discursului poetic, se
referd la acestea cu suspiciune si chiar cu
ironie. Refuzul metaforei transforma textul
poetic intr-un soi de criptologie, lectura pre-
supunand o barochistd decodare dinspre
,poanta” finala Inspre structurile interne ale
textului, dupa o formuld, insd, mereu
schimbdtoare, de la poem la poem. Poezia
rezida atunci in nichitiana stare de poezie, pe
care poetul o induce, cu mijloace specifice
artei samanului, cititorului.

n acest punct, ipostaza de insurgent a
poetului se Intdlneste cu cea de alchimist.

Alchimia discursului si metafizica
Lexiconului

Ca alchimist, Flora reconstruieste un
lirism impersonal, de factura postmoderna,
amestecind in alambicul discursului
,esente” care, prin contextul cultural pe
care il poarta, si-au pierdut inocenta si, din
aceasta cauza, nu mai pot sa comunice stari
de spirit personale, devenind simple spectre
ale limbajului. Alchimistul nu vizeaza, ast-
fel, instituirea unei noi ordini, prin discurs.
El nu tinde cdtre crearea unei noi ,sub-
stante”, prin sublimarea celor existente, ci
cdtre sporirea — cvasi-blagiana — a dezor-
dinii. Poetul-alchimist este atras de fantas-
ma regasirii starii de dezordine a limbajului
originar, pe care tocmai logosul a risipit-o,
impunandu-i o ordine de facturd totalitara,
pe care constiinta postmoderna o refuza.

[ata cum ar ardta, In imaginatia alchimis-
tului, dictionarul ideal: ,Apa vie si apa
moarta sau Puterea de a face bine si rdu./
Cuvinte crunte sau legaturi cu giurdamant./
Iesirea puilor din pantece sau Ocara carea
peste voie vine./ Descantecul baiguirii sau
Cuvantul si lucrul ficut/ pe taind si peste
stiinta altora./ In lumin& ponegrit — n ade-
var, In dreptate nerecunoscdtoriu.// Hios
sau Ostrovul care naste copaci cum altii in
lume nu se afld./ Chipul nezugravit sau
Sfanta naframa./ Mugurul paduret in hul-
toand, Cuvantul rdu in inima buna./ Inima
omului, Rdtundzala pamantului./ Lipsa
nespuselor lumini — Lipsa privelii frumo-
silor ochi./ Vinerea sau Steaua ciobanului,
carea intai rdsare./ De sus In prapastie
cdderea — Din mandrie trecerea in ocard.//
Groaza datului cuvant sau Chizdasiia pentru
datorie./ Piei de jder cu tdrna alba sau Blane
de sobol si pungi cu arginti./ Chip de om cu
chip de om a véna,/ Voia cuiva cu bani a
plini ori a intoarce./ Gura tartarului, Nesa-
tiul lacomiii./ Punerea urechii spre ascultare
sau A audzi cat si ce ti se da.// Chipurile
bodzilor sau Multimea strambatatilor./
Potecile pana inspre ziud inchise,/ Portile
Cetatii incuiate peste noapte,/ Fatele a-si

13 Valentin F. Mihdescu — Starea de fapt, in ,Luceafirul”, Bucuresti, an XXX, nr. 38 (1323), 19 septembrie

1987, p. 2

14 Ioan Flora — Discurs asupra Strutocimilei, Editura Cartea Romaneascd, 1995, pp. 41-42.
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schimba, viclesugul a-si muta,/ Nestiinta
intoarcerii firii inspre bine./ Cucosul in
varvul turnului, carile dupa vant sa intoarce
sau/ Cela ce dupd vreme 1si mutd/ voia si
prietesugul.” (Dictionar ieroglific)". Splendid
exercitiu de indemanare si reverentioasa
parafraza la scara Istoriei.. lui Cantemir,
poemul citat este, in sine, un act alchimic de
limbaj, deoarece suitele de echivalente, care
la ilustrul inaintas erau menite sa ghideze
(dar si sa incurce!) decodarea semnificatiilor
simbolologice ale textului, la Ioan Flora nu
alcatuiesc, impreund, nici un inteles. In afa-
ra, desigur, a starii de poezie pe care ne-o
creeazd splendidul joc prin straturile is-
torice ale limbii roméne. Neajunsul limbaju-
lui se converteste, astfel, in prea-plinul
poeziei, asa cum chimia modernd s-a nas-
cut, de fapt, din esecul alchimiei medievale.

Alchimistul Flora e constient insa spre
deosebire de alchimistul medieval, de
imposibilitatea demersului sdu, de insufi-
cienta mijloacelor de a atinge Absolutul:
,Tu strecori printre degete cele doudzeci si
sapte/ de margele turcoaz dintr-un sirag cir-
cular, imagindnd/ o gaurd neagra intr-o
lume ideald,/ intorci pe toate fetele silogis-
mul cu pasdrea necamilitd/ sau camila ne-
pasarita/ (Ave, palatinus Moldaviae! Ave!)/,
starnesti volbura in Cetatea Epithimiei, in-
ghetul.// Mi se scurg/ printre degete ma-
tdnii de piatra seaca si astept/ s ninga./ Po-
varnisuri sinucigase se-nghesuie la geam;/ e
clipa cand se ingand ziua cu moartea si
limba spre/ inchipuirea cuvantului/ nu se mai
ajunge.” (Cind se ingind ziua cu moartea)®.
Prezenta alchimistului nu se reveleaza
numai prin aparitia persoanei I in discurs, ci
si sub haina altor , personaje”: tu sau altcine-
va. Poezia alchimica isi instrdineaza pana si
creatorul, ceea ce i-a facut pe unii comenta-
tori sa vorbeascd de obiectivitate si chiar de
verism. Eu as prefera sa vorbesc de o origi-
nala kenoza liricd, In care prezenta poetului se
intrupeaza, tremurdtor, din fumurile alam-
bicurilor in care ,fierbe” limbajul: , Promis-
cuitati, invective, cascaturi cu gura de stiu-
cd,/ ochi albastri usor galvanizati si privire
viorie, mahalaua spirituald,/ scorusul cu o

15 idem, p. 48;
16 Ioan Flora — Medeea..., p. 77-78.
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sutd de varfuri intunecand/ lumea fizica si
restul./ Uneori, el iscodea cerul varatic si,
deci, incert,/ stabilind relatii (chiar daca fan-
teziste) intre miscarea stelelor/ si scheletele
de diamant ale unor dinozauri minusculi/
de prin Arizona;/ i vuiau tamplele, palpi-
tatii puternice, crampe la stomac.// Carti
grele, cu colturi zdrelite, legate in piele de
Cordoba;/ parea palid, cu fata trasd, dar asta
se intampla/ de fiecare data cand pe cer se
ostoiau pana si ultimele dare de lumina./ Sa
stea cu zilele in bataia soarelui,/ méacinat de
arsitd, sa-i atina (cui?) calea,/ sa tune, sa ful-
gere, citandu-l, regandindu-l1/ mereu pe
altcineva./ Fata lui proaspadt barbieritd,/ in
nici un caz despre aceeasi lume, proiectata
violent/ in trecut, dar poate ca ploud, acea
ploaie/ care face ca totul sa pard incremenit
si departe,/ surparea reperelor, nevoia
imperioasa de moralitate,/ punerea in peri-
col a propriei vieti interioare;// surpat
intr-un timp care vine rar, bantuit/ de o
constiinta postistoricd,/ la doudsprezece fix,
el se urnea din loc.” (Din altcineva se intru-
peazi eu)”.

Scurta concluzie

Acest joc al prezentei/absentei poetului
din universul sdu de hartie este semnul unei
constiinte ultragiate a limitelor poeziei, ca
act de limbaj si, totodata, ca stare de gratie a
fiintei. Cand insurgentul oboseste de atata
prezenta intr-un univers in care totul pare
tocit, obosit de prea multa folosinta (caci ce
altceva este memoria limbajului?), alchimis-
tul 1i ia locul, In Incercarea de a spori, fie si
empiric, intelesurile ascunse. Cum si aceas-
td tentativa este sortita esecului, poetul se
retrage in absenta pluri-semantica a discur-
sului cronicarului: un cronicar al propriei
absente, dintr-un bazar de hartie tot de el
inventat.

Pana la urma, deci, prezentele si absen-
tele poetului sunt un ritual al tragicului
conditiei poeziei, intr-o lume in care logosul
nici nu mai vatdma, dar nici nu mai man-
tuieste.
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Interviu cu

Marcel

Reich-Ranicki

In der gegenwirtigen Ausgabe der "Kritischen Heften" bieten
wir Ihrer Aufmerksamkeit ein Interview, das vor einigen
Jahren mit einem von den beriihmtesten, gleichzeitig umstrit-
tensten Literaturkritikern Deutschlands gefiihrt wurde:
Marcel Reich-Ranicki. Fiir seine Leistung als Kritiker im
Rahmen der deutschsprachigen Literatur braucht der kaum
noch vorgestellt zu werden. Bemerkenswert bleibt die Tatsache,

Convorbiri

daf$ es hier nicht nur um eine der prigenden Stimmen der ' "

Kultur des zwanzigsten Jahrhunderts geht: mit Marcel Reich- =
Ranicki werden wir Zeugen eines Abenteuers, das sich sowohl
auf dem Gebiet der Literatur, als auch auf dem des konkreten

Lebens sich entfaltet. Wie sich auch aus diesem Interview herausstellen wird, ist Ranicki ein
Mensch, der im Laufe seines Lebens mit allen Hunden gehetzt wurde. Das macht seine Geschichte
noch interessanter und wertvoller in unseren Augen, hinsichtlich der Art und Weise wie ein
Mann, der sich in einer verlingerten Notlage sich befand, nicht nur iiberleben, sondern sich auch
durchsetzen kann, auch wenn man einer nicht selten mit Haf$ angesehenen Minderheit gehort.

[Daniel Stuparu]

Ati acceptat sa acordati acest interviu incer-

cat de sentimente contradictorii.

MRR: Méd tem de tot ce e mai rau. De
zece-cincisprezece ani mi se pun mereu ace-
leasi intrebari, iar apoi sigur ca am parte de
observatii rautdcioase, cum ca am mai fost
auzit de trei ori spunand un lucru sau altul.

Pe mine ma intereseazi starea Duv. sufleteas-

cd.

Asta deja promite.

In ultima editie a “Coartetului literar” (emi-

siune TV pe canalul german ZDF — n. tr.) ati

parut cam lipsit de vlagi.

Stati o clipa! Nimic mai fals! Va pot
spune adevarul. Nu eram lipsit de vlaga.
Era cu totul altceva. Am incercat din raspu-
teri sa fiu la inceput cat se poate de rezervat,
pentru ca nu am oroare fatd de nimic mai
mult pe lumea asta, decat de femeile timide
care incep sa faca crize In emisiune. Am o
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teamd de-a dreptul panicarda fata de asta.
Nu vreau sa citesc din nou raspoimaine prin
ziare cd iar barbatii nu au lasat femeile sa
zicd ce au de zis. In permanentd aceastd
divizare! Noi facem ouad, voi nu. Literatura
nu poate fi judecatd in felul dsta. Nu e decat
primitivism si barbarie. Imi vine rdu cand
ma gandesc la asa ceva.

Aproape cd v-a ldsat vocea in clipa in care

i-ati multumit lui Sigrid Loffler pentru pre-

zentd.

Am fost foarte fericit In acea seara.

Pentru ci doamna Loffler a plecat?

Dal

Ba mai mult, ati fost chiar ragusit de atata

fericire.

Posibil.

In prima emisiune, cu mai bine de doispre-

zece ani in urmd, ati numit-o pe Loffler “una

din cele mai inzestrate femei din Austria”.
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Da, si am mai zis ca nu imi retrag cuvin-
tele. Atat de mult o stimez. Nu merita asta.

Ea ar trece, ati spus Dv. in 1988, “pe nedrept

in ochii unora drept o cucoand cam rautd-

cioasd”.

Pe atunci era un personaj mai neobisnuit
in Austria. Pentru cd nivelul de acolo este
jalnic. De ani de zile nu mai putem invita
niciun oaspete din acea parte. Dar se por-
neste de la premisa cd asa ceva nu ai drep-
tul sa spui. Cum ar fi si faptul ca femeile nu
sunt In stare sa scrie romane.

Ei, romane totusi mai scriu.

Nici vorba.

Credeam ca doar teatru nu sunt in stare sa

scrie.

Nici romane. Existda un singur roman
important scris de o femeie...

Anna Seghers, “A saptea cruce”.

Exact, vedeti! Femeile pot scrie nuvele,
chiar minunat, ele pot scrie poezie. Nu ma
intrebati de ce! Intrebati-i pe ginecologi!

As vrea sd vd citesc un pasaj dintr-o scrisoare

a lui Rimbaud. Acolo se spune: “Atunci cind

nesfarsita sclavie a femeii a luat sfarsit, atun-

ci cdnd ea incepe sd trdiasca prin si pentru
sine nsasi, cand barbatul ii dd inapoi ceea ce

ii apartine, lucru care nu s-a prea petrecut

pand in prezent, atunci si ea va deveni poet,

si ea! Femeia descoperd necunoscutul! Se vor
deosebi oare lumile gindirii ei de ale noastre?

Ea va descoperi lucruri ciudate, insondabile,

respingatoare poate sau minunate, iar noi

vom recepta aceste lucruri, si le vom inte-
lege.”

O clipa! Vreti o luare de pozitie din
partea mea fata de aceste randuri?

Chiar vi rog.

Sunt intrutotul de acord cu aceasta afir-
matie a lui Rimbaud. Consider cd ceea ce
preconizeaza el in viitor drept absolut posi-
bil...

Dar si dezirabil?

Da, dezirabil, cu precizarea insa ca in
materie de chestiuni literare In principiu nu
imi dau cu pdrerea decét cu privire la trecut
si prezent, nu si la viitor. E un lucru obisuit,
nu am auzit asta o singura data, ca o femeie
sd spuna despre un personaj feminin
dintr-un roman scris de un barbat cd asta nu
e decat imaginatie masculind. Dar intreaga
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literatura a lumii nu este decat imaginatie
masculind, poate nu chiar toata, dar
noudzeci la sutd cu siguranta.

Lucru care deranjeazi anumite femei.

Da, scuzati-md, acum o sa ma trageti pe
mine la rdspundere pentru asta?

Nu, dar acest lucru ar trebui sa ne dea totusi

de gandit. Femeile sunt de pirere cd acum e

randul lor sd dea nastere imaginilor culturale

ce ne marcheaza devenirea.

Nu am nimic impotriva. Toata viata mea
am sustinut fara tagada...

Ati putea incuraja femeile.

Dati-mi voie sa vorbesc pana la capat!
Faceti cumva un monolog aici? Toatd viata
m-am ocupat, in mod repetat, de literatura
scrisa de femei, nu pentru ca aceste romane,
nuvele sau poeme ar fi fost scrise de femei,
ci pentru cd nu obisnuiesc sa judec literatu-
ra pornind de la organele genitale ale auto-
rilor. M-am ocupat de Ricarda Huch, Anna
Seghers, Marie-Luise Kaschnitz, Sarah
Kirsch, Ingeborg Bachmann, deci de multe
autoare de limbd germand, dar si de altele,
cum ar fi Virginia Woolf, pentru ca apreciez
cartile lor, si ma intereseaza.

Cu toate acestea, aveti reputatia unui miso-

gin. A

Asta e o idiotenie cat casa. Insa fiecare
afirmatie cretind pleaca totusi de la ceva
real. In acest caz, motivul ar fi faptul ca tmi
permit sd spun ceea ce gandesc. Nu sunt
dispus sd accept tabuuri. Spun cu voce tare
niste lucruri pe care fiecare le gandeste
oricum, si din acest motiv am tot felul de
adversari idioti. Eu spun de exemplu: fe-
meile nu sunt in stare sa compunad muzica...

Cateva existd totusi.

Nu existd nici una. Nu ma luati acum cu
Clara Schumann...

Nu.

Ascultati-o mai Intai! Ceea ce a compus
aceasta fiinta este absolut oribil.

Poate cd barbatii sunt de vind pentru ca fe-

meile nu 1si pot pune in valoare potentialul.

Imi pare rdu, dar astea sunt deja aberatii.
Daca eu zic cd ploud, nu puteti iesi cu
basma curata spunand ca, cine stie, poate de
vind sunt norii care se adund de la apus si
dinspre rasdrit. Mai intai trebuie sa admiteti
faptul elementar ca ploud. Eu spun doar
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atat: femeile nu pot compune muzicd, cel
putin pana in prezent nu au demonstrat ca
ar fi in stare. Ca au incercat, asta e alta
poveste...

Si barbatii au...

Lasati-mad sa termin! Dragul meu, e
absurd, nu are niciun sens dacd ma intreru-
peti mereu... Se spune ca femeilor, in calitate
de autoare sau compozitoare, nu li s-a per-
mis sa vorbeasca. Poate ca acest lucru este
adevarat in cateva cazuri, poate chiar in
majoritatea. Dar eu nu la asta ma refer. Nici
nu ma indoiesc de asta. Eu vorbesc, concret,
despre fapte. Nu existd nicio operd (in sens
muzical — n. tr.) importantd, pand in ziua de
azi, compusa de vreo femeie. Nu exista nici
o simfonie importantd scrisd de o femeie.
Femeile au fost si sunt excelente pianiste,
violoniste...

Tmi dati voie si spun si eu ceva?

Nu, nu va dau! Am reusit sa imi atrag,
pentru ca vorbesc deschis, o ura obtuza din
partea unora. Dar sunt singurul din aceasta
tard, va rog, trebuie sa spun acest lucru, nu
vreau sa md laud de unul singur, dar am
editat un volum de 800 pagini cu titlul
“Femeile scriu versuri altfel”, o crestomatie
in care sunt incluse toate autoarele impor-
tante de limba germand din Evul Mediu
pand in prezent. Va intreb acum daca acest
volum este expresia unei animozitati fata de
femei. Cine, in afard de mine, a subliniat
atat de pregnant creatia poetica a femeilor?

Nu e vorba de asta. Intrebarea este dacd Du,

ca barbat, va simtiti vinovat in vreun fel pen-

tru conditia actuald a femeii.

Nu! Nu inteleg intrebarea Dv. Ce mai e
acum si cu prostia asta? Dv. va simtiti res-
ponsabil pentru faptul ca evreii sunt discri-
minati in toatd lumea de milenii si cd sunt
omorati?

Ma simt responsabil pentru toate crimele

comise de omenire.

Opriti-vd! Acum deja vorbiti despre Dv.
Eu nu ma simt responsabil pentru hartuirea
si oprimarea femeilor in Evul Mediu si
partial si in epoca modernd. Nu eu am facut
asta. Daca sunt numit un inamic al femeilor,
nu e vorba decat de o crasa lipsa de inte-
legere, si mai cred ca o astfel de neintelegere
este atat stupidd, cat si rdutacioasa. Aici tre-
20

buie sa citati exact cum va spun: atat stu-
pida, cat si rdutacioasa.

O privesc in permanentd pe sotia Dv. in timp

ce vorbiti.

Atunci va trebui sd o zbor afara.

Sunteti atdt de crud.

Evident ca sunt. Dar Dv. sunteti de vina,
nu ascultati nimic din ce va spun. Sunteti o
catastrofd ca interlocutor in acest interviu.

Legut de relatia cu sotia Du. ati exprimat si

alte ganduri.

Am dat curs unei maxime in cartea mea
in privinta asta. E suficient.

Walter Jens v-a numit intr-un discurs “bar-

batul cel mai putin emancipat de sub soare”

si se mira cu ce rabdare, lipsitd de termen de

comparatie, va suportd sotia Dv.

Da. Mai departe!

Pe Jens 1l cunoasteti doar.

Draga, nu sunt chiar asa de sigur ca Jens
ma cunoaste cu adevarat. Sunt prieten cu el
de 30 de ani, dar uneori am senzatia ca
jumadtate din viatd ceea ce ne-am spus unul
altuia ne-a intrat pe o ureche si ne-a iesit pe
cealalta.

Ati incercat sa ii explicati cine sunteti cu

adevdrat?

Nu, din cite imi amintesc, nu am fncercat
niciodata un asemenea lucru.

Fatd de nimeni?

Nu.

Vi vine greu sd vd aritati slabiciunile?

Nu simt nevoia sa prezint altora slabiciu-
nile mele pe tava. Dar de unde stiti ca nu
resimt si eu un lucru sau altul ca pe o infran-
gere?

Ca esec...

Da, evident. Ati auzit de vreun autor care
sa nu fi esuat nicicand? Ei bine da, exista si
astfel de autori! Sunt autorii care nu indraz-
nesc sd facd nimic, care stiu ca nu pot sari
decat un metru saizeci si nu 1si ridica nici-
cand stacheta la 1,70 m. Eu in schimb am
ridicat adesea stacheta in viata mea, uneori
mai sus decat puteam sdri. Uneori am reusit
sa sar peste, alteori nu.

Dati-mi un exemplu!

Nu o fac cu plécere. Si sd va spun de ce.
Am facut-o adesea. Dar de fiecare data cand
admit ca intr-un loc sau altul am gresit,
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puteti fi sigur cd dusmanii mei se vor lega
de chestia asta in doua - trei luni de zile, fara
a mentiona faptul ca au auzit-o chiar de la
mine, si vor spune: cand a criticat romanul
cutare sau cutare, Ranicki a batut campii.
Chiar trebuie sa livrez dusmanilor mei
munitie in felul acesta, doar pentru a face
interviul Dv. mai interesant?

Sd inteleg cd masura comportamentului Do,

e datd de ceea ce fac sau nu fac adversarii

Duv.?

Nu, dar vedeti Dv,, in cazul afacerii
Loffler am facut anumite greseli de care
acestia abia asteptau sa profite.

Da, pentru cd nu ati vrut si admiteti aceste

greseli.

De unde péné unde? Tocmai cd am
admis faptul ca le-am comis.

Intr-un interviu cu FAZ, intrebat fiind daci

nu credeti cd ati depdsit limita bunului simf,

ati raspuns: “Probabil cd da.”

5i nu e de ajuns? Ceea ce isi fac oamenii
unii altora prin cuvinte — cuvinte, nu cu un
cutit sau un revolver — poate fi si indreptat
prin cuvinte. In infierbantarea dlsputel am

folosit poate cuvinte pe care nu trebuia sa le
folosesc. Iar alte cuvinte spuse de mine au
fost publicate de un jurnalist iresponsabil,
care fara stirea mea pornise un reportofon...

mi datz voie sd vd mtrerup?

Nu, lasatl -ma sa imi termin ideea! I-am
spus doamnei Loffler cuvinte prin care nu
voiam neaparat sa o jignesc. In fine, ea le-a
luat drept o insultd, iar eu am acceptat sa
rectific acest lucru intr-un mod adecvat, dar
abia acum vine esentialul: datorita faptului
ca o intelegere pdrea initial imposibila,
intendentul canalului doi al televiziunii ger-
mane, domnul Stolte, a intervenit...

Scuzati-md, dar stiu toate astea.

Ba nu le stiti chiar deloc!

Toate aceste lucruri au fost deja publicate.

Nu, ceea ce urmeazd acum nu a fost pu-
blicat! Doamna Loffler a pus conditii, ceea
ce contravine obiceiului, sd pui conditii
inaintea unui dialog. Dar conditiile ei au
fost acceptate, si cu toate astea in ultima
clipa a contramandat.

Eu voiam si discut cu Duv. despre cu totul

altceva.
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Da, dar sa vd mai spun ceva. Doamna
Loffler a adus in acea discutie despre roma-
nul lui Murakami doua, trei citate obscene...

Am vizut emisiunea.

Draga, discutia asta incepe sa nu mai imi
placa.

Mie nici atat.

Nu ma ldsati sd vorbesc pana la capat.

M intereseazd alte teme.

Ascultati aici! Ce a facut Loffler e o
eroare de tip elementar, de Incepdtor care
nu are habar de literatura...

Acum iarasi vd luati de ea.

Sunteti imposibil! Nu are sd iasd nimic de
aici! Eu am plecat... (Se ridicd, apoi se aseaza
din nou.) Hai sa va spun ceva care s-ar
putea sd va intereseze. lata ce a facut
Madam Loffler: a spus despre acel roman
japonez ca este un gunoi, Fast-Food si nu
literatura. La fel de bine putea spune asta
despre o piesd germana de teatru in care
apar cuvintele: “S4& ma pupi in fund!” Dar
asta nu o spune Goethe, ci un personaj stri-
cat, protagonistul piesei.

Cartea Iui Murakami este un roman de dra-

goste. Ati descris deja cu lux de amanunte in

autobiografia Du. ce intelegeti prin iubire.

Aceasta ar fi o “cautare ce nu cunoaste limi-

te”, “un mod de a iesi din tine insuti”, care

duce la o “furie ce se Inddardtniceste impotri-
va lumii intregi”, “o binecuvintare si un

blestem, o gratie si o fatalitate totodati”. E

posibil ca respingerea romanului respectiv de

catre Sigrid Loffler sd va fi atins atit de tare,
tocmai pentru cd intamplator ea are o parere
diferitd de a Duv. in privinta iubirii?

Nu, in cazul doamnei Loffler e vorba de
altceva.

Vi ripeste elixirul vietii prin faptul ci vi

interzice iubirea, nu-i asa?

Dar nici macar nu poate face asta. Nu e
in stare de asta, in primul rand. in cazul ei e
vorba de cu totul altceva. Tot ce este poetic
ii este complet strain.

Du. scrieti: “Iubim, pentru cd trebuie sd

murim.” Tot iubind ati trdit si proximitatea

mortii in ghetoul din Varsovia. Vi deran-
jeazd atunci cand cineva nu intelege ce
inseamnd iubirea pentru Duv,

Ceea ce spuneti este corect, daca va refe-
riti la cartea despre care am discutat.
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Adevarul e ca putin Tmi pasa despre ce
crede doamna Loffler despre iubire. Ma de-
ranjeaza insa faptul cd rastalmaceste cu
totul un roman de dragoste, motiv pentru
care l-a si facut una cu pamantul.

Da, dar asta are din nou de a face cu ceea ce

intelegeti Du. prin iubire. Aceasta ar fi,

scrieti Duv,, “o stare toxicd”, care poate duce

pand la limitarea capacititii mentale. De o

astfel de inflicarare in iubire femeia e poate

mai putin capabild.

Asta este o afirmatie complet cretind, ce
bolborositi Dv. acolo, cd femeile nu ar fi in
stare sd simta marea iubire 1n acest fel.

M refer la aceastd nebunie a iubirii, iubirea
care intoxica si iti ia mintile.

Nu sunt decét prejudecati, de fapt cred
cd sunt cele mai primitive la care se poate
gandi cineva.

Pot si pun o intrebare sotiei Dv.?

Nul!

Poate ca ar avea ceva de zis in aceasta pri-

vinfd.

Terminati odata si ascultati ce va spun!
Literatura dda marturie despre asemenea
femei care sunt capabile de un asemenea
iures al iubirii la fel ca si...

Literatura scrisa de barbati, vreti sd spuneti.

Aiurea! Dar sa trecem peste asta! Ca
femeile nu ar putea fi luate pe sus de fiorul
iubirii In aceeasi masura ca barbatii e un
asemenea nonsens...

Vid cd o spuneti cu ochii inchisi.

Si care e problema, nu am voie sa inchid
ochii pentru cateva clipe? Mai departe! Mai
aveti intrebari? Intrebari concrete!

in prefata cartii Dv. “Cuvinte de ocard”
scrieti despre spzrztul submisiv al germanilor,
care ar fi impiedicat dezvoltarea unei simpatii
fatd de critica literard. Dar nu cumuva tocmai
acestui spirit servil ii datorati Duv. celebri-
tatea?

Un asemenea nonsens nu am auzit in
viata mea.

Bine...

Nu, nu e bine deloc.

As vrea sd citez aici un mic pasaj din Adolf

Muschg

In introducerea mea vorbesc despre spi-
ritul de supunere din Germania lui
Wilhelm. In ziua de azi avem de a face cu
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totul altd situatie. Dar vreti sa stiti de ce?
Nu, nu va intereseaza! Cdutati deja intre-
barea urmatoare.

Va ascult.

Nu ma ascultati deloc.

Am impresia cd Dv. 1i luati pe toti cei din jur

drept tampiti.

Nu, doar cazul Dv. mi se pare extrem de
nefericit. Acum ascultati la mine! Dupa ce
critica literara a fost interzisa in secolul XX
de catre nazisti, evident ca raportul ger-
manilor cu ea a devenit cu totul altul.

Muschg spune: “Aceastd autoritate absoluti

pe care i-o acordd publicul”, aici se referd la

Dv, “e si ea din picate tot produsul unor

raporturi de subordonare.”

Ma rog, despre asta va trebui sa stati de
vorba cu Muschg. Dumnezeule, ce legatura
are asta cu mine?

Pretindeti celor din jur supunere.

De ce sunteti asa de sigur?

Observ chiar in clipa de fatd cum puneti

problema.

Ulrich Greiner a scris in revista Die Zeit,
pe baza unei colabordri de ani de zile cu
mine, cd iubesc contradictiile. Tubesc con-
tradictiile! Imi plac discutiile si polemica,
scrie Greiner, iar acum Dv. veniti la mine cu
o asemenea absurditate.

Nu poate omul nici sd vd intrerupd.

Pentru ca nu ma lasati sa Imi duc gan-
durile pana la capat.

E irelevant.

Ei uite, mie unuia nu imi place chestia
asta.

Dar in viatd se intdmpla tot timpul.

Ba dimpotriva.

Atunci in romane.

Nu, nici In romane.

Nu?

Ba da, dar nu e genul meu. Mai departe!

Salomon Korn, presedintele comunitatii
iudaice din Frankfurt, a sustinut intr-un in-
terviu TV opinia ca ndzuinta Dv. dupa noto-
rietate e 0 compensatie pentru umilintele de
care ati avut parte in timpul vietii.

N-as zice ca se Inseala.

Experientele de care ati avut parte in ghetoul

din Varsovia v-au facut rezistent in fata osti-

litatilor care vd ies azi in cale.

In parte e corect. Intr-o situatie mai de-
zastruoasa decat aceea in care ma gaseam la

critice
Varsovia in timpul celui de-al Doilea Razboi
Mondial nu m-am mai aflat de atunci si nu
cred cd ma voi mai afla vreodata, nici méacar
in clipa mortii. Aici aveti dreptate pe deplin.
La asta se adauga faptul ca am in jurul meu
oameni care imi sunt apropiati, ca si faptul
cd munca mea de mai multi ani de zile are
deja parte de recunoastere in cele mai
diverse moduri. Aceastd recunoastere a
meritelor mele ma ajuta sa suport mai bine
situatia. Conjunctura istoricd nu mi-a per-
mis studiul germanisticii, pe care mi-1 do-
ream. Nu am putut studia. Nu incerc sa ma
lamentez, pentru cd in comparatie cu ce au
suferit altii, asta nu e nimic. Dar stiu cu si-
gurantd, si multi germanisti si-au dat silinta
sa sublinieze asta, ca in cazul meu era vorba
de un diletant mai mult sau mai putin
inteligent sau Inzestrat, si nici nu vreau sa
ascund faptul ca imi doream girul breslei
germanistilor. Atunci cind mi s-a acordat
primul titlu de Doctor Honoris Causa, la
Uppsala, mi-am spus: interesant, primesc
acest titlu de la o academie suedeza, nu una
germand. Abia mai tarziu le-a venit si celor
de aici ideea sa faca la fel, in Dusseldorf,
Bamberg, Augsburg...

Si totusi, nu vi se par aceste lucruri ingrozi-

tor de marunte, de insignifiante?

Pentru mine nu sunt, poate pentru Dv.
Cum puteti spune asa ceva? Vreti sa stati de
vorbd cu mine, da? Eu va spun cd imi place
varza acrd. Apoi veniti Dv. si ma Intrebati:
ce importanta mai are si asta?

Nu fac decit si intreb.

Preabine, mai departe! Urmatoarea Intre-
bare!

Spuneati cd situatia cea mai teribild in care

ati putea ajunge vreodatd ar fi ceasul mortii.

Vi se pare umilitor faptul de a fi nevoit si

mori?

Gasesc termenul de “umilitor” nelalocul
lui. Nu e ceva umilitor, e ceva groaznic, ori-
bil.

De ce?

Pentru cd viata merge mai departe. Am
dat deja un raspuns la problema asta, pe
care il voi repeta pentru Dv.. daca mor,
inseamnd ca nu voi mai apuca sa citesc
urmatorul numdr din “Spiegel”. Iar asta e
regretabil.
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Ei asta-i bund, acum imi raspundeti prin

cuvinte de spirit.

Dumnezeule, credeam ca e evident ca
revista “Spiegel” e un simbol aici! Nici asta
nu pricepeti.

V-ar plicea sa trditi vesnic, din curiozitate.

Imi place aceasta justificare, “din curio-
zitate”: nu e rea. Da, din curiozitate.

O spuneti cu un surds in coltul gurii.

Asa si? Nu poate spune omul ceva serios
in gluma? Sunteti atat de teutonic.

Nu sunt teuton.

Dar ce sunteti?

Austriac.

Incredibil!

Vi temeti de constringerile care apar odati

cu vdrsta?

Enorm!

De limitdrile corporale?

Da, si nu numai. Am teama normala a
unui om la varsta mea. Ma gandesc, cu
fiecare articol pe care il scriu si sunt de
24

pdrere cd nu mi-a iesit chiar rdu, cd a fost
poate ultimul, cd urmdtorul nu voi apuca
sd-1 mai termin.

Nu trebuie sa cedati angoasei.

Nu, trebuie sd vad cum...

Trebuie sd o Tnabusiti.

Nu, nu! Ascultati-ma! Toate eforturile
mele de a formula un raspuns se duc dracu-
lui, pentru cd nu sunteti atent... Trebuie sa
faci tot ce poti pentru a valorifica in mod
productiv aceastd angoasa. Acum ati pri-
ceput?

Da, dar existd si teama paralizantd.

Evident! Evident ca exista si aceasta. Pe
asta trebuie sa o invingi, sa o inlaturi.

Sunteti sanitos?

Da, Slava Domnului. Ce mai vreti sa
stiti?

Vi temeti de faptul cd sotia Dv. s-ar putea si

se prapadeasca inainte Dv.?

Despre asta nu vreau sa vorbesc. Basta!
Mai departe!
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Despre asta poate cd nici mdcar nu ati fi in
stare sd vorbiti in frazele Duv. atit de bine
tocmite.

Domnule! Lasati deoparte acest subiect!
Va rog!

Ati plinge.

Dv. vreti sa imi imaginez moartea sotiei
mele. E oribil ceea ce Tmi cereti, si o sd va
zbor imediat afara din acest apartament.
Pana acolo o sa ma aduceti. Mai departe!
Next question!

Pdi ce sd va mai intreb?

Exista o problema centrald in viata mea
de care nici macar nu v-ati apropiat. Nu
aveti nici cea mai vagd ideel!

Si acum ce vreti, sa ghicesc?

Eu nu am de gand sd spun despre ce este
vorba, dacd nu reusiti sa aflati singur.

Iubirea si moartea le-am acoperit deja.

Da, mai departe!

Tensiunea arteriala?

Da, cum sa nu, tensiunea arteriala!
Foarte importanta!

Asta era intrebarea nepusi?

Terminati odaté! Intrebati-ma ce va mai
intereseaza legat de persoana mea!

Cum vd impdcati cu ura pe care o manifestd

oponentii Dv.?

Criticii literari niciodata nu au fost prea
agreati, cu conditia sa fie influenti.

Peter Handke v-a dorit cdndva moartea, si

v-a reprezentat intr-o povestire drept dulau

insetat de singe, caruia ii curg balele din fal-

cile intredeschise.

Mi se pare respingator. De cand evreii au
fost comparati cu paduchi si gandaci in tim-
pul celui de-al Treilea Reich, toate compara-
tiile cu animale de un fel sau altul imi
repugna, iar celor care recurg la ele ar trebui
sd le fie rusine.

Va puteti explica cum ajunge Handke Ia

asemenea comparatii?

Nu, nu imi pot explica acest lucru. Nu
am nici un chef sa ma gandesc de ce unii sau
altii vor sd md vadad mort. E ca si cum m-ati
intreba: cum poate un tanar cu pistolul in
mana de pe strazile Varsoviei sa convinga
patruzeci de evrei sd strige la unison:
“Suntem niste jidani imputiti!” Cu astfel de
intrebadri veniti la mine.

Aici curiozitatea Tnceteazd.

critice

Da, absolut.

Pentru cd vd raneste adanc.

Ce inseamnd “rdneste”! M-a atins In
miezul cel mai adanc al fiintei. Vine unul si
spune ca vrea sa ma omoare, ar vrea sa ma
stranga de git inca din seara asta daca se
poate, si Dv. va mirati cd ma simt lezat?

Nu md mir deloc.

Asta e o discutie pentru dereglati mintal!
Apare unul care spune cd imi doreste
moartea, iar eu trebuie sa Incep sa rad.

Evident cd nu!

Dragd, lasati-ma in pace cu asemenea
intrebari! Acum vreti s& ma ocup cu psi-
hicul lui Handke. E incredibil!

Voiam doar sa stiu cum reusiti sa o scoateti la
capat cu aceastd urd a lui.

Ascultand muzicd de Mozart si Schubert,
citind poeme de Goethe si Heine. Ati notat?

Nu cred ca Heine este suficient si vd
linisteasci.

Am spus Goethe si Heine, Mozart si
Schubert.

Nici asa nu cred cd e de ajuns.

Nu va obligd nimeni sa credeti! Nu
mi-am propus sa va conving.

Vreti sd pastrati anumite lucruri doar pentru
Dv.

S5i, e interzis?

Nu.

Daca spun ceva acum, mai tarziu va tre-
bui sd stergeti asta din text. Asa ca mai bine
lasati-o balta!

Pot si va mai intreb ceva, legat de tatal Dv.?
Da, orice!
Tatd Du. a fost un om foarte moale, o fire sla-
bd. L-ati numit un ratat. Ati mai scris cd fatd
de el nu ati putut resimti decit mild. Cind
afacerea lui a intrat in faliment, ati resimfit
momentul injositor, pentru cd ati devenit ast-
fel dependent de rudele mai bogate. Ma insel
oare dacd afirm ci acesta e adeviratul motiv
pentru care nu vi temeti de nimic mai mult
pe lume decit de faptul de a fi slab?

Nu, aveti perfecta dreptate. E un lucru ce
atarnd ca o povara asupra intregii mele
vieti. A fost si motivul pentru care nu am
pardsit Polonia dupa razboi. In 1945, sotia
mea a fost de parere ca ar fi mai bine sa
plecam din Polonia. Dar eu m-am temut.
Acolo cel putin aveam serviciu. Nu ne
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mergea chiar pe roze, dar nici muritori de
foame nu eram. Ma gandeam: pentru
numele lui Dumnezeu, unde o sd ne ducem,
va trebui sa ne rugdm de cine stie ce insti-
tutii sa ne ajute. Imi era teama sa nu
ajungem dependenti de vreo persoana sau
ruda...

Ulterior insd ati cazut pradad unei dependente
chiar mai infiorditoare...

Exact. Am refuzat sa plec pentru a nu
deveni dependent in vreun fel de cineva, si
am nimerit din lac in put, in timpul dicta-
turii poloneze.

E posibil oare ca Du. sa fi devenit coruptibil

tocmai datoritd aprehensiunii fatd de depen-

denta?

Nu, nu am fost coruptibil. Nu e adevdrat
tot ce se spune in privinta asta. In Polonia
am scris critici...

M refer la perioada activititii Dv. la Servi-

ciile Secrete.

Nici atunci. Au apelat la mine inca din
timpul rdzboiului. Se spunea ca avem ne-
voie de oameni care cunosc Germania, lim-
ba germand, ii trimitem la Berlin ca iscoade,
acolo exista organizatii national-socialiste...

Nu la asta ma refer. Vi se reproseazd cd in

perioada in care ati fost consul la Londra ati

dat pe mana comunistilor o serie de persoane
care au criticat regimul.

Da, da...

Pana si polonezii vd reproseaza acest lucru

astazi.

Dragul meu, trebuie sa intelegeti un lu-
cru. De cand am Inceput sda am succes sunt
inconjurat de oameni invidiosi. Aceastd
invidie existd in buna parte si in Polonia de
astazi.

Ce motive ar avea polonezii sd vi invidieze?

Ah, chiar nu intelegeti nimic? Un person-
aj care a fost critic de literatura germana in
Polonia si apoi a plecat in Germania...

E receptat acolo drept dezertor.

Nu, ci ca un om norocos! Tipul dla tra-
ieste In Germania si e un om foarte impor-
tant, criticul literar cel mai important, care
da tonul general, castiga bani, iar cartea lui
cunoaste un succes enorm. Invidia este pe
masura!

De ce credeti ci Giinter Grass vd numeste

pand in ziua de azi un stalinist?
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Cum, nu stiti?

Vrea si vd distruga.

Nu, ar vrea sa dezavueze si sa descalifice
judecatile mele legate de opera lui, care nu
ii plac. Nu vrea sd ma distruga. I-ar fi de
ajuns sa tac. Dar in fond vrea cu totul altce-
va. Pentru ca daca as pastra o tdcere totalad
fata de el, iardsi nu i-ar conveni. Ar vrea sa
il laud la TV si in articolele mele legate de el.

Nu mai apucd el ziua aia.

De ce nu?

Duv. incd mai sperati?

Bineinteles! Sunt singurul, sau aproape
singurul din Germania care a laudat la tele-
viziune ultimul sdu volum de poeme. Toata
lumea a fost de parere ca volumul e groaz-
nic, eu tnsd l-am laudat. Sunt de asemenea
primul care i-a dorit public premiul Nobel si
l-a propus in acest sens.

Du. I-ati propus pe Grass? Credeam ca doar

pe Ball.

Nu. Sunt doud lucruri diferite. In cazul
lui Boll am fost intrebat de cdtre Academia
de la Stockholm pe cine propun, iar eu l-am
numit pe el si in anul urmator a si castigat
premiul. Legat de Grass, nu Academia m-a
intrebat, ci Thomas Gottschalk...

La televiziune?

Da, m-a intrebat intr-o emisiune [ive:
daca ar trebui sd oferiti premiul Nobel unui
autor de limba germana, care ar fi acela? La
care am rdspuns: ei bine, i-as acorda premi-
ul lui Gunter Grass.

Cui altcuiva?

Cum adica, “cui altcuiva”?

Pdi dacd l-ar fi luat Walser, asta ar fi fost pen-

tru Duv, ati spus la un moment dat in

“Spiegel”, o “loviturd grea”.

piegel”, o g

Mai sunt si alte nume. Dar nu despre asta
vom vorbi acum.

Nu e ciudat sa doresti premiul Nobel unui

autor pe care l-ati numit, ca si dam doar cd-

teva exemple, “flecar”, “indigest” si “plicti-
cos”?

Nu am spus nicicand ca Grass ar fi flecar.

Ba da! In critica Dv. la “Toba de tinichea” sti

scris: “Devine tot timpul flecar.”

Ma rog, e cu totul altceva dacd judeci o
carte anume. Va grabiti imediat sa generali-
zati.

"Ficand abstractie de poeme, pand la povesti-

rile “Soarecele si pisica” si “Intalnirea din
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Teltge” afi facut praf totul.

In primul rand, imi plac anumite capitole
din “Toba de tinichea”, din “Ani de caine”,
pana si din “Calcanul”, desi pe aceasta din
urma carte nu o admir in mod deosebit.
Sunt deci o serie intreagd de capltole foarte
bune. Imi place lirica lui, si mai imi plac si
cele doud povestiri amintite. In al doilea: un
premiu este intotdeauna o chestiune rela-
tiva. Daca il propun pe Grass pentru Nobel,
asta nu inseamna ca scrie grozav, ci ca, din-
tre autorii de limba germand, lui i s-ar
cuveni mai degraba decéat altora. De data
asta ati inteles?

Desigur.

Nu are sa iasa nimic din interviul asta.

Nu fiti atdt de neincrezitor!

Ba sunt, pe deplin! Sunt cat se poate de
neincrezator. Stau sa va explic mura-n gura,
ca unui prescolar, la ce ma refer, iar Dv. nu
pricepeti nimic.

Sunt idiot din ndscare.

Bine, ce altceva mai vreti sa stiti?

Vreau sa ajung la interioritatea Dv. cea mai

intimd.

Da, la suflet! Vorbeati de suflet. Bine, sa
trecem si la asta! Va rog' Intrebati!

Despre ce discutati cu sotia Duv.: ’

Asta chiar cd nu va priveste.

Inteleg.

Vreti sa stiti ce fel de discutii avem?
Discutam despre viata...

Si despre moarte.

Nu, despre oameni, despre prietenii
nostri. Si despre fiul nostru.

Dar despre imaginile care incd vd urmdresc?

Habar nu am, poate ca da. Nu stiu la ce
va referiti. Nici nu vreau sa stiu.

M refer la imagini din trecutul Do,

Da, poate. Ne amintim de un lucru sau
altul... Nu sunt amintiri prea placute.

Vreti sa vorbiti despre asta?

Exista o amintire pe care regret ca nu am
descris-o in cartea mea. O jumatate de pagi-
na ar fi fost de ajuns. Stateam cu cétiva prie-
teni intr-un apartament. Era in timpul
ultimei sdptamani in ghetou, familiile noas-
tre fusesera deja decimate. Sedeam la masd,
cei patru insi care locuiau in acea casa. Pe
strada nu aveai voie sd iesi, dar In interiorul
casei te puteai misca de la un apartament la

caiete
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altul. Deodata am auzit doi soldati germani
intrand in casd; au urcat apoi scara cu ga-
lagie si au batut cu arma la usa. Proprietarul
apartamentului le-a deschis. Soldatii au
intrat In camera 1n care ne gaseam. De tavan
atarna un candelabru cu sase becuri, in inte-
riorul unor cupe de sticld. Toate erau aprin-
se, si unul din soldati le-a lovit cu arma si a
spart dintr-o loviturd patru dintre ele. Nu
stiam 1nsa ca ele vor face un asemenea zgo-
mot. Nu va puteti imagina ce pocnet infer-
nal pot sa faca, ca si cum toatd casa s-ar
prabusi. Si nu era decat un candelabru.
Soldatul a tipat ceva, iar acum vine momen-
tul pentru care spuneam ca ar fi meritat sa
mentionez in carte si asta. Unul dintre noi,
poate cu opt ani de zile mai mare ca mine,
eu aveam pe atunci 22 de ani, fusese ame-
nintat de cdtre soldat, omul a cazut in ge-
nunchi si a ridicat mainile invocand clemen-
ta. Il ruga sa i crute viata. Soldatii au mai
mormait ceva intre ei, dupa care au iesit, iar
cel ramas in genunchi s-a ridicat anevoie.
Noi nici mdcar nu il mai puteam privi in
ochi, desi nu sunt convins ca in locul lui
m-as fi comportat mai demn. Nu stiu ce as fi
facut daca soldatul ar fi luat carabina si ar fi
indreptat-o Inspre mine. Habar nu am.
Acest eveniment nu l-am surprins in cartea
mea. De ce? Nu m-am gandit la asta.

In mintea mea incolteste o altd intrebare.

Si anume?

Vi asteptati ca oamenii s trateze un om ca

Dw., care a suferit atdt, cu mai mult respect?

Nu. Cuvantul “respect” nu imi place. Ma
astept la altceva, si am sa va explic despre ce
este vorba pornind de la cazul Loffler. Ea a
pus, pentru a accepta sa vina la discutia de
la Mainz, trei conditii. O conditie era ca eu
sa 1i scriu o scrisoare in care sta scris ca imi
doresc aceastd intrevedere si ca sper ca va
duce la consens. Am scris aceastd misiva pe
loc. Nu mi-a rdspuns nici pand in ziua de
azi. Daca ar fi venit, poate ca ne-am fi impa-
cat sau poate ca nu, ambele variante sunt
posibile, ambele sunt acceptabile. Dar inac-
ceptabil, respingdtor si de prost gust mi se
pare sa refuzi pana si un dialog. Ceea ce 1i
reprosez in primul rand acestei femei este
acest caracter ireconciliabil, revansard.
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Se simtea lezatd. Ati spus cd e “o femeie res-

pingatoare, josnicd”.

Asta e altceva. Eram nervos, Dumnezeu-
le, si nu aveam nici cea mai vaga idee ca mai
exista pe acolo si un reportofon care inregis-
tra.

Da, dar intrebarea este de ce o gasiti res-

pingatoare?

Nu stiu. Dv. stiti?

Sa fie vorba despre opiniile ei?

Despre literatura?

Da.

Nu, deloc. Gandurile sunt libere. Sunt
foarte tolerant. Nu, nu are legdtura cu jude-
catile ei de valoare despre literatura. Cartea
lui Murakami, despre care s-a discutat la
“Cvartet”, nu a fost decat un prilej exterior
pentru izbucnirea ei infieratd. Stia cd eu am
propus acea carte. Putea spune de la bun
inceput cd i se pare slaba. Dar nu, ea a spus:
eliberati locul! La plimbare, afard cu ea!
Despre o carte propusd de mine!

De unde credeti cd vine aceastd ura?

Asta ma Intrebati? Pe mine m-au urat
multi la viata mea. E necesar sa va explic de
ce?

Pentru cd le-ati facut praf cartile.

Credeti cd numai de asta?

Alte motive nu imi vin in minte.

Daca va ganditi mai bine, o sd gasiti si
altele. Trezesc adesea sentimente negative.

Pentru ca spuneti cu voce tare ce gandztz

Asta ar fi un simptom. Faptul cd imi ex-
prim fard ocol opinia e doar un simptom.
Chiar vreti sa va explic de ce atatia oameni
nu ma sufera...

Cred cd nu vd ginditi la faptul cd sunteti

evreu!

Aha, mmmbhbh, deci credeti ca nu are nici
o legatura?

Nu imi imaginez cum ar putea sd aibd vre-

una.

Ah, nu va puteti imagina?

Ar fi groaznic.

V-am mai spus, de una din temele cen-
trale ale vietii mele nici macar nu v-ati atins.
Evident ca aceasta este tema antisemitismu-
lui. Nimeni nu mé& mai intreaba de asta,
pentru ca este atat de plictisitor. Antisemi-
tismul joaca un rol enorm in viata mea.
Trebuie sa fii orb si surd sa nu realizezi asta.
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[An viata Dv. prezenta?

In toatd viata mea... acum ascultati-ma
bine! Va voi spune ceva in privinta asta. Veti
scrie acest lucru, dar nu veti intelege. La
intrebarea dacd mai exista astdzi anti-
semitism in Germania sau nu nici macar nu
se poate raspunde, pentru ca inca nu s-a la-
murit ce se Intelege prin termenul de “anti-
semitism”. Vreau sd va explic exact despre
ce este vorba. Sunt antisemiti cei care cred
cd evreii nici macar nu ar trebui sa existe in
aceastd tara si cd nu ar trebui sd joace nici un
rol in viata publicd? Sunt acestia antisemiti?
Sau sunt mai degraba aceia care sunt de
pdrere ca defdimarea si discriminarea
evreilor e inacceptabild, cd evreii ar trebui
tratati exact la fel ca toti ceilalti cetdteni si ca
trebuie sa aiba dreptul sd ocupe pozitii
importante in viata publicd, care sunt insa
in acelasi timp de pdrere ca evreii 1i scot din
sdrite si care, in ciuda dreptatii pe care o cer
sa li se faca evreilor, seara cand stau la o
bere cu prietenii ar prefera sd nu fie si evrei
la masa? Pentru ca dacd mai e si un evreu pe
acolo, anumite teme nu vor putea fi discu-
tate deschis. Intelegeti Dv.? Sau ceea ce vi
spun vi se pare complet nou?

Nu, dar vd puteti imagina cd poate pe unii ii

cilcati pe nervi si din alte motive?

Ah, vd rog sa nu imi cereti sa imi
reprezint tot felul de lucruri! Nu am nici un
chef sa imi imaginez un lucru sau altul. E ca
si cum cineva vrea sd te stranga de beregata
si Dv. intrebati: vd puteti imagina ca omul
acela poate are motive? Poate cd e nervos.
S-a certat cu nevasta-sa. Trebuie sa se
descarce.

Intrebarea este, de ce face acest lucru tocmai

cu Du.

Pentru ca ies in evidenta! Daca as sta
cuminte acasa, situatia mea ar fi diferita.
Dar eu public articole critice, si nu intr-o
revistd literard oarecare, ci in “Spiegel”, in
“Frankfurter Allgemeine Zeitung”. Apar si
la TV.

Ca unul care iese in evidentd ati starni ostili-

tate chiar daca nu ati fi evreu.

Posibil. Habar nu am.

Omul trebuie sd fie tacut si modest pentru a

nu stidrni asemenea reacti.

Ei bine, tdcut nu am fost niciodata.
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Tipatul Dv. e vecin cu disperarea.

Poate cd da, pentru ca ani de zile am fost
nevoit sa tac. Ani de zile, pe cand traiam
ascunsi, nu am putut vorbi decét pe soptite
cu sotia mea. Poate cd despre asta e vorba.

Ati blestemat vreodata faptul de a vd fi nas-

cut evreu?

Nu, nu am blestemat lucrul &sta. Dar
dacd stra-stramosii mei ar fi acceptat
botezul si eu nu m-as fi ndscut ca iudeu si
nici mdcar n-as fi stiut cd cine stie ce stra-
mosi ai mei au fost evrei, oohhh...

Ati fi preferat mai degraba ca lucrurile si fi

fost asa.

O Doamne, cat de mult as fi preferat sa fi
fost pentru mine asa! Intrebati un homose-
xual dacd nu ar fi preferat sa se fi nascut mai
degraba heterosexual! Intrebati orice mem-
bru al unei minoritati! Nu e prea placut sa
apartii unei minoritati. Va pot spune acest
lucru cu toata raspunderea. E mult mai
comod sa nu apartii unei minoritati.

Cu exceptia cazului in care vedeti acest lucru

ca pe 0 misiune aparte.
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Pdi nici nu prea iti rdméane altceva de
facut. Ascultand de nevoie, nu de impulsul
personal... Ca doar exista si bancuri pe tema
asta, cum ar fi acesta: vine un evreu si
spune, “Doamne, Tu ai ales poporul nostru,
ajunge, mai alege-ti si altul”.

Vid cd mai puteti face si glume pe tema asta.

Da, de ce nu?

Nici acum nu credeti cd nu are sd iasd nimic

din acest interviu?

Daca va dati putin silinta, da. Dar va tre-
bui sd va straduiti.

Astdzi ce mai faceti dupd interviu?

Nimic! M-ati stors ca pe o lamaie. Sunteti
un individ oribil, detestabil, groaznic!

Sotia Dv. zambeste si tace.

Sotia: Am un barbat care vorbeste mult.
De aceea tac.

REICH-RANICKI: Scrieti acolo: ma
bucur de zambetul sotiei mele.

2 septembrie 2000
A consemnat André Miiller
Traducere din limba germand
de Daniel STUPARU
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Estetica realismului
socialist — o anti-estetica?

Abstract

The present article sheds light on the concept of socialist realism as a literary movement and makes
a deep analysis of its genesis, with an emphasis on its Marxist origins and on the relation between
this type of realism and realism as one of the biggest movements in the history of literature. The
origins of the movement are discussed in connection with names like Hegel, Marx, Lenin and
Stalin. The author draws a parallel between the culture of the proletarian class, which was unac-
ceptable during Lenin and Trostky because it was too artistic and it did not correspond to the idea
of political culture that they promoted, and the socialist realism, which was, in fact, the instru-
ment of the socialist culture and power. As opposed to realism as a big European literary move-
ment, the socialist realism lacks any kind of transcendental dimension, any links established
between reality and essence, it is simply and poorly reduced to society.

Realism socialist, marxism. Dintre
toate esteticile-curente teoretice privind
normele artelor frumose — ce s-au formulat
de-a lungul secolelor, realismul socialist —
curentul teoretic circumscris spatiului cul-
tural rusesc al inceputului de secol XX —
este singurul corpus teoretic de norme
privitoare la literaturd care precede pro-
ductia artistica propriu-zisa'.

In acest articol propun o interpretare cri-
tica a genezei esteticii realismului socialist,
derivatia lui din marxismul sovietic si mo-
dul in care realismul socialist se raporteaza
la realism, curentul european care spre
deosebire de genul lui proxim, realismul
socialist, este unul dintre marile curente ale
literaturii lumii.

O privire rapida prin culegerile de texte
teoretice ale inceputului de mileniu trei, rea-
lizate de faimose institutii specializate
in studii teoretice’ indicd lipsa totald a rea-
lismului socialist, (accentul cazand pe mar-

xism, structuralism sau semiotica, studii de
narativitate, poststructuralism, istorism,
critica psihanalitica, deconstructie, femi-
nism, postmodernism, studii postcoloniale)
ceea ce indica faptul ca realismul socialist
nu prezintd o esteticd valabild, prin carac-
teristicile sale propagandistice si proiective.

Un tablou simplificat al reperelor crono-
logice majore in aparitia ideilor realismului
socialist si a proletcultismului va clarifica
intelegerea conceptului:

1. Hegel;

2. Marx, Das Kapital (1867);

3. Lenin si Materialism si empirio-criticism

(1909);
4. Stalin si Congresul Scriitorilor So-
vietici (1934).

Ideile lui Hegel privitoare la ,negatia ne-
gatiei” (lumea este proiectia mintii umane-
aducand astfel pentru prima oard in istoria
ideilor posibilitatea ca planul intern al indi-
vidului sa coincidd cu realitatea), aparitia

1 Este bine cunoscut faptul ca esteticile, pornind de la Ars poetica lui Horatiu, Arta poetici a clasicismului
a lui Boileau, precum si artele poetice ale romantismului, atat in spatiul german, englez sau francez, au
primit formularea teoreticd numai dupa ce s-au scris texte in spiritul curentului respectiv, fiind crista-
lizate ulterior in textele teoretice. O singurd exceptie de la aceastd reguld o reprezintd miscarile de avan-
garda din intreaga Europd, fiind stiut faptul ca artistii insisi devin teoreticienii propriilor lor creatii. Mai
mult, se poate afirma ca teoria devine pentru artistul avangardist o parte a creatiei.
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istorismului (existenta unui spirit al isto-
riei), relativismul istoric ( o lege ce actio-
neaza intr-o anumitd epoca nu este cu nece-
sitate o lege valabila in altd perioadad isto-
ricd), ideea unui progres inerent al dezvol-
tarii sociale, dezvoltarea societatii spre
libertate si ratiune prin intermediul fortelor
irationale (pasiunilor si a intereselor pro-
prii) si nu prin planificarea rationala sunt
idei pe care filosoful austriac Karl Popper’le
regaseste la Marx, ele avand ca punct de
plecare filosofia istoriei a lui Hegel.

Spiritul istoriei hegelian va deveni la
Marx profetia despre viitorul societatii capi-
taliste. In termenii filosofului austriac
Popper": , marxismul este o teorie pur isto-
ricd, ce urmareste sa prezica cursul viitor al
dezvoltdrilor economice si politice si in spe-
cial al revolutiilor”, filosoful continuand
,aceasta metoda nu furnizeaza insa baza
politicii Partidului Comunist Rus dupa ve-
nirea la putere si nici politicile cincinale nu
au nimic comun cu socialismul stiintific”.

In aceastd faza a marxismului de secol
XIX literatura nu joacd un rol foarte impor-
tant in proiectarea societatii, ideea artei
angajate fiind statornicita o data cu
Congresul Scriitorilor Rusi din 1934 si repri-
marea formalismului si a simbolismului
rus, a miscarilor de avangarda.

Pentru Marx, mijloacele capitaliste de
productie sunt o structura de putere, el sta-
bilind de asemenea opozitia intre burghezie
si proletariat, una dintre bazele realismului
socialist. Exploatarea proletariatului de
catre burghezie consta in orele de munca
suplimentare pentru care muncitorii sunt
subremunerati, ceea ce va conduce in final
la ,revolutia continud”, ultima faza a isto-
riei In care muncitorii se vor elibera de sub
jugul ,burghez”. in varianta lui vestic,
marxismul va duce la fertile discutii privi-
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toare la modul cel mai bun de organizare
sociald. Scoala de la Frankfurt ai carei
reprezentanti sunt Max Horkheimer, Walter

Benjamin, Theodor Adorno, Herbert
Marcuse si Erich Fromm aduce numeroase
contributii asupra societdtii capitaliste.
Marxist se declard si Jacques Derrida care
spune ca ,deconstructia este o radicalizare a
spiritului marxist”.

Spre deosebire de lumea Occidentald, in
Rusia inceputului de secol se vor dezvolta
cu totul alte perspective, ce vor duce la
deprecierea teoriei marxiste si la instaurarea
unui regim totalitar.

Venirea revolutiei ruse se produce pe o
lipsd a ideilor de guvernare, Lenin modi-
ficand teria marxista si considerand: ,,socia-
lismul este dictatura proletariatului, adau-
gata celei mai largi introduceri a unor utila-
je noi”. Chiar si modul in care ar trebui sa se
produca revolutia sociald in termeniii lui
Marx este diferita de revolutia rusa propriu-
zisd. Totusi Marx este cel care vorbeste
despre revolutia permanenta: ,Ei (munci-
torii) trebuie sd actioneze 1n asa fel incat
avantul revolutionar sa nu dispard imediat
dupa victorie. Dimpotriva, el trebuie men-
tinut cat se poate de mult”, idei ce se vor
regdsi si in varianta comunismului rusesc
sau romanesc.

2 Trimiterea se face la The Routledge Companion to Critical Theory, Routledge:NY, 2006.

3 Karl Popper prezinta aceste elemente comune intre filosofia lui Hegel si Marx in Karl R.Popper, The
Open Society and Its Enemies, vol.Il, The High Tide of Prophecy. Hegel, Marx and the Aftermath. Capitolul 13
Marx’s Sociological Determinism. Filosoful austriac coboard si mai mult in istorie identificAnd elemente
socialiste-comuniste In Republica lui Platon si stabilind filiatiile in textele hegeliene.

4 K. Popper, idem, p. 82.

5 Informatia este preluata din capitolul dedicat marxismului in The Routledge Companion to Critical Theory,

articolul fiind semnat de Glyn Daly, p. 28-42.
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Totusi, asa cum conchide si un teoreti-
cian al marxismului, Edmund Wilson, ,La
Marx si Engels nu exista incd o tendinta de
a sPec1ahza arta ca pe o arma“.

Insd in Rusia, in special dupa aparitia
lucrdrii lui Trotsky, Literatura si revolutie
(1924) incepe sa se puna problema artei ce
apartinuse societdtii capitaliste, a burghe-
ziei decazute. Sustinatorii acestor intrebari
sunt reprezentantii grupul Proletcult, ce
incerca sa controleze literatura sovietica.
Atat Trotsky, cat si Lenin s-au opus litera-
turii numite proletcultiste, considerand ca
,literatura proletara” sau ,cultura proleta-
ra” sunt termeni periculosi. Pentru Trotsky
comunismul nu avea nici o culturd artistica
ci numai o cultura politica”.

O datd cu venirea la putere a lui Stalin,
literatura trebuie subordonatd politicului,
acesta organizand Primul Congres al Scrii-
torilor Rusi in august 1934. Congresul este
deschis de A. A. Zdhanov (Literatura sovieti-
cd- cea mai bogata in idei, cea mai avansata li-
teraturd). Pornind de la indemnul lui Stalin
care considera ca scriitorii sunt ,inginerii
sufletelor”, Zdhanov afirma clar caracterul
artei cu tendinta politica, aceasta trebuind
sd dea doavada de entuziasm, optimism, sa
fie animata de , spiritul faptelor eroice”. Li-
teratura apartine proletariatului, ,este pu-
ternica pentru ca serveste o nouad cauza,
cauza constructiei socialiste”, literatura tre-
buie ,sa descrie realitatea in dezvoltarea re-
volutionara”, indemnand la un ,romantism
revolutionar”. Sursa de inspiratie a acestei
literaturi este , viata oamenilor de la sate, a
tdranilor, a constructorilor, a membrilor de
partld, a pionierilor”. in acelasi congres,
Maxim Gorki conferentiaza despre Litera-
tura sovieticd, facand critica culturii capita-
liste pe mai multe planuri, accentul cazand
pe dimensiunea literaturii. Gorki vaticinea-
zd Impotriva , misticii burgheze”, apreciind
lipsa pesimismului in folclor, aceasta creand
tipurile literare cele mai profunde, spre
deosebire de biserica ce a promovat pesi-
mismul de-a lungul secolelor. De asemenea,

indeamna la ,rescrierea istoriei” de catre
marxisti cdci ,istoria capitalistd a exagerat
rolul burgheziei” (,cultura capitalista este
un sistem de metode care urmareste conso-
lidarea puterii burgheziei” si portretizeaza
crima). Decdderea dramei in secolul XX este
datoratd lipsei unor caractere puternice, caci
,arta burgheza este lipsita de capacitatea de
inventie in arta”.

Urmeaza apoi o clarificare a conceptului
de realism socialist care este descris astfel:
,Mitul este o inventie. Sa inventezi inseam-
na sd extragi din realitate o idee de baza pe
care sd o imbraci in imagini, acesta este rea-
lismul, scriitorul continuind ,,acelei idei ex-
trase din realitate trebuie sd ii addugam po-
sibilul, atitudinea revolutionara fatd de realitate
(s.n.)”. ,Principalul erou al cartilor trebuie
sa fie munca, devenitd o arta”. Constructia
noii culturi trebuie sa porneasca cu autocriti-
ca, ,trebuie sd credm un sistem al moralitatii
socialiste ca fiind un factor regulator in mun-
ca si in relatiile interumane”, urmarindu-se
,Cresterea intelectuald a muncitorului, trans-
formarea proprietarului intr-un colectivist®),
insotite de un factor emotional. Este trecut
in revista si rolul femeii (,,un agent liber”) in
societatea comunista (,trebuie sa se descrie
mentalitatea femeii”).

Critica literard joaca un rol esential in
doctrina realismului socialist: ,, Critica nu
este suficient de vitald, flexibild si vie, si, in
cele din urma criticul nu il poate invata pe
autor sa scrie simplu, viu, economic, pentru
cd el insusi scrie Incurcat si obscur”, autorul
conchizadnd ,, Autocritica este necesara, to-
vardasi!”

Discursul se incheie prin contabilizarea
numarului de scriitori, care, organizati, , tre-
buie sa fie un instrument puternic al culturii
socialiste”.

in cadrul aceluiasi congres, Karl Radek
conferentiaza despre Literatura contemporana
universald si indatoririle artei proletare, iar
Nicolai Bukharin despre Poezze, poeticd si
problemele poeziei in URSS.® In anul umator,
va fi organizata expozitia ,Industria artei

6 Edmund Wilson, Marxism and Literature, in 20th Century Literary Criticism, ed. David Lodge,

Longman:London, 1972, p.243.
7 Ibidem, p. 244.
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socialiste”, punand in practicd teoriile
sustinute anterior.

Discutand raportul intre realism (curen-
tul european al secolului XIX ce are o puter-
ica traditie si In Rusia lui Dostoievsky,
Tolstoi si Cehov) si normele realismului
socialist, Raymond Williams considera ca
marea diferentd intre cele doua curente
poate fi observata la nivelul lui tipichnost,
definit de criticii sovietici ca fiind situatia
tipica bazata pe ,intelegerea legilor si é)er-
spectivelor viitoarei dezvoltari sociale””.

O critica mult mai aspra si o negare a
continutului estetic al teoriei realismului
socialist, manifestat in literaturda, muzica,
picturd este sustinuta de reprezentantul
Scolii de la Frankfurt, Herbert Marcuse care
in Soviet Marxism. A Critical Analysis (lucrare
aparuta In 1958, s.n.) demonstreaza ca
,marxismul sovietic nu este doar o ideolo-
gie promulgata de Kremlin pentru a-si justi-
fica politicile, dar exprima in diferite forme
realitdtile dezvoltdrii societatii sovietice”,
considerdnd ca ,socialismul In viziunea
societdtii sovietice nu implica socialismul
asa cum a fost vazut de Marx si Engels”.
Facand o critica la toate nivelurile a soci-
etdtii sovietice, teoreticiamul discuta si
despre estetica realismului socialist:

,Implementarea constientd si controlata
a politicilor de stat prin intermediul litera-
turii, muzicii si picturii nu este prin sine
insdsi incompatibild cu arta (arta greaca si
Bertold Brecht), dar realismul sovietic trece
dincolo de implementarea artistica a norme-
lor plolitice prin faptul cd accepti realitatea
sociald stabilitd ca structurd finald pentru
continutul artistic, fard sd o transceandd in stil
sau substanta” (s.n.).

Arta devine astfel societatea insdsi, fiind
lipsitd de dimensiunea transcendenta, de
lupta dintre real si esenta.

Toate teoriile estetice sustin faptul ca spi-
ritul artistic este tocmai imaginatia, spiritul

critice
liber care isi alege subiectele fara a urmari
demonstrarea unei ideologii. Prin realismul
socialist se distruge insdsi esenta artei. Daca
se admite ca arta nu este nici continut si nici
forma, céci cele doua concepte nu pot fi sep-
arate, o artd care sd contina ilustrarea unei
ideologii porneste de la premisele nonartei.
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Bacovia:
Ultimele
profetii... politice
— RO

On voyage, au fil de cet article, a travers I'his-
toire de la présence de George Bacovi a dans le
milieu culturel et politique de son temps. «
Exilé » d'une société jamais parfaite, le poéte
préfére la solitude et 'écart de la société con-
temporaine. En 1944, avec la publication de ses
« CEuvres », on assiste au début de sa recon-
naissance comme poéte et a son intégration
dans le monde sociale et politique. Fortement
promu par des intellectuels comme Eugen
Jebeleanu, ['attitude défensive de Bacovia
change en 1946. 1l est, par conséquence, accusé
des allusions politiques, ses poésies et méme sa
célébration sont interdites. En 1956, on com-
mence a le republier et a reconnaitre sa grande
valeur comme poete survivant a la méchanceté
que le milieu bourgeois a exercé sur les
écrivains de cette époque-la. Pendant sa 75"
célébration, il annonce la fin de toutes ses
« prophéties politiques ».

George Bacovia (1881-1957) este pseu-
donimul lui George Vasiliu, poet si publi-
cist, apreciat mai ales datoritd creatiei lirice,
considerat astazi una din ,vocile” europene
ale poeziei roméanesti. Licentiat in drept, dar
fara a profesa vreodata, Bacovia activeaza
literar in presa culturala (Arta de la lasi, Ver-
suri si prozad, director .M Rascu, Orizonturi
noi, Ateneul cultural (Bacdu) si se impune
editorial prin volumul: Plumb (1916), ur-
mate de Scantei galbene (1926), Cu voi (1930),
Comedii in fond (1936), Opere (1944), Stante
burgheze (1946) Poezii (1956) In 1923 a fost
premiat de Ministerul Artelor pentru volu-
mul Plumb, iar in 1925 i se conferea Premiul
pentru poezie al Societdtii Scriitorilor Ro-
mani. Premiul National de poezie pe anul
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1934 era acordat ex-equo lui Bacovia si
Arghezi.

Temperament interiorizat, cu o constitu-
tie trupeasca fragila, maladiv ca si poezia sa,
poetul este mai degraba absent din viata li-
terard, preferdnd prim-planului pe care il
situa opera, recluziunea si anonimatul.
Daca, fizic, Bacovia a fost mereu o palida
prezentd, opera, in schimb, s-a bucurat de
aprecierile cele mai elogioase ale unora din-
tre criticii interbelici (Eugen Lovinescu,
Serban Cioculescu, Vladimir Streinu, Tudor
Vianu, Pompiliu Constantinescu, Perpessi-
cius), valoarea de exceptie a liricii sale
atrdgdnd atentia si generatiilor mai noi,
intre care pot fi citati I. Negoitescu, Ov. S.
Crohmalniceanu, Mihail Petroveanu, Al
Piru, iar in zilele noastre Nicolae Manoles-
cu. Cu trecerea timpului, interpretarile cri-
tice au scos 1n evidenta actualitatea si
modernitatea mesajului sau artistic.

Bacovia nu se afla in situatia lui Lucian
Blaga, fost diplomat si autor de filosofii
irationaliste, ori in cea a lui Ion Barbu,
Nichifor Crainic, Radu Gyr si Dan Botta,
fosti simpatizanti fatisi ai dreptei. Cat
priveste ,vremurile noi”, care pareau a
sufla puternic in panza vechii sale creatii,
tocmai reticentele maladivului poet, de a se
fi afisat zgomotos si public, festivist, il
tineau la distanta de rdfuiala generalda de
care se contaminase societatea romaneasca
si cu osebire lumea culturald. Fondul ideatic
al creatiei literare continea, in aria angoa-
selor atat de profund descrise, si un ton
resentimentar, al marginalizatului in socie-
tatea niciodata perfectd. Prin urmare, cel
putin intr-o prima etapa, Bacovia este recu-
perat, i se acordd mai multa atentie, fiind
,,r1d1cat la locul de cinste pe care il merlta

In pofida deteriorarii abrupte a climatu-
lui literar, cauzate de ororile rdazboiului, ca
si de rasturndrile ce se conturau pe plan
politic, anul 1944 a fost unul fast pentru
George Bacovia. Poetul isi vedea tiparit vo-
lumul de Opere la Editura Fundatiilor Re-
gale, aparitie semnalata drept un eveniment
cultural. Parea ca Bacovia insusi dorea sa
renunte la autismul de péné atunci si sa se
integreze noilor vremuri, spun b1ograf11 sai.
In realitate, poetul nu devine altul, putan-
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du-se mai degraba vorbi despre reactiile
firesti ale autorului fatd de atentia care i se
acordd. Nu-i mai putin adevarat cd sarba-
torirea oficiald a unui scriitor, intr-un climat
considerat al schimbarilor fundamentale pe
plan social si politic, semnifica recunoas-
terea importantei acestuia atat in spatiul li-
terar artistic, cat si in orizontul national. in
pofida acestei oportunitati, la care numai
cativa dintre marii scriitori au ,marsat”
prezenta sa publicd ramane la fel de dis-
cretd, iar activitatea-i literara se restrange la
cateva colaborari in gazetele timpului, fiind
in contextul vietii literare atat de inconsis-
tente, Incat s-ar putea sustine cd, doar com-
parativ cu propriul trecut, Bacovia devenise
mai activ. Numai sub acest aspect putem
accepta afirmatia lui Liviu Chiscop’, din
care rezulta ca , intre 6 martie 1945 si 30
Decembrie 1947 urmeaza o perioada plina
de evenimente pentru poet si opera sa, in
sensul ca Bacovia este readus in actualitate
fiind, rand pe rand, publicat, editat, reedi-
tat, intervievat, stipendiat, sarbatorit”.
Incepand cu 1948, destinul lui Bacovia
cunoaste o rasturnare de planuri. Crizismul
si discutiile pe marginea decadentismului
afecteaza in corpore opera stralucitei pleiade
de scriitori interbelici careia Bacovia 1i apar-
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tine: Arghezi, Blaga, Barbu, Maniu, Voicu-
lescu. Laolalta, ei sunt scosi din viata lite-
rard, dar consecintele diferad de la caz la caz,
situatie in care Bacovia poate fi considerat,
in semantica hmba]ulul contemporan o vic-
tima colaterald. Intre ianuarie 1948 si sep-
tembrie 1955 se deruleaza , cea mai lunga si
cea mai tristd [perioadd] din intreaga exis-
tentd a poetului™.

In fine, cea de a patra si ultima dintre
faze, plasatda de biografi intre septembrie
1955 si mai 1957, se refera la reintegrarea lui
Bacovia in circuitul valorilor nationale.

Reluand in extenso cele patru etape repre-
zentative, dupa atingerea punctului maxim
din biografia poetului, stabilit a fi anul 1944,
cu aparitia volumului de Poezii, una dintre
cele mai pertinente analize ale liricii
bacoviene apartine studentului de atunci
I. Negoitescu. in ,Revista Cercului literar”,
Sibiu, I, nr.6, 8 iunie 1945, pp. 19-26, cunos-
cutul critic de mai tarziu gloseaza pe mar-
ginea poeziilor din volum intr-o analiza
punctuald si trece in revista toate aspectele
ei esentiale. Cu exceptia pasajului ,Surprins
in accente marxiste, poetul devine intere-
sant atunci cand deschide din schemele
liricii sale sociale o perspectiva citading,
aplicatd atat orasului modern, cat si provin-
ciei arhaice”, citat din care derivad inci-
dentele unui anume protest social, cat si ori-
entarea de stanga a creatiei lui Bacovia,
nimic din ceea ce scrie I. Negoitescu nu se
abate de la formula criticii estetice’, al cirei
apus se contura.

fn 1945, Bacovia publica volumul Stante
burgheze, dar fard a avea ecourile a,steptate.
Anul urmator, sarbatoresc pentru biografia
poetului, este mai bogat in semnificatii:
Tudor Opris scrie medalionul Bacovia, poet
social, text aparut in ,Natiunea”, I, nr. 78,
26 martie 1946. Eugen Jebeleanu il elogiaza
in ,Revista Fundatiilor Regale” sub titlul
G. Bacovia la 65 de ani.' O luna mai tarziu,
poetul reapare, dupd o lunga absentd, in
presa literard, , Veac nou” publicandu-i-se
poeziile Spre primdvard, aparuta initial in
Comedii de fond (1936), Plumb de toamnd,
Serenada muncitorului, Vobiscum si De ultimad
ord, alegeri desigur neintamplatoare pentru
o revista care anunta vremuri de regenerare.
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Pe prima pagind Eugen Jebeleanu semneaza
textul Un cantaret al poporului, dedicat lui
Bacovia si Insotit in cea de a patra de un
interviu, luat de acelasi Jebeleanu, interviu
jalonat de enunturi rezumative, menite a
ilustra fara echivoc, deopotriva subiectul si
atitudinea democratica a convorbirii: Umbra
mea se addnceste in cartiere democratice — Me-
diul care preseaza — Alaturi de nazuintele prole-
tariatului — Frimu, Neculuta, Dobogeanu Ghe-
rea, Ibrdileanu — Slujba si somaj — Izvoarele
poeziei.

Desigur, la originea sarjelor publicistice
se afla Eugen Jebeleanu, care se va ocupa pe
multiple planuri de promovarea poetului si
a operei sale. Jebeleanu era intr-adevar
foarte activ in presa momentului si e de pre-
supus ca, pe langa o serie de afirmatii care
vin ca 0 manusa orientdrii generale a publi-
catiei si recunoasterii atitudinii ,progre-
siste” a autorului’, acesta sau redactia mar-
case intr-un chenar si alte spuse ale poetu-
lui, care consonau cu tonul mobilizator de
care se molipsise tot mai mult presa:
,Poezia noud, in aceste Imprejurdri de
schimbadri sociale, nu mai poate fi ldsatd la
discutiile de cafenea prin orase; menirea ei
este de a fi cunoscutd cat mai mult de clase-
le sociale, de unde apoi ar evolua spre acel
viitor promis, pe care-1 asteptam .

in ,Contemporanul”, I, nr4, 11 oct., 1946
apare un al doilea text cu accente mobiliza-
toare semnate de poetul cunoscut pana la
acel moment tocmai prin atitudinea sa per-
manent defensiva: ,Arta si artistul nu pot
rdmane pand la urma departe de om. Am
experimentat eu insumi acesta. Cdci, iata
oamenii m-au descoperit. Cred ca aceasta se
datoreste (sic !) faptului cd in poezia mea
gdsisem si eu drumul spre oameni, pornind
— se intelege — tot de la om, ca si faptului ca
lumea a intrat acum intr-o zodie in care arta,
ca si celelalte bunuri, se indreapta spre dru-
mul care duce la dreptul tuturor de a se
impértasi din ele”’. In intervalul dintre cele
doud , interventii”, poate si datorita efectu-
lui celei dintéi, Bacovia participa la sedinta
de alegeri a Societatii Scriitorilor Romani
(14 sept. 1947) facand parte din prezidiu,
alaturi de K. Zambaccian si de generalul
C. Argeseanu’.
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Dupa ce este sarbatorit cu ocazia impli-
nirii a 65 de ani la Ministerul Artelor (1 no-
iembrie 1946) in prezenta noilor generatii de
scriitori, gest ce a fost interpretat ca o
atragere de tip propagandistic a scriitorilor
importanti cdtre fortele (politice) care se
confruntau in scopul ocupdrii scenei
politice din acei tulburi ani, vara urmatoare
orasul natal fi organizeaza o noua festivi-
tate, despre care organul local Luptatorul’
relateaza pe un ton mai degraba oficios-pro-
pagandistic decat literar. Celdlalt ziar local
bacauan, [nainte, ii publica poezia Doind. In
acelasi an, 1947, cu mult inainte de a se con-
suma sarbatoarea prin care poetul era inte-
grat noilor orizonturi literare din orasul
natal, in calitatea-i de reprezentant al vechii
criticii oficiale, Perpessicius recenzeaza
volumul Stante burgheze, negdsind aproape
nimic din aspiratiile politice enuntate
despre opera lui Bacovia, cu prilejul sarba-
torii la care s-a facut referire’.

Fara a fi (incd) interzis, intre 1948 si 1956
Bacovia intra in conul de umbra al ignorarii.
Despre om si opera scriu G. Calinescu, mai
intai in ,Natiunea”"”, iar apoi in ,Jurnalul
literar”". Tudor Opris, dezvolta si el, unele
consideratii pe marginea poeziei bacoviene
in ,Natiunea” (oct., 1948), pe care nu le va
continua din cauza tensiunilor apdarute.
Acestea se refera la disputele in jurul crizei
culturii” ce luaserd amploare inca de la ju-
matatea anului precedent, adancind con-
fuzia si deriva in care cei mai multi plutesc.
Conform noilor Apeluri, care graviteaza din
sfera politicului in aceea a culturii si incep
sa eclipseze lumina criticii literare oficiale,
noii activisti culturali combat tot mai vehe-
ment ceea ce ei numesc infiltratiile ideologice
decadente: ,,Sa lovim fara crutare in toti aceia
care vor sa semene oboseala si sovdiala! Sa
starpim infiltratiile ideologice decadente
bazate pe dezertarea in fata vietii si prosla-
virea teoriilor demoralizante (...) S& nu
lasam sa se infiltreze In Romania otrava ide-
ologiei distructive a asa-zisei culturi a
Atlanticului””. Apelului aveau sa i se ada-
uge alte evenimente cruciale din acel timp:
caderea monarhiei (la 30 decembrie 1947),
abolirea Constitutiei si instaurarea unui
cenzuri draconice, odata cu noile reglemen-
tdri privind regimul tipariturilor.
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In fine, volumul Pasiunea lui Pavel
Corceghin (eseuri critice), Editura de Stat,
Bucuresti, 1949, al lui I. Vitner, avand un
titlul atat de sugestiv in ceea ce priveste
zona de import a proletcultismului, contine
si studiul Universul poetic al lui G. Bacovia.

La inceputul anului 1948, in reteaua bi-
bliotecilor publice, scolare si universitare
este difuzat, pentru uz intern, primul Index"
(la scurt timp va aparea al doilea) cu numele
autorilor romani si straini interzisi, conti-
nand titlurile care urmau a fi epurate. Toate
aceste evenimente, constituind a treia etapa
postbelicad din viata lui Bacovia, 1i vor afecta
imaginea si cariera. Operei i se aplicd sancti-
uni de felul acelora care se abdtusera asupra
scrierilor lui Blaga, Barbu, Aron Cotrus,
Maniu, Pillat. Punctul de vedere exprimat
de Nicolae Moraru, secretar general la Mi-
nisterul Artelor, coincizdnd cu o pozitie ofi-
ciald in chestiunea promovarii literaturii din
acei ani, era urmatorul: ,,E greu, fara indo-
iala, sd rupd radacinile adanc implantate de
o scoald, de o mentalitate, de un mediu anu-
mit, dar raméne cert ca fard o eliberare de
Barbu, Arghezi, Bacovia nu se va putea tre-
ce la atacarea frontald a noilor teme, atac
care cere arme noi, potrivite sarcinii asuma-
te”" Eliberarea de trecutul apropiat (Blaga,
Barbu, Arghezi, Bacovia), despre care scria
N. Moraru, insemna in limbajul critic al
vremii nu numai ignorarea formulelor este-
tice respective, ci si evitarea oricdrei referiri
la persoana si creatia autorilor vizati. Asa se
petrec lucrurile cu Bacovia, asupra publica-
rii in volum sau in presa a poetului existand
un autentic embargo.

In 1951, a saptezecea aniversare a poetu-
lui trece neobservata. Poeziile incredintate
lui A. E. Baconsky si Mihu Dragomir, pen-
tru Steaua si respectiv Tandrul scriitor, apar
numai dupd depdsirea etapei proletcul-
tismului celui mai agresiv, adica in 1956".
Volumul pregatit pentru tipar inca din 1946,
reluat In 1952, este amanat pand in 1957
deoarece, conform spuselor lui M. Pe-
troveanu”’, in timpul unei discutii decisive
cu redactorii de la E.S.PLA., purtata intr-un
moment ce ar trebui fixat intre 1950 si 1954
poetul academician A. Toma, directorul edi-
turii, declarase: ,Cat timp voi trdi eu,

critice
paharul cu otrava al poeziei lui Bacovia nu
va ajunge pe buzele cititorilor”. Pentru
dreapta masurd, trebuie amintita si alegatia
lui Vladimir Streinu: ,In nici o altd lite-
raturd n-am dat peste un poet atat de origi-
nal in substanta sa poetica si atat de puter-
nic sugestiv”. Afirmatiile sunt aproape sin-
crone si diametral opuse din punct de
vedere axiologic.

Numele lui Bacovia revine in presa lite-
rard inca din februarie 1955, premergand
actul de reabilitare din luna mai, a lui Tudor
Arghezi, cand autorul poemului 1907
primeste Ordinul muncii clasa I si pozitia de
membru titular al Academiei. Lui Bacovia i
se va conferi doi ani mai tarziu Ordinul
muncii. Era semnalul unei schimbari de ati-
tudine, in politica fatd de marii scriitori si
intelectuali. Stefan Druia, in , Contempo-
ranul”, nr. 7, 18 febr.1955, 1i solicita un inter-
viu axat numai pe ideea de pace si de
protest impotriva rizboiului. In sfarsit,
incepand cu 1956, poetului incep a-i fi pu-
blicate poeziile incredintate cu ani in urma
revistelor ,Steaua” si , Tanarul scriitor”, dar
si altele date atunci la ,Scrisul banatean”
sau oficiosului ,Scanteia”. Lui Bacovia i se
pregdteste o grandioasd omagiere la impli-
nirea varstei de 75 de ani. Ov. S. Crohmal-
niceanu (,,Viata Romineasca”, IX, nr, 8, au-
gust, 1956, p. 130), A. E Baconsky si Emil
Manu (in ,Steaua”, VII, nr-ele 1 si 2, 1956)",
Teodor Vargolici”, Ion Vitner (in ,Gazeta li-
terard”)” si Petre Pascu (,Scrisul bana-
tean”)” 1i consacrd studii. Eugen Jebeleanu,
in colaborare cu sotia sa, artista Florica
Cordescu, vegheaza la aparitia volumului
de poezii din 1956. Primirea pensiei de
onoare (retroactiv, incepand din decembrie
1955) are drept efect textul Rasplitire gene-
roasd, din ,,Gazeta literara”, I, nr. 43, 1956,
p-1), in ale cdrei coloane se numara printre
Scriitorii (care) salutd Congresul.*

Sub acest aspect, incununarea supremd o
cunoaste pe 14 decembrie 1956 cand a fost
sdrbatoritd a 75-a aniversare a poetului, la
Casa Scriitorilor, unde e adus ,,cu o masina
mare, elegantd, comoda” si unde era ,tot
Bucurestiul poetic si artistic”.”

In acelasi timp, pentru reprezentantii
puterii populare, Bacovia constituie un mar-
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tor credibil in incercarea de a demonstra
raul pe care mediul burghez, dur, I-a produs
scriitorilor”. Era, in ceea ce-l priveste pe
poet, doar prilejul unei incheieri memorabi-
le a socotelilor lui cu aceasta lume: , Mi-am
realizat / Toate profetiile / Politice / Sunt feri-
cit... / Frumos / Este cerul / Senin, sau manios,
/ Un aforism celebru / Te face sd trdiesti... / Nu-
i mani, / Nici azi, / Nici ieri, — / Timpul...” S&
nu fi stiut poetul ca ,nimeni nu e profet in
tara lui”.

1. Liviu Chiscop, Paharul cu otravd (Adevdr si
fictiune despre destinul lui Bacovia), Editura
Grigore Tabacaru, Bacau, 1999, p. 40.

2. Liviu Chiscop, op. cit., p. 40.

3. De altfel, autorul si-a reluat fara modificari

medalionul critic iIn volumul Scriitori mo-
derni, Editura pentru Literaturd, Bucuresti,
1966.
Exemplificdim prin cateva citate din amplul
articol semnat de I. Negoitescu: ,E drept ca
acestui peisaj putred, acestor profiluri supte
de culoare, intr-o urbanitate de periferie, le
corespund artificiile decorative ce umplu
pana la saturatie minimul spatiu al poemului.
Dar e tot atat de drept cd descriind-o, atmos-
fera bacoviana, atdt de pregnanta in mizeria
ei, si — ca dupd o ardere pe veci pierduta —
analiza criticului nu pastreaza decat zgure
grafice (...) Céci poezia bacoviand apartine
expresiilor celor mai specifice ale simbolismu-
lui si tehnica sa se rezolva exclusiv cu
mijloacele pe care scoala simbolistd i le-a ofe-
rit, acea suma a sugestiilor care vin din mu-
zicd, din culoarea irizata in josul luminii, din
atmosfera confuza a inconstientului, toate
consecintele marii picturi impresioniste, caro-
ra apoi temperamentul poetului le-a adaugat
aura fanatd a destinului sdu, sarcasmul si
nuanta decrepitd, funebrul aur clamant (...)
Impresia care se desprinde din poezia lui
Bacovia poate fi deopotrivd a unor simple
combinari, nascdnd efervescente ce predis-
pun la melancolie, a unei vieti In descom-
punere, ce isi consumd ultima picatura de
dezgust.”

4. ,Revista Fundatiilor Regale”, XIII, serie noud,
nr. 7, iulie 1946, p. 706.

5. ,Seismele sociale nu m-au ldsat niciodata
indiferent. Numai cei care n-au voit n-au gasit
urma l3sata de aceste seisme in poeziile mele”
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6. G. Bacovia, Artistul nu poate raimine departe de
om, in ,,Contemporanul”, I, nr. 4., 11 octom-
brie 1946, p. 1.

7. Alegeri la S.S.R., in ,Revista literard”, III, nr. 32,
21 sept. 1947, p.8; vezi si Nicolae Georgescu,
Matriose administrative scriitoricesti, 1947, in
,Manuscriptum”, nr. 1-4, 2007, pp. 98-114.

8. ,Casa culturald a Apararii Patriotice a izbutit
sa organizeze o frumoasa manifestare oma-
giald pentru poetul George Bacovia, fiu al
Bacdului, invitat astdzi multumitd regimului
democratic, la locul de cinste pe care meritd
sd-1 ocupe. Manifestarea a atras un foarte
numeros public, in fata caruia domnii avocati
Raileanu, in numele Apararii Patriotice, sub-
prefect Terente, in numele populatiei, au urat
bun venit scriitorului. Tovarasul invatétor
G. Ilie, intr-o documentata conferintd, a infati-
sat opera poetului, ridicindu-se impotriva
conceptiei acordate de critica oficiald dupa
care Bacovia ar fi un impietrit intr-o anumita
atitudine de pasivd resemnare (subl.mea, L. Ch.).
Traiectoria activitdtii poetului, a dovedit con-
ferentiarul, este traiectoria crizei sufletesti a
intelectualului mic burghez care sufera trage-
dia prabusirii tuturor valorilor in care a cre-
zut. Specifica lui Bacovia este ridicarea dupa
aceasta prabusire, ridicare pand la alaturarea
de miscarile muncitoresti progresiste, pana la
a deveni povestitorul lumii noi ce se cladeste
astdzi” (Sarbitorirea poetului Bacovia, in , Lup-
tatorul”, II, nr. 63, 16 iulie 1957, p. 2., apud,
Constantin Calin, Dosarul Bacovia, 1, Editura
Agora, Bacdu, 1999, p. 420.

9. ,D-1 Bacovia ocupa in poezia noastrd mo-
dernd, aceea care a improspdtat, in prima
decada a veacului acestuia, izvoarele de inspi-
ratie ale lirismului nostru, un loc aparte in
vecinatatea lui Dimitrie Anghel, a lui Ion
Minulescu si a lui Tudor Arghezi. Motivele
florale si de insinuanta melancolie ale celui
dintai, celor exotice si fanteziste, ale autorului
Romantelor pentru mai tirziu, sau poeziile
de inedite fragezimi angelice si de infernale
suavitati, a d-lui Arghezi, d-1 Bacovia i-a adus
peisajul varstelor geologice, cdnd apele nu se
desprinsesera cu totul de uscat si de decorul
asezdrilor lacustre, inainte ca oamenii sd fi
fost smulsi cu Atlantida lor cu tot si ingropati
in cine stie ce fund de mare (...) Discretia era
unul din elementele ironice bacoviene si
astdzi ea a pus stapanire pe toate mijloacele
de expresie ale poetului. E ca si cum pe fiecare



Bacovia: Ultimele profetii... politice

caiete

coarda s-ar fi aplicat o surdina si sunetul se
cere mai curand ghicit. D-1 G. Bacovia n-a fost
niciodatd un exuberant. Dimpotriva. Roman-
tismul sdu, caci sunt ici si colo suspine roman-
tice, a fost abdtut cu grija din drumul bogat de
rezonante, al grotelor.(...) Cu Boemd se inchide
volumul acesta intitulat atat de neverosimil la
prima vedere Stante burgheze si coborarea
aceasta de cortind infloratda nu e, desigur,
intampldtoare. Ea este exceptia care ratifica
peisagiul unitar al volumului, in care notatia
enigmaticd sau ambigud, predomina. Ironie si
extract de pamflet, dezgust si mizantropie,
Stante burgheze acuza caracterul criptic al
poeziei d-lui Bacovia, in descifrarea careia
comentatorii vor trebui sa facd operd de
scafandru ori de mineri (...) Discret si incarcat
de taine, d-1 Bacovia coboara in inima liris-
mului sau, ca intr-un tunel adanc. Acolo tre-
buie vizitat” (,Jurnalul de dimineatd”; textul
este reluat in Perpessicius, Opere XI, Editura
Minerva, Bucuresti, 1980, pp.394-395).

10. Spre o criticd literard marxist-leninistd, in
,Natiunea” , III, nr. 567, 18 febr., p. 2.

11. ,,Un simbolist e Bacovia si s-ar zice ca poetii
de felul lui nu recunosc nimic fix in Univers.
In poezia lui Bacovia nu gasim decat umidi-
tate, putrefactie, ploaie. Intr-un cuvant haos.
Chiar in zona spirituala intdlnim haoticul sub
forma delirului. Cu toate acestea, Bacovia e si
el poet metafizic. Putem spune ca «realul» lui
e haoticul formelor, continuul amestec de linii
care pot sa se mentind. La drept vorbind, poe-
tul are ochi de pictor maniheist. Universul nu
izbuteste sd pastreze figurile geometrice, insa
releva cateva culori elementare, culorile spec-
trului solar, alb, rosu, violet, galben. Negrul,
de pild4, la Bacovia nu-i o negatie, ci o forma
speciald de lumind” (G. Calinescu, Poezia
realelor, in ,Jurnalul literar”, nr. 4-5, 194S;
reluat in Principii de esteticd, Editura pentru
Literaturd, Bucuresti, 1968).

12 ,Daca n-ar fi decat prezenta fecunda a lui
Sadoveanu, Arghezi, Cezar Petrescu, Zaharia
Stancu, daca n-ar fi decat cele doua sute de
condeie iesite din robie (...) si Incd discutia
despre o actuala criza a culturii ar fi imposi-
bild” (Geo Dumitrescu, Pledoarie la ,criza cul-
turii”, in ,Revista literard”, III, nr. 25, 3 aug.
1947, p. 8).

13. Apelul Uniunii Sindicatelor Artistilor,
Scriitorilor si Ziaristilor (USAZ), in ,Scanteia”,
26 oct. 1946, p.2.
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14. Cf. Informatie asupra activititii scolii de liter-
aturd si criticd literard ,,Mihai Eminescu”, in
Marin Radu Mocanu, Cazarma scriitorilor
(Documente), Editura Libra, Bucuresti, 1998,
p- 213, apud Constantin Calin, op. cit.

15. N. Moraru, Studii si eseuri, EPL, Bucuresti,
1950, p. 176.

16. In ,Steaua”, VII, nr. 3, martie, 1956 apar
poeziile Cogito si In iarnd, iar in , Tanarul scri-
itor”, V, nr. 3 martie, 1956, poezia Arhaism. In
,Scrisul banatean”, poeziile Seard (VII, nr. 10,
octombrie, 1956, p. 4) si Epoda (VII, nr. 12,
octombrie, 1956, p. 1). in ,Scanteia” din 5
decembrie 1956,p. 2, aparea poezia Egipet.

17. Mihail Petroveanu, George Bacovia, Editura
pentru Literatura, Bucuresti, 1962.

18 Teodor Vargolici, G. Bacovia, insemnari critice,
in , Tandrul scriitor”, IV, nr. 9, sept., 1955, p.77
si Inceputurile creatiei lui G. Bacovia, in
,Tanarul scriitor”, V, nr. 9, sept., 1955, p.77.

22. ,Salut cu caldura Congresul Scriitorilor din
Republica Populard Roméand. Sub neobosita
indrumare a partidului, munca literara a rea-
lizat opere valoroase. Asistim la o mare
inflorire de talente. Desigur ca la Congres se
vor dezbate probleme orientate spre mari si
noi creatii literare, care sa reflecte complexi-
tatea epocii noastre, spre a deschide perspec-
tive si mai bogate literaturii puse in slujba
credrii socialismului. Dorim ca lucrarile
Congresului sd aibd cel mai deplin succes
pentru progresul continuu al operelor literare
de toate genurile” (,Gazeta literara”, an III,
nr. 24, 14 iunie, 1956, p.4).

23. Pentru amdnunte suplimentare, vezi Con-
stantin Calin, Dosarul Bacovia, 1, Editura
Agora, Bacau, 1999, pp. 420-423; Alte noi
Rotonde 13, Editura Muzeul Literaturii
Romane, Bucuresti, 2006, pp.116-119; Eveni-
mentul a fost inregistrat pe pelicula si apare in
filmul documentar Bacovia-poemul de
mdine, al regizorului Nicolae Cabel (1983).
Intre relatarile lui Constantin Calin si cele ale
Agatei Grigorescu Bacovia, din cuprinsul
Rotondei, diferentele sunt semnificative.

24. Agata Grigorescu Bacovia relateazd cd la a
75-a aniversare, sarbatoritd la casa Monteoru,
se afla si o delegatie de scriitori sovietici, iar la
vederea poetului — figurd giacomettiand cu
trupul vldguit — unul dintre membri ar fi
exclamat: ,, Vai, saracul, ce slab e, se vede ca a
trait sub burghezi !” cf. Alte noi Rotonde 13.
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Notiunea de poem
in avangarda
istorica
romaneasca

BN Abstract

Within the framework of the historical euro-
pean vanguard, the romanian writers pro-
posed several poetical concepts of their own, or
they confered special meanings to others; the
most frequently mentioned is the term"
poem". From the great numbers of poets who
reported on this concept, 1 emphasize two of
the most important authors of the romanian
vanguard from the interwar period: Ion Vinea
and Ilarie Voronca. The first one endorsed the
constructivism in the journal The Contem-
porary (1922-1932) while the second one was
the main representative of integralism, a liter-
ary trend theoretized in the journal
"Integral "(1925-1928).

Summarizing their doctrine from the multi-
tude of articles published in the quoted jour-
nals and many others, for lon Vinea the poem
is a syntetic expression of several artistic lan-
guages, while for Ilie Voronca it constitutes the
essence of poetics. Another issue that needs to
be mentioned consists in the fact that both
authors define the notion of poem through a
wider theoretical reflection, linked to concepts
like language, text and literature.

Este stiut faptul ca scriitorii de avan-
gardd, — in acest articol ne referim la perioa-
da interbelicd — indiferent cdrui curent au
apartinut, dadaism, futurism, suprarealism,
constructivism etc. sunt autorii unui imens
numadr de texte cu caracter de poetica si po-

ietici(o buna parte dintre ele Gerard
Genette le-ar include in categoria paratex-
telor): manifeste literare, articole-program,
prefete, interviuri etc. La aceastda consider-
abila productie metatextuald ce a dus in
final la constituirea unui nou canon literar
adjudecat si consolidat de postmodernism,
a avut o contributie si avangarda romana,
racordata pe toate canalele la avangarda
europeand occidentald, desigur, in princi-
pal, aceea franceza.

In acest context, dincolo de setul de prin-
cipii si invariante generale teoretice ale
practicii textuale avangardiste, care in cea
mai mare parte se confunda cu suprarealis-
mul francez (contestarea radicala a litera-
turii si artei consacrate, psihanaliza in versi-
unea freudiana, dicteul automat, hazardul
obiectiv s.a.), autorii roméani au propus cate-
va concepte proprii. Intre acestea, cel mai
frecvent mentionat este termenul de poem,
de care ne vom ocupa in mod special, nu
insa fara corelatiile naturale cu elementele
de limbaj poetic. Spre exemplu, dacad pentru
scriitorii suprarealisti francezi metafora
insemna figura poeticad esentiala ca modali-
tate de investigare si cunoastere a realului’ —
nu mai este cazul sa evocam, dintr-o multi-
tudine, atat de des citatul text al lui Andre
Breton, Les vases comunicants (Cahiers libres,
1932) — pentru avangardistii romani imagi-
nea constituia reperul poeticitatii. Este ade-
varat cd si Louis Aragon afirma in le Songe
du Paysan, prefata la romanul sau le Paysan
de Paris ca “I'image est la voie de tout
conaissance”, fird a uzurpa insd preemi-
nenta metaforei. Ar mai fi necesar sa
mentionam, de la Inceput, ca avangardistii
romani in oroarea lor de “academism” evita
cu obstinatie — nu totdeauna — formuldrile
mai abstracte, mai teoretice, si in situatiile in
care s-ar impune, preferand un limbaj exce-
siv metaforizant. Din acest motiv, este mai
dificil de configurat o reflectie limpede,
argumentatd chiar si despre principalul lor
concept, poemul. Pentru a face o comparatie
cu un camp literar liminar, vom cita defi-
nitia ilustrd, ca de dictionar, a termenului de

1. In conceptia lui Andre Breton, Louis Aragon, Paul Eluard, Philipe Soupault si a altor poeti reprezenta-
tivi ai suprarealismului francez, poezia este, in primul rand, un demers gnoseologic si dupa aceea unul

estetic.
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suprarealism, formulatd de Andre Breton in
le Premier Manifeste, apdrut in 1924: “Sur-
realisme, n.m. Automatisme psychique pur
par lequel on se propose d'exprimer, soit
verbalement, soit par ecrit, soit de tout autre
maniere, le fonctionnement reel de la
pensee. Dictee de la pensee, en 1" absence de
tout control exerce par la raison, en dehors
de toute preoccupation esthtetique ou
morale.” Aceeasi remarcabild capacitate
teoreticd o Intalnim si la alti autori francezi,
care, desigur, recurg si ei la figure de stil, ca
Philipe Soupault, Louis Aragon, Antonin
Artaud etc. Nu inseamna totusi cd nu vom
intalni si la acest nivel dubii serioase chiar
din partea unor reprezentanti marcanti ai
curentului, ca Max Ernst, cu privire la
definitiile suprarealismului: “Qu"est que le
surrealism? Si 1on attend une definition
qui repond a cette question, on restera tou-
jours decu aussi long temps que durera le
movement.””

Revenind la spatiul romanesc propriu-
zis, cum nu ambitiondm o abordare cu pre-
tentii exhaustive, ne vom referi, in special,
la doi dintre cei mai reprezentativi poeti ai
avangardei noastre In prima sa perioada,
care au contributii semnificative in acest
sens: Ion Vinea si Ilarie Voronca.

In ordine cronologicd, Ion Vinea este cel
dintai care In revista constructivista Contim-
poranul (1922-1932) supune notiunile de arta
si literaturd unei critici radicale si retorici
virulente de tip avangardist in atat de
cunoscutul Manifest activist catre tinerime’,
program ce nu contine incd o referire ex-
presd la ideea de poem. In schimb, menti-
nandu-ne in cdmpul productiei textuale,
sunt vizate categoriile mai largi de liter-
aturd, “un clistir rasuflat”, poezie, “un teasc
de stors glanda lacrimala a fetelor mari” si
dramaturgie, “un borcan de fetusi fardati.”
O precizare si in legaturd cu limbajul poetic,

2. Max Ernst, Ecritures, Paris, Ed. Gallimard, , p. 550.
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cdruia i se cere “minunea cuvantului nou si
plin in sine.” Dupé ce intr-un foarte scurt
text, Vorbe goale', afirmd ca determinanta
pentru poezia moderna nu este “une revo-
lution de lexique”, ci “la revolution de la
sensibilite”, Ion Vinea se va concentra intr-o
serie de “principii” asupra definirii poeziei
si a raportului cu poemul. Desigur, in spirit
constructivist-integralist: “Poemul e rezul-
tanta tuturor artelor: muzica, plastica, lite-
ratura, sunetul, materia, verbul — se rezolva
in poezie.”” Toate celelalte succinte consi-
deratii, mai mult sau mai putin pertinente,
mai mult sau mai putin conforme cu o posi-
bila noua poetica avangardista au in vedere
definirea poeziei. O afirmatie de genul
“poezia e o stare sufleteascd” reprezintd o
formulare de-a dreptul romanticd, in
schimb, idea ca poezia “nu necesita nici
obiect, nici anecdotd, nici logicd, nici punere
in scend”’ se apropie de semantica principi-
ului suprarealist al dicteului automat sau, in
varianta avangardistilor nostri de mai tar-
ziu, a scriiturii automatice. Tot de scriitorii
suprarealisti care considerau, uneori numai
retoric, ca actul creatiei poetice trebuie sd fie
colectiv si nu individual, se apropie si afir-
matia conform cdreia “poezia e si ea pre-
tutindeni.”® Dar singurii care au acces la
“starea de poezie” raman totusi poetii, com-
parati cu sfintii si fakirii — se stie interesul
autorilor suprarealisti francezi pentru ma-
gie ca sursa de poezie — cunoscatori a regu-
lilor “prin care se ridica in stare de gratie, in
extaz.”” Este limpede asadar, ca in cazul lui
Ion Vinea poemul nu inseamnad chintesenta
poeticitatii, ci o expresie sintetica a mai mul-
tor arte. Semnificative sunt si opiniile din
recenziile si cronicile literare despre volu-
mele de poezie ale unor confrati din perioa-
da Contimporanului, in care sunt apreciate,
evident, aspectele ce corespund poeticii
constructiviste din Manifest activist...., ca in

3. Comtimporanul, III, Nr. 45, V, 1924. Apud Ion Vinea, Opere V, editie ingrijitd de Mircea Vaida si
Gheorghe Sprinteroiu, Cluj-Napoca, Ed. Minerva, 1978, p. 31.

4. Punct, nr.14, 20 II, 1925. Apud vol. cit., p. 32.

5. “Principii pentru timpul nou in Contimporanul”, IV, nr. 61, 1925. Apud vol cit.. p. 33

6. Ibid art. cit. Apud vol. cit., p. 33.
7. 1Ibid art. cit. Apud vol. cit., p.33.
8. ibid art. cit. Apud vol. cit., p.34

9. Ibid. art. cit. Apud vol. cit., p.34.
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comentariul consacrat lui Adrian Maniu.
Specificul si valoarea poeziei sale sunt for-
mulate In termenii retoricii avangardiste si a
reperelor sale, insolitul socant, destructia
structurilor acceptate, bulversarea dog-
melor literare academizante: “A fugit de
cliseu pana la sacrificarea claritatii, a prigo-
nit formele pana la preferirea cioburilor, a
vanat ineditul pana pe taramul interzis de
guarzii ordinii literare, al farsei si al inco-
erentei negative.”" Mai tarziu, orientarea lui
Ion Vinea se va tempera, fapt ce va provoca
reactia vehementd a suprarealistilor de la
unu, prin pamfletul lui Ilarie Voronca,
exprimand insa o atitudine comuna, Coliva
lui Mos Vinea. Peste cativa ani, intr-un arti-
col in care face elogiul gramaticii, Vinea va
raspunde acid, fara sd-i numeasca, fostilor
comilitoni, marturisind indirect, marturi-
sind, indirect, moderatia poeticii sale. In
locul incoerentei, aleatoriului, dicteului
automat, constructivistul impenitent al
deceniului trei, sustine acum rigoarea gra-
maticii, disciplinarea talentului prin
constiinta arisicd, selectivitea si adecvarea
Imbajului: “Fecare scrie cum 1l taie capul,
sprijinindu-se pe ideea ca personalitatea
puternica rdstoarna, in orice domeniu, toate
datele si reface lucrurile dupa un plan
tainic, ale cdrui justificari se gasesc, poate, in
strafunduri inaccesibile. Cu argumente de
felul acestora a fost incurajat, mai ales in
ultimii douzeci de ani, dezmatul stilului,
extravaganta unei limbi cdreia ndscocitorii
ei i-au cerut sa se adapteze «stdrilor ine-
dite», sa tdlmdceasca simtaminte confuse, sa
mimeze jocul subtil, complicat al lumii
launtrice.”" Este si despartirea sa teoretic,
pentru ca in poezie, cu mici exceptii, nu a
fost cu adevdrat un novator, de discursul
avangardist.

Mult mai frecvente, — uneori chiar cu as-
pect reflexiv — sunt referirile la specia poe-
mului si, conex, la poezie, limbaj, cuvant, in

textele (articole, manifeste, profesiuni de
credintd, cronici)” lui Ilarie Voronca. Un
articol omagial dedicat lui Tudor Arghezi,
apdrut in revista Integral in 1925, cuprindea
cateva reflectii notabile despre limbaj, poem
si creator. Metodica poemului incepe de la
travaliul alchimic asupra cuvantului, trece
prin procesul de creatie al imaginilor poet-
ice, conditie indispensabild, si rezultat al
intregului efort este un text viguros, socant,
scurcircuitand tiparele consacrate si deschi-
zand cdi noi poeziei. “Fireste, numai prin
efortul acesta de aldturarea proaspdte a
cuvintelor, ideea scanteie in crestere, ca
mercurul in termometru. De aici, plasmuire
abstractd, imaginea: raport pur, a doud ele-
mente cat mai departate (sau cat mai
apropiate) intre ele. De aici poemul constru-
it integral, inaccesibil oficialitatii.

Fraza Arghezi, in poem sau in proza,
tasneste viril, rasturnand sertarele creieru-
lui, spintecand testiculele criticei.””

Evident, descrierea procesului poetic
arghezian, este mai mult o pledoarie pro
domo. De altfel, se observa si clare influente
din al lui Breton. Intr-un text din 1926, pro-
motorul integralismului se refera, tot in
maniera metaforizanta, la cateva aspecte ale
poemului ce pot fi retinute. Spre exemplu
afirmatia ca: “un poem nu trebuie alcatuit
numai din cuvinte, ci si din goluri” sau
ideea unei comunicari translogice intre re-
ceptor si textul poetic: “...de aceea intr-un
poem nu se poate patrunde cu intelegerea,
ci printr-o exaltare ca injectia de morfina.”"
O stare asemanatoare cu acea rimbaldiana
dereglare a tuturor simfurilor sau experien-
telor in jocurile suprarealiste de provocare
lucida a unei stari de transa la limita iratio-
nalului. Nu intdmplator, autorii suprarea-
listi au recunoscut permanent in Rimbaud
un mare predecesor. Intr-un comentariu
ditirambic despre un volum al comilitonu-
lui Stephan Roll, admiratia reciproca fiind o

10. “Arta lui Adrian Maniu” in Contimporanul, 11, 28, 27 1 1923. Apud vol. cit. p. 69.
11. “Premii pentru o gramatica”, in Evenimentul zilei, editie de capitald, IV, nr. 1240, 22 X 1942. Apud vol.

cit., 128.

12. Toate expresiile si citatele mai ample vor fi extrase din textele incluse in volumul antologic Ilarie
Voronca, A doua lumind, editie, note si comentarii de Ion Pop, Bucuresti, Ed. Minerva, 1996.
13. “Tudor Arghezi — fierar al cuvantului” in Integral, nr. 5, iulie 1925. Apud vol. cit. p. 127.

14. “Despre poem si antologie (Note despre poem)”,

cit., p. 24.
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atitudine in grupul avangardistilor pind in
momentul inevitabilelor disensiuni, poemul
este privit si sub unghiul limbajului, ca sfi-
dare a normelor si conventiilor comunicarii,

“alfabetului atator registre de comert si
dictionare.” Si, corelat noutatii socante, bla-
marea si contrarierea spiritului academic, a
modelului ratiocinant al intelegerii si recep-
tarii poeziei: “Stephan Roll a aflat ca prin
litera si prin glas va trebui desdvarsit un
«altceva». Ce? (Aha! Va vad aici, de la masa
mea de scris, imbecili infatuati, scribi prosti-
tuati si senili, cu gatlejul si ochiul bleg in-
tins, sd prindeti un raspuns, o “explicatie”
de atata vreme cu scancete si autoflagelari
cerutd. Nu, nici de data asta nu o veti
avea...).”” Dintr-un alt articol, De profundis,
apdrut In revista unu, cu titlul Dedicatie, se-
lectam o nota ce cupride o definitie concis-
metaforica a notiunii de poem: “Sa va mai
spun odata: poemul e carnea si singele nos-
tru, reflexul de cositor al artei — trecutd prin-
tr-o constiinta a suferintei — e singura noas-
trd stema, singurul nostru indemn.”** O for-
mulare cu valoare mai degrabd emotionald,
decét cognitiva si operationald in plan teo-
retic.

Doua texte ample, mai coerente s1 mei
reflexive, Intre mine si mine si Gramatzca, fara
a renunta, bmem’,reles, si la formuldri meta-
forice, tind spre constituirea unei schite de
poeticd a poemului. E. Lovinescu, prelu-
crand o sintagma a unui autor francez, ce se
referea la Edmond Rostand, 1-a caracterizat
pe Ilarie Voronca cu expresia “miliardarul
de imagini”. Intr-adevar, poetul avangardist
desemna drept trdsaturd esentiala a discur-
sului literar, a se intelege poezia si implicit
conditia propriului stil, creatia prodigioasa
de imagini. Si pentru suprarealistii francezi
— Louis Aragon, de pildd — imaginea era un
element determinant al discursului poetic
suprarealist. “Devierea gandului prin cu-
vant, alunecarea intr-o cale lactee de imagi-
ni, — afirma Voronca — iata ceea ce constituie
insdsi unealta de azur a mestesugului de a
scrie.”" Treptat reflectia autorului se orien-
teaza spre cuvant, adica spre capacitatea de
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semnificare a limbajului, observand defaza-
jul dintre intentie si manifestare, reluand
peste timp, Intr-o altd regie, intrebarea si
dilema anticipativa eminesciana din Critici-
lor mei: “Hotdrat lucru, intre ceea ce se pe-
trece in noi si ecoul fragmentar al cuvin-
telor, e o diferenta de voltaj, e o insuficienta
aortica.”” Poetul sesizeazd cu exactitate pre-
valenta limbajului, inversarea raportului de
determinare intre gandire si cuvant, ca si
legatura conventionald intre semnul 11ngv1—
stic si referent. fntr-un fel, nu tocmai intuitiv
sau mtamplator, Voronca se apropie de teo-
ria lui Ferdinand de Saussure asupra relatiei
arbitrare dintre semnificat si semnificant:
“Incepe domnia si despotlsmul cuvantului.
Sa fie cu neputm’;a oare o dezbarare defini-
tivd de formuld, o plutire perpetua dea-
supra raporturilor mai mult sau mai putin
admise, o respiratie neintreruptd intr-o
atmosferd alta decat aceea a principiilor si
regulamentelor incontestabil arbitrare?”."
Poezia ar trebui sa motiveze si sa resem-
nifice limbajul, sustine autorul intr-un arti-
col sinteza intitulat Gramatica, sfidand sau
abandonand normele gramaticale. In ma-
niera futurista si, global, avangardista,
Voronca postuleaza “libera insiruire a
cuvintelor”, o noud perspectiva si un nou
mod de a gandi asupra limbajului, avand
drept consecintd elaborarea unui nou dis-
curs poetic. Nu intamplator, foloseste ter-
menul de “cercetdri” in legaturd cu demer-
sul avangardist de dupd Primul Razboi
Mondial (dadaism, suprarealism) integrat
dar si diferentiat de activitatea prece-
dentilor reformatori ai poeziei moderne:
“Totusi, constienta impotrivire fatd de fraza
gramaticald si plata incepe cu Mallarme.
Prin el, drumul era deschis. Aportul gene-
ratiei Apollinaire, Andre Salmon, Bracque,
Picasso a insemnat o violenta si temeinica
zdruncinare a academismului. Cele mai
interesante devin Insa cercetarile incepute
dupd razboi, la Zurich, de generatia Arp,
Schwitters, Marcel lancu, Tristan Tzara,
Picabia, Souppault. Spectatorul avea sa-si

15. “Poeme in aer liber” de Stephan Roll, in Unu, nr. 13, mai 1929. Apud vol. cit., p. 32.
16. “De profundis (Dedlcatle) in Unu, nr. 22, februarie1930. Apud vol. cit. p. 63.
17. “Intre mine si mine” in Unu, nr. 19, noiembrie 1929. Apud vol. cit., p. 40.

18. Cf. art. cit., p. 42.
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dea seama ca de-aici cuvintele nu mai sunt

niste papusi inerte ascultidtoare. Cuvintele
au viata lor, pe care si-o cer si o creeaza.
Cuvantul dansator descdtusat avea sa sard
dintre randuri, sa sparga fraza ca pe o nuca
de cocos. Laptele scurs va darui gustul unor
tinuturi stranii, In care etimologia si sintaxa
mediocru utilitariste nu si-ar mai afla loc.””
In sfarsit, in linia lui Apolhnalre din poemul
Zone care postula dislocarea sintaxei si a
celorlalte reguli gramaticale, a futuristilor si
suprarealistilor, Insd fara exaltarea din tex-
tele pro domo, tip manifest sau program, cu o
anume detasare si o argumentare coerenta,
este sintetizatd poetica avangardei, revolu-
tia produsa in conceptia si limbajul poeziei.
Ilarie Voronca abstrage din practica scrip-
turald si descrie teoretic, pertinent, noua
paradigma poeticd. “Desigur, formele de
artd se rod si, fard acest efort novator, arta ar
cadea Intr-o distrugatoare platitudine.
Artistul nou aduce, odata cu sensibilitatea

lui, o personald ordine a termenilor propoz-
itiei. Logica e cu desavarsire indiferenta
creatiei artistice (...) Etimologia, sintaxa,
gramatica au avut si mai mult de incercat.
Pentru cd o fraza perfect gramaticala e o
fraza logica.

Creatorul nou a sfaramat deci si regulile
cunoscute ale gramaticii. Imaginea noua a
cerut si o constructie noud.””

Un fel de ultima definitie a poemului si
in general a poeticii sale o Intalnim intr-un
text, Prefatd la alte poeme din volumul Act de
prezentd, al unui Voronca mai cumintit, cum
l-a caracterizat intr-o cronica Felix Aderca,
volum marcand ruptura cu suprarealistii de
la unu, care l-au atacat violent si fnainte si
dupé aparitia cartii. In acest text poetul se
delimiteazd de orice formad de adeziune la
ideologia si practica scripturala a unui grup,
fie el si suprarealist, atunci cand limiteaza
posibilitatea de optiune ale autorului. Poe-
mul este privit, incd o datd, ca manifestare si
afirmare a libertdtii de spirit in campul
creatiei: “Ceea ce m-a departat de cativa din
cei pe care i crezusem aproape (Stefan Roll
si Sasa Pand n.n.), nu a fost numai o difer-
enta de cunoastere si initiere — intelegerea
lor fiind totdeauna cu jumatate de zi in
urma alegerii mele — dar si o deosebire de
intuitie, o libertate de spirit care mi-e pro-
prie si care ma face sd pdstrez o nuanta de
indoiald chiar si acolo unde altii opun cea
mai sigurad si suficienta dintre atitudini. De
aceea, n-am admis niciodata pentru poem o
tinutd dinainte stabilitd — numeasca-se ea
«modernism» sau «archaism», — stiind bine
cd, asa cum putin le pasa vantului, legumei
sau omizii, de regulile hotarate in labora-
torul cu ferestre inchise, si poemul care,
starui sa cred, e o putere captata din afara
(sau din el) de antenele poetului, nu va
putea fi niciodatd hotdrnicit intre granite
preconcepute.”” Textele lui Ion Vinea si
Ilarie Voronca discutate cu acest prilej, si nu
sunt singurele, hasureazd un segment
reprezentativ din spatiul reflectiei poetice al
avangardei istorice romanesti.

19 “Gramaticd” in Punct, nr. 8, 9 ianuarie 1925. Apud vol. cit., p. 115, 116.

20 Cf. art. cit. Apud vol. cit., p. 116.

21. “Prefat4 la alte poeme” in Act de prezentd. Apud vol. cit., p. 95.
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Prestigiul universal al dramaturgiei lui
Eugen Ionescu a pus pe nedrept in umbra
valoarea celorlalte aspecte ale operei sale.
Explicatia succesului teatrului ionescian tre-
buie insa cautata pornind de la o reevaluare
(care urmeazd, inca, sa se facd) a activitatii
literare a tanarului critic, publicist si poet
roman, ulterior membru al Academiei Fran-
ceze (studiul lui Gelu lonescu, Anatomia
unei negatii, este, mai curand, o exceptie).
Fronda, contestarea, iconoclastia autorului
n-ar fi avut nimic original intr-o epocd ban-
tuitd de nonconformisme, revolte si excen-
tricitati de tot felul, daca nu s-ar fi bazat pe
o constiintd dramaticd a crizei valorilor, a
inautenticitatii si vacuitatii existentei si artei
deopotriva. Eugen Ionescu este un izolat
printre colegii sai de generatie, caci el nu a
aderat la 0 anumita directie (literara, ideo-
logica, filosoficd, religioasa etc.), preferand,
indiferent de risc, ,,razboiul cu toata lumea”
(sub acest titlu a si aparut publicistica sa la
Editura Humanitas). Ideea de grup, de ,,sal-
vare colectiva” i provoaca oroare, ca si orice
fel de ,solutie” sau ,crez” generate de con-
fortul multumirii de sine, al ideilor primite.
Ce dezaprobd, ce contestd, in fapt, Eugen
Ionescu? Prejudecitile, rigiditatea si lenea
gandirii, autosuficienta, locurile comune,
tot ceea ce e inflexibil, mecanic, stereotip.

Antitraditionalist, fara a contesta ideea
de traditie (pe care o intelege si si-o asuma
in felul unui Ortega y Gasset sau T. S. Eliot),
lucid si situat pe o pozitie singulard in
epocd, fara a avea exaltarea unui Cioran, de
exemplu, in reflectiile asupra romanescului,

critice
demistificind trecutul nostru national, in
fapt maniera In care acest trecut era falsifi-
cat si aruncat in deriziune, prin suprali-
citare, Eugen Ionescu este, deopotriva, si
antimodernist (adica antilovinescian), anti-
avangardist s.a.m.d. Dar negatia ionesciana
nu ataca nediferentiat, fard discernamant.
Ea isi are temeiul intr-un soi de apofatism
gnoseologic si metodologic (cam In aceeasi
perioada Bachelard publica un studiu cele-
bru, intitulat La philosophie du «non»), care
presupune o cautare nelinistitd, o Indoiald a
spiritului in fata atator contrarietati, can-
tarind diferitele solutii pe care le ofera
gandirea, adesea in mod mecanic, o0 maieu-
tica parca mai dramaticd, mai nelmpacata
decat aceea socratica. Irepresibila tentatie a
cautarii adevarului nu-si poate gasi
rezolvarea intr-o certitudine anume — de
aceea si sugereaza Eugen Ionescu o posibila
iesire din impas, cu conditia acceptarii pre-
caritdtii noastre ontologice, inteleasd, insa,
ca o constientizare si Infruntare donqui-
jotesca a limitelor. In domeniul cunoasterii,
spunea cineva, orice bun incepator e un
sceptic — dar orice sceptic e doar un incepa-
tor.

Din aceasta perspectiva, credem ca scrie-
rile de tinerete ale lui Eugen Ionescu isi
relevd dimensiunea lor mai profundd, de
adancime, putand fi evaluate mult mai
comprehensiv, mai adecvat.

Nu numai teatrul, dar si jurnalele si con-
fesiunile de mai tarziu ale autorului conti-
nud si desavarsesc ceea ce, in nuce, se afla
deja in articolele si recenziile sale, in eseul
critic intitulat, sugestiv, Nu, sau in minuscu-
lul op liric Elegii pentru fiinte mici. Scriitorul
insusi madrturisea, de altfel, la reeditarea,
dupa mai bine de cinci decenii, a controver-
satului volum premiat, la data aparitiei, de
Revista Fundatiilor Regale: ,Aldturi de
stangdcii si de cateva incoerente, ceea ce am
spus atunci, in afirmatiile cele mai profunde
si mai spirituale, am continuat sa spun si sa
scriu pe tot parcursul vietii si o fac si azi
incd”. De aceea, atitudinea mefienta a unora
fata de textele ionesciene de tinerete, atitu-
dine care mai persista, Incd, printre intelec-
tualii pretins ,seriosi”, mi se pare nejustifi-
cata si inoportuna.
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fn volumul Nu intentia polemicd este
evidenta Incd din titlu, ca si aceea de a con-
traria, de a scandaliza. Viata literara roma-
neasca e surprinsa in aspectele ei cele mai
rizibile, autorul imaginand, cu verva, un fel
de comedie bufd ai carei protagonisti sunt
personalitdtile de prim-plan ale epocii. Por-
tretele sunt prinse in tuse groase, Ionescu
dovedind, aici si nu numai aici, o nestapa-
nitd inclinatie spre caricatura si parodie, o
abilitate iesita din comun in a inventa scene
de umor, amintind de Caragiale, si o dispo-
nibilitate ludica rar intalnitd. Toate acestea
sunt grefate, insd, pe un fundal mult mai
grav, ce joaca rolul unui contrapunct in con-
structia cdrtii (notele de jurnal, confesiunile
etc.). Partea propriu-zis criticd socheaza
indeosebi prin obstinatia autorului in a
pdrea lipsit de seriozitate si prin dorinta,
marturisitd, de a arata cd discursul critic si
cel literar trebuie respinse, deopotriva, ca
inautentice si conventionale, cdci ar uza,
atat unul, cat si celalalt, de un repertoriu de
clisee — unele mai mult, altele mai putin evi-
dente. Ceea ce contesta Ionescu nu sunt va-
lorile in sine, ci modul in care acestea sunt
acceptate, adesea fara discerndmant, impu-
se fie datorita , intelegerilor de grup”, fie da-
toritd unor neintelegeri si evaluari pripite.

Edificator pentru radicalitatea si singu-
laritatea demersului ionescian este eseul
despre Arghezi, scriitor canonic, cel mai
important poet al momentului. Dupa Eugen
Ionescu, autorul Cuwintelor potrivite ar fi
creat o ,liricd de vocabular, caracterizata
prin retorism si printr-o discursivitate ce
altereazd esenta poeziei”. Trasaturile auten-
tice ale oricarui text poetic (adica, in opinia
tanarului critic, ,,imaginea, intuitia, elipsa”)
ar fi, asadar, contrazise de ,alegorismul
abstract”, de ,conventionalitatea” si ,,didac-
ticismul” operei lui Arghezi — poet ,de
poantd, anecdotic, bombastic si banal, de o
elocventa facila si rudimentard, mai mult un
poet humorist si pitoresc decat unul de
inspiratie metafizicd”. Scenariul argumenta-
tiv este ilariant, criticul exagereaza delibe-
rat, pana la sarja, dar, dincolo de exagerari,
trebuie remarcate unele observatii de detal-
iu foarte inteligente.
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De pilda, din volumul Flori de mucigai, a
carui originalitate ar fi conferita de teatrali-
tate, validata estetic de o ,tehnica a con-
trastului”, sunt apreciate favorabil poeme
precum Tinca, Rada, Cantec mut sau Fataliul
— fiindca aici ,, Arghezi depdseste, prin vivi-
fiere liricd, epicul exterior, crednd tensiuni
irezolvabile”, expresii ale unui ,tragism al
dorintei (interior, frant, nu scenic si decla-
matoriu)”. Aceste opinii critice au devenit,
ulterior, locuri comune ale exegezei operei
argheziene.

Apreciindu-i mai degraba proza (ca, mai
tarziu, Ion Negoitescu), Eugen Ionescu su-
bliniaza, in finalul eseului sdu, lipsa de fun-
dament a celor mai multe judecati evalua-
tive asupra liricii lui Arghezi, fie elogiata —
dar , din prejudecata, timiditate sau entuzi-
asm fara luciditate” —, fie contestatd — insa
,din ininteligentd sau anacronism literar”.

Intentia de a discredita critica literard,
mai precis metodele, sofismele de care
aceasta se serveste pentru a sustine un
punct de vedere sau altul, se precizeaza si
este pusd In practicd, explicit, atunci cand
autorul afirma, spre stupefactia lectorului:
,...poeziile lui Arghezi au reinceput sa-mi
para neinchipuit de frumoase. Dar nu se
mai putea face nimic, scrisesem jumatate de
studiu”. Tot astfel, cAnd face analiza roman-
ului Maitreyi, demonstreazd relativitatea
judecdtilor de valoare cu pretentia infailibi-
litatii, relevand natura partinitoare, sofistica
a exercitiului critic.

Observatiile de nuanta atestd insa o
vocatie interpretativd de exceptie, remar-
catd si de Calinescu, o imaginatie fecundd,
pe taramul ideilor, si o inteligentd ascutita,
de spadasin malitios al cuvantului. Eugen
Ionescu a fost printre putinii, in acea pe-
rioada, care au sesizat dimensiunea arhitec-
turald, de coplesitoare coerentd, a construc-
tiei romanului proustian, valoarea remarca-
bila a poeziei bacoviene sau a prozei lui
Blecher. Ceea ce contestd si sarjeazd autorul
lui Nu sunt principiile generale, pretentiile
de infailibilitate si obiectivitate ale criticii. Si
pe buna dreptate, cdci afirmatiile cu caracter
general, concluziv, apodictic ,reprezinta
intotdeauna — cum observa Alexandru
Paleologu (in eseul “De la Nu la Da”, din
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vol. Despre lucrurile cu adevdrat importante) —
aspectele cele mai sumare, mai didactice ale
oricdrui punct de vedere”. De aceea sunt si
cele mai reversibile, ,,reducAndu-se, in ultim
resort, la enunt (de aici si vocatia lor propa-
gandisticd)”.

Reala competenta criticd se vadeste, prin
urmare, abia in observatiile analitice, de
amanunt. Afirmatiile autoritare sunt schi-
monosite ridicol in jocul ionescian, negatia
dezvaluindu-si scopul tocmai in marturi-
sirea ca: ,poeziile lui Arghezi au reinceput
sd-mi pard neinchipuit de frumoase”, mar-
turisire ce relativizeaza opiniile defavora-
bile, altfel mult prea transante. Se stabileste
astfel o complicitate intre autor si cititor,
intr-un joc al conventiilor care se exclud si
prin care e aruncata in deriziune con-
ventionalitatea insasi. Implicatiile unui
asemenea demers aparent frivol sunt insa
mult mai profunde.

Ca si Cioran, Fundoianu sau Steinhardt
(cel din culegerea de exercitii parodice In
genul celor tineri), Ionescu are o viziune criti-
ca radicald, de o vehementa mordants,
asupra literaturii si vietii literare romanesti.

Radicalismul si intransigenta sa nu sunt,
insa, decat reversul unei nostalgii secrete, al
unei desperate cdutdri a valorilor absolute.
De fapt, judecatile severe si nefavorabile
provin din insatisfactia celui sortit sa
apartind, fatalmente, unei culturi minore:
... Cand facem culturd, nu putem fi romani
de la inceput, ci putin englezi, francezi etc.
(...) acceptand un etalon scdzut ne vom
plasa totdeauna mai jos decét propria noas-
trd cadere...”

Paleologu spunea, cu dreptate, cd Nu
este o ,carte despre moarte”. Intr-adevir,
vehementa polemicd a tandrului scriitor
dornic de afirmare lasa loc, aproape insesi-
zabil, unor meditatii angoasante asupra
mortii (ce reapar in confesiunile tarzii, de
senectute ale celui care cunoscuse, intre
timp, gloria). In notatiile acestea jurnaliere
trebuie cautat sensul mai adanc al scrisului
ionescian. Fiindca narcisismul autorului e
unul autopersiflant, mimat, e o masca ce
ascunde spaima ratarii (ca si in jurnalul lui
Gombrowicz, cu care Ionescu are multe
afinitati). Dar toate — orgoliul scriitorului,
viata literara, literatura insdsi — par deri-
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zorii In fata mortii: ,Sau existd Dumnezeu,
sau nu existd Dumnezeu. Daca exista
Dumnezeu, nu are nici un rost sa ne
ocupam de literaturd. Daca nu exista
Dumnezeu, iardsi nu are nici un rost sa ne
ocupdm cu literatura. (...) Pentru ca murim
toti. Pentru cd prezenta cea mai tulbura-
toare e aceastd prezentd a mortii, care
traieste In noi, pe care o mirosim, pe care o
aspiram din flori, din vdzduh. Pe care o vad
pe buzele 1ub1tel mele, al cdrei gust 1l simt in
gurd, amar’. In fond, ,toate problemele
sunt egal de importante, egal de neimpor-
tante, egal de neadevéarate”. Dar poate ca
ceea ce este cu adevdrat esential se ascunde
in lucrurile cele mai banale — 1n acest con-
text si trebuie receptate, apoi, poemele lui
Eugen Ionescu, intitulate, doar aparent sur-
prinzator, Elegii pentru fiinte mici.

Viziunea unei lumi artificiale, de pano-
pticum, provenind din intelegerea profunda
a reversibilitdtii viata-moarte, poate fi intal-
nita nu doar in teatrul ionescian, ci (pentru
a da numai un exemplu) si intr-o poezie ca
Moartea papusii: ,A murit de congestie pul-
monard/ Pdpusa madona de ceard./ Pa-
pusile la capatai s-au strans/ Cu ochii ficsi,
sclipind a plans./ Biserica de mucava pentru
pitici/ Plange cu dangate slabe si mici./
Sicriul de carton e pregatit,/ Pe drumul de
hartie convoiul a pornit,/ Cai de lemn si dric
de ciocolatd,/ Popa cu barbd de vata./ Un
arlechin cu haine bizare/ Si sora madonei
mai mare./ Unui pierrot raimas in drum/ Ti
curg taratele din coate,/ Si-abia se mai aude
cum/ Clopotul stinse sunete scoate”.

Vorbindu-se despre ea, intrdnd in cul-
turd, moartea ajunge insa , 0 simpld temd, o
minciund”, o realitate la fel de inesentiala ca
oricare alta. Autorul ,elegiilor” are o anxie-
tate cu neputinta de reprimat in fata univer-
sului, care i apare reificat, mecanomorf —
nu Intdmpldtor, cam in aceeasi perioadd, o
perceptie similard a lumii poate fi intalnita,
de pildd, in proza unui Bruno Schulz ori, la
noi, in textele lui Blecher (la care panopti-
cum-ul dobandeste semnificatii dintre cele
mai inedite). Jatd o imagine sui generis a
vietii ca balet mecanic, absurd: ,Sdltau
perechi/ Miscau cuminte/ Un, doi, trei/ Un
genunchi/ Fara carcei./ Cum se-nvarteau/
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Incetinel/ Cand s-auzea/ Un clopotel/ Se
apasau/ De subsiori/ Si surddeau/ De patru
ori./ Cand vreun soc/ La un soroc/ Oprea in
loc/ Istetul joc:/ Stateau din trup/ Si dau din
cap/ Si dau din cap” (Bal).

Perceperea acutd a vidului, amestecul
acesta inextricabil de fiintd si nefiintd, viata
si moarte, adevar si minciund ne pune in
imposibilitatea de a avea optiuni clare, de a
sustine, hotarat, o idee sau alta. Dar — suge-
reaza Eugen Ionescu — o cale de a depasi
acest impas existd, totusi: e calea intelegerii,
a tolerantei si a iubirii, prin care fiinta
umand 1isi acceptda vulnerabilitatea.
Oamenilor — insd oamenilor ca ,, fiinte mici”!
— le inchina scriitorul elegiile sale. lata cate-
va versuri cu valoare de ars poetlca “Aiurit/
Si aburit/ Cum eram/ Tot md iubeam./ in
strachini/ Natang/ Implantam piciorul
stang/ Sinu calcam destept/ Nici cu piciorul
drept./ Dar printre nori/ Alergam usor/ lar
dacd ma incurcam de stele/ Le culegeam, ca
pe niste mere” (Suvenir); ,Am cantat tutu-
ror/ Fiindcd toti imi seamdna/ $i ma iu-
besc!/ Elegie omului/ Elegie pomului/
Elegie stelelor/ Elegie pietrelor/ Elegie mie”
(Elegie mie). Nu privind lumea de pe o pozi-
tie de superioritate, ca stdpan, ci asuman-
du-si, altfel, propria conditie, de simpla fap-
turd printre atatea altele, la fel de impor-
tante in insignifianta si vulnerabilitatea lor,
are omul ionescian acces la autenticitate, la
fiinta.

Cineva facea subtila observatie ca, atunci
cand contemplam indelung un spectacol
comic, el devine trist, deoarece noi, ca spec-
tatori, Incepem sa fim implicati, impercepti-
bil, in acea devenire, si s ne transformam in
actori ai spectacolului pe care-l1 contem-
plam. Negatia ionesciand risca astfel sa se
contamineze exact cu ceea ce contesta — oare
nu sunt foarte ,,argheziene” elegiile autoru-
lui? Fireste, dar el e constient de acest peri-
col, pe care nu-l ocoleste, ci si-l asumg,
ramanand consecvent cu sine pana la capat,
negandu-si propria negatie.

,Fiinte mici”, nu am devenit cumva — se
intreaba Eugen Ionescu — prea neinsemnati
pentru a mai scrie literatura?

Dar oare marile cutezante nu se nasc toc-
mai din constiinta acestei insignifiante?
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We are on the tracks of 1.L.Caragiale, trying to penetrate the secrets of Ploiesti, a town, an envi-
ronment, a "civilization" which has mostly marked Caragiale’s works. Pieces of unmistakable lan-
guage and colorful characters give Ploiesti a uniqueness that no other town has and transform
Caragiale’s works into documents of a lost, but still alive community. Names like Tache, Spiridon,
Dumitrache, Nae, names of places, of jobs find their echo in this author’s writings and carve for-
ever into the minds of the readers the society of those days, which some way or the other, has its
projection into our sad present. The flavor of that town, with its people, its customs, its mentali-
ties and its politics is the source of the world built up by Caragiale in his theatre, a flavor which

seems to adapt perfectly to all types of society.

Lumea ploesteana
- lumea lui Caragiale

Si acum sa aruncam o scurta privire
asupra personajelor. Oricatd bunavointd am
avea, Soacra e lamentabild. In comparatie cu
celelalte piese, se vede ca autorul, care isi va
duce personajele pand la sublim, de la
Jupanul Dumitrache, imbrobodit cu legatu-
ra (subliniem: legatura) de gat a lui Chiriac,
la Zaharia Trahanache — ruda prin sufix —
care, avand Tn méana scrisoarea ,,de amor in
toatd regula” a amantului Fanicd Tipatescu
catre nevastd-sa, Zoe Trahanache, e atat de
tare In cerbicia lui, ca zice ca e ,plas-
tografie” (dar asa ,imitatie de scrisoare”, ca
,5a zici si tu ca e a ta, dar sd juri, nu altceva,
sd juri!”), autorul, zic, se vede ca este inca
lipsit de izircit. Caragiale Insusi a tinut-o
multd vreme in sertar, dandu-i, totusi, o
sansa si supunand-o judecdtii publicului,
dupa ce el adunase oarecare notorietate. Tot
ce a putut sa salveze din ea a fost numele lui
Furtunescu, pe care l-a translat si l-a adjecti-
vat in piesa urmatoare: O noapte furtunoasd.
Esecul i-a intdrit convingerea ca trebuie sa
se indrepte spre lumea lui, lumea pe care o
cunostea cel mai bine, lume in care deschi-

sese ochii, copildrise si se formase ca ado-
lescent si ca om, intrand cu ea In maturitate:
lumea ploesteand. O lume de papugii,
ipingii, pantofari, binagii, negustori, comer-
santi, carciumari, pastramagii, bogasieri,
profesori, avocati, volentiri, epistati si chiar
de ciocoi, o lume de oameni d-ai nostri, din
popor; republicanii toti, pe care Nicolae
Fleva ii gdsea pe banca acuzatilor la Curtea
cu Juri din Targoviste, la 1870: , deputati in
Camerd, avocati, preoti, comercianti,
oameni de toate profesiunile onorabile din
cetatea Ploesti; boeri numai lipsesc” (in
Sevastos, Monografia Ploesti, p.115). Lumea
lui Cetédteanu, a lui Miticd, a lui Ghita, Nae,
Fanica, Lache, Tache, Dumitrache, Zaharia,
Efimita, Veta, Zita, Zoe, Mita, cu alte cuvinte
lumea pe care o numim acum lumea lui
Caragiale. Fiind plind de carciumi (mai tarz-
iu, intre cele doua rasboaie mondiale,
Ploestii se vor numi ,orasul lui Ce bei ?”),
urbea era plina si de lautari (raposatul Carol
Nicolae Debie a scris O cronica Ploiesteand
1825-1974 — Muzica in viata orasului Ploiesti,
operd istoriografica masiva, in 4 volume
mari, din care trei au aparut deja in 2006, la
Editura ,Ploiesti-Mileniul 11”7, Cartea I —
Psalti si lautari 1825-1865 si Cartea a Il-a —
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Muzica publica 1866-1906 acoperind si anii
ploesteni ai lui Caragiale), dar Nenea Iancu
ii lasa deoparte, fiind iubitor de muzica sim-
fonicd. (De aceea imi pare a nu-1 cunoaste si
a nu-l intelege deloc pe Caragiale, atunci
cand se introduc, cu de la sine putere, lau-
tari pe scend, asa cum am vazut la un spec-
tacol al unui regisor pe care doar Liviu
Ciulei 11 mai egala In gradele profesionale,
dacd nu cumva acesta din urma a fost intre
timp depasit. Departe inca la Berlin, Cara-
giale pastra unele resentimente adunate din
tineretea lui: ,la Bucuresti si Ploesti etc. std,
plin de paraziti, singerat de scarpindtura,
dar frizat a la Parisienne, corpul trupului
bulgaro-tiganesc, cea mai infecta si mai des-
gustatoare parte a acestui bastard si ignobil
tip oriental”; Opere, 1V, p.529; scrisoare din
25 Tulie/7 August [1905], catre Alceu
50

Urechia.) Fondatorul Muzeului memorial
,LL.Caragiale”, profesorul N.I. Simache,
temeinic cunoscator al lui Caragiale, era
indreptatit sa scrie in pliantul muzeului:
,Orasul Ploesti va rdmane prin anii de ne-
uitat ai copildriei si ai primei tinereti, iar
impresiile culese in acesti ani vor fi valorifi-
cate in numeroase din lucrarile de mai tarz-
iu. Va iscdli numeroase scrisori si articole cu
pseudonimele «Un ploestean» si «Margi-
neanu». Limba eroilor sdi se intalneste in
documentele vremii aflate in arhivele locale,
multe din personajele sale sunt luate direct
din mediul ploestean (de exemplu Leonida
Condeescu, Stan Popescu etc.).”

Intrerup aici citatul, pentru a spune, pen-
tru cei care nu stiu, ca profesorul Simache a
publicat, impreuna cu George Potra, un
volum masiv, intitulat Contributii la istoricul
oragelor Ploiesti si Targsor (1632-1857), cu 139
documente despre Ploesti si 147 despre
Targsor, in Introducerea caruia facea o pro-
misiune: ,ne rezervam intentia unui al
doilea volum de «Documente ploestene»,
care sd sporeascd contributia documentara
la cunoasterea trecutului orasului” (Sima-
che-Potra, p.6). Din care deducem cd stia
foarte bine ce spune. Citise, adicd, sute sau
mii de documente, din care selectase pentru
un volum. Si acum citez mai departe:

,Amintirile vii, puternic colorate, din
anii petrecuti In Ploesti, l-au urmarit toata
viata pe scriitorul Ion Luca Caragiale si
ecoul lor strabate in multe din lucrarile sale.
Dintre acestea citam: D-ale Carnavalului,
Conul Leonida fatd cu reactiunea, Istoria se
repetd, Grand Hotel «Victoria Romdnd», Caut
casd, Boborul, Peste 50 de ani, Intdrziere,
Acceleratul nr. 17, Dintr-un catastif vechi, De la
Dobrogeanu Gherea, Linia ferata Ploesti-
Targoviste (cred ca Ploesti-Predeal, n.O.),
Domnul Goe, Deziderate legitime, Alegerea din
Ploesti etc. [...]

Ion Luca Caragiale a frecventat in anul
scolar 1859-1860 clasa I la Scoala Domneas-
cd din Ploesti, avand dascél pe Nicolae Ca-
lebuneanu, iar dupa moartea acestuia
(1 martie 1860) lectiile au fost continuate cu
Constantin Vespescu. Institutorul din clasa
a II-a a fost Zaharia Antinescu, literat cu
pretentii, pe care-l vom gdsi conturat in
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piesa «O scrisoare pierduté». In clasa a Ill-a
a avut ca dascal pe Bazil Dragosescu, a carui
amintire frumoasa I.L. Caragiale a pastrat-o
toata viata, iar cu institutorul M. I. Geor-
gescu a urmat clasa a IV-a.” (N. I. Simache,
Caragiale si Ploestii, Muzeul Regional de
Istorie [1968]).

Nu se poate sd nu observam cd, odata cu
O noapte furtunoasd, 1.L. Caragiale intrd in
teatrul mare cu o substantiala provizie
ploesteand. Alaiul de ploesteni este vestit
chiar din prima replica a Noptii. ,laca, niste
papugii...”, Incepe Jupan Dumitrache (ca si
mai departe, sublinierea noastrd), deschi-
zand sirul lung al celor din urbea de gogo-
mani. Dincolo de sonoritate, §ubstantivul
are o acoperire documentard. In condicile
Bisericii Sf. Gheorghe Nou din Ploesti, de
care ne vom folosi mai departe, pastrate la
Arhivele Statului din localitate, ca si in
condicile altor biserici, intdlnim si papugii:
Nenca sin Ene papugiu este inmormantata
Miercuri, 15 Februarie 1839 (Condica pen-
tru morti din anul 1839, actul nr. 2); Catinca
sin Hristu papugiu este inmormantata Joi,
30 Marte 1839 (actul nr. 9); Gheorghe
papugiu se cdsatoreste cu Uta Stan (IC
13/40 Vin[eri]); Pandele papugiu si Voica o
au pe loana (IF 3/45 Spir[idon]); Mihale
papugiu, din mahalaoa Sf. Gheorghe Nou,
este ingropat la 16 Aprile 1855 (morti
9/1855).

Nu ne indoim ca papugii vor fi fost si in
Bucuresti. Pe vremea inbucurestarii lui Ca-
ragiale, ei vor fi ajuns insd pantofari, astfel
cd, in actul I, scena II, si in actul II, scena I,
il intalnim asa pe Tache pantofarul de la
Sfantul Lefterie. S nu se creada insa ca nu
erau pantofari si la Ploesti. Tudorache pan-
tofar o are pe Elena (IF 13/33 G[heorghe]
VJechi]). La 27 Ghenar 1840 este inmorman-
tatd Sdba sin Mihale pantofar (morti
5/1840), fiica aceluiasi Mihale — pe care
moartea din 1855 il gaseste retrogradat ca
papugiu; la 7 Noembrie 1840 este Ingropat
Ioan sin Panaiot pantofar (morti 23/1840).
Patru Constantini erau feciorii unor Nicolae
pantofar cu Ralita (IB, 4/42 Precista),
Nicolae pantofar cu Maria (IB, 24/53 Ion)
Nicolae pantofar cu Ecaterina (41/56
Pantelimon), si Chivu pantofaru si Zamfira

critice
(IB 11/56 Imp[arati]). Dumitra era fiica lui
Ivan pantofar si Neacsa (IF 81/57 Tr[eime]),
Maria, fiica lui Chiriac pantofar si Profira
(IF 6/60 Spir.), Stan pantofar sin Dobre
(botez. 27/61 G[heorghe] N[ou]) si Stefan
pantofar si Stefana (IF 27/64 G.N.), Teodora,
fiica lui Petre pantofaru (botezati, 16/62
G.N.), Lucsandra, fiica lui Neagu pantofaru
(botez. 26/63 G.N.), Joita, fiica lui Ivan
pantofar sin Petre si Elisabeta (botez., 1/64
G.N.), iar Floarea, fiica lui Stefan pantofar
zet Gheorghe (botez. 23/64 G.N.). Radu sin
Ilie pantofar se cununa cu Mariea sin Jelea
gradinar (cununati 1/60 G.N,) Hristu sin
Tudor simigiu se cununa cu Maria sin loan
pantofaru, la 21 Ghenarie 1862 (cununati, 2,
G.N.).

Spicuesc acum dintr-o listd restrinsd, de
nume si de profesii din piesele lui Caragiale,
extrasa cu asinuitate, vorba lui Nenea Iancu,
din condicile amintite, din registrele Starii
Civile pentru nascuti si din Indicii de nas-
cuti in Ploesti, Barbati si Femei, si de cdsa-
toriti, dupa anul 1832. Si din ceva biblio-
grafie. Pentru cine ar vrea s-o vada intreaga,
i-o pot pune la dispozitie, dar va anunt ca
am lasat pe dinafard de n ori pe-atata. Cu
regretul de a fi omis cativa ipingii pe care
i-am vazut la Inceput, gandindu-mad cd o sa
dau apoi de vreun Ipingescu (dar acesta
este o creatie caragealeand) si niste gornisti,
fiindca ma gandisem sd ma opresc numai la
,persoanele” insemnate. Si, desigur c4 si pe
altii, incat cine vrea sa combatda mai bine
decat mine, poate sd aiba materie pentru o
carte intreagda. Nenea lancu alcatuise el
insusi un Repertoriu de nume proprii (Opere, |,
2000, p.1464-1493).

Intai , persoanele” care joaca:

Dumitrache insusi era un nume (si)
ploestean. Dumitrache sin Toncea, precu-
pet si propietar din mahalaua Sf. Panteli-
mon (Catagrafia 1838, p.139); Dinu sin Du-
mitrache carciumar si propietar din Buna
Vestire (Catagrafia, p.172); Dumitrache
croitoru se cdsatoreste cu Constantina Ratcu
(IC 5/38 Inp.), Dumitrache Popescu, cu
Sultana Gheorghe (IC 9/56 D[umitru]),
Dumitrache Nicolae preotul, cu Teodora
Dumitru (IC 3/61 Vin.), Dumitrache Mina
dascdl, cu Maria Gheorghe (IC 12/62);
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Antoana era fiica lui Dumitrache dogar (IF
3/32 Imp.); a altd Antoand era fiica lui
Dumitrache si Maria (IF 38/50 imp.), Dobra,
a lui Dumltrache (IF 2/33 Tr), Irina, a lui
Dumitrache cutitar si Zinca (IF 36/45
Haral[ambie]), Lucsandra, a lui Dumitrache
Nicolae si Tinca (IF 11/47 G.V.), iar Elena, a
lui Dumitrache postelnicu (IF 27/33 Tr); alte
Elene erau fiicele lui Dumitrache Nicolae si
Lucsita (IF 21/40 G.V.), Dumitrache Ion si
Ioana (IF 18/44 G.V.), Dumitrache tabacu si
Ana (9/53 llie) si Dumitrache m. si Ruc-
sanda (IF 72/63 Vas[ile]); doi Constantini
erau fiii lui Dumitrache dascalu si Manda
(IB 6/49 Nlicolae] Vl[echi]) si Dumitrache
croitor si Elena (IB 8/58 Vin); niste
Alexandru erau fiii lui Dumitrache si Voica
(IB 2/37), Dumitrache si Sanda (IB 7/50
Apos]toli]), Dumitrache si Maria (IB 23/59
Pant[elimon]), Dumitrache Nastase carciu-
mar si Tinca (17/61 Vin); Dumitrache
Bucoveanu si Maria o au pe loana (IF 18/53
Dt.), Dumitrache si Zoita, pe Cdlina (IF 3/59
Apos); Dumitrache dascal si Balasa (IF
54/42 Vas), Dumitrache croitor si Rucsan-
dra (IF 17/44 Vas), Dumltrache cismar si
Paraschiva (IF 25/46 Imp), Dumitrache
Gheorghe si Stana (IF 71/61 Tr.), Dumi-
trache Vlad si Rada (IF 62/64 Haral),
Gheorghe Dumitrache si Tarsita (IF 18/64
Ilie) au cate o Marie; Dimitrache sin Ghita
brasoveanu boteazd, la 11 Iunie 1839
(botezati, 20); Elena, sotia lui Dumitrache, il
boteaza, la 8 Mai 1855 (ndscut in 1), pe
Dimitrie, fiul Elenei si al lui Iani sin preot
Sava (botezati, 35); Dumitrache fierar si
Serbana o au pe Ecaterina (IF 5/60 Dt);
Dumitrache dascal si Vilaria o au pe Petra
(IF 71/64 Spir.); Dumitrache Costandinu (26
Fevruarie) si Dumitrache Ioan (6 Martie)
erau tati in 1866 (N nenum); Dumitrache
Iliescu, la 16 Ianuarie, si Dumitrache Petres-
cu, la 19 lanuarie 1866 erau martori la decla-
ratii de nastere (N, nenum.). (JUPAN DU-
MITRACHE TITIRCA INIMA-REA, cheres-
tigiu — negustor, isi zice el, comersant si
apropitar, il recomanda Ipingescu —, capitan
in garda civicd, O noapte furtunoasd.)

Jupan Dumitrache este cherestigiu. Ca si
Ténase sin Minciu, cherestegiu (nu stim
daca asa e si in manuscris), sarb supus K.K.,
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din mahalaua Sf. Gheorghe (Catagrafia 1838,
p.111), ca si Ristea Athanasiu cherestegiu,

rec platitor la Bucuresti, chirias in Sfintii
Imparati (Catagrafia, p.28), ca si Vasile
Anton hiristigiu, care se insoard cu Maria
Toma (IC 5/61 NJicolae] n[ou]).

Incd de la infiintarea orasului (1597),
Ploestii au fost intai si-ntai un foarte activ
centru negustoresc. Dintre multele exemple,
alegem numai unul, asemanator intrucatva,
prin increngdtura de aliante si de prietenii,
cu cel din piesa: Elena, fiica lui Manole ne-
gutator si a Mariei este botezatd la 5 Aprile
1853 de Elena, sotia D. Iancu ipocomisar
(botezati 15/53 G.N.). Si inca douad: Ionita
negutator si Zoita au o Ana (IF 13/43 B[una]
Vl[estire]); Dimitrie vdduv sin Ioan neguta-
tor este cununat de Petcu negutator si
Nedelea, la 14 Ghenarie 1851 (cununati, 1).

Ca unii dintre ei, incep sa-si zicd comer-
santi, inca Inainte de Caragiale, este fara
tagada: Nae, fiul lui Dumitru comerciant, se
casatoreste cu Teodora vaduva (IC 17/65
Stlefan]). Despre orasul Ploesti chiar, intr-
un ofis din 29 Martie 1843 al domnitorului
Gheorghe Dimitrie Bibescu, se spunea ca
este unul ,din cele mai comersante ale
Printipatului” (Sevastos, Monografia Ploesti,
p-900; sublinierea mea).

Proprietari Catagrafia din 1838 1i inre-
gistraza masiv. latd-i pe primii 15 din maha-
laua Sfintii Tmparati: 1. Raducan Vlad car-
ciumar, propletar, 3. Lazar sin Ion pescar,
propietar; 4. Zane sin Stemate mamular,
propietar; 6. Nastase sin Ghioca pescar, pro-
pietar; 7. Ianache sin Dumitrache pescar,
propietar; 8. Costandin sin Gheorghe
pescar, propietar; 9. Lica sin Stan pescar,
propietar; 10. Vasile Radu croitor, propietar;
11. Stoica sin Radu cojocar, propietar; 12.
Ion sin Toma pescar, propietar; 13. Dumitru
Stan muncitor, propietar; 14. Aldea sin Ion
muncitor, propietar; 15. Ion sin Neacsu
vatdsel, propietar; 17. Ionitd Preda, pro-
pietar; 19. Radu sin Nitd pescar, propietar.
Ceilalti erau chiriasi: 2. Stoica sin Stoian flo-
rar; 5. Petre Ion croitor; 16. Paraschiv sin
Gheorghe carutas. (Catagrafia 1838, p.1-3).
Am rescris eu cuvantul ,propietar”, dupa
facsimilul — din pacate, singurul — de la p.
XXVII, fiindca editorul, profesor amator si



Unde e domitilul pieselor lui Caragiale? (II)

caiete

istoric amator, nu are cultul documentului,
modernizdnd masiv si scriind peste tot
,proprietar”. De altfel, nu numai cuvintele
sunt refacute, dar si textul Catagrafiei. Iatd o
mostrd dupa facsimil: ,,172. Ion sin Radu /
Mariea sotiea sa // fii: Ana / Margarit //
slugi: Pascu / Neagu sin Panait / Joita sotiea
sa // Paraschiva soacra[-]sa / inca [a] lui lon
sin Radu”. Si transcrierea de la p.22: ,,172.
Ion sin Radu / Maria, sotie / Anca, fiica /
Margarit, fiu / Pascu (sluga) / Neagu sin
Panaet / Joita, sotie / Paraschiva, soacra / lui
Ion”. Ar fi de mirare sa nu gasim in docu-
mentele vremii si formele de ,apropitar”,
folosita de Ipingescu, ILIX, si ,apropritar”,
a Cetateanului turmentat, I, VIL

In Ploesti intalnim si gardisti. Unul din-
tre ei, Tanase Pena, guardist, este tatd, la 18
lanuarie 1866 (N, Dosar 5/1866). Intre
gardisti — titlul si functia de méandrie ale lui
Chiriac — 1l aflam si pe Petre Mateiu, 25 ani,
guardistu, care a gasit un copil abandonat
(21 Maiu 1866; N, Dos.5/1866, nenum.).

Nae, nenea Nae: Nae Scorteanu si Elena
(IF 4/38 Precfista]) si Nae pantofar si Maria
(IF 11/56 G.V.) sunt parinti de Smarande;
Nae era fiul lui Costache Bratianu logofat
din mahalaua Buna Vestire (Catagrafia 1838,
p.176; lume buna); Nae Stanciu se cdsa-
toreste cu Zoita Dan (IC 5/48 Sava), Nae Ion
spanu, cu Teodora Nicolae (IC 19/51 Pant.),
Nae Ion cu Maria Ion (IC 6/57 Pant.), Nae
Dinu, cu Ana Ilie (IC 4/58 Pant.); Nae
Scorteanu (IB 25/33 Prec), Nae si Leanca (IB
3/45 Apos), Nae Candiano pitar si Zoita (IB
38/47 Vin), Nae postelnicu si Elenca (IB
25/48 Dt), Nae Nenciu bogasier si Maria (IB
5/55 G.V.), Nae lampagiu si Constantina
73/60 Vas), Nae croitor si Manda (IB 11/61
N.N.), Nae calddrar si Pauna (IB 13/62
Pant), Nae Constantinescu si Maria (IB2
1253/68), Nae Ionita si Maria (IB2 991/70) si
Nae Stanciu si Maria (IB2 1303/70) au
Constantini; Nae Stan cofetar si Eufrosina
(27/40 Vin.), Nae croitor si Smaranda (IF
3/52 N.N.), Nae cismar si Tudora (IF 3/53
Apos), Nae croitor si Nastasia (IF 27/54 Ion),
Nae Teisanul si Cleopatra (IF 21/55 B.V.),
Nae preot si Maria (IF 10/59 Prec), Iordache
Nae si Maria (IF 33/60 Tr.), Nae (al lui)
Gheorghe m. si Voica (IF 36/64 Dt.) si Nae
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Brdileanu si Maria (IF 16/65 B.V.) au Marii;
Nae ferar si Rada (IB 9/51 Ion) si Nae cismar
si Tudora (IB 6/57 Apos.) au Alexandri; Nae
logofatu si Rada (IF 20/46 N.V.), Nae panto-
faru si Maria (IF 4/51 G.V.), si Nae Teiseanu
si Cleopatra (IF 21/56 B.V.) au Elisabete; Nae
pantofar si Ioana o au pe Petra (IF 10/54
Haral.); Nae cojocar si Constandina il au pe
Anghel (IB 25/58 Dt); Nae brasovean si
Maria (IF 31/50), Nae pantofaru si Maria (IF
31/52 G.V.), Nae Titmiga si Elena (IF 19/55
B.V.), Nae célddrar si Zanfira (IF 30/56 N.V.),
Nae Stanciu postelnic si Zoita (IF 30/57
Sava), Nae Dinca croitor si Maria (IF 32/59
Prec) si Nae si Maria (IF 43/59 Pant) au
Elene; Nae (al lui) Stanciu m. si Zoita au o
Chirana (IF 30/61 Sava); Nae croitor si
Manda o au pe Anghelichia (IF 20/62 B.V.);
Nae Vasile pescar din Mahalaoa Sf.Imparati
este, la 9 Noembrie 1866, martor la nastere
(N, Dos.6/1866, p.466); Naie Nicolae, la 7
Aprilie, si Nae Ion, la 7 Iunie 1866, sunt tati
(N Dos.5/1866, nenum.); Iordache Nae, de
ani 28, plugaru, suburbie sf. treimi, strada
degerat, este martor la declararea unui
copil, la 22 Decembrie 1866 (N, 787). (NAE
IPINGESCU, ipistat, O noapte; Nae Ipinges-
cu ipistatul, amintit In Conul Leonida, sc.V;
NAE GIRIMEA, frizer si subchirurg, D-ale
carnavalului. NAE CATAVENCU, avocat,
director-proprietar al ziarului ,Réacnetul
Carpatilor”, O scrisoare pierdutd.)

Ipistati se aflau si-n Ploesti: Constantin
este fiul lui Iordache epistat Romanescu si
Ecaterina (IB 18/40 Vin); Andrei Epistatu se
casatoreste cu Ecaterina Ion (IC 12/45 Inp.);
Ispas, fiul lui Constantin epistat se cdsato-
reste cu Stefana Toncu (IC 14/46 Ion); Elena
sin Iancu epistatu o boteaza, la 31 Martie —
nascuta la 20 Martie 1865 — pe Maria, fiica
Susanei si a lui Alecsandru muncitor
(botezati, 24); Grigorie este fiul lui Matache
Epistatu si Elena (IB2 19/68). (UN IPISTAT
este si in D-ale carnavalului.)

Chiriac era un nume de familie, din
familia lui Nenea lancu, adica. Il purtase
Luca Kiriak (Caraboa), bunicul sau braso-
vean, tatdl Ecaterinei, si Chiriak Emanuel
(de fapt, Emanoil; era fiul preotului Stere
Emanoil, care-l1 botezase pe Caragiale la
Haimanale si-1 urmase pe Luca la Ploesti,
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devenind apoi protopop aici; fiul lui
Chiriac, Grigore Emanoil, era avocat la Mi-
zil, unde-1 vizita, la un moment dat, destul
de des, Caragiale) — ,nu cumva o ruda din-
spre mama a lui Ion Luca?” se Intreba Marin
Bucur — membru in Comitetul Junimea co-
merciald din Ploesti, in Iulie 1877 (Marin
Bucur, I, 114, 122). Faptul cd el beneficiaza
de toate favorurile Vetei si ceva pe deasupra
(,Stii cum a regulat el compania?”, zice
Jupin Dumitrache. ,Bravos!”, aplauda
Ipingescu. , Face si-i dea si dicoratie!”), ne
face sd nu-l mai cautam printre (alti)
ploesteni. (CHIRIAC, tejghetar, sergent in
garda, O noapte.)

Spiridon era si el ploestean: Gheorghe
Spiridon se cdsatoreste cu Smaranda Toma
(IC 6/34 Pant.), Stan Spiridon, cu Zamfira
Enache (IC 4/44 Ap.), iar Gheorghe Spi-
ridon dulgher, cu Lixandra Anton (IC 7/51
Vas.); Nita, nepoata lui Ion Spiridon se ca-
satoreste cu Dimose gradinar (IC 7/54 D.);
Sandu Spiridon se casdtoreste cu Zoita
Gheorghe Beilicasiu (IC 12/57 VV. [=Voe-
vozi]); Maria sin Spiridon, vaduva din
mahalaua Sf. Haralambie (Catagrafia 1838,
p.105); Spiridon, fiul lui Gheorghe sin Ste-
fan si al Mariei din mahalaua Sfintii Impé-
rati (Catagrafia, p.18); Spiridon, fiul lui Ra-
du sin Radu din mahalaua Sf. Dumitru
(Catagrafia, p.185); Dumitru Spiridon si
Maria, pdrintii lui Constantin (IB 66/61
Haral). (SPIRIDON, baiat pe procopseald, O
noapte.)

Rica. N-am gasit nici unul. Acum imi
dau seama cd nu am Insemnat niciun Au-
reliu. Chiar dacd m-as intoarce inapoi la
Arhive, nu s-ar mai pune. Jupan Dumi-
trache 1i zice papugiu, scarta-scarta pe har-
tie, amploiat.

Papugii am vazut. Mai adaug unul:
Nicolae (al lui) Dumitru papugiu se insoara
cu Zamfira Dumitru (IC 17/61 St.).

Scarta-scarta pe hartie. Iata-1 pe Nicolae,
fiul lui Tudor gramatic, insurandu-se cu
Maria Dumitru (IC 16/46 Vin); si pe Marin,
fiul lui Ionescu scriitqr, casatorindu-se cu
Elena Teodor (IC 5/65 Imp.); Vasilichia este
fiica lui Iancu scriitor si Maria (IF 25/62
B.V)).

Amploiati. Ion Stroe amploiat se insoara
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cu Rada M. Preotul (IC 3/57 Vin.); Eufimia
este fiica lui Vasile Nutd amploiat si Maria
(IF 7/62 G.V.).

Intr-un oras cu Bite, Dite, Lite, Mite, Nite,
Tite s.a. au fost si Zite: Zita (Caragiale retine
aceasta forma), in familia lui Lazar sin Ion
din mahalaua Sfintii Impérati (Catagrafia
1838, p.1); Zita, mama Mariei, cu Costache
Geambasu (IF 21/46 B.V.); Sita, fiica lui
Costache Bratianu logofat din Buna Vestire
(Catagrafia, p.176; lume buna); Sita, fiica lui
Dumitru sin Ion si Joita din mahalaua Sf.
Troita (Catagrafia, p.45); Sita, mama
Ecaterinei, cu Ion Manea (IF 8/44 Vas.); Sita,
mama Paraschivei, cu Dumitru simigiu (IF
53/49 G.N.); Sita si Petre sapunaru sunt
parintii Rusandei (IF 16/52 Tr.); Sita Tudor
se casatoreste cu Gheorghe Donea (IC 9/56
Vin.), Sita Luca, cu Costache Apolonie (IC
4/57 Pr.; de remarcat numele grec al sotului,
ca Agamemnon din Scrisoarea pierdutd), Sita
Ivan, cu Dumitru Vasile /IC 7/60 Vv.), Sita
Matache, cu Mihail [fiul lui] Calin preot (IC
20/61 Ion), Sita Moscu, cu Vasile Nicolae (IC
2/61 Pr.), Sita Nica, cu Dumitru Ion (IC
10/62 Pant.), Sita Stefanescu, cu Lazdr
Stoianovici cutitar (IC 15/65 Ion); Sita cu
Petre Paraschiva (IB 11/54 Nicolae Nou) si
Sita si Raducanu aprod (IB 22/65) au
Constantini; Sita si Nae pantofar o au pe
Maria (IF 27/59 B.V.); Sita, mama Efrosinei
(botezati, 78/64, G.N.); Sita si Stroe pescar
(IF 15/58 Ilie), Sita si Nicolae cismar, (IF
27/62 B.V.), sunt pdrinti de Ecaterine; Sita si
Costache Apolon (IF 11/58), Sita si Dumitru
Ionita (IF 108/62 Tr), de Elene; Sita si
Iordache lautar au un Stefan, nascut la 28 si
botezat la 30 Iunie 1859 de Stancu lautaru
(botezati, 36); Sita si Ghita Hagi Stan o au
pe Haretina (IF 71/60 Ion), Sita si Radu
Neagu, pe Teodora (IF 57/60 Ion); Sita si
Stoian macelar, pe Maria (IF 17/62 N.N.),
Sita si Stan Stroie il au pe Alexandru (IB2
62/67), Sita si Gheorghe Nicolae pe Dimitrie
(IB2 1011/68), Sita si Gheorghe Savu, pe
Dumitru (IB2 90/68), Sita si Nicolae
Lazarescu, pe Haralampie (IB2 1175/69), iar
Sita si Dimitrie Enciu, pe Clement (IB2
978/74). (ZITA, O noapte furtunoasad.)

Efimite erau si la Ploesti: Eftimita era
fiica lui Enache sin Tanase si Costandina
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din mahalaua Sf. Haralambie (Catagrafia
1838, p.103); Eufimia lui Hristodor arendas
si Anghelichia (IF 28/41 Ion); Eufimia lui
Nicolae pantofar si Maria (IF 4/49 Prec),
Eufimia lui Pitaru Stanica si Zoita (IF 18/53
G.V.)), Eufimia lui Constantin Dogar si
Maria (IF 51/55 Haral.), Eufimia lui Zaharia
Antinescu si Chiriachita (IF 12/58 G.V.
Parca-1 vad pe elevul Caragiale cum se uita
la impozantul institutor Zaharia Antinescu,
care-si strigd si alintd copila: Efimita,
Efimita! Iar mai tarziu, pe dramaturgul
imaginandu-si-1 pe Conul Leonida, cum ii vin
in minte acele momente, inchipuindu-si-o
pe Efimita varstnicd si prostdnaca...),
Eufimia lui Ion Pitis si Maria (IF 22/57 G.V.),
Eufimia lui Ion Popescu si Maria (IF 27/58
G.V.)), Eufimia lui Costache brutar si
Dumitra (IF 27/59 Stef), Eufimia lui Vasile
preot si Paraschiva (26/61 Haral), Eufimia
lui Alexandru Nicolescu si Paraschiva (IF
34/61 Vin), Eufimia lui Toma birjar si Dobra
(IF 37/63 G.V.), Eufimia lui Petrache
Gheorghiu si Maria (IF2 1145/67), Eufimia
lui Hristache Oprea si Elena (IF2 502/68),
Eufimia lui Gheorghe Dumitru si Elisaveta
(IF2 167/69), Eufimia lui Nicolae Stoica si
Ioana (IF2 410/69), Eufimia lui Preotul
Stefan Dimsescu si Elena (IF2 990/69),
Eufimia lui Ion Beresceanu si Sultana (IF2
1169/69); Constantin este fiul lui Constantin
m. si Eufimia (IB 6/62 Ilie). Avem, desigur,
si Efimii, pasul direct spre Efimita: Efimia,
botezatd de Efimia sin Dimitrie, era fiica lui
Ghita feraru si Elena (botez. 24/58 G.N.),
Efimia, fata lui Toma Constantin si Safta
(IF2 440/70), Efimia si Ilie Radu, parintii lui
Ion (IB2 4/71). (COANA EFIMITA, Conul
Leonida fatd cu reactiunea.)

Safte si slujnice, asemenea: Safta si
Dragan lautar il au pe Andrei (IB 17/35
Pant), apoi, Safta si Dragan lautaru, pe
Constantin (IB 9/42 Voiv.); Safta preoteasa
din mahalaua Sf. Gheorghe fiind vaduva
este cap de familie (Catagrafia 1838, p.115);
Safta, fiica Lucsandrei vaduva sin Roman
din Sf. Haralambie (Catagrafia, p.102); Safta
fiica lui Tudorache matasar sin Penu din Sf.
Nicolae Vechi (Catagrafia, p.192); Safta si
Iordache Anghel au o Nastasia (IF 8/38
G.V.), Safta si Ioan Gheorghe, o Zoita (IF
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35/39 G.V.), Safta si Ghita Chervangiu, o
Maria (IF 53/42 Vas.), Safta si Pavel
luminarar, o Elena (IF 9/42 Imp.), Safta si
Dinu viorar, pe Lucsandra (IF 8/60 Pant.),
Safta si lordache, pe Teodora (IF 11/60
Imp), Safta si Ion Ghinea, pe Zoe (IF 62/60
G.N.); Safta, fiica lui Gheorghe Moldovea-
nu si Pena (IF 34/36 Vin.); Safta lui
Dumitrache si Eufrosina (IF 79/49 Imp.);
Safta, nascuta la 25 si botezata la 31 Marte
1855, fata lui Ghita cismaru si Ecaterina
(botezati, 23); Safta lui Gheorghe pantofar
si Pauna (IF 7/56 N.N.); Safta lui loan
Sandu si Zoita (IF 3/59 Voiv.); Safta vaduva
sin Nicolae se cununa, la 16 Ianuar 1855, cu
Vasile junele sin Gheorghe calpacciu; nasi:
Avram bogasier cu Maria maica-sa
(cununati, 2); Safta (lui) Nicolae Postelnicu
se maritd cu Nicolae Dumitrache (IC 12/58
Tr.), iar Teodora Safta V[aduv]a, cu Ivan
Petre dorobantu (IC 1/62 Vin); Iancu
cobzaru cu Safta, sotia sa, ii cunund pe
Costantin junele sin Costachi lautar cu
Ioana fata sin Ionita lautaru, la 3 Februar
1855 (cununati, 13); Preotul Antonie cu
Safta sotia sa sunt nuni la cununia lui Ioan
junele sin Gheorghe si Ana fata sin Stan
Clincea, la 26 Ianuar 1857 (cununati, 5);
Elena slujnica ndstea o Elena (nu din Troia
ci) din flori (IF 41/64 G.V.). (SAFTA, slujnica,
Conul Leonida fatd cu reactiunea.)

Iancu nu este numai numele lui Avram
Iancu, dar si prenumele (ploestean) al lui
Caragiale si al altor ploesteni. Dam numai
cativa: Iancu Filiu grefier caftanlau din
mahalaua Precista (Catagrafia 1838, p.168;
lume mare); Iancu, fiul lui Voicu sin Mihnea
logofdt din Sfintii Voevozi (Catagrafia,
p-148); Iancu, fiul lui Ghita sin Iancu cea-
sornicar din mahalaua Precista (Catagrafia,
p-169); Iancu, fiul lui Costache Lipdnescu
judecator si al Tarsitei din Sf. Nicolae Nou
(Catagrafia, p.207); Iancu, fiul Utei Scortean-
ca vaduva din Sf. Nicolae Nou (Catagrafia,
p-206); Iancu, fiul lui Ivan sin Ivan cojocar
din Precista (Catagrafia, p.168); Iancu sin
Neicu croitor din Sf. Gheorghe (Catagrafia,
p-115); Iancu, fiul lui Ion sin Vasile muncitor
din Sf. Haralambie (Catagrafia, p.98); Iancu,
fiul lui Costache sin Chiru din Sf. Ilie
(Catagrafia, p.202); Ana, fiica lui Vasile Iancu
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lumanararu si Anica (IF 38/40 Imp.), Zoita,
a lui Iancu cioban si Tudora (IF 24/40 G.N.),
Ghita Iancu si Maria (IF 21/56 Spir), Iancu
plugar si Catrina (IF 86/58 Haral); Iancu Ilie
si Zoita au o Cleopatra (IF 44/51 Imp.); Tlie
Tancu se cunund cu Pena Tudor (IC 3/41
Vas.); Dumitrache junele Galdsescu sin
Iancu se cununa cu Lucsandra fata sin (sic/)
Elenca vaduva, la 2 Septembrie 1846, nasi
fiind Dinca Tiartu cu Joita (cununati, 12);
Joita fata sin Iancu se cununa, la 30 Ghenar
1849, cu Dimitrie junele sin Ioan tabacu (cu-
nunati, 10); D(lui). D(l). Iancu ipocomisar cu
cucoana Leana erau nasi in 1851 (cununati,
3); llinca fata sin Iancu se casatorea, la 25
Noembrie 1851, cu Gheorghe junele sin
Pavel (cununati, 26); Iancu sin D[l] piitar
Iordache Plopeanu cu Maria 1i cununa, la 22
Februar 1853, pe Dinca junele sin Tetradeu
cu Maria fata sin pitaru Ghita (cununati, 8);
Iancu (al lui) Vlad popa se cunund cu Ana
Ion (IC 12/56 VV.); Alexandru erau fiii lui
Iancu dulgheru si Ana (IB 27/53 G.V) si
Iancu si Ralita (IB 2/56 Ilie); Reveica, fata lui
Iancu zidaru si Pena (IF 31/54 Spir.); Briea
era fata lui Iancu m. si Elenca (IF 58/53 Dt.);
Iancu Teodorescu si Zoita sunt pdrintii Anei
(IF 49/56 Vin); DD. Iancu Negrescu il bote-
za, la 17 Mai 1853, pe Gheorghe, fiul D. Mar-
ghioala si a D. Iordache Plopeanu (botezati,
28); Joita, sotia d-lui Iancu croitoru, il bo-
teazd, la 6 lanuar 1855, pe Ioan, nascut la 25
Dechembrie 1854 (botez 2); Joita fiica d-lui
Iancu Popescu il boteaza, la 15 (nascut la 8)
Mai 1855, pe Ioan, fiul lui David mocanu si
Serbana (botezati, 38); aceeasi Joita sin Ian-
cu o boteaza si pe Maria, la 19 Octombrie
1857 (botezati, 99); Joita sin Iancu si Miha-
lache cofetaru cununa la 14 Noembrie 1857
(cununati, 29); Iancu Popescu il boteaza, la
7 August, pe Ioan, fiul lui Iancu macelaru,
nascut la 1 August 1855 (botezati, 60); Joita,
sotia lui Iancu, il boteaza la 4 (era ndscut pe
2) Iulie 1858, pe Ioan, fiul lui Nica cismaru si
Maria (botezati, 63); Pena sin Iancu o
boteaza, la 5 (era nascutd pe 2) Octombrie
1861 pe Vasilca (botezati, 54); Zoita Iancu
Popescu se mdrita cu Stefan Gheorghe cojo-
car (IC 8/63 St.); Tancu Iliescu si Zoe 0 au pe
Maria (IF 50/45 fmp), iar Tancu Voinescu si
Smaranda, pe Zoe (IF 13/63 B.V.). (IANCU
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PAMPON, D-ale carnavalului.)

Mache. (MACHE RAZACHESCU, ce-i
mai zice si ,CRACANEL", D-ale carnavalu-
lui. S-a inrolat ca volintir. )

In Ploesti au fost si volentiri. Unul dintre
ei, Stan, era probabll Stan Popescu. Stan
volintiru isi ingroapa un baiat, pe Dimitrie
sin Stan volintiru, la 1 Februarie 1849 (Con-
dica pentru morti, actul nr. 7), este socru
mare la 12 Februarie 1849, cind se cununa
Gheorghe junele sin Stan volentiru cu Gana
fata sin baba Zlata (Condica pentru cunu-
nati, actul nr. 12) si o ingroapa pe Tona, sotia
lui Stan volentiru, la 23 Mai acelasi an
(morti, 27). Stan volintiru cu Ileana cunund,
la 25 Noembrie 1851, in mahalaoa Sf.
Gheorghe vechi (cununati, 25). Stan volin-
tiru boteaza singur, la 16 August 1859
(botezati, 48). Costandin sin Stan volentiru
il boteaza pe Stan, fiul lui Ghenu gradinaru,
la 31 Octombrie (ndscut in 26) 1854 (boteza-
ti, 99). Dumitru vointiru si Ana o au pe
Lucsandra (IF 12/54 Vin).

Catindatul era chiar si nume de familie
la Ploesti: Sandu Cantindatul si Eufrosina
sunt parintii Elenei (IF 15/46 B.V.); Gheor-
ghe Ivan candidatu se casatoreste cu Paras-
chiva Nicolae (IC 3/62 D.), iar Ion Stanciu
candidat, cu Maria Udrisca V[aduv]a (IC
2/62 Téan). (UN CATINDAT DE LA PER-
CEPTIE, D-ale carnavalului; vrea sa se faca
ajutor, ori reghistrat, macar copist, LIIL.)

Dintre cei care isi spun copisti, Ionita
copist si Maria sunt pdrintii Patranei (IF
35/40 Vin.).

Altii isi spun contepisti: Ion Stavrache
contepistu si Marghioala (IF 16/55 Prec) si
Ion Stoicescu contepist si Nita au Polixenii
(IF 28/56 G.V.).

Iordache nu fusese numai Olimpiotu
eteristul, sau Iordache Golescu. Se intdlnea
si la Ploesti, in straturile de jos. Sarban sin
Tordache pescar din mahalaua Sf1nt11 Im-
parati (Catagrafia 1838, p.5); Enache sin
Iordache glugar din Sf. Ioan (Catagrafia,
p.84); Iordache sin Enache vatasel din Sf.
Dumitru (Catagrafia, p.190); Iordache fiul lui
Tudorache sin Stefu abagiu din mahalaua
Precista (Catagrafia, p.161); Iordache (al lui)
Ion barbier se insoara cu Maria Gheorghe
(IC 6/61 Vin.); la 3 Decembrie 1851 se casa-
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toreste Atanase junele sin Iordache; nuni
Petre negustor cu Elena (cununati, 30);
Voicu Iordache se casatoreste cu Maria
Cristea (IC2 209/68); Mihail Iordache si
Elenca au o Elisabeta (IF 32/36 G.V.); Iorda-
che medelnicer si Dumitra (IF 35/36 Prec),
Iordache cismar si Tita (IF 57/45 Tr.);
Iordache Cojocar si Maria (IF 25/36 Vin,;
23/43 Imp), Iordache Romanescu si
Ecaterina (IF 38/47 Ion), Iordache croitor si
Tinca (IF 44/51 G.N.), Iordache zidaru si
Gherghina (IF 8/53 Voiv.), Iordache (al lui)
Dinu m. si Voica (IF 21/59 Sava), Iordache
Ion macelar si Zoita (IF 12/62 Prec),
Iordache cismar si Elena (IF 9/61 Apos) si
Iordache Nicolae si Petra (IF 18/64 Stef) au
Marii; Iordache ipocomisar si Tinca o au pe
Evghenia (IF 30/51 Dt); Iordache caldararu
si Voica, pe Gherghina (IF 33/52 Sava);
Chiriachi este fata lui Iordache m. si Safira
(IF 55/52 Tr.), o alta, a lui Gheorghe Ior-
dache si Maria (IF 3/65 N.V.); Constantini
sunt fiii lui Ioana Iordache (IB 1/35 B.V),
Iordache Tamara si Elena (IB 31/47 B.V)),
Iordache zidaru si Gherghina (IB 4/52 Voiv),
Iordache carciumar si Tudora (IB 44/52 Dt),
Iordache grddinar si Dragnea (IB 31/53
Sava), Stan Iordache carutas si Uta (IB 16/56
Téan[ase]) si lui Gheorghe Iordache si Elena
(IB 35/64 Pant); Dobre este fiul lui Iordache
Ion si Zanfira (IB2 544/66); Maria, sotia lui
Iordachi barbieru, boteza la 4 Septembrie
1855 (botezati, 68); la 12 Iulie 1857 se ndstea
Iordache (botezat la 21), fiul lui Pena si al
lui Peicu muncitor (botezati, 67); Elena e
fata lui Stan Iordache si Manda (IF 24/59);
Alexandru e fiul lui Iordache Tocica si Elena
(IB 23/60 G.V.); Elena e fata lui Tudor
Iordache si Ana (IF 20/60 Haral); Alexe sunt
fiii lui Iordache Stan gradinar si Maria (IB
2/60 Apos) si Iordache croitor si Maria (IB
11/64 Stef); Iordache (al lui) Necula m. (IF
24/62 Sava) si Iordache Simion tabac si
Zoita o au céte o Floarea (IF 8/64 Ilie). (IOR-
DACHE, calfa laAGirimea, D-ale carnavalului;
IORDACHE BRANZOVENESCU, O scrisoa-
re pierdutd.)

Desigur ca erau si Mite: Mita si Nicolae
Valcu au o Elena (IF 3/36 G.V.); Pena este
fiica lui Ion Petcu si Mita (IF 40/38 G.N.);
Mita, sotia lui Ionitd carciumar sin

critice
Costandin, propietar in mahalaua Sfintii
Imparati (Catagrafia 1838, p.22); Mita, fiica
lui Ristea sin Goiciu si Ilina din mahalaua
Sf. Gheorghe (Catagrafia, p.115); Constantin
este fiul lui Dinca fierar si Mita (IB 18/39
Vas); Chiru este fiul lui Costache m. si Mita
(IB 44/43 Tr.); Mita si Ionita Sprincenatu au
o Marie (IF 59/44 Ion); Mita si Ghita bum-
bacar o au pe Tinca (IF 28/49 Prec.); Anghel
este fiul lui Gheorghe croitor si Mita (IB
20/50 Haral); Mita si Nicolae simigiu sunt
parintii altei Elena (IF 4/54 Prec); Mita si
Nitd Gheorghe au o Elisabeta (IF 10/57
Haral); Mita si Dobre gradinar o au pe Ste-
liana (IF 9/59 B.V.); Mita si Ionita Teodores-
cu il au pe Iamandi (IB2 60/66); Constantin
[fiul lui] Dragomir dascal se casatoreste cu
Mita Nicolae (IC 9/53 Ion); Constantin (fiul
lui) Constantin carciumar se casdtoreste cu
Chirana (a lui) Mita vaduva (IC 13/58 Ion).
(MITA BASTON, D-ale carnavalului.)

Stefan este un nume atat de frecvent, ca
este inutil sa ddm un exemplu. Ne oprim
numai la Fanica: (STEFAN TIPATESCU,
prefectul judetului, Fanica, cum i se spune
LIV, VII-IX; ILI, III-VI, VIII, X-XIV; IILII,
VIL; IV,II, IV-VII, X, XII, XIV, ,cocoselul”,
cum isi zice singur, LIV, O scrisoare.). Fanica
Petrescu si Ecaterina sunt parintii lui Lazar
(IB2 61/68).

Nu am cautat chiar cu luminarea, dar
unui copil gasit i s-a dat numele de Ion
Tipareanu (IB2 1174/77), asemdndtor cu al
vreunui Tiparescu sau Tipdtescu, ce puteau
exista In realitate.

Intre atatia Zaharii, Zaharia Antinescu
este unicul ales de Caragiale: Zaharia Anti-
nescu se casatoreste cu Chiriachi Nicolae
(IC 10/53 G.v,; in Autobiografie, Zacharia
Antinescu spune cd pe sotia sa o chema
Domnica: ,Dupad o vaduvia de 2 ani, in anul
1853 am pasit in a 2-a cdsatoria cu D-soara
Domnica, nascuta Dimitriu, cu care am trait
o viueatd multumitoare 26 ani, binecuvan-
tandu-ne Ceriul cu 9 odrasle: 5 de sexul
masculin si 4 de sex feminin.”, p.12; cu
prima sotie, Iudita, ndscutd Martinovici,
intr-o , viueatd conjugald de 7 ani”, avusese
2 copii: Emilia si Iancu, p.11-12); i se nasc
Maria, fiica lui Zaharia Antinescu si
Chiriachi (IF 21/54 G.V.), Aurelia, fiica lui

57



Nicolae Onea

caiete
®

critice

Zaharia Antinescu si Chiriachita (IF 11/58
G.V)), Alexandru, fiul lui Zaharia Antinescu
prof. si Domnica (IB 13/60 Prec), Maria, fiica
lui Zaharia Antinescu si Chiriachi (IF 17/65
G.V.), Lambru, fiul lui Zaharia Antinescu si
Chiriachi (IB2 705/67), Ion, fiul lui Zaharia
Antinescu si Chiriacha (IB2 629/73). (ZA-
HARIA TRAHANACHE, O scrisoare pier-
dutd.)

Tache nu este numai vestitul Popa Tache
din Bucuresti, dar si un frecvent nume
ploestean. Tache sin Tadnase, de neam
scaunean, era propietar in mahalaua Sf.
Gheorghe (Catagrafia 1838, p.110); Tache,
fratele lui Tudor gradinar sin Nicolae din
mahalaua Biserica Domneasca (Catagrafia,
p-199); Tache sin Gheorghiu logofdt este
nun la 4 Februar 1840 (cunun. 3); Tache
logofat si Zamfira au un Anghel (34/42
Haral), Tache si Zanfira, o Sevastita (IF
14/43 Dt.), iar Tache Aricescu si Neacsa, o
Constanda (IF 16/43 Spir.); Ivanca este fiica
lui Tache State si Lucsandra (IF 22/47 G.V.);
Tache plugar si Maria (IF 62/48 Vas.) si
Tache cismar si Maria (IF 37/60 Pant.) au
cate o Ioana; niste Constantini sunt fiii lui
Tache si Zamfira (IB 2/42 Dt.), Tache si
Elenca (IB 9/49 Apos.), Tache argintar si
Elenca (IB 11/50 Ilie), Tache Neagu dulgher
si Ivanca (IB 20/52 Haral; 34/54 Tanase) si
Tache Micu pescaru si Eufrosina (IB 22/63
Ion); Tache Dinescu si Maria (IF 22/55 Ion)
si Tache Mitrea si Maria (IF 57/63 Tr.) au
Teodore ; Tache madcelar si Elena o au pe
Steliana (IF 49/59 Haral); Marii au Tache
macelar si Elenca (IF 64/61 Haral) si Tache
Stanescu si Areta (IF 44/64 Ion); Tache
Grigoriu si Teodora (IF 34/60 G.V.) si Tache
tabacu si Lamba (IF 36/62 N.V.) au Sevaste;
Tache povarnagiu si Anca au o Sofie (IF
32/61 Imp.); Tache sin Teodor cavafu fi
boteaza pe Teodor, la 31 (era ndscut in 27)
Ghenar 1854, si pe Gheorghie, la 29 (nascut
la 23) April 1854, fiul lui Velicu tabacu
(botezati, actele nr. 4 si 42); Andrei este fiul
lui Tache zidaru si Eufrosina (IB 8/56 Tr);
Maria este fiica lui Tache Mincu pescaru si
Eufrosina (IF 59/64 lon), iar Ecaterina, nas-
cutd la 4 si botezata la 11 Avgust 1864, a lui
HrJistache sin Tache si Elenca (botezati,
58); Gheorghe este fiul lui Tache Gheorghe
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si Lixandra (IB2 61/66); Tache Ioan, 46 ani,
cismaru, Suburbia Sf.Spiridon, strada
Valeni, la 30 Aprilie, Take Nenu, la 7 Iunie
1866 (N, nenum.) si Take Popescu, de ani
45, muncitor, suburbia sf.Spiridon, str. Spi-
talului, la 12 Decembrie (N, 770), sunt mar-
tori la nasteri; Tache Ionescu se cdsatoreste
cu Sita Anghelescu (IC2 183/68), Tache Li-
xandru, cu loana Radu (IC2 245/70), Maria
Tache, cu Nicolae (fiul lui) Duta m. (IC 3/60
Ion); Maria Tache, cu Petrache Nicolae car-
ciumar (IC 8/63 Vin.), Toma Tache, cu Maria
Gheorghe (IC2 262/69), iar Tanase Tache, cu
Sultana Ion (IC2 20/70); Tache Filotache si
Teodora au un Ion (IB2 172/70). (TACHE
FARFURIDI, avocat, O scrisoare pierdutd. Tot
aici mai apare si un d. Tachita, L1.)

Cu Branzovenescu avem ceva asemana-
tor: C. Branzescu si Maria, parintii Alexan-
drei (IF 7/62 Ion). Cineva — persoana insem-
natd, nu spun cine — care a scris o carte
despre Mahalalele din Ploesti, ce asteapta a fi
tipdritd, mi-a spus dupa conferinta ca a exi-
stat chiar un Branzovenescu, un negustor
din apropierea scolii In care a invatat Ioan
Grigorescu. Astept. Provincia. Rog seriosi-
tate. (IORDACHE BRANZOVENESCU,
avocat, O scrisoare pierdutd.)

Erau, desigur, si avocati. Costache La-
zaru, avocat, scutit (fiind logofat), are doua
slugi: Gheorghe si Maria; propietar in
mahalaua Sfintii Voevozi (Catagrafia 1838,
p.148). Un Petrache Gheorghe avocat se
casatoreste cu Zoita Constantin popa (IC
1/45 N.n.).

Au fost si Ionesti — cum se va vedea mai
jos dintr-o lista electorald, unii chiar profe-
sori. Prelungirea si translarea lui Ion —
nume frecvent — in Ionescu, era inca timida.
Ghita Ionescu, cantdret, si Luxandra il au
pe Agatonic (IB 20/62 G.V.) si pe Daniil, cu
Luxandra (IB 12/65 Impérati); Ghita Iones-
cu si Sita (IB2 1029/69) si Ghita Ionescu si
Aneta (IB2 271/67) ii au pe Gheorghe; Marin
Ionescu scriitor se insoara cu Elena Teodor
(IC5/65 imp.); Tache Ionescu este martor la
o nastere (5 Noembrie 1866, N, nenum.);
Cristea Ionescu si Joita sunt pdrintii lui
Mihail (IB2 295/70). (IONESCU, institutor,
O scrisoare pierdutd.)
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Si profesori: Gheorghe Malureanu, pro-
fesor, necasatorit, locuia cu chirie, impre-
und cu mama lui, Maria, vaduva, si sluga
Joita, in mahalaua Precista (Catagrafia 1838,
p-163); Costache Sachelarie, profesor, si
Anica, sunt pdrintii lui Alexandru (IB 18/61
Prec); Pavel Eliad si Carolina au o Maria (IF
20/59 Ion); Vasile Dragosescu si Elena au
tot un Vasile (IB2 32/70).

Si Popesti: niste Constantin sunt fiii lui
Ionitd Popescu si Elena (IB 6/48 G.V.), Ion
Popescu si Hristina (IB 42/49 G.V.), Ion
Popescu si Elena (IB 59/50 G.V.), Matache
Popescu si Petra (IB 18/57 Sava), lon Popes-
cu si Sanfira (IB 35/59 Tr), Marin Popescu si
Salomia (IB 55/64 Pant), Ion Popescu si
Voica (IB 25/65 G.N.); Ioan Popescu si
Dumitra au o Zoita (IF 6/56 Imp); Grigore
Ion Popescu se insoard cu Maria Nicolae (IC
5/59 D.), Petre Popescu, cu Maria (lui)
Anica V[aduv]a (IC 5/63 VV), iar Costache
Popescu, cu Smaranda Buzoianu (IC 16/65

G.n.); Maria I. Popescu se marita cu Cos-
tache Nicolae bogasier (IC 8/64 Ion); Ruse
sin preot Sava hagiu si Evghenia soru-sa i
cunund, la 17 Ghenar 1854, pe Gheorghe
junele sin diaconu Filostrachi din Mahalaoa
Sfantu Gheorghe nou cu Vasila fata sin
Marcu tabacu din Mahalaoa Sfantu Ilie;
Iscaliturile: Nunul, Ruse Popescu, Nuna,
Evghenia Popescu (cununati, 6); Nita sin
preotu Haralampie cu Despa cumnata-sa fi
cununa pe Stefan junele sin Simeon
puscasu din Mahalaoa Sf. Spiridon si Elena
fata sin Teodora vdduva din Mahalaoa
Sfintii Voevozi, la 7 Februar 1854; iscalitura
nunului: Nitd Popescu (cununati, 19); Ruse
popescu cu Evghenia soru-sa ii cunung, la
16 Mai 1855, pe Stan vaduvul sin Clincea cu
Ana vaduva sin Dobri (cununati, 16); Rada
este fiica lui Iordache Popescu si Ilinca (IF
24/56 N.V.); Lucsandra este fiica fie de Stroe
Popescu si Ecaterina (IF 11/61 Ion), fie de
Nae Popescu si Manda (IF 36/62 Spir);
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Alexandru sunt fii ai lui Ion Popescu bacan
si Ana (IB 60/62 Ion) si Gheorghe Popescu
arendas si Luxandra (IB 39/64 Imp) Ioan
Popescu si Ana (IF 10/58 Ion) si Ioan
Popescu si Elena (IF 14/65 Ion) au cate o
Teodora; Ioan Popescu si Dragomira o au pe
Vasilichia (IF 3/60 Vas.); Alexandra este fiica
lui Ghita Popescu si Elena (IF 8/62 Stef), iar
Zamfira, a lui Ionita Popescu si Ecaterina
(IF 19/62 Tr.); Apostol este fiul lui Pascu
Popescu si Elena (IB 7/62 N.N.); Elena, fiica
lui Ghita Popescu si Nastasia (IF 1/65 Vas);
Ghita Popescu si Sultana au o Marie (IF
50/56 Tr.) si o Sofie (IF 71/57 Tr.); alta Marie
este a lui Iordache Popescu si Smaranda (IF
65/65 G.V.); Vasile Andreescu se cdsatoreste
cu Joita T. Popescu (IC2 83/69). (POPESCU,
institutor, O scrisoare pierdutd.)

Cat despre Ghita, el este un nume
ploestean — era sa adaugam, de nu ne-am fi
temut de pedeapsa Gramaticii, aproape
comun. Astfel, Ghita logofdt are o Constan-
tina (IF 32/32 Vin.); Ghita sluga la Ilie sin
Hristea croitor si chirias in mahalaua
Precista (Catagrafia 1838, p.157); Ghita fiul
lui Iordan bogasier sin Ioan, sarb, chirias in
mahalaua Sf. Pantelimon (Catagrafia, p.141);
Ghita sin Iancu vécar, propietar in maha-
laua Sf. Gheorghe (Catagrafia, p.110); Ghita
fiul lui Gheorghe cizmar sin Ion, propietar
din Sfintii Voevozi (Catagrafia, p.149); Ghita
fiul lui Stancu Bradache carciumar, propi-
etar din mahalaua Precista (Catagrafia,
p-170); Ghita fiul lui Sandu logofat sin
Radu, propietar din Sf-tii Voevozi (Cata-
grafia, p.153); Alexandru este fiul lui Ghita
preot si Sultana (IB 8/42 N.V.); Marina, sotia
lui Ghita zméantana (Ghita, pupa-1 in bot si-
i papa tot!), boteaza o Marie, la 16 (nascuta
pe 8) Septembrie 1843 (botezati, 49);
Gheorghe (fiul lui) Ghita smantana se
insoara cu Elena Ion (IC 5/52 Vin.); Ghita
Bdicoianu si Lucsandra au o Elena (IF 31/48
Voiv.); Ghita sarar si Balasa au o Paraschiva
(IF 64/48 Tr.); Andrei sunt fiii lui Ghita
Iacob geambas si Maria (IB 48/60 Vas),
Ghita croitor si Balasa (62/64 Stef) si Ghita
croitor si Calita (53/68/63 Vas); Antoni, ai lui
Ghita abagiu si Despa (IB 14/50 Pant) si
Ghita Ion si Maria (IB2 253/70); Ghita sin
Ivanciu boteaza o Angheling, la 12 Noem-
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brie (era ndscuta in 8) 1853 (botezati, 74); la
26 Iulie 1853 este ingropata Marica fata sin
Ghita brutaru (morti, 20); Maria, sotia lui
Ghita ldutaru, il boteaza, la 19 August 1854
(se nascuse pe 15), pe Gheorghe, fiul lui
Niculae muscalagiu (botezati, 76); Ghita
cizmaru si Ecaterina cunund, la 17 Iunie
1854 (cununati, 24) si este nas de botez la 20
Marte 1855 (botezati, 22); Ghita croitoru cu
Velica, sofia sa, cununa, la 23 Iunie 1854
(cununati, 25), si este nasul lui Gheorghe,
feciorul lui Costandin Hristodor, la 1 Mai
1855 (botezati, 34); Ghita Manea croitor cu
Maria sunt nuni la 18 Ianuar 1858 (cunun.
6); alt Ghita croitoru si Lucsandra il au pe
Costandin, ndscut la 17 si botezat la 20
Octombrie 1855 (botezati, 80); si alt Ghita
croitoru si Ecaterina il au pe Pavel, ndscut la
21 si botezat la 28 Ianuar 1857 (botezati, 8);
Ghita geambas si Ioana o au pe Floarea (IF
24/56 Tr); Ghita fierar si Tita o au pe Elena
(IF 21/58 Prec.); Sultana sin Ghita pescar il
boteaza pe Barbu fiul lui Atanase pescaru
(botezati 28/58); Ghita mocanu este tatal
Eufrosinei, nascutd la 17 si botezata la 24
Aprile 1855 (botezati, 31). Alti copii de
Ghita: Alexe, fiii lui Ghita Alexe si Teodora
(IB 49/59 Treime) si Ghita croitor si Maria
(IB 18/60 Tr); Maria, fiicele lui Ghita croitor
si Velica (IF 4/57 Vin.), Ghita carciumar si
Ralita (IF 34/57 Vin.) si Ghita Lazar argintar
si Sevasta (IF 4/62 Prec); Ecaterina, fiica lui
Ghita birjar si Zoita (IF 27/61 Haral);
Andrei, fiii lui Ghita Iacob geambas si
Maria (IB 48/60 Vas), Ghita croitor si Balasa
(IB 62/64 Stef), Ghita croitor si Calita (IB
53/68/63); Ghita sin Dragomir boteaza un
Gheorghe, la 31 Martie 1862 (botezati, 18,
G.N.); Ghita Stefanescu era tata, la 3 Martie
1866 (N inv.2/1865 [si 1866]); Ghita Ioanu,
ani 26, cismaru, si Mariea Ghita, Suburbia
Sf.Spiridon, Strada Valeni, o au pe Mariea,
la 13 Martie 1866 (N, Dos.5/1866); Ghita
Nikolau, de ani 47, specolant (aduce a Cara-
giale, nu?), suburbia Sf.Ioan, strada israilita,
este martor la declararea unui copil, la 25
Noembrie 1866 (N, 740). (GHITA PRISTAN-
DA, politaiul orasului, O scrisoare pierdutd.)
Au fost si politai: Toma politai si Elena
sunt parintii lui Alexandru (IB 45/43 G.V.).
Ca si in cazul Catindatului, si Cetateanu
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era nume de familie la Ploesti. Se stie
demult ca Ion Cetateanu a fost unul dintre
profesorii lui Caraglale (UN CETATEAN
TURMENTAT, fost postas, O scrisoare pier-
dutd.)

Intr-un oras aflat la rascruce de drumuri,
unde, chiar si dupa construirea cdii ferate se
mai schimbau caii pentru mai multe poste,
postasii nu puteau sa lipseasca: Dumitru (al
lui) Usurelu postas se insoara cu Tudora
Marin (IC 8/35 Vin.), Matei (al lui) Ion
Postasu, cu Neacsa Ion (IC 2/43 D.), iar
Banu (al lui) Radu postasiu, cu Maria (a lui)
Zoita v[aduva] (IC 5/59 Sava), Ion (al lui)
Ion Postasiu, cu loana Floarea (IC 2/65
N.n.); Matei postasu si Neacsa o au pe Voica
(IF 3/46 Dt.); Constantin era fiul lui Stan
postas si Marina (IB 25/47 N.N.); Tache
postasu si Neacsa o au pe Ichi (IF 25/56 Dt).

Zoe nu era numai eroina eponima a lui
Costache Negruzzi, ci si o frecventa presen-
ta ploesteand: Zoe si Ion Scorteanu sunt pa-
rintii lui Alexandru (IB 1/60 G.V.) si Maria
(IF 25/62 Vin.); Joe sin Iancu il boteaza, la 18
(era nascut pe 15) Septembrie 1855, pe
Constantin, fiul lui Niculae cdrciumaru si
Maria (botezati, 70); Zoita este fiica lui
Alecu Grecu logofat (IF 9/32 B.V.) si a
Ecaterinei (IF 8/38 N.N.); Zoita si Mihai
Dragulanescu (IB 23/39 Vas) si tha si
Nicolae postelnicu (IB 14/43 Imp) tha si
Serban Vasile (IB 11/53 Haral) au cate un
Alexandru; Joita si Stanicd Marin o au pe
Ecaterina (IF 35/42 G.V.), aceeasi Zoita si
Stdnicd Marin, si pe Sevastita (IF 6/47 G.V.);
Zoita Elenca se cununa cu Nicolae Can-
diolnosu (IC 3/47); Costache Neagu logofat
se insoara cu Zoita Ion (IC 2/51 n.n.), iar
Constantin (al lui) Achim m., cu Zoita
Istrati (IC 17/58 Vin.); Zoita si Ion spanu il
au pe Anton (IB 2/49 Pant); Zoita si Eftimie
Greceanu (IF 1/52 N.N.) si Zoita si Ion
Marin (IF 36/63 Dt) au cate o Ana; Joita,
sotia lui Ghita, boteaza la 20 Septembrie
1853 (botezati, 62); Ana sin Joita vaduva se
cunund cu Avram junele sin Niculae, la 12
Iunie 1855 (cununati, 18); iar Joita Stan cu
Vasile Ciorcioiu (IC2 180/69); Joe sin Ionita
croitor si soru-sa Maria sunt nune, la 18
Ianuar 1858 (Condica pentru cununati, actul
nr. 11); Joita Theodoreasca si Constantin
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Theodoru sunt nuni, la 16 Ianuarie 1858
(cunun. 4 G.N.); Joita sin Stoean il boteaza,
la 10 Februar 1858, pe Haralampie (botezati,
1858); Lucsandra, fiica lui Marin m. si Zoita
(IF 50/53 Dt.); Ana, fiica lui Ion m. si Zoita
(IF 7/55 Pant.); alta Ana, fiica lui Costache
Ioachim m. si Zoita (IF 47/65 Tén); Petra,
fiica lui Constantin m. si Zoita (41/58 Vas.);
Chiriachi, fiica lui Nicolae m. si Zoita (IF
4/62 Vas.); loana, fiica lui Oprea m. si Zoita
(IF 111/64 Vas); Constantini au Teodor
calddrar si Zoita (IB 40/50 Vin), Constantin
Antonache si Zoita (IB 9/50 Dt.), Ion tabacu
si Zoita (IB 27/56 Voiv), Luca Antonescu si
Zoita (IB 33/59 Dt.), Ion Marin si Zoita (IB
7/63 Voiv); Zoita si Nicolae péndar 0 au pe
Zamfira (IF 19/56 N.N. ); Zoita si Dumi-
trache o au pe Calina (IF 3/59 Apos) Zoita
si Hristache Ion au o Dumitra (IF 57/60
Haral. ); Zoe si lancu lliescu luménarar au o
Elena (IF 21/63 Imp.); Zoita si Nicolae
Andrei il au pe Badea (IB 1/65 Imp) Joita si
Antonescu Gutd pe Grigorie (IB2 111/67), iar
Joita si Ionita Dinescu pe Ion (IB2 969/68) si
pe Alexe (IB2 1063/70); Joita si Ghita
Negulescu (IB2 1160/69) si Joita si Nastase
Dumitru au Ioni (IB2 704/70); Ionita birlic
cismar si Neaga (IF 30/42 Vin), Ionita cismar
si Nita (20/51 G.V.), Nicolae pescar s si Bita
(IF 63/56 Tr.), Tanase aprodu si Tinca (IF
28/44 Tmp.), Radu militar si Nlta (IF 46/61
N.N.) au Zoite. Numai pentru perioada
1832-1865 am numarat 14 fete care au fost
botezate cu numele de Zoe, si 175 fete bote-
zate Zoita (IF, p. 354-9). O adevarata epi-
demie. (ZOE TRAHANACHE, familiar: Joi-
tica, LI-IV, VII-IX; IL 1, II-1V, VII-VIIL; IILIIL,
IV; 1V 11, V-V, VI, XII, XIV, O scrisoare pier-
dutd.)

Feciori. Ionita Fecior se insoard cu Zinca
Vasile (IC 1/55 Pr.); Radu Ion servitor se
insoard cu Ana Vlad (IC 30/65 St.). (UN FE-
CIOR, O scrisoare pierduta.)

Multi dintre Sotirii din vremea ploes-
teand a lui Caragiale vor fi devenit Sotiresti.
Sotir cojocar si Maria au un Ruse, nascut la
26 si botezat la 28 Octomvrie 1847; nas Ruse
sin preot Sava (botezati, 42); Sotir olangiu si
Stana sotia sa fi cununa pe Gheorghe junele
sin Stan volentiru cu Gana fata sin baba
Zlata, la 6 Februar 1849 (cununati, 12); Sotir
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sin Boiu boteaza, la 3 Avgust 1858 (botezati,
72). (SOTIRESCU, Titirca, Sotirescu & C-ia.)

Iar acum persoanele si profesiile din
campul pieselor, in ordinea in care ele sunt
mentionate:

Un amploiat, O noapte, L1, ILVII (i.e.
RICA VENTURIANO). Da, avem si am-
ploiati: Vasile Nutu amploiat si Maria o au
pe Aurelia (IF 49/64 G.V.); acelasi — grafiat
Vasile Nuta — amploiat si Maria o au si pe
Eufimia (IF 7/62 G.V.).

TACHE pantofarul, finul lui Popa Tache,
O noapte, LII, IL1. Am vazut Tachiti mai sus.
Daca vreti, un Tache cismaru si Nita sunt
parintii Mariei (IF 9/56 Pant.).

POPA Zabava, O noapte, LII; popa Pri-
pici, O scrisoare, LI. Tindnd seama de nu-
marul mare de biserici din oras, erau si
numerosi popi: Sterian sin popa Dobre era
preot si propietar in mahalaua Precista
(Catagrafia 1838, p.170); Tudorache Popa
Grigore si Zoita au o Elena (IF 11/35 G.V.);
Dumitrache popa si Maria (IF 1/36 N.V.) si
Marin popa si Manda (IF 52/52 Tr.) au cate o
Maria; Stroe Vlad preot si Pduna o au pe
Smaranda (IF 15/34 B.V.); Constantin (al lui)
Vasile Popa se insoard cu Maria Tanase (IC
16/46 Ion), Ghita (al lui) Stan popa, cu Ioana
Visan (IC 18/46 H.), Maria fata sin Preotu
Stati se marita, la 23 Ianuar 1855, cu
Dimitrie junele sin Voica vaduva (cununati,
8), Andprei (al lui) Gheorghe preot se insoara
cu Arghira (a lui) Simion preot (IC 4/55 D),
Constantin (al lui) Nitu popa, cu Tudora
Oprea (IC 3/56 Tan), Ion (al lui) Petre preot,
cu Ana (lui) Ion preot (IC 15/56 Ion), Elena
(a lui) Radu Popa se maritd cu Ionita Florea
(IC 10/56 Vv.), Dobre (al lui) Rada popa se
cununa cu Elena (lui) Maria V[aduv]a (IC
13/56 Vin.), Nicolae (al lui) Vasile Popa, cu
Maria Ivan (IC 8/59 VV), Ténase (al lui)
Zamfir popa, cu Stanca Serban (IC 6/59
VV.), Ion (al lui) Andrei popa, cu Elena (a
lui) Nastase Tariceanu (IC 2/60 H.; ce com-
binatie!), Ana Stan Popa, cu Alexe Ion
Sulica cismar (IC 10/60 S), Ion (al lui) Ion
preot, cu Steliana Hristea (IC 9/62 G.n.),
Maria (a lui) Matei preot, cu Oprea Alexe
(IC 2/63 Sp.), Nastase (al lui) Nastase preot,
cu Maria Tudose (IC 9/63 Imp), Constantin
(al lui) Nicolae preot, cu Spiridoana Vasile
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(IC 9/63 Vin.), Despa (lui) Nicolae Popa, cu
Costache Paraschiv Pacuretu (IC 9/64 Sp.),
Hrisia (lui) Marin Preotul, cu Ion Stefan (IC
3/65 Ilie) Sirma (lui) Ionita popa Dumitru,
cu Constantin Gheorghe (IC 4/65 Sp.),
Constantin (al lui) Ion preot, cu Alexandra
(lui) Miron preot (IC 7/65 N.V.); Panait sin
preotul Calin cu Maria i cunund pe
Atanasie june sin Gheorghe cizmar si
Spiridoana fata sin Hristea (cunun. 2/53);
preotu Sava hagiu il boteaza pe Sava, fiul
lui Panait dohtoru (botez. 12/54 G.N.);
Preotul Zaharia si Curteza maica-sa 1i
cunund pe Radu vaduvul sin Stanimir cu
Elena vdaduva sin Penu, la 31 Ianuar 1857
(cununati, 7); Ghita preot si Sultana le au pe
Chiriachi (IF 11/53 Prec.) si pe Ioana (IF 1/60
Prec); Ghita preotu Gheorghe si Salomia o
au pe Elena (IF 12/63 Prec.); preotu Zaharia
si Anghelina il au pe Ilie; obraz pr[eotul]
Dimitrache (botez. 74/54 G.N.); preotu
Stefan si Elena il au pe Gheorghe (botez.
37/57 G.N.); Emanoil preot si Maria o au pe
Elena (IF 72/61 Stef); Stroe preotu Maxim si
Ecaterina o au pe Barbara (IF 10/63 Ion);
preotu Ghita Stoenescu din Suburbiea Sf.
Apostoli era martor la o declaratie de
nastere, la 26 lanuarie 1866 (N, nenum.) etc.

GHITA TIRCADAU, negustor, O noapte
furtunoasa LI, LVII, fostul cumnat al lui
Jupan Dumitrache. Betiv, desigur — ,,n-a dat
pe-acasa de trei zile”, zice Chiriac; ,Cine
stie in ce carciuma s-a-nfundat!...”, adauga
Dumitrache; , Era afumat rau nenea Ghita”,
intdreste Ipingescu. Pe Zita, sotia lui, sora
Vetii, ,N-o0 mai maltrata, domnule, macar
cu o vorba buna”, zicea Dumitrache. Ba,
noaptea, ,a tratat-o cu insulte si cu batae”,
de a trebuit sa intervind politia, Ipingescu
dresandu-i el procesul-verbal. (,Nu i-am
adresat eu procestul-verbal atuncea noap-
tea”?, ar scrie astazi Nenea lancu, daca ar
mai fi fizic printre noi, ludnd cuvantul su-
bliniat de la un personaj din zilele noastre,
din aceasta institutie chiar, secretar general
la Prefectura, acum subprefect, semn ca
lumea lui Caragiale n-a pierit din Ploesti
nici azi, fiind Incd productiva.) Astfel ca,
excedata de asa trai, Zita navaleste tipand:
,Nene, moarta, taiata, nu mai stau cu mito-
canul, scapad-ma de pastramagiul!”. ,Un
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mitocan”, intdreste si Jupdn Dumitrache”,
,zice ca-i negustor” (LII; sublinierile mele,
0.0.). ,,Uf! tatico, maser, bine cd m-a scdpat
Dumnezeu de traiul cu pastramagiul! Sa
trdesc eu cu un mitocan!” ,Mitocane, pas-
tramagiule! la politiune! vardist!”, striga
Zita (I,VIL; sublinierile mele). Bufet asortat.
Pe un Tarcadau, o sa-1 vedeti putin mai jos,
pe o listd de alegatori ploesteni, cu Luca
Caragiale. In capitolul Arhitectura, din
Monografia orasului Ploesti a lui Sevastos,
Toma T. Socolescu enumerd, intre hanurile
dispérute, ,pentru pitorescul numelui lor”,
si un han Tarcadau (Sevastos, p.183).
Carciumi erau in Ploesti, ca ciupercile.
Pintilie sin Grosu carciumar era chirias in
pravalia lui Nicolau din mahalaua Sfintii
Imparati, cu Iordache sluga sa (Catagrafia
1838, p.25); Ghita Iser, ungurean, supus
KK, scutit de bir, carciumar, era chirias cu
Dumitra, sotie, Mincu, fiu, Chiva, fiicd, si
Nicolae (sluga) in hanul lui Dinu din Sf.
Vineri (Catagrafia, p.214); David Marin, un-
gurean, iertat de bir, carciumar, era chirias
in pravdlia popei Ichim din Sf. Ioan (Ca-
tagrafia, p.78); Gheorghe carciumar/carciu-
mar si Zoita au o Ana (IF 8/52 Ion) si o
Dumitra (IF 37/55 Vin.); Joe sin Iancu il
boteaza pe Costandin al lui Niculae carciu-
maru, la 18 Septembrie 1855 (botezati, 70),
iar Teodora sin Peniu carciumar, la 3 Iulie,
pe Teodor, nascut la 25 Tunie 1855, fiul Anei
si al lui Ioan Zograf (botezati, 51); Matache
carciumar si Maria au o Zoita (IF 24/54
G.N.); Nedelia, nascuta la 14 si botezata la
19 Martie 1858 de Stroe Prodan, este fiica
Chiranei si a lui Ioan Nicolae carciumar
(botezati, 33); Ghita carciumaru si Zanfira
(IF 4/60 Voiv.) si Ghita carciumaru si Despa
(IF 27/60 Pant) au cate o Sultana; Gheorghe
Constantin carciumar si Zoita il au pe
Constantin (IB 37/61 Tan.); Petre carciumar
si Joita o au pe Stana (IF 13/62 N.N.); Haret
Sterie, 50 de ani, carciumaru din Sfanta
Vineri, este tata la 11 Fevruarie 1866, Naie
Dimitriu vecin, 41 ani, luméanarar, fiind mar-
tor la declararea copilului (N, Dos.5/1866);
Dumitrache Iliescu, 36 ani, carciumar, la 16
Ianuarie (N, Dos.5/1866), Tache Nitd, 52 ani,
carciumar, suburbia Sf.loanu, strada Cam-
pini[i], la 14 Octombrie (N, 635), Simion

critice
Nedelcovici, 45 ani, carciumaru, Suburbia
Sf. Ioanu, str. Campini[i], la 14 Maiu (N,
Dos.5/1866; daca si-ar pdstra blasonul,
Bujor Nedelcovici ar trebui sa dea de baut)
si la 16 Iulie — Simion Nedelcoviciu, carciu-
mar — (N, 488), Simion Nidelcovici, de ani
46, carciumar, suburbia Sf.Joan, strada oilor,
la 15 Octombrie (N, 641), Simion Nidelco-
vici, de ani 46, carciumaru, Suburbia sf.
Ioanu, strada Petre Ulieru, la 22 Octombrie
(N, 661), Petre Negulescu, de ani 33, carciu-
mar, suburbia sf.Treimi, strada Targovisti[i],
la 15 Octombrie (N, 642), Ghita Petre, de ani
30, carciumar, suburbia sf. treimi, strada
sdrbeascd, la 23 Decembrie (N, 789), toti in
1866, sunt martori la declararea unor copii.
A-i pomeni pe toti carciumarii din Ploesti,
ar fi ca si cum am numadra traversele de cale
ferata.

Pastramagii erau, desigur, si la Ploesti.
Constantin Teodor pastramagiu se casa-
toreste cu Zinca Vlad (IC 5/32 VV.); la 28
Octomvrie 1847, Velica sin (sic!) Gheorghe
pastramagiu si Zanfira sin Gheorghe pas-
tramagiu erau nase de botez, la biserica Sf.
Gheorghe Nou (botezati, 43 si 44).

Ciocoi (,bate in ciocoi”, IPINGESCU,
LIV). Dimitrie ciocoi si Anastasia il au pe
Ilie, ndscut la 27 Febr. si botezat la 5 Marte
1850 (botezati, 16); Ilie copilu sin Dimitrie
ciocoi moare la 27 August 1851 (morti, 26);
Anastasia sotia lui Dimitrie si Teodora sin
Dimitrie ciocoi mor la 23, respectiv 24
Dechemb. 1851 (morti, 54, 55); la 12 August
1854 este Inhumata Minca sin Dimitrie cio-
coiu (morti, 37); lancu Ciocoiu il boteaza, la
8 Septemvrie, pe loan, nascut la 1 Septemvr.
1859, fiul Mariei si al lui Emanoil Ioachim
din mahalaoa Sft. Vasile (botezati, 50); Filip
arendas si Anghelina au o Zoita (IF 17/35
Ion); Iordache Tdnase grec, arendas si
propietar din mahalaua Buna Vestire
(Catagrafia 1838, p.175); Gheorghe sin popa
Tifu, grec, arendag si propietar din Sfintii
Imparati (Catagrafia, p.29); Dumitru Vasiliu,
grec, arendas si chirias din Sf. Troita
(Catagrafia, p.40); Costandin Pogoneanu,
grec, boer caftanlau, arendas si chirias; Ivan
sin Vasile, grec, arendas si propietar;
Petrache Smeadu, grec, arendas si pro-
pietar, toti trei din Sf. Ioan (Catagrafia, p.74);
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Costandin Gheorghiu, grec, arendas si
propietar din Sf. Gheorghe (Catagrafia,
p-129); Anastase sin Panait, grec, arendas si
propietar din Sf-tii Voevozi (Catagrafia,
p-153); Mihail Debberoki, grec, arendas si
chirias; Apostolachi Rigiolu, grec, arendas
si chirias; Mihai sin Hristode, grec, arendas
si chirias, toti trei din Precista (Catagrafia,
p.158-159); Anastase sin Costandin, grec,
arendas si chirias; Alecu Elefteriu, grec,
arendas si propietar, amandoi din Buna
Vestire (Catagrafia, p.176-177); Nicolae
Hangiu, grec, arendas si chirias din Sf.
Vineri (Catagrafia, p.215); Ioan arindasu cu
Maria sotia sa ii cunund pe Ioan junele sin
Stan ldutaru si Mariea fata sin Stanca vadu-
va (cununati, 17/1855); Tudor Ion arendas
se insoard cu Elena Stefan (IC 13/60 Ion),
Stefan Dumitru arendas, cu Alexandrina
Nicolae (IC 4/61 G.v.), Nicolae Parvu aren-
das, cu Elena Trifan (IC 1/62 Vin.), iar
Constantin Ionescu arendas, cu Elena Iancu
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(IC 11/65 Inp.). (Fiindca 1-am intalnit, notez
aici si un Radu Paturica si Maria, parintii
Calitei (IF 44/47 Haral.), Radu Stan
Paturica, aldturi de Maria, parintii Floarei —
IF 28/51 Haral; Radu Paturica si Maria au si
un Constantin — IF 32/56 Haral; existau si
multi Dinu: Dinu cismar si Maria, IF 17/45
Spir; Nita Dinu si Tudora — IF 8/54 Tan,;
Dinu Oancea si Marina, IF 8/56 Haral,
Dinu lautaru si Maria, IF 25/60 G.N., toti
pdrinti de Zoite; Ioan sin Dinu cu Gher-
ghina au un Gheorghe, nascut la 8 si botezat
la 11 Februarie 1860 — botezati, 9).

Binagii (JUPAN DUMITRACHE: ,asta
mesterul Dincd binagiul mi-a facut-o”,
ILIX). Hagi Costea, binagiu din mahalaua
Precista (Catagrafia 1838, p.161).

MITA (hipocoristic cu care Conul Leo-
nida, acest sot in serie, 1si alinta prima sotie,
ca si pe cea de-a doua, Efimita: ,Zic:
grabeste-te degrab’, Mitule”; , Trebue sa fie
tarziu, Mitule; ne culcam? EFIMITA:
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doudspce trecute, bobocule.”; ,Mito, ai zis
matale fetii”, LI, ,Mitule, nu-i nimica”;
,Mitule, asta dumneata stii”; ,,Mitule, stai,
nu te importa degeaba”; ,noapte bung,
Mitule”, ,Nu te mai culca cu fata-n sus,
Mitule”, LII; ,Nu-i lucru curat, Mitule!”;
,Nu te speria, Mitule”, LIV). Eponime am
vazut deja.

Zavragii, Conul Leonida, sc.IV; O scrisoare,
ILI. Dumitru Zavragiu si Maria au o
Trandafira (IF 26/42 Vin.); Lamba (a lui)
Tudor Zavera se marita cu Ivanciu Radu (IC
4/50 Inp.); Andrei este fiul lui Tudor Zavera
si Stana (IB 14/56 Dt.); Tudor Zaverca si
Stana au o Zoita (IF 27/60 Dt.); Dumitru (al
lui) Tudor Zavera se insoara cu Mihaleca
Anton (IC 4/63 D.).

Bacani (bacanul din colt, Conul Leonida,
sc.V). Gheorghe sin Mmea, bacan si propi-
etar in mahalaua Sfintii Imparati (Catagmfza
1838, p.25); Pascu sin lon, bacan si propi-
etar; Tudor sin Preda, bacan si propietar,
amandoi in Sf. loan (Catagrafia, p.71-72);
Neculaie sin Nicolae, bacan si propietar in
Sf. Gheorghe (Catagrafia, p.129); lancu sin
Culaie, bacan si propietar in Precista (Cata-
grafia, p.167); doud Lucsandre sunt fiicele
lui Dobre bacan si Rada (IF 23/39 Prec.) si
Dumitru bacan si Rada (IF 14/40 Vas.);
Zoita este fiica lui Gheorghe bacan si
Anghelina (IF 22/40 Prec), si a lui Petre
bacan si Iova (IF 4/43 Voiv.); Ana, a lui Ion
bacanu si Ecaterina (IF 29/45 G.N.); Raiciu
bacan cu Anghelina sotia sa cunund, la 26
Februarie 1850 (cununati, 12); Nedelciu
bacan si Sofia o au pe loana, nascuta la 4 si
botezatd la 5 Noembrie 1850 (botezati, 72);
Moise bacanu si Zoita 1l au pe Chirila (IB
40/52 G.V.); Alexandru Sava bacan se
insoara cu Teodora Stan (IC 11/50 Ion),
Nicodem junele sin Stanciu mocan bacan,
cu Paraschiva fata sin Jelescu bacan, la 12
Februar 1850 (cununati, 8), iar Nicolae
Gheorghe bacan, cu Zoita Hristea Panait
(IC 10/61 Imp.); Nicolae bécan si Manda au
o Zoita (IF 89/57 G.N.); Ghlta Lazdrescu
bican si Sevasta au o Sofia (IF 30/65 Imp)

Birbieri (,51 ma cere d-un barbier...”,
canta lordache, D-ale carnavalului, 1,1).
Dumitru sin Radu, barbier si propietar in
mahalaua Sf. Ioan (Catagrafia 1838, p.69);
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Nicolae sin Ion, supus K.K. si scutit de bir,
barbier si propietar in Sf. Gheorghe (Cata-
grafia, p.128); Trandafir sin Gheorghe, bar-
bier si chirias in casa lui Miu din Precista
(Catagrafia, p.157); Gheorghe sin Preda, bar-
bier si propietar in Sf. Vineri (Catagrafia,
p.228); Chiril este fiul lui Ghita barbieru si
Mihalcea (IB 19/42 Vin); Ghita barbier si
Ecaterina sunt parintii Teodorei (IF 31/45
Vin); Nicolae barbier este tatd, la 4 Aprilie
1845 (botezati, 17); Gheorghe barbier cu
Floarea, sotia sa, il cunund, la 13 Mai 1846,
pe Ioan vaduv sin Radu muncitor, cu Joita
vaduva sin Marin (cununati, 10); Gheorghe
barbier este nas de botez, la 20 Iunie 1845
(botezati, 35); Maria, sotia lui Iordachi bar-
bieru, o boteazd, la 4 Septembrie, pe Filof-
teia, nascuta la 30 August 1855, fiica lui Voi-
ca si Lambe tutungiu, mahalaua Sf-tii Im-
parati (botezati, 68); Nae barbier si Aghena
au Constantini (IB 32/55 Haral; 23/57 Vas);
Nae barbieru si Aghiana au si o Paraschiva
(IF 7/62 Vas.); Ioan barbier si Paraschiva (IF
43/59 Dt.) si Alexandru barbier si Ecaterina
(IF 15/61 G.V.) au Zoite; Ioan Goiciulescu,
de ani 45, barbieru, Suburbiea Precista,
Strada Francesd, este martor, la 3 Martie
1866, la declararea copilului lui Ghita Stefa-
nescu (N, inv.2/1865 [si 1866]).

FRICHINESCU (turcism licentios), spi-
ter, D-ale carnavalului, 1,I. N-am gasit, ne-a
ferit Dumnezeu.

Spiteri. Neamtul D[l ?]. Cravse spiter
vaduv era chirias in mahalaua Precista (Ca-
tagrafia 1838, p.156); alt neamt, Echil Esota
spiter, supus K.K. era chirias in Sfantu
Gheorghe (Catagrafia, p.130); Ionitd sin
Alexe, sarb supus K.K,, spiter, era propietar
in Sfantu loan (Catagrafia, p.87).

NENEA IANCU, bogasier, D-ale carnaval-
ului, LIIL, ILI, IV, IX, XII, XIII, LI, IV, VIL
De-alde Iancu am vazut deja.

Bogasieri erau cu duiumul: Tudor Boga-
sieru, tatél Ecaterinei (IF 14/33 Imp.); Dancu
bogasier si Ecaterina au o Ralita (IF 4/34
G.V.); Neicu Radu, sarb, bogasier, pro-
pietar; Stan sin Done, arndut, bogasier,
propietar; Scarlat Ghica, bogasier, chirias in
casa lui Ranet Bagrusian, toti trei in maha-
laua Sfintii Impérati (Catagmfza 1838, p.14);
Nicolae bogaSIer si Lucsandra (IF 8/39
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Imp.), Nastase bogasier si Ioana (IF 7/43
Voiv.), Mihalache boga51eru si Voica (IF
49/45 Tmp.), Mitu bogasier si Ecaterina (IF
18/52 Prec.), Toma Matei bogas1er si Ioana
(IF 60/60 Stef) au Elene; Tudor bogaSIeru si
Maria (IF 26/43 Imp), Ionita bogas1er si
Maria (IF 13/43 Voiv.) si Ion boga51er si Ana
(IF 50/56) au Elisabete; Gheorghe bogasieru
si Rada au gemenii Manda si Gheorghe,
nascuti si botezati la 14 Martie 1846 de
Manda sin Pand, respectiv Elenca sin
Nicolae (botezati, 12 si 13); Ion Radovici
bogasier se insoard cu Elena Zaharia (IC
13/56 Inp.), Nicolae Gheorghe Lache boga-
sier, cu Ioana Ion (IC 12/60 St.); Trifu boga-
sieru si Ana (IF 23/52 Voiv) si Nicolae Grecu
bogasier si Lina au cate o Constanting;
Alexandri au Tudor bogasieru si Tudora (IB
12/37 Voiv), Petre bogasier si Teodora (IB
44/52 G.N.), Ionita bogas1eru sin Nicolae si
Luxandra (IB 18/62 Imp) si Vasile Hristache
bogasier si Ecaterina (IB 28/64 Prec); Marii
au Dache boga51eru 21/32 Imp), Zane boga-
sier si Lucsandra (IF 53/41 Haral), Matei
bogaswru si Ana (46/56 Im p), Teodorache
bogasier si Maria (IF 58/61 Imp) lIon Min-
culescu boga51er si Maria (IF 34/61 Imp.);
Andrei au Nicolae bogasier si Marica (IB
41/47 Vin); Constantini au Eosignic boga-
sier si Maria (IB 13/44 N.V.), Constantin
bogasier si Steliana (40/45 G.N.), Ion
bogasier si Eufrosina (IB 7/54 Ion), Dinu
bogasier si Luxandra (IB 36/55 G.V)), Ion
bogasier si Steliana (IB 9/57 Imp),
Dumitru Stanciu bogasier si Ecaterina (IB
22/61 Prec); Anton bogasieru si Maria o au
pe Ana (IF 32/57 Vin); Ion bogasieru si
Nastasia, pe Chiriachi (IF15/57 Voiv); Mitu
bogasier si Ecaterina, pe Sevasta (IF 16/59
Prec.); Marcu Maier bogasier este tatal lui
Beia (IF 1/64 Istr).

Si precupeti (,eu nu sunt cupet, sunt
particoler”, se apdra PAMPON, D-ale car-
navalului, I1L,VII): Radu Dumitru, precupet
si propietar in mahalaua Sfintii Imparati
(Catagrafia 1838, p.21); Anghel sin Mavro-
din, sarb, precupet si propietar in Sf. Troita
(Catagrafia, p.37); Vasile sin Sava, precupet
si propietar; Stanciu sin Dobre, precupet si
propietar; Ionitda sin Gheorghe, precupet si
chirias, toti trei in Sf. Ioan (Catagrafia, p.75-
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76); Gutd sin Neagu, precupet si propietar;
Ivan sin Neagu, precupet si propietar,
amandoi in Sf. Pantelimon (Catagrafia, p.139
si 142); Scarlat sin Dumitru, scutit de bir,
supus KK, precupet si propietar; Nicolae
sin Ion, precupet si propietar; Ionita sin
Gheorghe, precupet si propietar, toti trei in
Buna Vestire (Catagrafia, p.174); Voicu sin
Udrea, precupet si propietar in Sf. Vineri
(Catagrafia, p.223); Andrei precupet si Nita
(IF 9/40 Voiv) si Barbu precupet si Paras-
chiva (IF 53/64 Vas) au Zoite; Nicolae Ion
precupet se insoarda cu loana Stoica (IC
14/55 Vas); Bucur precupetu si Tita o au pe
Zanfira (IF 26/57 Voiv.); Ghita precupet este
tatal Stelianei (IF 22/62 B.V.).

Si doctori (ZOE: ,am aflat de la doc-
torul”, O scrisoare, ILIV; sublinierea mea):
neamtul Ion Birder dohtor, supus K.K.
locuia cu chirie in mahalaua Precista (Ca-
tagrafia 1838, p.171); ungurul Tarabas doh-
tor, supus K.K. locuia cu chirie in pravalia
lui Stanica din Sf. Vineri (Catagrafia, p.211);
ungureanca Ana Morosan dohtoroaie lo-
cuia cu chirie in casa lui Ilie Murgulas din
Sf. Spiridon (Catagrafia, p.96); Ana doftoroa-
ia o boteaza, la 27 Iulie, pe Ivana, fata Mariei
si a lui Ivan randas, nascuta joi, 18 Iulie 1840
(botezati, 19); Zaharia sin Tudor doftoru
boteaza, la 19 Februarie 1839 (botezati, 2);
Tudor doftoru si Maria au gemenii Stilian si
Marina, ndscuti la 13 si botezati la 18
Decembrie 1840 (botez. 39, 40 G.N.); Panait
Steri doftoru boteaza in 1857 (botezati, 92);
Costache (al lui) Sachelarie doctor se cdsa-
toreste cu Chiriachi Mitu (IC 3/59 Pr.); la 6
Februar 1855 este botezata Evghenie — nas-
cuta la 31 Ianuar, fiica lui Panait doftoru si
Elena; nasd: Evghenia sin preotu Sava hagiu
(botezati, 8); Gheorghe sin Panait doftor
boteazd un Dimitrie, la 13 Marte 1855 (bo-
tezati, 20); Mariea, nascuta la 20 si botezata
la 27 Aprilie 1861, este fiica lui Panait dof-
toru sin Stere si Elena (botezati, 30; IF 30/61
G.N.).

Si birjari (DANDANACHE: ,dar bir-
zarul”, O scrisoare, IV,II). Gheorghe birjar
se casatoreste cu Dumitra Dumitru (IC 8/49
Vin.), Ion (al lui) Dan birjar, cu Nastasia Ion
(IC 12/52 Ion), Ene (al lui) Dan Birjar, cu
Maria Ion (IC 11/53 Tr.), Panait (al lui) Ilie
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birjar, cu Ecaterina Constantin (IC 1/58
Vin.), Istrate (al lui) Stan birjar, cu Maria
Gheorghe (IC 5/62 Vin.), Ene (al lui) Du-
mitru birjar, cu Maria Ion (IC 2/63 Pr.);
Dumitru birjar si Efrusina o au pe Zoe (IF
39/57 G.V.), iar Mihail birjar si Elena (IF
37/64 Voiv.) si lordache birjar si Voica (IF
16/65 Sava), au cate o Zoita.

MITICA (UN TINAR: ,i-am zis lui Mi-
ticd”; ,,al dracului Mitica!”; , Asta era intriga
lui domnul Mitica” etc, 1 Aprilie). Mitica era
si el ploestean, uneori scriitor. In orice caz,
domn. La 29 August 1848, se naste Anica —
botezatd la 12 Septembrie, fiica lui Mitica
vataf de aprozi si Anica (botezati 45/48; 1B
45/48 G.N.), la 23 Septembrie 1850 Elena,
fiica lui Mitica scriitoru si a Elenei, din ma-
halaua Sftu Ioan — botezata la 26 Octomuvrie,
nas fiind Androne Murgulescu (botezati
68/50); la 18 Dechembrie 1852 Profira, fiica
D. Anica si a DD. Mitica, botezata la 27, nas
DD. Androne Murgulescu (botez. 53/52); la
22 Mai 1854 Maria, fiica Anicdi si a lui
Mitica Jalescu, botezatd, la 20 Iunie, de
acelasi Andronie Murgulescu (botezati, 50);
Dumitru Mitica si Ana o au pe Zinca (IF
28/63 G.N.). La Republica din Ploesti,
,Mitica Calinescu a fost vazut cu revolverul
— spunand multimii «cd doudsprezece dis-
tricte [fix] s-au rasculat».” (Sevastos, Mono-
grafia Ploesti, p.59; sublinierea mea).

La acestea adaugam trei profesii ce se
subinteleg.

Aceea de lampagiu (Ricd Venturiano se
plange cd a dat de o stradd ,farda lampe
gazoase”; ILII, subl. mea): Constantin, fiul
lui Nae lampagiu si Constantina (IB 73/60
Voiv); Petra, fiica lui Gheorghe lambagiu si
Dobra (IF 23/62 Vin.); Pena, fiica lui
Gheorghe Ion lampagiu si Bucura (IF 22/62
Tén); Maria, fiica lui Vasile lampagiu si
Stanca (IF 18/64 Sava), si de felinargiu
(Cetdteanul turmentat se duce ,supt un
felinar” s citeasca scrisoarea; I,VII, subl.
mea): [onitd (al lui) Ion felinar se Insoara cu
Dobra Dinca Arsenie (IC 26/61 Sp.).

Aceea de podgorean sau de vier a lui
Mache Razachescu: Stan sin Stoica, podgo-
rean si propietar in mahalaua Sfintii Im-
parati (Catagrafia 1838, p.31); Manolache sin
Mihai, podgorean si propietar in Sf. Ioan
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(Catagrafia, p.75); Craciun Borcea, podgore-
an si propietar in Sf. loan (Catagrafia, p.83);
Nicolae sin Parvu, podgorean si propietar;
Gheorghe sin Costea, podgorean si propi-
etar, amandoi in Sf. Dumitru; la primul mai
sedeau, de pomana, adica nu pldteau chirie,
incd doi podgoreni: Nicolae sin Nicolae
podgorean si Dragomir sin Gheorghe pod-
gorean (Catagrafia, p.182-183); Enuta sin Tu-
dosa, podgorean si chirias in Sf. Gheorghe
(Catagrafia, p.127); Zoita (a lui) Grigore
Potgoreanu se marita cu Constantin (al lui)
Ion Popescu (IC 13/32 Sp.); Ion (al lui)
Gheorghe podgorean se insoara cu Balasa
Dumitru Olteanu (IC 16/32 Sp.), Florea
Mihalache podgoreanu, cu Elena Sterie (IC
5/40 Pant.), Vasile Craciun podgorean, cu
Stefana Vasile Drideanu (IC 6/52 D.), Parvu
Dumitru Podgoreanu, cu Maria Tudor (IC
19/56 VV.); Nicolae podgoreanu boteaza un
Nicolae, la 9 Iulie 1854 (botezati, 58); Pauna
(@ lui) Gheorghe Podgoreanu se marita cu
Nestor Nicolae (IC 12/61 G.v.), Ecaterina (a
lui) Gheorghe potgor[eanu], cu Gheorghe
Stefan carciumar (IC 6/62 Ion), Chira (a lui)
Nicolae Podgoreanu, cu Gheorghe Stoicu
(IC 2/63 N.v.), iar Maria (a lui) Udrea
Podgoreanu si Tudor Nicolae Barcdnescu
deschid seria nuntilor la biserica Sf. Du-
mitru in 1864 (IC 1/64 D.); Ion (al lui) Vasile
vieru se casatoreste cu Elena Zaharia Gala
(IC9/62 St.).

Si aceea de negustori lipscani, care erau
grupati pe strada cu acelasi nume, din
Ploesti si din Scrisoarea pierdutd (ILVI). In
studiul introductiv la Catagrafia 1838, d-1
Sorin Iftimi spune ca bogasierii erau negus-
tori prosperi, ,cu marfuri de Lipsca” (p.
XXIV), marfuri dosite cu totul de transcrip-
tor céci, la nici unul din cei 31 de bogasieri
(pe care i-am adunat din tabelul de la pagi-
na urmatoare a studiului), nu am intalnit
asa ceva. Ionita Anton lipscan se insoara cu
Dobrita Stoian (IC 11/53 G.n.), iar Vasile
DumAitriu lipscan, cu Sofia I. Polihron (IC
4/65 Imp.).

Imi Ingadui sd mai adaug cateva nume
ce se Intalnesc, afard de acestea din teatru,
in proza lui Caragiale:

Anghelache. Anghelache cavafu si Elen-
ca au fiica Stanca (IF 16/35 Haral.); Vasile
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Anghelache se casatoreste cu Maria Ivan
(IV 3/37 D.); alt Vasile Anghelache (sau
acelasi?), cu Pena Raiciu (IC 12/45 D.); si
Nicolae Anghelache, cu Dobra Dumitrache
(IC 3/54 Tr.); Anghelache Dumitrescu si
Maria au o Zoita (IF 35/62 Stef).

Canuta. Teodor Constantin se casatoreste
cu Zamfira (a lui) Canuta (IC2 82/88).

Hagi Ilie luménararu. Ilie luminirar are
un fiu Andrei (IB 45/32 Imp); Ilie lumana-
rar cu Elenca o au pe Paraschiva (IF 48/42
Vin.); acelasi Ilie lumanarar si Elena o au pe
Irina (IF 33/55 Vin.); si tot o Irina, Ilie
Mincu si Elena (IF 30/ 57 Imp ). Desi il gasim
ba in mahalaua Sfintii Imparatl ba in sub-
urbia Sfanta Vineri si din nou in suburbia
Sf-tii Imparati, este una si aceeasi persoana
Foarte avuts, fiindci a devenit hagiu si a
fost si ctitor la cladirea Gimnasiului Sfintii
Petru si Pavel. Ilie lumanararul avea mai
multe proprietdti imobiliare, pe care le
folosea cu randul, inchiriindu-le alternativ.
Intr-o casé a sa a stat cu chirie familia avo-
catului Luca Caragiale. Avem temei sa cre-
dem ca acea casd, care ulterior a intrat in
posesia familiei Dobrescu, este actualul
Muzeu memorial , Ion Luca Caragiale”. in-
fatisarea ei corespunde perfect cu descrierea
pe care i-a facut-o Caragiale. In plus, tinea
de suburbia Sfintii Imparati, aflandu-se
foarte aproape de aceasti biserici. La Sfintii
Impéarati se cdsdtorea si un baiat al sau,
Andrei Iliescu luméandarar, cu Ecaterina
Nicolae (IC 7/62 Imp.).

Haralambie. Haralambie Stoian cantaret
se casatoreste cu Teodora Minea (IC 6/64
inp.).

Lache. Gheorghe Lache si Lazarina sunt
parintii lui Ion (IB2 1055/67).

Lefter: Nastase Lefter vistier (asociere de
teatru absurd) se casdtoreste cu Ana Ma-
nolache (IC 10/34 Pr.); Lefter sin Ene plugar
si propietar in mahalaua Sf. Haralambie
(Catagrafia 1838, p.106); Lefter Ene si
Constantina o au pe Smaranda (IF 20/34
Haral.); Lefter preot sin Toma este propi-
etar in mahalaua Sf. Haralambie (Catagrafia,
p-107); Lefter este fiul lui Apostol preot sin
Lixandru din mahalaua Sf. Nicolae Vechi
(Catagrafia, p.195); Lefteria este fiica lui
Hlagi] Anton cofetar din mahalaua Sf.
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Spiridon (Catagrafia, p.66); Marin, fiul lui
Lefter preot, se cdsatoreste cu Ana Ion (IC
1/40 Ilie), Manda Lefter, cu Petre (al lui)
Radu m. (IC 4/54 Sava; cum ar fi sa citim ad
litteram, fara parantezele noastre?); Lefter si
Ioana o au pe Alexandra (IF 56/57
Spir[idon]); Lefter cojocar si Cristina o au pe
Maria (IF 54/61 Imp.).

Petre Protopopescu si Maria au o Sofie
(IF 14/48 B.V.), o Marie (IF 1/53 B.V.) si o
Varvara (IF 6/60 B.V.).

Ion Sfetcu lumindrar se casdtoreste cu
Luxandra Mihalea (IC 8/55 Imp.).

incheind aceasti listd, care s-ar fi putut
intinde pe cateva zeci de pagini, trebue sa
recunosc ca exista si parerea superioara, pe
care noi o coboram la Ploesti, cd Mitica &
Co. ar fi bucuresteni: ,Cei mai multi dintre
eroii sai au fost botezati, fie si in chip sagal-
nic, dar nu totdeauna urmarind efectul
umoristic, cu nume biblice, opuse celor
neaose, ori prea «necrestine»: Dumitru (cu
diminutivul bucurestean Miticd), Gheorghe
(Ghita), Stefan (Fanicd), Nicolae (Nae),
Spiridon etc.” (C.Trandafir, Efectul Caragiale,
p. 44.) Lasand la o parte indoiala, biblica si
ea, Tnainte de a fi carteziana, cd Dumitru,
Gheorghe, Nicolae si Spiridon, ar fi nume
biblice — crestine insa, da! — n-am decéat sa
regret ca amicul meu, Costica Trandafir, n-a
putut sa rdspunzd invitatiei ce i-am fdcut,
spre a se scobori la Ploesti, din Olimpul de
la Campina (cum au facut-o amicii Serghie
Bucur si Christian Craciun, venind de la
Floresti), a fi aici de fatd si a ne da o replica.
La pahar.

Sd adaugdm la lista de mai sus si ziarul
,Vocea Patriotului Nationale”, O noapte
furtunoasd, LIV, ILIX, care poate avea un
corespondent in , Vocea Prahovei”. Foaie
politica, literaria si scientifica, Plouesci, 11
Iunie 1875-[Iunie] 1877 (Hodos, Ionescu,
Publicatiunile, p.787). Eventual si , Aurora
Democraticd” pe care o citeste Conul Leo-
nida la Bucuresti, sc.I, cu trimitere la gazeta
,Democratia”, Ploesci, 21 August 1869-16
Mai 1871, Director Al. Candiano-Popescu
(Hgdo,s, Ionescu, Publicatiunile, p.187).

Inchizadnd, spre sfarsitul vietii, cercul
teatrului cu proiectata Titircd, Sotirescu&
C-ia, Comedie in 3 acte, desi actiunea urma sa
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se petreaca la Bucuresti — primul act, si la
Dobreni — urmatoarele, persoanele rama-
nand in genere cele din Noaptea furtunoasd,
dar la altda varsta, fiind cu 25 de ani mai
mari, daca s-ar fi derulat in 1904, sau cu 27,
daca ar fi fost in 1906, Caragiale tine sa adu-
ca primul personaj, pe Dumitrache Titirca
(mare agricultor, mare proprietar, capitalist
puternic, petrolist, senator guvernamental),
eri (45), azi 70 (vezi Titircd, Sotirescu & C-ia,
p. nenumerotate), la bastina, adica din nou
la Ploesti, caci unde putea fi acesta petrolist,
daca nu in urbea de pe malurile Dambului?

Sd ne reamintim ca ,, 1. Alexandru Can-
diano Popescu; 2. Radu Stanian; 3. Stan
Popescu; 6. Tache Draghiceanu; 9. Dimitrie
Cilinescu; 10. Preotul Stefan Dinicescu; 11.
Preotul N-lai Ioachimescu; 12. Preotul
Banica Radulescu; 13. Preotul D-tru Teodo-
rescu; 14. Ghita Popescu. 17. Costache Io-
nescu; 18. Stefan Ionescu; 19. D-tru Radu-
lescu; 27. Avram Ionescu; 28. Ghita Ni-
colescu; 34. Nae Marunteanu; 36. Iordache
D.Minculescu” si altii au fost tovarasii lui
L.L.Caragiale si ,acuzati cd in ziua de 8
August 1870, in orasul Ploesti, au comis
atentat cu scop d-a surpa prin mijloace
rasvratitoare si ridicare de popor, forma
guvernului” (Actul de acuzare, in Sevastos,
Monografia Ploesti, p.105). Dintre acestia,
»,Radu Stanian — intr-un raspuns al sau —
s-a mirat: «Nu stiu ce fapt se numeste re-
volutiune»...” (Sevastos, p.59). Caragialean.

Caragiale, care in acea zi luase sabia unui
subcomisar de politie si fusese numit ,sub-
comisar in locul sbirului”, de insusi
Candiano-Popescu, urmdrea cu sufletul la
gura arestarile si ancheta, stind mai mult
pitit, in prima saptdmanad incuiat in casa de
mama Ecaterina, spre a nu-si aduce aminte
cineva ca l-a vdzut intre cei care au calcat
politia. Spune el: ,Mi-adusei aminte cd am
pdrinti, cari m-asteptau, si ma dusei degrab
acasa iIncins cu sabia mea peste jiletca.
Raposata mama era foarte bund, dar o
femee de moda veche, un spirit reactionar;
era departe de a-ntelege importanta politica
a formelor democratice. Aflase tot ce se
petrecea in oras si tremura de grija mea
vazand ca nu mai viu la dejun. Mi-a facut o
scend grozava — ca de ce m-am amestecat cu
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derbedeii, ca doresc s-o fac de ras in maha-
la, cd vreau sa grabesc, poate, sfarsitul lui
tata, care era grav bolnav; pe urma mi-a
poruncit aspru si riman acasa. In zadar am
protestat; in zadar i-am spus, ardtandu-i
arma, cd am o functiune publicd de
indeplinit: mi-a luat sabia, pe care a arun-
cat-o, unde? nu stiu, si mi-a incuiat ghetele
si paldria In scrin. O sdptdmana m-a tinut
astfel captiv, pana s-a potolit primejdia. Atat
mai bine!” (Boborul, Opere, 1, 2000, p.449).

Situatia era tensionatd. ,Cetdteni”!, se
adresau ministrii in ,Monitorul Oficial” din
9 August, ,O tentativa atat de nebuna cat si
de criminald a fost Incercata la Ploesti.
Autoritdtile constituite au fost atacate de
Candiano Popescu cu o banda de turbura-
tori, decisi, se vede, a aduce peirea patriei
lor. / Asemenea fapte criminale si mai mult
decéat oricand in asemenea momente sunt o
trddare cdtre natiune. [...] Criminalii vor da
seama justitiei de faptele lor.” (Sevastos,
Monografia Ploesti, p.93).

Ministerul de Interne da, la 10 August, o
Relatie asupra evenimentelor petrecute la
Ploesci in ziua de 8 August curent, publicata
de ziarul ,,Pressa” la 12 August: ,,in ziua de
7 spre 8 August curent, o banda numeroasa,
avand in cap pe Candiano-Popescu, Grigo-
rescu, amandoi deputati, Matache Nicolau
fost deputat si primar, si Ghita Ionescu au
pus mana pe telegraf si pe prefecturd
amenintdnd cu revolver pe amploiatii in
functiune, au vestit cdderea Domnitorului,
numirea unei regenti in capul careia s-ar
gasi generalul N.Golescu si intre ministri D.
Ion Bratianu, iar D. Candiano-Popescu s-a
instituit ca Prefect.” (Sevastos, p.94; sublin-
ierile mele).

, Trompeta Carpatilor” a lui Cesar Bolliac
(,Racnetul Carpatilor”, cum 1ii zicea Cara-
giale) discuta, la 13/25 August, in termeni
vehementi — observa Sevastos — , Rascoala
din Ploesci”: ,Aceastd tradare, pre timpul
cand s-a tentat a se face, este mai presus de
acele tradari de tron; este trddare de les-
nationalitate, de les-Statu-romin, de les-
patria”. (Monografia Ploesti, p.95).

,Columna lui Traian” a lui B.P.Hasdeu,
apdruta cu intarziere, la 20 August, datorita
intemnitarii la Vacdresti a redactorului,
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anunta in acea zi valul de arestari inceput la
8 August: ,Pela doua post-meridiane ce-
tatenii au inceput a fi arestati cu gramada:
Colonelul Cretzulescu, Hasdeu, Capitanul
Malinescu, Radu Michaiu, Costache Pa-
naiot, Rachtivan, Ciocarlan, Serurie etc. etc.
etc.! D.D. Carada si Pilat s-au ascuns; d.
Candiano-Popescu, incercandu-se a fugi in
urma buclucului, a fost prins.

De prin districte se povestesc grozavii,
mai ales din Ploesci.

Intre ceilalti, d. Ion Bratianu a fost intem-
nitat la Pitesci, d. Misail in Slatina si d.
Stologiano la Craiova. Nu avem inca nici o
relatiune despre modul tractdrii prisonia-
rilor”. (Sevastos, p.95).

Asupra acestui aspect, ,Columna”
revine, la 27 August: ,,...«Monitorul Oficial»
raspunde cu naivitate, ca d-abia doi s-au
plans de a fi fost batuti, anume dd. Stan
Popescu si Petru Apostolescu, fara insd a fi
in stare de a arata pe acei ce-i batusera.
Ciudat!” (Sevastos, p.95).

Dramatismul situatiei era sporit de situ-
atia tatdlui, care, cum am vazut, ,era grav
bolnav”. Zacea de idropica. La o luna de zile
dupd Republicd, in 10 Septembrie 1870,
Luca Caragiale inchide ochii. (Cioculescu,
Caragiale, p.280.) Inci nu se terminase
ancheta, recizitoriul Procurorului General
fiind incheiat la 22 Septembrie. In aceste
conditii, Caragiale nu se mai prezintd la
Tribunalul Prahova, unde era copist. ,Pa-
rasindu-si serviciul din acea zi, Ion este des-
tituit la 24 Octombrie.” (Cioculescu, Ca-
ragiale, p.280). Cautd sa-si piarda urma si va
pleca la Bucuresti. Atent mereu la ceea ce se
petrecea cu republicanii.

Chiar daca afirmatia lui Nicolae Fleva
din pledoaria sustinuta in fata Curtii cu Juri
din Targoviste, publicatd in cartea sa
Procesul lui 8 August: Apdrarea facuta celor 41
acuzati, Tipografia Curtii, , Lucratorii aso-
ciati”, Bucuresti, 1871, este exagerata:
, Toatd societatea din Ploesti se afld trasa la
banca acuzatilor si s-ar fi adus de era cu
putintd orasul intreg” (Sevastos, p.115),
pentru cineva implicat In acele evenimente
nu strica o prudentd si mai exagerata.

Abia peste mai bine de un sfert de secol,
in 1896, se va madrturisi Caragiale ca repu-
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blican: ,Astdzi, cand sper ca s-a prescris
vina mea contra monarhiei, am curajul s-o
spun cu mandrie. Da, am fost unul dintre
cei mai aprigi sustindtori ai ordinii in
Republica Ploestilor. Ceasuri glorioase, n-
am sa va uit! Seful meu, politaiul, era sim-
paticul si bravul Stan Popescu”. (Boborul,
Opere, 1, 2000, p.447).

Ar mai fi ceva. Ceva ce n-am facut eu
acuma, pentru ca nu se pot face toate deo-
datd si nici nu trebue chiar sa le faca numai
unul singur. Ceva ce s-a intrezarit numai,
cand eu am ciupit ciate un cuvint, ca un
pizzicato; anume, limba vie si sfortdndu-se
sa se Innoiascd, pe care Caragiale a luat-o de
la Ploesti si a consemnat-o si a fixat-o ca
intr-un documentar de epoca. Eu am ciupit
numai cate o coardd. Inchipuiti-vd insa cand
cineva va canta cu tot instrumentul! Si aici
n-am decat sa regret ca Profesorul Simache,
creatorul unei salbe de muzee in judetele
Prahova si Dambovita, a carui harnicie nu
s-ar putea povesti decat in basme, n-a mai
apucat sa-si vada publicat volumul promis.
Reproducerea documentelor, asa cum au
fost scrise ele, va face posibild adevarata
identificare a lumii lui Caragiale. Deocam-
datd eu nu pot decat sa sper si sa-mi in-
chipui. Mai ales cd a fost odata sa se intam-
ple.

Si este foarte posibil ca cineva, sau cétiva,
sd ne releve substanta ploesteand intreaga a
lumii lui Caragiale. Optimismul meu vine
din aceea cd un prieten al nostru, un mare
caricaturist si un si mai mare ploestean — a
carui valoare este asa de mare cd noi nici nu
putem s-o percepem si lasdm sa se iroseasca
o energie beneficd si o sansd unicd, pe care
el o ofera orasului nostru, aceea de a avea
un muzeu universal al umorului, pe care
numai el este capabil sd-1 organizeze la
dimensiuni uriesesti — un mare ploestean
zic, d-1 Nicolae Ionitd, a reusit sa capaciteze
intreaga lume a caricaturistilor si sa reali-
zeze colectia, desigur cd unica si inestima-
bild, de peste o mie si cateva sute de
portrete ale lui I.L.Caragiale.

Ploesteni si conationali fericiti si saraci cu
duhul, dacd nu-i puneti la dispositie o
cladire lui Nicolae Ionita, nici nu stiti ce
pierdeti!



Lecturi

Alina CRIHANA

Romanul politic
in discursurile "oficiale"
ale scriitorilor: (din nou)
deconstructii necesare

Repoussé dans une position marginale par un commanditaire étatique (le surmoi socio-politique,
dans les termes de Gilbert Durand) qui lui impose une alternative tragique - devenir «compagnon
de route» ou «s'engager» sur la voie de la «rééducation» - l'écrivain se retire dans une «construc-
tion déculpabilisante» qu'il appelle, dans les «récits de vie», «résistance par l'écriture» et qu'il
transforme en obsession thématique dans l'espace du roman politique. Modalité de défoulement
pour le lecteur de I'époque, ce dernier sert aussi, bien que d'une maniére indirecte, a la légitimation
symbolique du pouvoir étatique. Mais, tout premiérement, le roman politique, en tant qu'"écran"
qui "travestit un désir de dire plus directement", est une fiction identitaire dont les significations
profondes peuvent étre envisagées seulement si elle sera mise en relation avec les discours "officiels"
des écrivains, car "c'est (...) dans le silence qui existe entre les deux que doit s'entendre ce qui ne

peut pas se dire."

Fictionalizarea/mitologizarea istoriei, re-
latiile dintre adevarul ,istoric” si adeva-
rurile individuale, dintre Istorie si istorii etc.
ar trebui analizate, mai intai, ca obsesii te-
matice ale romanului politic, ca redundante
ale imaginarului romanesc: mitologia gene-
ratiei care a cultivat genul, cu atata succes, in
deceniile 8 si 9 ale secolului trecut nu poate
fi comentata si nici inteleasd in absenta unui
astfel de demers. Pentru ca dincolo de orice
fictiuni identitare construite atunci, in dis-
cursurile ,oficiale” ale scriitorilor, si acum,
in , povestirile vietii”, adevarurile profunde
despre destinul artistului si despre epoca lui
pot fi ,citite” in latenta textelor romanesti:
din aceastd perspectivd, romanul politic este
un ,document” pretios, indispensabil in
abordarile imaginarului sociocultural cir-
cumscris respectivului context istoric.

Dar ce insemna pentru reprezentantii ge-
neratiei ‘60 romanul politic? Fiindca sintag-
ma nu e de data recenta si razboiul declarat
de ,,corifeii” romanului romanesc postbelic
imixtiunii brutale a politicului in spatiul li-

terar in detrimentul , autonomiei esteticu-
lui” nu era, nici in epoca ,de tristd amin-
tire”, doar o fictiune de sertar. Sau, mai bine
zis, nu era atunci mai mult decat este
acum... Pentru a intelege semnificatia acor-
datd atunci de scriitori sintagmei in discutie,
ar trebui sd ne intoarcem la pactul de lecturd
instituit de romanul politic si, implicit, la
raportul dintre autorii reprezentativi ai
genului si cititorii epocii.

Pentru Augustin Buzura, unul dintre ro-
mancierii cei mai ,gustati” In epoca, Intre
altele (sau, poate, mai ales) pentru privile-
gierea, In spatiul fictiunii, a unor teme ,de
actualitate” gravitdnd, obsesie impartasita
nu numai de colegii sai de generatie, ci de
toti ,rezistentii” indiferent de varsta, in ju-
rul raportului dintre individ si istorie, ,incre-
derea” acordata de cititori este un factor
esential in configurarea ,traseului” scriito-
rului in istorie. ,Ma sperie aceastd enorma
incredere a oamenilor In mine, care iImi da o
mare cantitate de responsabilitate. imi dau
seama ce inseamnd a scrie ...”" (Din pacate,

1 ,Facuta cu raspundere, meseria de scriitor este, poate, cea mai dificila...”, interviu acordat Marilenei

Rotaru in Flacira, nr. 40/1983, p. 19.
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si puterea 1si daduse seama, cu mult inainte
de lansarea formulei ,politice” si nu avea
decat sa se foloseasca de aceasta ,stiinta sa-
crd”...) Angajamentul scriitorului in epocs,
echivalent cu o asumare a libertatii ca ,,tri-
umf asupra fricii de moarte” (e vorba de
»cea mai grava dintre cele doua morti posi-
bile: moartea psihici”) este o obligatie morala
pentru autorul Orgoliilor. ,Nu stiu, declara
el in 1983, daca paginile mele imi vor supra-
vietui si nici nu mor de curiozitate. Tin Insa
ca ele sa fie utile astazi. De aceea, nu pot
scrie neimplicat. Dupa un drum intorto-
cheat, dificil, am reusit sa descopar pretul
adevarului, dar si al minciunii, lasitatii, ca-
meleonismului, demagogiei, inculturii, prin
urmare nu pot fi decat pe o singura bari-
cada: a adevarului (...). Nu ma pot dedubla:
nu pot gandi Intr-un fel si scrie in alt fel...”

Mitologizarea propriului ,,angajament”
functioneaza, fireste, in aceastd scurta
naratiune identitard, la fel ca In universul
fictional in care se misca eroii lui Buzura (ne
referim la fictiunea autolegitimatoare pe
care acestia o construiesc pe post de antidot

2 Ibidem.

impotriva ,mortii psihice”): este o consta-
tare care nu se vrea (incd) pretextul unui
demers deconstructiv. Ne rezumam, deo-
camdatd, la observatia cd personajele lui
A. Buzura, adicd mesagerii simbolici ai
artistului, si-ar contrazice, cu siguranta, cre-
atorul referitor la ultima declaratie ... Cat
despre aceea privind soarta cartilor proprii
in afara contextului sociocultural respectiv,
nu putem decét sa fim circumspecti: temele
,iubite” In epoca revin in romanele de dupa
‘89 ale autorului, dintre care unul, Drumul
cenusii, a fost reeditat si publicat in Franta in
1993 (Chemin des cendres, les Editions Noir
sur Blanc).

Cititorul contemporan al marturiilor de
atunci ale romancierului, va descoperi in
ele, alaturi de pasaje de tipul celor citate mai
sus, si declaratiile pe linie, ,obligatorii”
— conform strategiei ,comunismului la pa-
chet” — intr-un text care isi permite anumite
Jlibertati”. Tesite din gura unui autor cu
greutate ca Buzura, declaratiile concesive,
,micile compromisuri”, capatd o importan-
td covarsitoare pentru intelegerea ,pactu-
lui” despre care vorbeam; intelectualul
angajat, functionand ca model in sfera men-
talului colectiv, face concesii in numele pro-
movarii artei ,autentice”: ,supusii totali-
tari” - rezistenti ,in forul interior” — pot si
se simtd consolati... latd cum se dezvaluie,
in ecuatia ,angajamentului”, imixtiunea
perversd a puterii care, fard sa pard ca ar
cere prea mult, se pare ca cere totul.

Cum privea, insd, scriitorul A Buzura
problema raportului dintre , proza, politica,
adevar, profesie” cu un deceniu in urmag,
putin dupa momentul marii deziluzii prile-
juite, in ,cazarma scriitorilor” de tezele din
iulie? ,In ceea ce ma priveste, daca ma
obsedeaza ideile si temele care ma obsedea-
zd, si nu altele — dupd mine — mai comode,
mai , pasabile”, mai neutre, de ,vind” este,
cred, si politica. In paralel cu intelegerea ri-
gorilor si principiilor politicii, sporeste si
nevoia de a spune adevarul. Intr-o tara ca a
noastrd, acest lucru este necesar ca aerul.”’
Chestionat in legdtura cu semnificatia pe

3 “Cu Augustin Buzura despre prozd, politicd, adevar, profesie", interviu acordat lui Petru Eugen Gora,

in Convorbiri literare, nr. 8, 30 aprilie 1972, p. 3.
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care o atribuie termenului ,politicd” si cu
functia politicd a literaturii, romancierul
angajat va raspunde: ,Adevarul cu mijloa-
cele artei, politicd, deci, cu mijloacele artei.
Cred ci spre asta ne indeamnd partidul. (...) O
carte, printre altele, trebuie sd inregistreze
nuantele, directia afectelor unui mediu,
fenomenele noi care, eventual, si serveasca si
politicianului de profesie... (s. n.)”*

Pasajul citat este important pentru
demonstratia noastra din mai multe puncte
de vedere. El contine, pe de o parte, ele-
mentele retoricii partinice prevazute in con-
tractul scriitorului cu puterea: fara a atinge
dimensiunile tributului encomiastic al
barzilor de profesie (nu credem, de altfel, ca
existd termen de comparatie intre A. Buzura
si marii ,oportunisti” ai epocii), declaratia
este o marturie discretd a ,micilor conce-
sii”® despre care vorbea recent criticul
Eugen Simion. Pe de alta parte, el vorbeste,
mascat, despre , disidenta politica prin este-
tic”, negand ceea ce pare sd afirme, fapt
detectabil, insd, numai de catre vanatorii de
soparle specializati, cautatorii avizi de sen-
suri alegorice, care se vad consolati si pe
aceastd cale. E vorba, asadar, in discursul
dublu al romancierului, de doud tipuri de
angajament si, in egala masurd, de doua
tipuri de , disidente”: in ambele cazuri, unul
dintre sensuri raspunde exigentelor par-
tinice, iar celdlalt — nevoii de consolare fic-
tiva a artistului si, fireste, a cititorilor sai.

Pentru partid, ,disidenta politica prin
estetic” inseamna atitudine critica vis-a-vis
de erorile trecutului negru: din aceasta per-
spectivd, romanul , obsedantului deceniu”
poate fi, intr-adevar caracterizat prin sintag-
ma ,,cu voie de la militie”. In plus, el devine,
asa cum s-a remarcat, unul dintre cele mai
importante instrumente simbolice de legiti-
mare a puterii, oarecum in ciuda autorilor,
sau, cel putin, a unora dintre ei, ca in cazul,
credem, lui A. Buzura. Ironia face ca ultima
fraza citatda sa reveleze un adevar trist:
cartile respective au servit, intr-adevar,
,politicienilor de profesie”.

4 Ibidem.

critice

Pentru romancier, inseamna o critica a
prezentului disimulatd sub aceea a trecutu-
lui, transformat in fictiune ,alegorica”.
Trauma care genereaza complexul ,aservirii”
pare sd-si afle antidotul in tentativa de
reconstructie identitard a artistului, mediata
de fictiunile mai mult sau mai putin ,,roma-
nesti”: astfel incat acesta poate si declare,
automistificindu-se (ca Matei Célinescu
intr-o ,povestire a vietii” deja citatd), ca
,dedublarea” cu pricina e una ,sdnatoasa”.
Am avut prilejul sa constatdm ca declarati-
ile lui A. Buzura sustin contrariul; in egala
masurd, insa, ni s-a dat de inteles ca afir-
matiile facute sub presiune nu trebuie luate
ad litteram. Atunci cand avem de-a face cu
afirmatiile unui romancier, intelegerea aces-
tui fapt devine o obligatie.

Chestionat in legdtura cu ,sansele «ro-
manului politic»”, Intr-o ancheta din anii ‘80
a Caietelor critice, George Balaitd, alt saize-
cist care s-a bucurat de succes in epoca,
autor a doud romane a caror ,rezistentd” nu
credem ca poate fi pusa la Indoiald nici ma-
car de cei mai Inversunati critici ai genera-
tiei, asazd formula (inca de pe atunci) in
contextul unei ,,oboseli ... meritate”, ,,un fel
de saturatie vag «decadentd»”: e vorba de o
anumitd tendintd a discursului critic, fata de
care romancierul se aratd circumspect. El se
simte obligat sa o apere, cu argumente per-
fect legitime: ,S-a lansat mai demult formu-
la ,,obsedantului deceniu”. S-au scris cateva
romane bune despre acei ani. S-a si suprali-
citat. Dar nici sa negi efortul real de aceastd
mica, dar nu ineficientd ofensiva. In fond,
orice ,perioadd” poate deveni la un mo-
ment dat un , pretext” pentru o problemati-
ca literara mult mai larga. (...) Exista vreun
deceniu inactual? S-au epuizat intrebdrile
pentru anii '60? Nu exista subiect epuizat.”*

Afirmatia lui G. Baldita atrage atentia
asupra a doud aspecte ale romanelor in dis-
cutie: unul dintre ele se refera la functia lor
criticd in raport cu un anumit context politic,
celdlalt, mult mai important, vizeaza statu-
tul respectivului context — acela de , pretext”

5 In ariergarda avangardei (convorbiri cu Andrei Grigor), Univers Enciclopedic, Bucuresti, 2004, p. 304.
6 “Romanul romanesc de azi”, in Caiete critice (Supliment al revistei Viata romdneascd, nr. 1-2 / 1983,

pp- 6-9.
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fictional - in raport cu complexitatea structu-
rilor romanesti in care politicul reprezinta
doar o componenta si, in functie de tipul de
,cooperare interpretativd”’, o optiune de
lectura.

Cu riscul de a ne repeta, vom sublinia, pe
urmele lui U. Eco, cd interpretarea data unei
opere de artd, sd zicem a romanului politic,
este determinata de o serie de factori care ii
sunt extrinseci; dincolo de mecanismele tex-
tuale, care “programeaza” lectura constru-
ind ipostaza ideald a unui Cititor Model,
“capabil sa coopereze la actualizarea textu-
ala la fel cum gandea (...) autorul’, masina-
ria “lenesd” “trdieste din plusvaloarea de
sens introdusa (...) de destinatar”. Semni-
ficatiile atribuite operei depind, asadar, de
pozitionarea celui care o “citeste” In spatiul
dintre intentionalitatea, afisatd sau nu, a
autorului si propriul sistem de competente.
Evident, cititorul “insensibil” la realitatea
numita “obsedantul deceniu”, in masura in
care aceasta 1i ramane necunoscutda, o va
trata ca pe un simplu “pretext”. Atunci cAnd
vom opera, asadar, ierarhizari in canonul
romanesc postbelic, vom evita criteriul
politicului in emiterea oricdror judecati de
valoare: este o chestiune de bun-simt critic.

Revenind la observatiile lui G. Balaita
referitoare la formula amintita, ii vom da
dreptate romancierului si intr-o alta pri-
vintd: “Sansa romanului politic este sd sur-
prindd politicul (...) in spirit si obiect, si nu doar
sa descrie, eventual, medii politice. Sansa lui
creste In mdsura in care intrd in competitie
reald cu celelalte tipuri de roman. (s. n.)”"
Romanele saizecistilor C. Toiu, D.R. Popes-
cu, A. Buzura, N. Breban, G. Balaita, Al. Iva-
siuc, P. Sdlcudeanu etc. se raporteaza, in
marea lor majoritate, la epoca dictaturii sta-
linist-dejiste; chiar si atunci cand contextul
istoric selectat ca pretext fictional este altul
(nu neaparat subordonat spatiului roma-
nesc) lectura politica este, adesea, progra-
mata de text in maniera , esopicd” stiuta. Cu
precizarea, reinnoitd, ca aceasta nu este
unica grila posibild, vom observa, la o lec-

turd atenta, ca multe dintre romanele auto-
rilor citati rdspund exigentei formulate de
G. Baldita: surprinderea politicului ,in spirit
si obiect”.

Daca ar fi sa ne oprim doar asupra fictiu-
nilor lui N. Breban, nu neaparat asupra ace-
lora care implica referirea la contextul isto-
ric amintit (uneori doar sub forma de aluzii,
trimiteri, flash back-uri etc.) unde politicul se
dovedeste a fi o temd profunda, atingand,
inclusiv la nivelul ,tipologiilor”, relatiile de
cuplu, si generand meditatia filosofica in
formula eseului (a se vedea, de pilda, diser-
tatiile despre raportul dintre politici si istorie
din Don Juan), argumentele pentru o atare
pozitionare in raport cu fenomenul in dis-
cutie sunt relativ usor de gasit. Pe de alta
parte, In multe dintre romanele confratilor
din lista de mai sus, politicul devine pretext
pentru meditatia parabolicd, care depdseste
contextul roménesc totalitar (si, fireste,
ipostazierile lui alegorice), atingand sfera
raportului dintre presiunea politicului si
conditia umand, in general.

O astfel de observatie se sprijina pe dis-
tinctia dintre alegorie si paraboli (intemeiata
pe simbol), pe care G. Durand o schita in-
tr-unul dintre primele sale studii asupra
imaginarului. Astfel, spre deosebire de ale-
gorie care, in calitate de “traducere concreta a
unei idei greu de sesizat sau de exprimat
simplu”, apeleaz4 la un sistem de semne ce
“contin intotdeauna un element concret sau
exemplar al semnificatului”, in cazul “
ginati(ei) simbolic(e) propriu-zis(e), (...)
semnificatul nu mai este de loc prezentabil ”,
iar ,semnul nu poate sa se refere decat la un
sens si nu la un lucru sensibil”" In opinia lui
Durand, nu existd echivalenta intre alegorie
si parabold, ca forma simbolica. In ceea ce ne
priveste, considerdm si subliniem, iardsi cu
riscul de a ne repeta, ca existd o distantd de
lecturd intre alegoria corectd politic si parabola
politicd, asa cum existd o distanta conside-
rabild, In ceea ce priveste genul in discutie,
intre optiunile de lectura ale cititorilor epocii
si cele ale cititorilor ei actuali (sau ... viitori).

7 Cf. Umberto Eco, Lector in fabula. Cooperare interpretativi in textele narative, Univers, Bucuresti, 1991.

8 Umberto Eco, op. cit., p. 87.
9 Ibidem, p. 83.
10 G. Balaitd, ibidem.

11 Gilbert Durand, Aventurile imaginii. Imaginatia simbolicd. Imaginarul, Nemira, Bucuresti, 1999, p. 16.
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In spiritul unei traditii ce a avut timp si
se inchege de-a lungul intregului secol al
XX-lea, Micea Zaciu isi deschide paginile
Teritoriilor (Cluj-Napoca, Dacia, 1976, din
care se citeazd in continuare) cu un scurt,
dar dens Avertisment, in care da la iveald, pe
langa alte consideratii, si unele reflectii
metamemorialistice. Grdbindu-se sa se
delimiteze de roadele veacului romantic, el
precizeaza ca jurnalul sdu este altceva decét
un memorial de calatorie cum s-a scris nein-
trerupt ,,pand in zilele noastre de turism
maniacal” si c&, daca totusi el contine frag-
mente in acest spirit, este doar pentru ,a
sublinia fadoarea genului”, adicd pentru a-1
sabota cu propriile arme, mizand in aceasta
privinta pe complicitatea unui cititor capa-
bil si dispus sd-i inteleagd stratagema.
Detasandu-se de imaginea ,, drumetului ce
maturd peisajele” din purd curiozitate,
autorul nostru se recomanda drept ,expo-
nent al unei culturi ajuns temporar intr-o
alta ambianta spirituala, fixat acolo prin
indeletniciri profesionale” (a predat romana
timp de cinci semestre la trei universitati
vest-germane, jurnalul evocand un singur
an din cei petrecuti in acest spatiu).
Esentialda mi se pare marturisirea, facuta de
la bun inceput (ca pentru a risipi orice alta
posibilitate) cd s-a aflat in lumea germana
,fara sa si-o poatd apropia si fara regrete ca
n-a putut-o iubi”, precizdnd apoi (desi
chestiunile nu se exclud!) cd , existd in noi o
singura iubire si o singurd ,tara nevinovata’:
tara care ne-a nascut”. Este o confesiune
facutd cu sinceritate, asa cum dovedesc ca-
pitolele jurnalului si cum se poate deduce,
sper, din comentariile ce urmeaza.

Chiar daca nu o spune transant, Zaciu
este perfect constient de ceea ce specialistii

critice
obisnuiesc sd numeasca diferenta dintre
autoimagine si heteroimagine. De altfel, intrea-
ga carte pare a fi construitd pe pendularea
permanentd intre aceste doud perspective,
incepand cu intinse parti de evocare a spa-
tiului roméanesc (a celui transilvan indeose-
bi) si a unor personalititi dragi autorului
(Tudor Vianu, Ion Agarbiceanu, Lucian
Blaga si altii) ce alterneaza (fard a fraterniza
numaidecat) cu infatisarea uneori in deta-
liu, alteori de ansamblu, a realitatilor ger-
mane si mergand pana la divulgarea unor
paralelisme geografice (pe doar trei pagini,
249-251, pot fi intalnite trei asemenea simi-
litudini: decorul de la Stausee i se pare a fi
cel din Moara [ui Califar, privitd de la
indltime, o anume priveliste este transil-
vand, iar valea superioard a Rinului ii
aminteste de ,Crisurile mele de acasd”). Si
atunci cand nu o scrie negru pe alb, este
nedespartit de nostalgia romanitatii, care il
insoteste, permanent si pretutindeni, ca o
nedespartitd umbra luminoasa. Oare dorul
de casa sd fie cel care il face inapt sa se
ataseze, fie si temporar, de lumea in care se
afla vremelnic? Este greu de raspuns, desi
insistenta cu care trece de pe Rin pe Somes
si indardt poate constitui un rdspuns.
Apropierea de Germania este mai de fiecare
datd doar aparentd, intimitatea nu se pro-
duce: ,, Ascult muzica germana, vad filme
vorbite in majoritatea lor in nemteste, in
jurul meu oamenii povestesc ceva necon-
tenit, dar sufletul meu e departe, el nu par-
ticipa” (p. 166). Bariera se dovedeste a fi mai
curand psihologica decat lingvistica si ea
tine de imposibilitatea identificarii unor
vase comunicante intre doud mentalitati
atat de diferite, incat cuvintele se arata
neputincioase in a le unifica: , Vorbeam apoi
o limba strdind in care totul mi se pdrea ca
devine sdrac fiind abstract, distantat, trecut
prin filtrele conceptelor. Cum sa explici in
limba asta o vorba ca ,mireasma’ sau
,dogoare” sau ,livadd” sau ,prunc’ sau ,tinti-
rim’?” (p. 326). Intervine mereu un dar Intre
ceea ce pare a fi (sau chiar este pana la un
punct) adeziune la realitate straind si con-
statarea imposibilitatii de a o accepta, refu-
zul avand adeseori o coloratura nostalgica,
precum in acest pasaj, in care natura si
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oamenii sunt, rdnd pe rand, acceptati si
respinsi: Jn gradinile vecine ciresii sunt
grei. Boabele rosii dau o veselie fruct1fera,
flamanda, peisajului. Nimeni nu le culege.
Acest belsug ramane prada mierlelor si
vrabiilor. Festinul lor e zgomotos, dar ga-
sesc ceva trist in asta. Intre pomi, copiii se
joaca foarte cuminti, e si o piscind cu apa
albastrd, guvernanta std pe margine si-i
supravegheaza pe englezeste. Niciunul nu
s-ar cdtara In cires, sa-si umple poala; unde
esti, Doamne, Ionica a lui Stefan a Petrii,
unde-i vergeaua Tusei Marioara, lume fara
bucurii?” (p. 289).

De altfel, intocmai ca si la altii, peisajul
este mai In gratia autorului decat oamenii,
tot astfel cum micile asezari il atrag mai
mult decat marile orase. Intr-un gest de ge-
neroasd recunoastere a prioritatii, el admite
ca ,Filimon e cel dintéi scriitor roman care
descopera — fara melancolia de mai tarziu a
simbolistilor — poezia usor artificiala a par-
curilor publice”, dupd cum lui Mateiu I
Caragiale 1i recunoaste meritul de a fi ,sin-
gurul autor roman care a intuit farmecul

76

naturii germane (interferenta ei secreta cu
natura artistica, picturald, a panzei maes-
trilor)” (p. 240-241).

Mediul urban i este dezagreabil nu doar
lui, ci si, pare-se, celorlalti citadini autoh-
toni, de vreme ce sfarsitul de saptdamana
ofera speratul prilej de a scdpa din captivi-
tatea asfaltului: ,Week-end. Orasul se
potoleste, toata lumea fuge, il pardseste,
incéat strazile abandonate au un aer steril,
curate ca o mirare. O bucurie secretd mana
valurile de citadini In masinile lor multico-
lore spre Stadtwald, spre Zoo, spre Roden-
kirchen, spre punctele ldudate de ghidurile
turistice: Bergisches Land (idilicd), Wester-
wald (salbatecd, romanticd), Nord Eifel (pi-
toreascd) sau pur si simplu de-a lungul Ri-
nului, cu legendele, castelele, micile locali-
tati balneare si podgoriile nesfarsite” (p. 34-
35). Cum se vede, Zaciu percepe mai
degraba fenomenul infratirii locuitorilor cu
un mediu mai binevoitor decat cel in care isi
petrec mai tot timpul, decat se aratd a fi un
participant la el. Daca pentru localnici
sfarsitul de saptdménd vine ca o binecu-
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vantare, pentru romanul nostru el soseste
amenintator: ,,Sentimentul unui exil, al unei
inchisori. Si acest ,Wochenende’ care se
apropie ca o amenintare, cdci totul cade
atunci In letargie si ma simt mai abandonat
incd.” (p. 75). El este, aproape de fiecare
datd, un martor si nu un participant, care
incearcd sa inteleaga ceea ce vede, fara a lua
parte la evenimente din care se simte, de la
inceput, exclus. Natura este mai degraba
folositd decat admiratd, atitudine ce con-
travine (asa i se pare) sufletului romanesc,
asa cum dovedeste, intre altele, si atitudinea
fata de starea meteorologica (care-i preocu-
pase aproape obsesiv si pe Titu Maiorescu si
pe L. L. Caragiale): ,,Obisnuinta ori educatia
unei indiferente la vreme, la modificérile ei,
ale cerului, luminii. Nimeni, aici, nu pare ca
se bucurd daca iese soarele. Noi, dimpotri-
va, suntem intr-un continuu dialog cu natu-
ra. Ne certdm, o imploram, o blestemam, o
iubim mai intotdeauna, nu putem trai fara
ea. E ca o césnicie cu eternitatea” (p. 167).
Este explicabil, asadar, de ce consultarea
ghidului turistic i se pare blasfemica (desi,
cateodata, el insusi se dovedeste ca trece
peste aceasta opreliste), ratdcirea necontro-
lata parand a fi preferabila drumetiei tintite.
Un loc celebru de pe curgerea Rinului, evo-
cat cu evlavie de predecesori, este pomenit
in treacat, cdlatorul nostru uitind sa se
bucure din cauza felului in care altii inteleg
sd o facd: , Loreley. Turismul ucide emotiile.
Aici ar trebui sa fie liniste deplind ca sa poti
asculta vantul, valurile, celebrele ecouri
repercutate, plansoarea ondinei. Nimic din
toate astea, ci o banda de magnetofon care
povesteste in cinci limbi legenda, omo-
rand-o de fiecare data. Un grup de cercetasi
canta cat ii tine gura yodlere, niste teen-ageri
americani nu se lasa nici ei mai prejos, se fac
fotografii In grup, se bea coca-cola, se vand
nelipsitele suveniruri” (p. 264). Departe de a
incuraja amicitia, tehnologiile turismului
modern ascund nepasare si chiar adversi-
tatea fata de naturd, recomandadrile si expli-
catiile din ghiduri anticipand intalnirea cu o
realitate dinainte stiutd si care, adesea, se
arata a fi mai prejos decat cea promisa.
Ceva asemadndtor se intampla si in cazul
atractiei exercitate de muzee. Zaciu consta-
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td, nu fara o anume iritare iscata din impul-
sul de a se distanta de zelul mai tuturor pre-
decesorilor, cd acestia s-au ldsat ademeniti
in capcana defildrii prin fata exponatelor:
,Recitind Escursiunile... lui Filimon, pentru
confruntarea impresiilor germane, descopar
— ca la toti scriitorii roméani de la Dinicu
Golescu Incoace — un sindrom obsesional al
muzeului, ca ,lume fictivd’, derutantd si
aproximativ inteleasd.” (p. 240). De aceea,
atunci cand intalnirea cu asemenea lacasuri
devine, si pentru el, inevitabild, Zaciu se
margineste sd mentioneze intamplarea si sa
aminteasca, oarecum resemnat, pictorii ale
caror tablouri a fost nevoit sd le vada.
Consemnadri nude, din care emotia este
alungata cu grija, de parca prezenta ei ar fi
dovada asumadrii unui angajament pe care
refuzd dinainte sa-1 ia.

Marile orase il deprima si primele impre-
sii despre Koln, unde este nevoit sa-si
indeplineasca o parte dintre indatoririle
didactice, prevestesc o adversitate ce se va
dovedi reciproca: ,Sus, de pe terasa vasta a
noii aripi [a universitatii, n. n., B. M. D],
Kolnul se dezvaluie deodatd, urias, auster,
dominat de Domul sdu celebru. Ca un mon-
stru de piatrda, el pandeste peste casele mo-
derne din jur (reficute In majoritate, caci
orasul a fost distrus aproape 80% de bom-
bardamentele din 1945) cu un aer ostil-pre-
monitoriu.” (p. 15). Primele impresii se per-
petueaza pana la sfarsit, intretinute de o
ambianta dezolantd, pe care o intdlneste la
tot pasul: ,Cafenelele si-au scos mesele in
strada, barbatii stau tepeni langa berea som-
nolentd, femeile, alaturi, incarcate de biju-
terii, bacoviene ,burgheze colorate’ cu
umerii goi si ochii mari, fara expresie, tan-
jesc dupa Imbrdtisarea absentd.” Dupd
aceastd descriere, In care de la tristete la
grotesc nu este decat un pas, Zaciu isi
asuma un efort de generalizare izbavitor:
»Numai in tdrile nordice, puritane, simti
tortura trupului, un fel de exasperare bi-
blicd, necunoscutd pentru Sudul unde
dragostea e un act nevinovat prin firescul si
simplitatea lui” (p. 332). Dovada unui dis-
confort psihic local, insotit de tanjirea
meridionalelor latinitdti. Marele carnaval
anual, cdruia i se face o imensa publicitate,
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ii displace profund prin manifestarile lui
colaterale: ,Localurile gem arhipline, un
dezmat grotesc, de neinchipuit, domneste
peste tot. Femei bete cad in bratele bar-
batilor necunoscuti, pahare zboara im-
proscand convivii, clovni oribili bat in tobe
enorme tam-tamul erotic, acompaniati de
mici formatii de jazz sau de voci reunite ale
mesenilor ce se bdldbdnesc in tact tinan-
du-se dupd cap” (p. 170). Imagini de cogsmar
pentru observatorul neinduplecat, care nu
oboseste sd striveasca stilistic apucaturi si
moravuri de care se simte strain.

In schimb, micile orase (comparativ cu
metropolele) 1i par a fi mai apropiate senti-
mental si afectiv, adeseori si din pricina
posibilitatii de a le raporta la urbanitati
romanesti: ,Dupd amiazd petrecutd la Bonn
(30 de kilometri pe autostrada: mari rafi-
ndrii, apoi culturi, ferme, peisaj pasmc)
Incantare: Bonn seamané cu Sibiul, doar ca
aerul lui senioral are un pic de aroganta.
Partea veche a oraselului devenit peste
noapte capitald si-a pastrat o relativa tihna:
centrul batranesc, cu Miinsterul, posta, for-
fota cuminte a strazilor comerciale” (p. 31).
Trecand peste usorul, dar de-acum inevi-
tabilul rictus (,un pic de arogantd”) al
evocarii, autorul se lasa adoptat de un oras
care-i permite sa retrdiascd imagini fami-
liare, astfel incat se decide sa il locuiasca
(tinea si aici cursuri), in defavoarea
metropolei de pe Rin. Heidelbergul, prin
care trece la un moment dat traseul lui, are
,un farmec discret-livresc”, insa si ,o0
atmosferd nitel somnolentd”, lentoarea rit-
mului existential de aici parand sa-i dis-
placa totusi, desi nici viata trepidanta din
alte parti nu-i face placere. Evocand orasul
de pe Neckar, el cade victimd unei misti-
ficari de natura istoricd, mai exact, ia de
bund informatia potrivit careia urbea n-ar fi
fost distrusd in ultimul rdzboi din cauza
sentimentalismului unui general, admirator
al cunoscutei piese Heidelberqul de altidatd;
realitatea este mult mai prozaica: localitatea
nu a fost bombardatd, pentru ca aici urma
sd fiinteze comandamentul trupelor ameri-
cane, asa cum viitorul a demonstrat. Alte
ordsele sunt vazute cu ochi mai buni, nu
numai in sensul ca nu le sunt gasite cusu-
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ruri, ci si in acela ca privirea calatorului este
dispusa sa zdboveasca mai mult asupra lor:
,Deodatd, la o cotitura a soselei, intr-o vale
ingustd, ne intampina o asezare fantastica. E
Monschau (valonii ii spun Montjoie) vechi
burg de drapieri hughenoti, refugiati pe
valea sdlbateca a raului Rur. Vazuta de sus,
e toatd gri, sindrilita, spalata de ploile dese
ale tinutului, inghesuitd ca un stol de potar-
nichi. O singura pata rosie, singerie, ca o
rand, ,Rotes Haus'. Pe creastd, ruinele
castelului Haller” (p. 251). Cate o descriere a
unei mici localitati lasa loc, cu generozitate,
unei efuziuni cenzurate de uimiri: Indata
ajungem la Bad Minster Eifel, cu aceeasi
patind colorata stins, decor unde traiul zil-
nic pare neverosimil. Cum poti trai aici in
cotidian? Te poti certa, poti munci prozaic,
poti executa gesturi banale? Aceste ordsele
canta. O muzica de Mozart le tine sub o
vraja.” (p. 251). Alte asezéri sunt enumerate
precipitat, din goana masinii, cu harta la
vedere sau cu un ghid credincios la
indeménd. La intoarcerea dintr-o evadare
helveticd, sunt pomenite, probabil in ordine
geografica, toponime enigmatice: Villingen,
Peterzell, Lustbach, Triberg, Niederwasser,
Homburg ,unde e o buna fabrica de cera-
micd germand”, apoi Gutachthal, Kinzig,
Wolfach-Schiltach, Schenkenburg, cel cu
ruine romantice, Schenkenthal, unde s-ar
gasi ,,0 fabricd de ceasuri cu cuc”, Losburg,
Lauterbach si, in sfarsit, Freudenstadt,
,1500 locuitori, la 750 m. indltime, incanta-
tor orasel complet reconstituit, cu o tipica
tenacitate germanicd, dupa ce a fost ras cu
brandturile de citre francezi in 1945” (p.
279), informatia din urma Intretinand
echivocul de a nu se sti, pana la urma, daca
este elogiata perseverenta germana sau lau-
datd performanta militara franceza.

Ca si conglomeratele umane, si peisajul
poate induce insatisfactii durabile, mai ales
atunci cand este perceput inconvenabil, de
pe cenusiul autostrazii: ,Duminicd, o raita
prin Nord-Eifel, desi vremea e cam incrun-
tatd. Autostrada Koln-Diiren, fara nimic
deosebit. Totul incepe sd semene: un senti-
ment de uniformitate” (p. 247).

In schimb, societatea germana fi apare ca
fiind dominata de un inexplicabil, pentru el,
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refuz de a-si asuma o istorie sumbrd, de care
toti, tineri si varstnici, ar trebui sd se simta
culpabili: ,Aceastd Germanie ,mal-aimée’.
Karl Jaspers i cerea, mai acum cétiva ani, sa
recunoasca realitatea cd razboiul a distrus
Germania sub forma sa de odinioara’. Si
totusi ambiguitate triumfatoare. Din dia-
logul meu cu tinerii colegi de aci, inteleg
ocolul, dacd nu refuzul deschis al oricarei
amintiri, suspendarea memoriei istorice” (p.
39). Faptul cd marea invinsda in cel de al
doilea razboi mondial ezitd, indeosebi prin
noile ei generatii, sa se simta vinovata, dupa
doud decenii si mai bine, i se pare inaccep-
tabil si, deci, reprobabil. Asemenea
reprosuri sunt indulcite de constatarea ca
tara (se precizeaza intruna cd este vorba
doar de partea ei vestica) se afld pe margin-
ea prapastiei. Sunt reproduse, cu anume
insistentd si nu fara implicita satisfactie,
articole de ziar si statistici de specialitate,
care avertizeaza ca lumea germanad a intrat
pe panta unui declin economic, dar si spiri-
tual si moral. Insemnadrile lui Zaciu dateaza
din preajma si din timpul zaverei stu-
dentesti de la sfarsitul anilor ‘60, framan-
tarile fiind percepute de el in indoit registru:
unul agreabil, pentru ca vede in ele mani-
festarea unei revolte impotriva unui sistem
pe care nici el nu il simpatizeaza si altul
ingrijorator, in madsura in care aceste
impotriviri pot lua o turnurd imprevizibila
si mai ales pot deveni contagioase.

Daca viata sociald, in toate componentele
ei, il indispune si fi da, in consecintd, senti-
mentul nepldcut al instrdindrii, atmosfera
de familie pe care nemtii stiu sa o intretina
este inregistrata cu incantare: ,Céand, seara,
vezi aceste case tacute, cu geamuri mari,
cald luminate, cu perdele mai scurte, ca sa
intre soarele la glastrele cu flori, cind prin
ceata toamnei ghicesti intimitatea acestor
camine, cu atmosfera lor familiald dinaintea
cinei ce-i reuneste pe toti ai casei in sufrage-
ria frumos aranjatd, cand pe o strada si in
magazine intdlnesti acea mensuetudine a
oamenilor, o politete nefortatd si care nu
obliga la nimic altceva decat la un zambet,
ca sd te obisnuiesti sa fii la fel [...], intelegi
de ce Caragiale a preferat Germania” (p. 47-
48). Daca bagarile de seama ale autorului se
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miscd de la planul general la unul particu-
lar, atitudinea se schimbad de indata,
motivele de cartire nu intarzie sa apard si
ele sunt asternute prompt pe hartie: ,Sunt
invitat la colegul meu, Herr dr. R. Tanara
familie cu un graunte de snobism in ei, un
pigment adus din Franta (unde au studiat
amandoi) caci nemtii nu condimenteaza.
Vag plictis, vaga neplacere, ca Intotdeauna
cand, dintr-o pricind ori alta, nu ma simt la
indeménd” (p. 108). Sentimentul este invers
decét cel, sa zicem, al lui Iorgu Iordan, care
ii aprecia pe germanii individuali, insd se
dezicea de ei atunci cand erau perceputi
drept colectivitate.

Barbatii, intalniti mai cu seama in mediul
universitar, se bucura de un tratament ezi-
tant, caci, dupa o introducere vag bine-
voitoare, urmeaza un dar de avertisment,
chemat sa introducd reprosurile: ,Prof. S.
ma Intdmpina foarte afabil, dar omul da
mereu impresia ca se grabeste, locvace,
vorbeste numai el, nu ma lasa sa-i explic,
sd-i arat unele temeri ale mele cu privire la
cursuri si seminarii [...] ma intreabd una
alta, fara sa para totusi dornic de rdspun-
suri, Intrevedere scurtd, cu efuziuni retezate
brusc: trebuie s intre la curs” (p. 15). Nici
ciracii mai tineri nu sunt exceptati de la
dubla perceptie: ,Ma intampina prof. B.,
statura de ulan imbatranit in armata, dar
straduindu-se sd-si pastreze aerul ,sportiv’.
Ma studiaza cu o curiozitate nedisimulata,
aparent binevoitoare. Cei doi asistenti che-
mati sa dea ldmuriri asupra obligatiilor
mele didactice, foarte eleganti si scrobiti, au
ceva ostil in politetea lor supravegheata si
in franceza hipercorecta cu care con-
verseaza” (p. 31). Cum se vede, ceea ce pare
a fi un cusur (grauntele de snobism) se
dovedeste a fi pe deplin acceptabil atunci
cand este de provenientd franceza (absenta
respectivei inclinatii fiind un neajuns al ger-
manilor), tot astfel cum ceea ce pare un
merit (franceza hipercorectd) trece in con-
trarul sdu atunci cdnd purtatorul este
neamf. Cumpatarea excesiva ii apare scrii-
torului roman, deprins de acasd cu lar-
gheturi si inclinare spre compromisuri
financiare, o grava deficienta, pe care isi
propune, ca didact In exercitiu, sa o
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corecteze: ,,L-am invitat pe Spargel sa ludm
masa Impreund, fiind duminica, la un local
mai bun si am ales Union am Neu Markt, ca
sd-1 dezvat de spiritul lui economicos pana
la zgarcenie, care-l impinge tot spre mici
berarii sufocante, unde comanda cate un
Spiegelei cu cartofi taranesti” (p. 109).

Nici femeile locului nu 1l pot determina
sa adopte atitudini mai blajine. Privite com-
pact, ele 1i trezesc porniri dintre cele mai
aspre: ,Femeile, aici, dupa o anumita
varsta, capatd o infatisare cu totul asexuata.
N-am vazut una care (ca la popoarele latine
si orientale) desi varsta a trecut peste ea, sa
pastreze ceva din farmecul si aerul voluptos
al unei frumuseti devastate”(p. 77). Asadar,
si in privinta feminitatii tardive, avantajul
este de partea zonei meridionale, pe care
Zaciu nu inceteaza sa o exalte si de care se
simte mai mult decét oricind atras. Deloc
protocolar si catusi de putin curtenitor este
el si atunci cand vine vorba de o femeie
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anume, asa cum stau lucrurile in cazul am-
fitrioanei sale din Bonn, Frau Roschke, ,0
septuagenara bogatd, capricioasd, decla-
rand c3 inchiriazd numai de frica hotilor”
(p- 25). Comportamentul proprietaresei fi
starneste suspiciunea cd este predispusa la
surprinderea chiriasului intr-o eventuala
situatie de delict: ,Frau Roschke a urcat
scarile cu oarecare dificultate (cardiaca)
sa-mi ureze o ,Schoner Sonntag’, a urcat
special pentru asta, spunea, desi o suspectez
cd vroia sa ma surpirndd daca sunt ordonat
si Korrekt’ ori sui si dezordonat ca india-
nistul ce ma precedase si-i facuse iama mo-
bilierul” (p. 37). Lucrurile nu se opresc aici,
cdci motivele pentru a continua sa fie
banuielnic se multiplicd in timp: ,Frau R.
(care-mi inspecteaza probabil zilnic odaia,
in orele cand lipsesc) ma intreaba ce fac eu
cu atatea carti, convinsa ca mult-cititul
stricd la ochi [...] Fiind, asadar, partizana
unei medicini preventive, Frau R. imi aduce
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zilnic cate o noud lampa in odaie (am acum
sase!) Incat ma intreb dacad doreste sincer sa
le tin aprinse pe toate ori e vorba de o tactica
astutioasd in vederea augmentarii chiriei”
(p. 47). Incomodului personaj i se iarta tnsa
(cel putin partial) pdcatele enumerate, de
vreme ce oropsitul chirias i face o vizita la
spital, In semn de blajina compasiune, semn
cd era dispus sd-si reprime o aversiune
intretinuta doar de presupunerile unui ins
atins de frustrarea de a se trezi printre stra-
ini, intr-o lume straina.

Ezitand sa puna el insusi diagnostice si
sd dea sentinte definitive, Zaciu prefera sa
recurgd la opiniile altora, in general per-
soane autorizate, asadar susceptibile de a fi
crezute, mai ales atunci cand invoca in spri-
jinul lor argumentele cifrelor. Astfel, un
anume Peter R. Hofstadter, psiholog de pro-
fesie, comenteaza rezultatele unei anchete
pe care a facut-o asupra a 1127 persoane,
aratandu-se surprins de suficienta majo-
ritdtii celor interogati, care cred ca ,trasa-
turile de caracter tipic germane continud a fi
ordinea, inteligenta, succesul, progresul,
sentimentalitatea, In vreme ce epuizarea,
avaritia, cruzimea si teama ar fi calitati
,non-germane’.” (p. 153), de unde rezultd ca
sus-amintitele trasdturi nu s-ar mai afla de
multd vreme In posesia acestei natiuni. Un
alt autor, Ralf Dahrendorf (al unei carti inti-
tulate Geselschaft und Freiheit, adica Societate
si libertate), probabil si el demn de Incredere,
atribuie strdinilor deprinderea de a crede in
,trasaturile traditionale ale unui pretins ca-
racter national german: aplicatie, soliditate,
sumisiune, dragoste de armata, disciplina,
inclinare spre romantism etc.”, In timp ce el
se simte indreptatit de o intima cunoastere a
lucrurilor sd vorbeasca mai degraba de
,urmdrirea de succese personale, organi-
zarea timpului liber, a consumului, indivi-
dualism, refuz pronuntat al oricdrei disci-
pline cazone, prozaism, materialism”, adica
de trasdturi profund negative, care impova-
reazd societatea mai recentd, indepartand-o
de o traditie care nu mai existd decat in
amintire. Comentariul memorialistului tin-
de sa transforme un sir de neajunsuri ac-
tuale in beneficii ale unui viitor posibil:
,Dar oare nu tocmai impotriva lor se ex-
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prima de catva timp toatd mania tinerei ge-
neratii, deceptionatd si contestatard, decla-
rand un razboi deschis autoritatii burgheze,
invinuitd de toate pacatele capitale?” (p.
127-128).

Mircea Zaciu este, fara nici o indoiala,
romanul cel mai deziluzionat de lumea ger-
mana dintre cei care si-au asternut impresi-
ile In aceasta privinta. Niciodatd multumit
de ce vede si simte, mefient si cartitor la tot
pasul, el se consoleazd, periodic, cu expri-
marea fdtisa a chemarii spre alte meleaguri,
dintre care cel mai ademenitor este cel
francez. Profesorul clujean reaprinde astfel
o faclie purtatd mai cu seama in veacul al
XIX-lea de partizanii galofiliei, care se
simteau indreptatiti sa denunte excesul de
simpatie fata de germanitate. El evoca
intr-un rdnd, nu fard o secreta solidarizare
cu junele moldav, frustrarea lui Mihail
Kogalniceanu de a nu fi fost lasat sa-si faca
studiile la Paris. Nu este, deci, de mirare ca
perspectiva unui apropiat voiaj in orasul
luminilor (descris metodic intr-un capitol al
cartii) 1i smulge manifestari de entuziasm
juvenil: ,Cum strigau cele trei nebune ale
lui Cehov? La Moscova! La Moscova! Cate
comentarii pentru replica asta. Eu am inte-
les-o intotdeauna ca un tipat disperat. Imi
vine si mie sd strig acum in gura mare: La
Paris! La Paris!” (p. 188). Trebuie s evadezi
din ostilitatea unui mediu agresiv pentru a
simti asa cum se cuvine gustul adevaratei
libertati. Cdci, atunci cand incearca sa se
manifeste in interiorul acestui mediu nepri-
elnic, latinitatea izbavitoare este coplesita
de el: ,Cu Spargel la ,Grand Italia’,
regdsim in fine gustul bucatelor stropite cu
vin rosu de Chianti. Dar chiar aici, peste
du-te-vino-ul chelnerilor mai agili si mai
locvaci (italieni), aceeasi tristete a serii ger-
mane.” (p. 145). Despartirea de Germania,
la capatul unei misiuni ce a durat doi ani si
jumadtate, se face cu voluptatea insetatului
care zdreste oaza salvatoare in zare:
,Plecand, o fac macar fara regrete. Spatiul
meu de gand nu e aici, iar acasd ma asteap-
td un Timp romanesc cu alta curgere, alta
cadenta, alte anotimpuri — mai aproape de
vesnicie” (p. 334).
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Edgar Allan Poe si
,posibilul" Eminescu

Literatura
straina

Felix

Risking a comparison between E. A. Poe’s short-story The gloden Bug and the supposedly M.
Eminescu’s one, The Misterious Treasure, we can see that the American writer took a great inter-
est in revealing the logical structure of apparently weird happnenings. Opposite to this, the
Romanian author highlighted those exotic elements which could enhance the literary stake of his

text.

Tel qu’en Lui-méme enfin 1'éternité le change,
Le Poete suscite avec un glaive nu
Son siécle épouvanté de n’avoir pas connu
Que la Mort triomphait dans cette voix
étrange!
Stéphane Mallarmé,
Le tombeau d’Edgar Poe

Am 1n fatd a doua editie a unui volum
ingrijit de Octav Minar si apdrut in Bucu-
resti, la editura librariei Socec&Co S.A.. Ti-
tlul cartii este Eminescu povestind copiilor
si include diverse basme: Povestea indiana,
Nuca, magarul si carja, Pasiarea maiastra,
Fat-Frumos din lacrima, Baiatul cel naz-
dravan, Musatin si codrul, Comoara miste-
rioasa. Octav Minar este oarecum un “spe-
cialist” in editarea apocrifelor eminesciene,
el fiind si primul care a realizat, la Inceputul
secolului trecut, un documentar cinema-
tografic despre Eminescu si Veronica Micle.
Intr-o notd de subsol, Minar sustine ca in
1885 Eminescu, aflandu-se pentru trata-
ment la Odessa, ar fi intocmit o colectie de
povesti pe care a trimis-o ,prietenului sau
prof. Novleanu”, in vederea publicarii.

Dintre toate ,povestile” incluse in
culegere ma voi ocupa de Comoara miste-
rioasa, o ,prelucrare” dupa povestirea The
Gold Bug a americanului Edgar Allan Poe.

»Prelucrarea”, asa cum o numeste Octav
Minar, este de fapt o adaptare si o localizare,
,posibilul” Eminescu ludndu-si o mare li-
bertate fatd de textul original. Este de pre-
supus ca poetul roman nu a tradus direct
din engleza americang, ci ca ar fi utilizat in
acest sens Histoires extraordinaires, tra-
ducerea lui Charles Baudelaire din 1856,
autorul francez fiind principalul populari-
zator al operei lui Poe in Europa. Dar tra-
ducerea lui Baudelaire respecta intru totul
textul din The Gold Bug, mai putin un frag-
ment care este omis si de Ion Vinea, autorul
versiunii romanesti moderne. Cele doua
paragrafe omise sunt urmatoarele: ”I pre-
sume the fancy of the skull’s eye — was sug-
gested to Kidd by the piratical flag. No
doubt he felt a kind of poetical consistency
in recovering his money through this omi-
nous insignium.

Perhaps so; still I cannot help thinking
that common-sense had quite as much to do
with the matter as poetical consistency. To
be visible from the devil’s seat, it was neces-
sary that the object, if small, should be
white; and there is nothing like your human
skull for retaining and even increasing its
whiteness under exposure to all vicissitudes
of weather”'. Tata si traducerea in roma-
neste: ,Presupun cd ideea cu craniul, aceea

1 Edgar Allan Poe, Sixty-Seven Tales And The Narrative Of Arthur Gordon-Pym Of Nantucket. The Raven And
Other Poems, Gramercy Books, New York, Avenel, 1985, pp. 380-381.
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de a cobori un glonte prin ochiul drept al
craniului — i-a fost sugerata lui Kidd de fla-
mura piratilor. Fara indoiala ca el era incer-
cat de un fior poetic la gandul de a-si recu-
pera banii prin intermediul acestui reper
straniu.

Poate ca asa este; totusi nu pot sa nu cred
cd si bunul simt are de-a face cu problema,
in aceeasi masura ca incarcatura poetica.
Pentru a fi vizibil din scaunul dracului, era
necesar ca obiectul, fiind marunt, sa fie alb;
si nimic altceva in afara craniului uman in
cauza nu putea sd-si mentina si chiar sa-si
sporeasca albeata, expus fiins la toate vicisi-
tudinile vremii.” (trad. n.).

Dupa cum se observa din mini-dialogul
de mai sus, stranietatea obiectelor si situati-
ilor (in cazul nostru craniul si cifrul) este
raportatd pe de o parte la fantezia, la poeti-
citatea interpretdrii unor simboluri, iar pe
de altd parte la o gandire comuna si eficien-
td. Importanta pasajului omis consta in
posibilitatea de a aprecia cu justete metoda
de constructie logicd a macabrului si a teri-
fiantului. Tnsu/si Poe ofera aici o cheie, din
pacate neglijatd, pentru ,deschiderea” co-
rectd a semnificatiei multora dintre nuvelele
sale. El vrea mai putin sa obtina efecte spec-
taculoase, senzationale si superficiale, cat 1si
doreste sa compund o adevdratd fugd, o
geometrie muzicala a uluitorului. In acelasi
timp, scriitorul acceptda si alternativa ca
proza lui sa fie receptata la modul poetic, ca
un joc literar, un labirint de semne si sim-
boluri. Craniul si cifrul pot fi ingrediente
(iconi) ale unei ,retete” sofisticate, dar pot fi
si ,doar” condimente destinate mai bunei
degustdri a textului. Generozitatea si umorul
autorului principiului compozitiei sunt rele-
vate tocmai de libertatea acordata cititorului
in interpretarea partiturii textului sdu. De
aceea surprinde, la modul dezagreabil, afir-
matia lui Julio Cortézar, din studiul intro-
ductiv la traducerile din proza lui Poe reali-
zate de Baudelaire: ,Quant a 'humour, il
n’existe pratiquement pas et il est probable
qu'une bonne part de l'antipathie des
lecteurs anglais et nord-américains vis-a-vis
de Poe provient de son inaptitude a jouer
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d’un élément que ses lecteurs considerent
précisément comme inséparable de toute
bonne littérature”*. Or, s-a vazut cd autorul
care impunea the poetic principle si expunea
o philosophy of composition nu era nici pe
departe atat de rigid pe cat le-a placut anu-
mitor interpreti ai sdi sa-1 considere.

De aceasta deschidere catre adaptare si
accentuare a unor elemente in defavoarea
altora profita si , posibilul” Eminescu, care
se dovedeste un abil si imaginativ tradut-
tore-traditore. Procedand la modul metodic,
asa cum i-ar fi placut lui Poe, observam ca
traducatorul roman purcede la infaptuirea
sa cu o curajoasa modificare a onomasticii si
toponimiei din original. Astfel, William
Legrand, membru al unei “ancient Hugue-
not family”, devine Edgar, Conte de Sex,
,coborator dintr-o veche familie de mari
seniori, a caror bunici 1si plimbase [sic] plic-
tiseala peste mari si tari”. Naratorul anonim
din The Gold Bug este acum printul
Glinka. Negrul Jupiter, sclavul eliberat al
tanarului hughenot ruinat, va fi rebotezat
Bob si i se va fixa o provenienta indiana,
ceea ce nu-l scuteste de nuanta tuciurie a
pielii nici In versiunea roméaneasca. Poe isi
scrisese nuvela la persoana intai, folosind
punctul de vedere al naratorului (adica o
omniscientd selectiva), narator care ajunsese
sa fie prieten ("contracted an intimacy”, “ri-
pened into a friendship”) cu Legrand. In
Comoara misterioasa naratiunea se deru-
leaza precumpanitor la persoana a treia,
doar in partea secunda a traducerii revenin-
du-se sincopat la modul de relatare din
original. Apoi Legrand se refugiase pe
Insula Sullivan, in sudul Carolinei, insula
ndpadita de o vegetatie sdraca (“scant or at
least dwarfish”) si cu parfumati arbusti de
mirt (,burthening the air with its fra-
grance”). Edgar, Insd, se stabileste intr-un
sat , dela gurile Dunarii”, unde ,se ocupa cu
vanatoarea si pescuitul”. Alegand drept
titlu Comoara misterioasa, ,posibilul”
Eminescu isi face clar cunoscuta intentia de
a da o turnura senzational-romantica, dar si
poetic-pitoreasca povestirii de care ne
ocupam. Titlul spune, de altfel, foarte

2 Edgar Allan Poe, Histoires extraordinaires, traduction de Charles Baudelaire, Editions Gallimard, 1973.

83



Felix Nicolau

caiete
®

critice

multe: Poe alesese gold bug, adicd insecta
(fard a preciza specia) de aur; Baudelaire,
abandonand genul proxim, opteazad pentru
scarabée d'or; iar Ion Vinea, mergand pe
mana traducatorului francez, ofera un
echivalent derutant, anume caribus de aur,
desi diferenta dintre carabus si scarabeu
este evidentd. ,Posibilul” Eminescu pro-
pune nici mai mult nici mai putin racul de
aur, insa in cazul sau nu discutam de o tra-
ducere. Scarabeus caput hominis este vazut ca
un ,rac de mare”, recunoscuta fiindu-i,
totusi, superbia din original (“the loveliest
thing in creation”).

Asadar, presupusa traducere a lui
Eminescu, mai ales In prima parte a scrierii,
exploateaza filonul poetic si abandoneaza
tonul rece, pseudostiintific al lui Poe. Pre-
lucrarea adopta formulele sapientiale ale
basmului: ,Nenorocirile schimba firea oa-
menilor. Din veseli i face tristi, din tristi 1i
face veseli, incat si ei se minuneaza de aces-
te transformari ale naturii”. Adancirea psi-
hologiei protagonistului este aparentsd,
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intrucat imediat deviatia inspre fabulos si
exotic se accentueaza: stramosii Contelui de
Sex ,,adusese [sic] din India un castel intreg
de lemn, pe care luni de zile il transportase
cordbiile bucatd cu bucata”. Legrand al lui
Poe era o naturd complexa si capricioasa,
"well educated, with unusual powers of
mind, but infected with misanthropy, and
subject to perverse moods of alternate
enthusiasm and melancholy”, o fire domi-
nata de crize de entuziasm (”fits of enthusi-
asm”). Edgar, mai neproblematic, se com-
porta ca un Robinson: isi scobeste din
trunchiul unui copac o lotcd si cu aceasta
intreprinde minicroaziere pe mare. Cu un
asemenea prilej el descoperd o insula
neobisnuita: ,observara ca insula e pustie.
Din departare insd auzira fluieraturi miste-
rioase. Pana sa se dumereascd, mii de serpi
cu gurile cdscate sdriau si incercau sa se
apropie de indrdznetii vizitatori”.

Asa cum observam mai sus, Comoara
misterioasa este o povestire-basm, mai ales
in prima ei parte, si in consecintd nu se
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poate vorbi la modul real despre o psiholo-
gie a personajelor. Nici scriitorul american
nu exceleaza la acest capitol, dar el nu omite
sa precizeze ca Legrand este un vagant
(wanderer) ce traverseaza crize de entuziasm
si este suspectat de o oarecare instabilitate
mentald (“somewhat unsettled in intellect”;
“the growing moodiness of his temper”).
Senzationalului i se conferd si o aura
supranaturald, cdci serpii sunt mesagerii
antici ai preotului-vrdjitor poposit in
vechime tocmai pe aceastd insuld. Acest
vraci 1l vindecase pe un ,,nabab” din Elada,
care venise cu ,zece corabii umplute cu aur
si pietre scumpe”. Batranul print nu apuca
insd sa se bucure in tihna de vindecarea sa,
caci va fi urmarit de Agamemnon, rivalul
care 1i poftea averea. Insula va fi parasita in
graba, iar comorile sunt ingropate aici,
urmand a fi pazite de serpii blestemati sa se
manance intre ei pentru ca il muscasera pe
preot. Atat de departe se merge cu loca-
lizarea incat In textul povestirii este inserata
o ,arie veche” care s-ar mai canta si dupa o
mie de ani de pescarii de la gurile Dunarii:
»A fost odatd un print bogat/Valurile, van-
turile.../Si dansul aici a ingropat/Comori de
aur si-a plecat/valurile, vanturile!//A fost si-
un preot minunat/Valurile, vanturile.../Ce
multd lume a vindecat/Cu serpii cari I'au
trddat/Valurile, vanturile!//Si insula e tot
pustie/Valurile, vanturile.../O strdbate o
armonie./O neinteleasd poezie/Valurile,
vanturile”. Dupa se observa, este respectata
structura romantelor eminesciene, in evi-
denta fiind pusa si armonia leganatoare a
versurilor, obtinuta prin refrenul aliterativ.
Ceea ce dispare din prelucrarea roma-
neasca este argoul, slang-ul lui Jupiter etalat
in toatd splendoarea lui atunci cand negrul
descrie boala stapanului sdau, Massa Will,
provocata — presupune el — de muscatura
insectei de aur. O propozitie ca “he kick and
he bite ebery ting what cum near him”, este
redata intristator de gramatical in roma-
neste: ,Pisca si musca tot ce simte aproape
de el”. Aceasta corectitudine este surprinza-
toare, pentru ca apare intr-un context inte-
sat de dezacorduri gramaticale si de o oare-
care neatentie in utilizarea procedeelor na-
rative. Sa fie aceste nejunsuri un semn al
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fragilitatii psihice sau al oboselii care ar fi
putut genera ezitdri in redactare?

Eliminat este si episodul descris in bile-
tul incredintat lui Jupiter, privitor la bataia
pe care servitorul intentiona sa i-o aplice
stapanului sau pentru a-l1 smulge din
visdrile despre aur. Prelucrarea retine doar
tonul elegant si vag al depesei prin care
Edgar de Sex il invita pe printul Glinka la o
consfdtuire ezoterica.

Tot ce tine de mister si fantomatic este
insd inregistrat cu promptitudine. Din
portretul lui Edgar se evidentiaza ochii, care
,aveau o strdlucire nenaturald, facand sd
reiese [sic] si mai mult gilbeneala fetei”. In
original: “His countenance was pale even to
ghostliness, and his deep-set eyes glared
with unnatural lustre”.

La fel, infatisarea ,racului” este fabu-
loasa: ,Era ceva maret in faptura acestei
specie cu adevarat rard. Avea stralucirea
aurului, iar mustatile pareau doud cornite
batute cu diamante. Ochii doua rubine de
mare pret, iar coada lunga batuta in sma-
ralde si topaze”. O scurtd comparatie cu tex-
tul englez relevd portretul retinut, strict
entomologic, facut scarabeului: "It was a
beautiful scarabeus, and, at that time,
unknown to naturalists — of course a great
prize in a scientific point of view. There
were two round, black spots near one
extremity of the back, and a long one near
the other. The scales were exceedingly hard
and glossy, with all the appearance of bur-
nished gold. The weight of the insect was
very remarkable...”. Asadar, Poe scoate in
evidentd greutatea ("weight”) si raritatea
insectei, pe cand la ,racul de mare” este
apreciata ,ferecatura” In pietre pretioase.
“"The bug business” cunoaste implicatii
foarte diferite in cele doua texte: la Poe
scarabeul este un mesager al destinului si o
raritate entomologica, in timp ce la ,posi-
bilul” Eminescu racul are mai curdnd o aura
magicd, decorativa si non-stiintifica.

Din momentul inceperii cdldtoriei spre
insula care adapostea comoara, ,, posibilul”
Eminescu schimba modalitatea de narare de
la persoana a treia la persoana intai, pentru
a conferi o coloratura afectiva suplimentara
relatdrii expeditiei. Prelucrarea continud Insa
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neabdtuta: ceea ce la Poe era un “tulip-tree”
(Liriodendron tulipiferum), va deveni pur si
simplu un plop. A saptea ramurd, cea pe
care se afla tintuit craniul, va fi acum a
douasprezecea. Si totusi, de acum incolo
originalul este urmat cu o atentie sporitd,
mai putin in redarea pitorescului lingvistic
al vorbirii lui Jupiter (Bob). Descoperirea
cuiului care fixeaza craniul la capatul
ramurei ("Why dis berry curous sarcum-
stance, pon my word — dar’s a great big nail
in de skull, what fastens ob it on to de tree”)
este descrisa cu concizie si obedienta gra-
maticala: , Vai! e prins bine de trunchiu,
stipane! Intepenit cu un cui mare”.
Conservat este insa umorul lui Poe (atat de
contestat), ca atunci cand Jupiter-Bob se
mird ca ciudatul craniu nu are maini (“de
skull aint got not abit ob a hand at all”).

O noua indepadrtare de litera, dar nu si de
spiritul nuvelei americane, se simte in
momentul eluciddrii mesajului continut de
pergament (“the scrap of parchment”). La
Poe, patrunderea cifrului se face in mai
multe etape si presupune o subtilitate men-
tald exceptionala (“there seemed to glim-
mer, faintly, within the most remote and
secret chambers of my intellect, a glow-
worm-like conception of that truth”).
Scarabeul este doar “the index of fortune”,
”a kind of punning or hieroglyphical signa-
ture”, dar dezlegarea cifrului alfa-numeric
necesitd cunoasterea limbii cifrelor (“the lan-
guage of the cipher”). Dupd descifrare
(aflarea literelor care se ascund in spatele
cifrelor si al semnelor de punctuatie),
urmeazd interpretarea (“to extort a mean-
ing”) unui text abscons: ” A good glass in the
Bishop's hostel in the devil’s seat — twenty-
one degrees and thirteen minutes — north-
east and by north — main branch seventh
limb east side — shoot from the left eye of
the death’s head — a beeline from the tree
through the shot fifty feet out!”

Cifrul lui Kidd este mult simplificat in
Comoara misterioasa. Se trece direct la
etapa cuvintelor, dar dispuse intr-o ana-
grama: ,mort! de cap un cracd/sapte a pe
afla se/unde urias copac un/e pustie insu-
la/in”. La aceastd anagrama se mai adauga
cateva silabe suprapuse, care conduc la
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fraza: ,racul de aur este cheia care sfre-
deleste pamantul”, plus cateva ,semne
cabalistice desenate; O craca, ochiul stang al
unui craniu, un rac, masura unei greutati,
cineva care coboard de pe un arbore, frunze
multe, o ladd, o circonferintd desenatd in
diametru, un bat, un metru, apoi cifrele:
1 1% si 0.50”. In jocul decriptarii intra si
yracul” care se catdra pe piciorul scaunului
pentru a-1 ,ldmuri” pe norocosul sdu po-
sesor.

Ce se distinge, in concluzie, din aceasta
comparatie? Mai intai de toate faptul cd pre-
lucrarea graviteaza necontenit in jurul tex-
tului-matrice, nu pe o orbita circulara, nsa.
,Posibilul” Eminescu nu scapa nici o ocazie
de a exploata sursele de fantastic si fabulos.
Prelucrarea se indepdrteaza de statutul
povestirii si tinde sa devind o romance. La
aceasta contribuie si finalul adaugat, care
pomeneste despre disparitia misterioasa,
intr-o noapte, a contelui Edgar de Sex si a
lui Bob, cu tot cu partea lor din comoara.
Ulterior, printul Glinka va primi o invitatie
la mosia prietenului sdu, pentru a vedea
,caseta de aur batutd cu diamante” din
castelul indian, in care se afld depus ,,corpul
neinsufletit al racului intocmai ca unui zeu
nemuritor”.

Exotismul hindus se adauga, astfel, unei
prelucrari marcate de spiritul eminescian,
sau cel putin executate in acest spirit.
Nuvela lui Poe se sfarseste abrupt, in totala
indiferenta fata de destinul ulterior al per-
sonajelor. Faptul este explicabil dacd tinem
seama ca autorul american a avut in vedere
maiestria decriptdrii, parada de logica si
provocarea uimirii in fata unei puternice
inteligente analitice. Singurele indicii liter-
are sunt oferite de inregistrarea vorbirii
sclavilor negri si de ritualul straniu al
exhumadrii comorii.

In prelucrarea semnalatdi de Octav
Minar, accentul este pus mai curdnd pe
decor, pe legenda si pe senzational. De la un
romantism situational si silogistic, la un
romantism exotic, exuberant si patetic. E ca
si cum muntele Sainte-Victoire al lui
Cézanne ar fi privit prin ochii dramatici ai
lui David Caspar Friedrich.
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BARBU

Neuitatul an 1968 —
intre utopie si contestare

Stiinti

si filosofie

Unforgetable year 1968 between utopia and contestation. The year 1968 is remembered for two of
its major events: the reform movement of Czech comunists and students uprising in Europe and

United States.

A fost anul unor evenimente politice si
sociale spectaculare, chiar violente, datorate
in bund parte unor schimbari de generatie
in societdtile din Est si Vest. A fost anul mar-
cat de marile demonstratii pacifiste si pen-
tru drepturi civile in America, de asasinate
politice cu ecou In constiinta publica
(Robert Kennedy, Martin Luther King), dar
si de crizele provocate de razboiul din Viet-
nam, de escaladarea Revolutiei Culturale in
China, de invazia sovietica in Cehoslovacia
si toate acestea sub amenintarea unei con-
fruntari globale intre cele doud mari supra-
puteri ale vremii. Dintre toate acestea, doua
mi se par mai importante prin implicatiile si
consecintele lor politice si sociale in decenii-
le care vor urma. Primul a fost declansarea
procesului reformator numit “Primavara de
la Praga” si indbusirea in fasd a acestei
utopii care avea scop declarat instaurarea
“socialismului cu fatd umana”. Al doilea
eveniment este revolta din campusurile uni-
versitare pariziene (acel Mai francez) care
va pune capdt regimului gaulist si se va
extinde apoi timp de mai bine de un an in
mai toate universitatile europene si ameri-
cane importante. Ambele evenimente vor
influenta profund evolutiile societatii
europene (atat din Vest cat si din Est), iar in
Statele Unite vor diviza societatea ameri-
cand si vor declansa o puternica criza de
incredere in administratia prezidentiala,
care va dura mai bine de un deceniu.

Ceea ce s-a numit atunci “Primdvara de
la Praga” a fost o miscare reformatoare por-
nitd de la varful puterii comuniste cehoslo-
vace, puternic sustinutd de cercurile intelec-
tuale liberale si care s-a dezvoltat pe fondul
crizei sistemului comunist de tip sovietic,
devenita evidenta dupa Congresul al XX-lea
care a demascat crimele stalinismului. Se
propunea o alternativa democratica si oare-
cum liberald la sistemul totalitar comunist
care viza printre altele: libertatea de expre-
sie, pluralism politic, alegeri libere, econo-
mie de piatd functionald. Putini si-au dat
seama atunci ca era vorba de o utopie —
coexistenta sistemului comunist cu o soci-
etate democratica — si, de aceea, miscarea a
generat asteptdri exagerate in tarile blocului
comunist si mai cu seama in cercurile inte-
lectuale. Ca lucrurile stau asa ne-o dovedesc
incercarile comunistilor reformatori sovieti-
ci din anii optzeci, in frunte cu Gorbaciov,
care — confruntati cu o criza grava de sistem
— au Incercat sa reinvie acest proiect in ceea
ce avea sa se numeasca Perestroika.
Inabusirea in fasd a “Primaverii de la
Praga” in august 1968 de tancurile sovietice
au salvat aceastd utopie generoasa de la
esec politic, dar ea va avea ulterior
numerosi adepti si imitatori printre liderii
comunismului european (Berlinguer, San-
tiago Carillo si, in final, chiar M. Gorbaciov
care au Incercat sd ia distanta fata de comu-
nismul de sorginte leninista. Sfarsitul tragic
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al miscarii reformatoare cehoslovace a fost
resimtita dureros in Estul Europei, cu senti-
mente de adancd frustrare pentru ceea ce
padrea a fi atunci sfarsitul sperantelor de re-
formare a unui sistem oprimant si an-
chilozat. Cu toate acestea, “Primavara de la
Praga” a fost un precedent care a lasat urme
adanci si Intrebari fara raspuns in constiinta
europeand si care aveau sa duca in final la
prabusirea comunismului european si so-
vietic in anii 1989-1990. Acest eveniment, pe
care putini l-au anticipat, avea sd recon-
firme o observatie profunda a lui A.
Tocqueville, conform cdreia “niciodata un
sistem autoritar nu este mai expus decat
atunci cand vrea sd se reformeze”.

Asa cum am mentionat anterior, anul
1968 a fost si anul contestatiei violente a
societdfii occidentale de catre studenti si
chiar de catre segmente mai largi de tineri.
O intreagd generatie crescutd in sunetele
muzicii Beatles si pop si care adera la o cul-
turd de tip dizident cultivand pacifismul,
viata hippy, nonviolenta, sexul liber si chiar
drogul, iese in strada si ocupa campusurile
universitare. Acesti tineri furiosi resping si
contesta totul: sistemul de invatamant, cor-
pul academic, societatea de consum si sis-
temul politic in ansamblul lor. Protesteaza
violent pentru drepturile civile ale popu-
latiei de culoare si impotriva interventiei
americane in Vietnam, adera la idealuri
utopice de tip rousseaunian, cum ar fi
intoarcerea la viata simpld in mijlocul
naturii si respingerea civilizatiei moderne.
Cativa mari intelectuali se solidarizeaza cu
miscarea studenteasca (J.P. Sartre printre ei)
si daca nu ar fi evidente scopurile politice
subterane si manipuldrile, am fi tentati sd le
considerdm miscdri sociale generoase, me-
nite sa Insandtoseasca climatul social.
Ecourile acestor miscdri se regdsesc in zilele
noastre in miscdrile antiglobalizare sau
ecologiste, dar — in timp — ele au inspirat si
miscdrile teroriste de stdnga din anii
saptezeci cum au fost Brigazile Rosii (Italia)
sau Baden-Mainhoff (Germania).

Miscarea studenteascd din acei ani nu era
una politica (desi cei mai multi participanti
impartdaseau convingeri de stanga sau chiar
de extrema stanga) si era un amestec ciudat

88

de anarhism, trotkism, maoism, ecologism
si tiermondism, promovate in sloganuri
stridente si simpliste. Cei mai radicali mem-
bri ai sdi militau pentru abolirea societatii
burgheze, infrangerea imperialismului
american si victoria idealurilor comuniste.
Sloganurile lor politice erau, in mare parte,
cele ale Revolutiei Culturale maoiste, de
fapt modelul lor marturisit contrapus
comunismului birocratic de tip sovietic deja
compromis n cercurile intelectuale de stan-
ga. Ca traitor al acelor evenimente, n varte-
jul a ce a fost “autumno caldo italiano”, am
vie in minte atmosfera de exaltare stangista
care cuprinsese campusurile universitare.
La fel mi s-a parut ambiguad si de neinteles
atunci reactia timida si ezitanta a autori-
tatilor universitare si publice si chiar soli-
darizarea unei parti a corpului profesoral cu
contestatarii. O scena din toamna anului
1969 din campusul Universitédtii din Roma
vine sd ilustreze acest echivoc. Universi-
tatea, ocupatd de studentii revoltati, era
inconjuratd de unitatile de carabinieri, care
asteptau in masinile de interventie. Imi
amintesc ca unul dintre acestia — un cara-
binier tandr si deci prin definitie exponent al
statului capitalist adanc detestat de stu-
dentii revoltati — citea preocupat, in pauza
dintre confruntdri, pe Marx. Dupa patruzeci
de ani ne intrebam daca aceste contestatii au
ldsat urme pozitive sau au fost simple
energii disipate fara efect. Partial raspunsul
este pozitiv. Guvernele au luat atunci
cunostinta cd universitatea si scoala, In ge-
neral, se afld In criz4, si cd noua generatie nu
mai acceptd vechile randuieli si de aceea au
fost concepute si realizate proiecte de refor-
ma care vor schimba sistemul universitar. A
fost de fapt sfarsitul universitatii clasice
europene, creatd dupa modelul Humboldt.
In fine, societatea democratica occidentala a
devenit constienta de pericolele care o pan-
desc atunci cand ignora crizele si cand
politicul se dezintereseaza de interesele
reale ale unor categorii sociale, fie ele
minoritare.

Cele doua evenimente majore ale anului
evocate mai sus sunt doar aparent disjuncte
si, de fapt, ambele au avut doza lor de
utopie si revoltd. Am vorbit deja de utopia
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“priméaverii pragheze”, dar miscérile stu-
dentesti din acel an au avut la randul lor o
incarcdtura utopica evidentd prin sustinerea
unui proiect social neviabil si, de aceea,
potential periculos. Nu este, de fapt, nimic
nou. Orice revolutie este purtatoarea unor
principii si constructii utopice care ge-

cr1tlce

nereaza ideologii dogmatice ireductibile si
care, daca au nesansa de a fi acceptate, con-
duc la sisteme totalitare. Pe de altd parte,
aceste utopii au incifrate in ele mesaje si idei
generoase care vor fi ulterior filtrate de so-
cietatile mature si transformate in proiecte
viabile.

89



Virgil TANASE

«America,
America»

De ce am ales aceste trei texte pentru un
spectacol al cdrui titlu este, socot, graitor
prin sine: «America, Americal» era strigatul
emigrantilor care zareau, in sfarsit, tarmul
fagaduintei?

Odata mai mult, nu ca sa fiu intermediar
intre autor si public.

Mai degraba ca sa ma supun unei incer-
cari, ca atunci cand zganddri cu unghia
muchia unui pahar ca sa auzi cum sung;
sau, dacad preferati, ca atunci cand, prunc,
ma azvarleam in Dundrea mea natald ca
sd-mi descopdr spaimele si sa le gasesc
leacuri, ceea ce mi-a ingaduit mai tarziu, in
alte circumstante, infruntdnd alte vartejuri,
sa fiu liber si sa-mi duc viata de parca n-as
fi fost imprejmuit de primejdiile care fi
strambau pe atatia.

E si acesta rostul Dunarii. E si acesta ros-
tul teatrului. E si acesta rostul literaturii.

Spectacolul care fascineaza publicul de
buna credintd (cel care vine la teatru nu ca
sd «inteleagd» si sa «se cultive», si cu atat
mai putin ca sd «se distreze», ci ca sa «se
puna la incercare») este fara doar si poate o
experientd similara: te urci intr-un tren care
nu e al tdu, ci al unui personaj ndscocit;
cobori, in numele lui, intr-o localitate pri-
mejdioasd; te molipsesti de boala care-1
rapune; si-ti ramane in gurda un gust amar
cand cortina te desparte de-un cadavru care
e de-acum si-al tdu, lepadat pe peronul unei
gari misterioase, dintr-o alta lume, de unde
unii se intorc atat de turburati incat ajung
sd-si piardd mintile si chiar viata: slujbasii
artei, daca-mi este Ingaduit sa-i numesc asa,
isi savarsesc acrobatiile fara plasa si, intr-un
fel sau altul, nu scapa niciodata nevatamati,
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victime, fiecare dupa felul si talentul sau, al
unei meserii distrugatoare.

Monologul lui O’Neil era din plecare
miezul unui proiect menit sa ofere un astfel
de trapez unei actrite al cdrei talent merita o
instalatie exceptionald, la o ndltime vertigi-
noasa. Piesele intr-un act ale lui Tenessee
Williams, in schimb, mi-au cazut in mana
din intamplare. Dar exista cu adevarat o
intamplare? Nu semdnam mai degraba cu
unul din acei colectionari maniaci care acu-
muleaza stupid franturi de oase, dusi de un
fel de intuitie, de nebunia lor, spun altii,
pana in ziua In care se vadeste cd, ascultand
de semne indiscernabile, cu o certitudine de
dincolo de inteligenta noastrda pentru ca
savarseste excluderi si alegeri pe care nimic
nu le justificd...! Pana in ziua in care se
vadeste cd aceste cioburi de os sunt, de fapt,
resturile coerente ale unui corp gigantic care
se reconstituie aproape de la sine ca sd ne
destdinuie lucruri stupefiante, s ne insufle
puteri magice, cu mult dincolo de ce poate
concepe sau imagina un prapadit ca mine
sau ca dumneavoastrd, care Intelegem o
boabd prea tarziu, poate, cd eram instru-
mentul unor forte oculte, misterioase, de
natura celor care fac sa se roteasca stele din
cer...

De ce Tennessee Williams mai degraba
decat Miller, Saroyan, Sherwood Andersen,
Wilder sau alti cativa ca ei? Aidoma tripletei
de romancieri Faulkner-Steinbeck-Heming-
way, O'Neil si Tennessee Williams, ei doi
impreund, sunt, pentru scriitura dramatica,
emblema unei epoci, a unui mit: cel al unei
Americi unde, la lumina unui soare care n-a
rdsarit intru totul, lucrurile mai sunt pro-
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priul lor vis, senine pentru c4, lipsite de isto-
rie, de forta de inertie care le ingreuiaza pe
vechiul continent unde totul are un trecut,
unde totul, adicd, vine de undeva si,
datoritd acestui al doilea punct care suntem
noi, prezentul, se naste o linie dreapta care
trebuie sa duca undeva. Pentru ca are un
trecut, Europa e vesnic in cdutarea unui
viitor, ceea ce nu face parte din preocupadrile
celor de dincolo de ocean, lipsiti de utopii,
lasati pradd unui prezent nimicitor, maci-
nati de o moarte continua.

Fireste, flutur, in felul meu, drapelul unei
armate defuncte: plecat sa descopar
America fantasmelor noastre, gasesc o glo-
rie care s-a destramat si din ale cdrei zdrente
mucede nu mijesc decat oasele vesnicelor
noastre suferinte, gunoaiele vesnicului nos-
tru rdzboi Impotriva distrugerii, a otravu-
rilor care ne mistuie. Vreau poate, de fapt, ca
spectatorul venit la teatru cu speranta de-a
gdsi o tard unde diamantele sunt cat hotelul
Ritz, sd plece, dupa spectacol, cu, intre dinti,
iarba amara de pe mormantul unui pra-
padit de artist care si-a tdiat beregata in
timp ce amadrata de nevasta-sa il bodoga-
neste pregdtindu-i micul dejun; pe cel al
unei fete de ceferist moarta tandra si care
n-a lasat mostenire surorii ei mai mici decat
o rochie de bal si cativa amorezi fara para
chioara.

Acea Americd care ne-a pus pe oase O
carne aparte, unicd, o carne de pulbere, de
praf de pe stradd maturat de vantul care
bantuie niste targuri unde locuiesc oameni
fard radacind, care nu stiu de unde vin si
care de aceea habar n-au unde se duc, méa-
nati doar de un fel de gravitatie a mortii,
injectata in toate celulele unor eterne baby-
dolls...

Nu stiu! Cu acest spectacol care pune in
rezonanta textele lui O'Neil si Tenessee
Williams cu o actrita in care-mi regasesc
partea de inexistenta sper, poate, sa-mi ofer,
fie si numai pentru un ceas, o alta carne, cea
care mucegdieste pe creanga, cea a fructelor
pe care totul le predispune sd se coaca fru-
mos in livada triumfdtoare a unei istorii
sdndtoase, si care, fara niciun motiv aparent,
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in pofida pesticidelor si a ingrasamintelor
chimice, n-ajung niciodata la maturitate, se
vestejesc pe ram si nu sfarsesc pe tejgheaua
cdreia 1i erau destinate.

O ultimd intrebare. De fapt, un ultim
raspuns. De ce am transformat piesele in
doua personaje ale lui Tennessee Williams
in monolog? La drept vorbind, am Inceput
prin a angaja doi actori, ca toata lumea, un
barbat si o femeie. Dupd primele repetitii
insd, stanjenit, actorul a dat bir cu fugitii.
Intuitia sa nombrilista nu se Insela: privite
mai indeaproape, cele doua piese ale lui
Tennesse Williams (cum le-o fi spunand pe
romaneste? Pentru demolare, poate, si Vorbes-
te-mi ca ploaia...) ascund un monolog. Sub-
stanta lor tragica nu vine din eveniment —
cand suntem nedezmintit sustinuti de o cat
de infimd nadejde care subzista atata timp
cat lucrurile nu s-au sfarsit...! Substanta lor
tragica e rezultatul faptului cd povestea e
terminatd, ca, in ambele cazuri, femeia din
piesa trdieste un fapt incheiat si mort, pen-
tru care nu mai exista salvare.

Carnea nisipoasa pe care as vrea s-0
incropesc pe osul spectatorului e bolnava de
iremediabil. 5i atunci mai bine merg pana la
capat, si-n loc sd pun In scend actualitatea,
deplasez momentul spectacolului péana
acolo unde intdimplarea a devenit amintire,
momentul insuportabil in care «les jeux sont
faits» si nu ne mai ramane decét sa con-
statam pierderile, sa ingropdm mortii, sa
curatam terenul.

Ca sd nu mai spun ca ma ispitesc expe-
ditiile, calatoriile spre teritorii pe unde
nimeni niciodatd nu s-a aventurat. Cum sa
nu profit de talentul actritei mele ca sa simt
ce-nseamna sd ai un tata betiv, pe care l-a
lasat nevasta, sau un sot bezmetic care scrie
versuri si primeste scrisori dubioase de la o
oarecare Elena, care asteapta un copil, al lui
probabil...

Nu ma indoiesc ca pretul care va trebui
platit va fi teribil, dar am de ales, oare?
Altminteri cine poate fi atat de nebun, atat
de iresponsabil sau atat de vinovat fata de
puterile care nu duc, Incat sa se incumete a
mai face, totusi, teatru.
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Figuri de clerici in
rezistenta anticomunista

In asteptarea unui rigaz cand voi putea
spune mai mult despre experienta mea
carcerala sub regimul comunist, caut sa
evoc aici, sumar, cateva intalniri cu slujitori
ai Bisericii, iar dintre acestia ma voi opri
indeosebi la unul care a produs asupra-mi o
impresie aparte'.

Era in 1958, cand regimul condus de
Gheorghiu-Dej, Inasprit brusc dupa eveni-
mentele din Ungaria (1956), a modificat
codul penal pentru a-si presta inca si mai
dur functia coercitiva. S-au umplut atunci
din nou temnitele si lagarele de munca,
degajate oarecum dupa reuniunea de la
Geneva (1955). Oameni de orice varstd, pro-
fesie, credintd etc. au fost aruncati dupa
gratii, In cadrul unei politici punitive si pre-
ventive totodatd. N-a fost institutie, n-a fost
familie, n-a fost grup social care sa nu aiba
un ,reprezentant”, o victima in acel con-
glomerat compus in virtutea unei strategii
greu de inteles pentru cei mai multi. O ana-
lizd a Corpurllor profesionale, sub acest
unghi, ar fi demna de tot interesul. In ce
priveste corpul clerical, dispunem deja de
unele marturii ale celor trecuti prin
inchisori si chiar de studii relativ ample, de
statistici si note biografice care ne pot da o
idee despre rezistenta clerului, cata a fost, in
raport cu sistemul comunist: Calvarul
Romaniei crestine (Sergiu Grossu). Raman,
fireste, Incd multe de facut, de la publicarea
marturiilor directe pana la Intocmirea unei
,prosopografii” sui generis si a unor studii
mai sistematice. Sa-mi fie permis a adauga,
in acest scop, o modesta depozitie perso-
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nald, care nu poate fi decat limitata si
subiectiva. Ea tine sa readuca in actualitate
cateva figuri, unele deja adaugate ad patres,
iar prin ele sa fixeze o atmosfera de epoca.
In cei sase ani si ceva de detentie (1958-
1964), am avut ocazia sa intalnesc destui
preoti, pastori, predicatori ale caror efigii
s-au estompat cu trecerea timpului. Cateva
mi s-au intiparit insa mai bine in memorie,
cele cu care am avut atunci un dialog mai
strans ori s-a intamplat sa le reintalnesc apoi
in afara universului carceral.

Las la o parte pe cei cu care am petrecut,
oarecum ,,din mers”, cAteva ceasuri sau zile
intr-o celuld de tranzit, pentru a-i scoate la
lumind din tainitele memoriei pe unii care
mi-au ldsat in suflet urme mai persistente.
Cel care a jucat un rol mai de seama in
raport cu fiinta mea e si primul pe care l-am
intalnit, in timpul detentiei, pe linia invo-
cata. La penitenciarele din Iasi si Jilava
(1958-1959) nu se intamplase, pe acest
tdrdam, nimic deosebit. Spre finele anului
1959, in noiembrie, am ajuns insa intr-un
lagar din Balta Brailei, la Salcia, unde cateva
mii de condamnati lucrau la diguri, sosele,
desecdri, constructii sau in agricultura. Erau
acolo si destui clerici, in diverse brigdazi,
,topiti” oarecum in uniformele cenusii ale
recluziunii. Prestatia lor confesionala in
acest cadru e greu de stabilit si a fost nu o
datd subiect de controverse.

Fara a sugera o ierarhie axiologica, in
lipsa unui criteriu cert de masurd, inclin sa
cred ca dintre teologi cea mai mare influenta
a avut-o, la Salcia, pdrintele Gheorghe

1 Text reprodus din revista Memoria, 15/1996, p. 8-11, unde a aparut sub titlul Despre rezistenta spirituald
anticomunistd. Intre timp, figura parintelui Gheorghe Chiriac a mai fost evocatd, memorabﬂ de Florin
Constantin Pavlovici intr-o carte de referinta: Tortura pe intelesul tuturor, Ed. Cartier, 2001, p. 85, 108, 132-

135, 168-174, 195-197.
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Chiriac. Era preot la biserica Popa Tatu,
preda in acelasi timp greaca la Institutul
Teologic si se interesa serios de problemele
gandirii contemporane, in ideea de a fortifi-
ca si pe aceasta cale discursul teologic.
Studiase la Bucuresti, apoi la Bonn, unde
si-a luat doctoratul, fiind in deceniile IV-V
unul dintre tinerii in care ortodoxia noastra
isi punea mari sperante. A si luat parte, daca
imi aduc bine aminte, intre altele, la
pregatirea dialogului ecumenic cu Biserica
Anglicana, era preocupat de filosofia exis-
tentialistd, asa cum s-a dezvoltat ea in
Germania, Franta etc., ori sub forma luatd la
noi: trdirismul interbelic. O polemica tim-
purie, pe marginea lucrarii Puncte cardinale
in haos de Nichifor Crainic, i-a adus, cel
putin in mediul ortodox, o notorietate de
care s-a resimtit mai apoi devenirea sa ca
teolog si om de litere. Elev al lui Nae

critice
Ionescu, avea o mare stima pentru tipul
socratic de reflectie profesat de acesta si era
la curent, pana in detalii, cu directia stimu-
latd de marele sau profesor. Miturile, sim-
bolistica religioasd, comparatismul aplicat
la aceasta sfera de idei il pasionau in cel mai
inalt grad. A si propus, la un moment dat, o
noud interpretare a poemului mioritic, ca
drama liturgica, interpretare ce a fost re-
luatd apoi si de altii.

Cand l-am cunoscut eu, in colonia peni-
tenciard de la Salcia, in toamna lui 1959,
parintele Gheorghe Chiriac era un om in
puterea varstei, viguros si prestant. Impu-
nea prin simpla lui prezentd, duhovniceasca
si intelectuala totodata, dar si prin capaci-
tatea de a-i apropia pe tineri, carora le vor-
bea, in momentele de ragaz, cand se intam-
pla ca o ploaie prea intensa sau un frig insu-
portabil sa duca la suspendarea lucrului.
Atunci se adunau In preajma-i, ca la un
semn, ,studiosi” doritori sa afle ce a fost, in
realitate, scoala lui Nae Ionescu sau cum
trebuie sa fie intelese una ori alta din marile
teme ale filosofiei. Se aflau, printre acestia,
Matei Boild, Mihai Cocuz, Al. Ivasiuc, Al
Mihalcea, Eusebiu Munteanu, Florin Con-
stantin Pavlovici, Mihai Radulescu, pentru
a nu aminti decat putine nume dintre cei
care il impresurau oricand se ivea o pauza
in programul muncii silite. Punea mare
pret, in acele excursuri, pe explicarea con-
ceptelor, atat de necesare in raport cu for-
matia de care beneficiase noua generatie, pe
logica severa a discursului, cu apel la cele
mai diverse stiinte. Biologia, antropologia,
sociologia, chiar matematica, 1i erau famili-
are si nu ezita sa le puna la contributie cand
era nevoie de o fundamentare mai ampla a
expunerii. Avea un fel cu totul personal de a
vorbi. Concentrat pana la crispare, cu ochii
inchisi, fard gesticd, numai cu rare sublinieri
ale mainilor, pdrea ca e stdpanit de un zeu
necunoscut noud. Vorbea ca un inspirat, cu
tresariri de intensa bucurie, cAnd se intam-
pla (si era frecvent) sa gaseasca expresia cea
mai adecvata. Referintele la Pascal,
Kierkegaard, Nietzsche, Heidegger erau
curente, ca si trimiterile la marile texte ale
literaturii, indeosebi la Dostoievski. Am
profitat mult, cat despre mine, din expune-
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rile sale, fie ca era vorba de filosofie, teolo-
gie, morald. Nu evita nici temele literare, el
insusi membru al unui cenaclu din capitald,
animat pare-se de I. Negoitescu, cenaclu
unde era, dupd cum aveam sa aflu, un critic
redutabil. Avea o mare pretuire pentru
Vasile Parvan, din care cita uneori pasaje de
un interes particular pentru mine. , Viata
omeneasca este in generalitatea ei lipsita de
ganduri”, clama vorbitorul, pe seama
eseurilor din Memoriale, pentru a explica
apoi geneza gandirii si miscarea ei crono-
topicd, pana la directiile cele mai noi, fata de
care nu ezita sa se comporte critic, in
numele acelei philosophia perennis, pe care
cduta sd o inculce si tanarului sdu auditoriu.
O predica, dupa scurta slujba oficiata, la zi
de sarbétoare, devenea prilej de consideratii
filosofice de cel mai viu interes pentru noi.

M-am despartit de parintele Gheorghe
Chiriac acolo, in Balta Brailei, pentru a nu-1
mai regdsi decat tarziu, dupd multi ani, in
casa parohiala de la Popa Tatu, unde a
revenit, cu sotia, pentru a-si continua misi-
unea de preot, aldturi de preocupadrile
filosofice si literare. Scrisese candva un
comentariu despre Mioritfa, careia ii atribuia
sensuri initiatice si analogii biblice. Am
aflat, vizitandu-1 cu ocazia unei deplasari in
capitald, ca a compus intre timp poeme filo-
sofice de mare intindere. Mi-a si citit unele
fragmente, bucuros sa reinnoade parca firul
unui dialog intrerupt fara voia noastra.

L-am mai revazut apoi, o singura datd,
pe cand slujea la capataiul lui Al. Ivasiuc, in
cimitirul de la Straulesti, dupad cutremurul
din 4 martie 1977, care ii curmase viata
intempestiv. A rostit, la urma, obisnuitul
cuvant de ramas bun si de incurajare pentru
familie. Era acelasi spirit viguros, care
mergea direct la esente si formula pregnant
orice idee. I-am pierdut dupa aceea urma. E
un fel de a spune, fiindcd o regasesc in mine,
sdpata adanc, ori de cate ori ma preocupa,
ca istoric, viata spirituald din tragicul secol
XX. In ambele ipostaze dau de urma
fecunda pe care pdrintele Gheorghe Chiriac,
teologul, filosoful, poetul, a stiut s-o lase
intr-un moment decisiv pentru mine,
important desigur si pentru el. Mi-a ramas
apoi In minte, din aceeasi experientd, o
94
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seard de Craciun la colonia Gradina, inca
una din reteaua concentrationara ce
impanzea Balta Brdilei, unde, in baraca
imundd, plind la condamnati abia intorsi de
la munca pe care o prestau silnic, pana la
epuizare, niste preoti de confesiuni diverse
au slujit impreuna, rugandu-se ,pentru
pacea a toatd lumea” si pentru libertatea
noastrd, a celor aflati dupa gratii. Unul din-
tre ei, Augustin Prundus, preot unit si un
distins carturar, preocupat indeosebi de
primele timpuri ale crestinismului, a rostit o
predica demna de antologie. ,Primul co-
linddtor a fost Dumnezeu”. Astfel si-a
inceput el cuvantul de bunavestire, care
ne-a miscat adanc pe toti, pregatindu-ne
pentru ceea ce avea sd urmeze: o expunere
sistematica a temei, un cor de colinde
pregatit cu discretie, care ne-a facut sd traim
clipe de bucurie si sperantd. Asemenea
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manifestari erau, fireste, interzise de admi-
nistratie. Dar se intdimpla uneori ca supra-
veghetorii de serviciu sad-si caute anume de
lucru in altd parte, pentru a ocoli o con-
fruntare inevitabila. Altminteri consemnul
era ca In asemenea momente paza sa fie inca
mai severd. Cu parintele Augustin mi-am
intersectat de mai multe ori pasii, acolo, iar
mai tarziu l-am cdutat la Cluj, unde lucra ca
bibliotecar, eruditia lui fiind indrumata
anume pe un fagas ce nu putea stanjeni prea
mult oficialitatea. Nu era singurul in aceasta
situatie. ,,Colindul” de la Gradind mi-a ra-
mas insa In suflet pentru totdeauna, caci
n-a fost o simpla noapte festiva, cum se in-
tampla adesea, ci parca evenimentul insusi
al Nasterii Domnului, despovarat de aluvi-
unile aduse, in timp, de felurite obiceiuri.
,La Vitleem colo jos/ Cerul arde luminos/
Preacurata/ Naste astdzi pe Hristos”. Ve-
chiul colind popular, cantat in surdina, cu o
pietate ce ne infiora, era completat cu altele
din repertoriul traditional, insa si cu unele
create n inchisoare. ,, A venit si-aici Craciu-
nul/ S& ne méngaie surghiunul./ Cade alba
nea/ peste viata mea,/ peste suflet ninge/
cade albd nea/ peste viata mea,/ care-aici se
stinge”. Bucuria sarbatorii era obnubilata
fireste de lipsa elementelor ce compun, in
asemenea momente, normalitatea vietii.
Lumina era amenintata de beznd, stelele de
lacrimi, rdnile cereau alinare. Asistenta
duhovniceasca, discreta insa continud, acor-
da, oriunde, parintele Mina Dobzeu. Slujise
anterior undeva in Transilvania, ca paroh,
dar odatd ajuns In temnitd si-a continuat
lucrarea in forme pe care N. Steinhardt le-a
evocat magistral in Jurnalul fericirii. Mi-a
fost mie Tnsumi de mare ajutor, in momente
grele pentru toti cei inchisi, dar si in intal-
nirile de peste ani, la Husi sau la Iasi. O fig-
urd blandd, luminoasa, inteleaptd, la care
sper sa ma pot intoarce mai insistent.

Incd una se cuvine amintiti in scurtul
periplu de acum, aceea a parintelui Vasile
Vasilachi de la Schitul Pocrov. L-am intal-
nit, fugitiv, la Stoenesti, intr-un lagar ce
reunea, la un moment dat, prin 1961, pe cei
bolnavi de febra tifoida sau de leptospiroza
si pe inaptii de munca. Eram izolati, pe cat-
egorii, constransi a trdi In bardci imunde,
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insd dimineata si seara, cand se fdcea
,apelul”, gdseam un moment bun pentru a
intdlni pe cate unul din alta baraca. Asa 1-
am cunoscut pe parintele Vasilachi, al carui
frate, arhimandritul Haralambie, s-a si stins,
un an mai tarziu, la Gherla. Cu preotul
Vasile Vasilachi aveam ce vorbi, caci i
cunosteam monografia dedicata lui
Veniamin Costachi, pe care o si utilizasem
intr-un mic studiu privitor la niste framan-
tari din anul 1819, in care fusese amestecat,
fara voie, si Mitropolitul. M-a frapat vehe-
menta cu care eruditul monah condamna
inca secularizarea averilor mandstiresti, act
plin de consecinte pentru Biserica. Opinia
lui despre Kogdlniceanu, sub acest unghi,
era severd. Ea nu se mai regdseste Insa in
lucrarile de mai tarziu, elaborate in exilul
sdu de peste Ocean. Ti port, oricum, o calda
recunostintd, pentru momentele de comuni-
une spirituald pe care mi le-a daruit, in
conditii imposibil de prezentat aici.

Voi mentiona numai — fapt cunoscut si
din Jurnalul fericirii — cd in acele conditii, de
o vitregie greu de inchipuit, preoti ca Vasile
Vasilachi, Mina Dobzeu, Augustin Prundus,
Gheorghe Chiriac s-au ocupat intens de
,enoriasii” lor aflati dupa gratii sau in
lagdre de muncd, dandu-le asistenta spiri-
tuala de care aveau nevoie, sfaturi, incura-
jari. Nu pot incheia succinta evocare farad a
mentiona, ldsdnd detaliile pentru alta
ocazie, preoti si predicatori de alte confesiu-
ni, dintre care ,,bruderii” de la Gradina, mai
tarziu risipiti prin lume (Leinz, Rata etc.),
constituiau repere luminoase pentru
oricine. Gellert, Karczagy, Kertesz, din sfera
protestantismului transilvan, s-au impus de
asemenea prin tinuta lor austerd, prin dem-
nitatea impecabild a conduitei, intr-un timp
cand cedarile in fata puterii, demisiile in
ordine deontologica, abdicarile de tot felul
nu erau tocmai rare, mai cu seama la etajele
de sus ale ierarhiei. De aceea am si tinut sa
amintesc in aceste randuri cateva nume
despre care sper ca se va mai vorbi, fie si
numai pentru a nuanta judecata pe care lu-
mea, de multe ori neprevenitd, o emite glo-
bal pe seama Bisericii sub dictatura comu-
nista.
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In vreme de razboi

O analiza a esteticii folosita
ca propaganda dirijata
in media occidentala

The following article discusses several issues concerning the use of aesthetics as means of persua-
sion in the Western media. Emphasis is put on the media coverage in wartime, specifically on the
dimension of aesthetics used for influencing the audience. Since as early as World War Two, aes-
thetic and culturally-significant media products were created in order to inspire the war effort on
both sides. Leni Riefenstahl's Triumph des Willens was countered by Frank Capra's Why We
Fight documentary series, which received several Academy awards. Both were motion pictures of
great aesthetic significance. And both were propaganda films which covered the "nasty" bits of the
war and were designed as inspirational acts for those involved in it. The same tendency towards
the aesthetic presentation of war may be found in recent media coverage of conflicts such as the
Gulf war and the subsequent situation in post-2003 Iraq. An analysis of how the American and
British media "behaved" during these conflicts seems to point out that aestheticization is still an
efficient method of wartime reporting. The question remains if this technique is really working in

the benefit of the public or it's just plain and simple propaganda.

Catdlin Zamfir si Lazdr Vldsceanu de-
finesc propaganda ca fiind o activitate sis-
tematicd de transmitere, promovare sau
raspandire a unor doctrine, teze sau idei de
pe pozitiile anumitor grupari sociale si ide-
ologii, in scopul influentarii, schimbarii, for-
madrii unor conceptii, atitudini, opinii,
convingeri sau comportamente.

In sensul clasic, se constituie ca un sub-
sistem al sistemului politic al unui partid, al
unui grup social sau al unui regim de
guvernare; in prezent, insa, se dezvolta nu-
meroase forme de propaganda (economica,
tehnica, medicald, sportivd, culturala),
diferentiate dupd continut si prin raportare
la profilul grupului social care o initiaza,
urmdrind realizarea unor scopuri persua-
sive'.

De-a lungul istoriei, propaganda s-a
dovedit a fi o metoda extrem de eficientd in
razboiul psihologic. Ca si mijloc de comuni-

care, nu a fost dintotdeauna apanajul exclu-
siv al sistemelor totalitare. Cel mai bun
exemplu in acest sens este Why We Fight (De
ce luptam), seria de documentare premiate
cu Oscar pentru cel mai bun documentar,
regizate de cineastul american Frank Capra
in perioada celui de-al doilea Razboi
Mondial. Why We Fight s-a dorit a fi o reactie
la poate cel mai celebru film de propaganda
din toate timpurile, Triumph des Willens
(Triumful celor hotardti), documentarul
despre Congresul de la Nurenberg al
Partidului Nazist din 1934, regizat de Leni
Riefenstahl. In opozitie, Capra a incercat, cu
Why We Fight, s raspundd unei provocari
dificile: aceea de a convinge o natiune izo-
lationista asupra nevoii de a intra in razboi,
desegregarea rasiald a trupelor (folosind
anti-exemplul teoriei rasiale naziste), sau
explicarea necesitatii alierii cu o tard comu-
nista (URSS).

1 Catalin Zamfir, Lazar Vldsceanu (ed), Dictionar de sociologie, Editura Babel, Bucuresti, 1993.

2 http://en.wikipedia.org/wiki/Why_ We_Fight
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Dualitatea Why We Fight - Triumph des
Willens demonstreaza ca, intr-un conflict,
ambele parti, indiferent de forma de guver-
namant si de motivele pentru care lupta,
folosesc propaganda. Intre propaganda si
manipulare exista mai mult decat o simpla
diferenta semantica. Propaganda nu in-
seamnd manipulare. Intr-o exegeza relativ
recentd (Stefan Buzarnescu, Sociologia opiniei
publice) manipularea este definita ca “acti-
une de a determina un actor social (per-
soand, grup, colectivitate) sa gandeasca si sa
actioneze intr-un mod compatibil cu intere-
sele initiatorului, iar nu cu interesele sale,
prin utilizarea unor tehnici de persuasiune
care distorsioneaza intentionat adevarul,
lasand insa impresia libertatii de gandire si
de decizie. Spre deosebire de influenta de
tipul convingerii rationale, prin manipulare
nu se urmareste intelegerea mai corecta si

crit

mai profunda a situatiei, ci inocularea unei
intelegeri convenabile, recurgdndu-se atat
la inducerea in eroare cu argumente falsifi-
cate, cat si la apelul la palierele non-
rationale. Intentiile reale ale celui care trans-
mite mesajul rdman insesizabile primitoru-
lui acestuia’”. Manipularea permite dezin-
formarea, inducerea in eroare a receptoru-
lui. Propaganda nu presupune neaparat
dezinformarea, ci informarea partiald a
receptorului, utilizdndu-se doar acele ele-
mente ale informatiei despre care se stie ca
vor avea un impact pozitiv. Conform prin-
cipiului “ce nu stie, nu ii face rdu”, ele-
mentele negative sunt opacizate, acoperite.

Revenind la Triumph des Willens, capo-
dopera lui Leni Riefenstahl reprezinta cel
mai cunoscut exemplu de film de propa-
ganda din istorie’. Procedeele si estetica uti-
lizate aici se regdsesc in cinematografie,

3 Stefan Buzarnescu, Sociologia opiniei publice, Editura Didactica si Pedagogica, Bucuresti.
4 http://en.wikipedia.org/wiki/Triumph_of the Will# note-0.
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televiziune si in packaging-ul emisiunilor de
stiri si al campaniilor de comunicare poli-
ticd. Riefenstahl este prima care a definit
relatia vizual-muzica-discurs, ajutand la de-
finirea tehnicilor moderne de comunicare
politica si electorala. Procedee precum
panoramarea camerelor, folosirea teleobiec-
tivelor pentru a crea o perspectiva distor-
sionata, filmarea din aer (procedeu preluat
de publicitate si televiziune, anglicizat ca
bird's eye view) si abordarea revolutionara a
utilizdrii muzicii ca stimulent in concor-
dantd cu imaginile prezentate (in cazul fil-
mului lui Riefenstahl, Gotterdimmerung de
Wagner).

Estetica si propaganda

Esteticizarea ca forma de propaganda
presupune prezentarea oricdrei forme de
comportament, aflatd in opozitie sau con-
flict cu valorile morale ale unui sistem, ca pe
un mijloc acceptabil de a promova un obiec-
tiv politic, militar, economic. In aceasta cate-
gorie pot intra formele de violentd armata
ce pot duce la vdtamarea unor persoane.

Fiecare culturd in parte formuleaza pro-
priile mecanisme in raport cu acceptabili-
tatea acestor factori, fie cd vorbim de uti-
lizarea de eufemisme sau cosmetizarea
informatiilor.

Teoria comunicarii defineste ca influenta
controlatd (framing) procesul prin care
cuvintele sau imaginile selectate sunt am-
balate in asa fel incat prezintd o anume
interpretare a evenimentelor unei audiente
specifice’. Daca influenta controlata are suc-
ces, paradigmele utilizate se vor extinde
pentru a admite faptele propuse in catego-
ria de evenimente considerate acceptabile
(sau, in unele cazuri, dezirabile).

Asadar, procesul de esteticizare al reali-
tatii politice se foloseste in cazurile in care
este necesara interpretarea directionatd a
evenimentelor de cdtre audientd. Procesul
este realizabil prin modificarea valorilor
cuvintelor din lexic, pentrua a minimiza
costurilor morale, etice, sau de alt fel. La

aceasta eufemisticizare a limbajului se
adaugd procedeele de cosmetizare vizuala
propuse pentru prima datd de Riefenstahl.
In planul literaturii de fictiune, metoda a
fost dusa la extrem de George Orwell, in al
sdu “O mie noud sute optzeci si patru”, prin
inventarea conceptului de ,noudvorba”: un
limbaj simplificat, care reduce rationalitatea
evenimentelor curente prin paradigmele
,dubluganditului” si ,bineganditului”.
Acestea au rolul de a persuada receptorul ca
anumite actiuni, Intr-un context particular,
nu sunt doar necesare, ci corecte.

Estetica in Primul Razboi
din Golf

Razboiul din Golf (1991) reprezinta
exemplul perfect al acestui trend de cosmeti-
zare a realitatii. A fost primul razboi din
istorie care a beneficiat de o acoperire cvasi-
continud din partea marilor companii de
televiziune. In premiera, publicul din toat
lumea a putut vedea imagini in direct cu
rachete ghidate prin laser care isi loveau tin-
tele si cu avioane de vandtoare decoland de
pe portavioane. Fortele aliate, cu precddere
Statele Unite, si-au demonstrat eficienta
arsenalului propriu. Proiecte militare anteri-
or secrete, precum celebrul ,avion invizi-
bil”, au fost prezentate publicului.

Canalul CNN si-a castigat popularitatea
de care se bucura in prezent in urma
acoperirii in direct a loviturilor aeriene din
Bagdad. Imaginea Bagdadului sub asediu,
transmisd prin camere cu vedere de noapte,
au fdcut inconjurul lumii si au adus notori-
etate corespondentilor CNN John Holliman
si Peter Arnett, aflati in Hotelul Al-Rahid’.

Imaginile avioanelor americane lovind
tintele irakiene au devenit, inevitabil, port-
drapelul politicii de esteticizare a guvernu-
lui american. La fel cum Frank Capra sur-
prinsese esenta spiritului american in Why
We Fight, cu o jumadtate de secol mai
devreme, transmisiunile CNN au devenit
sinonime cu efortul american de cosmeti-
zare a razboiului.

5 http://en.wikipedia.org/wiki/Framing_%28social sciences%29

6 http://en.wikipedia.org/wiki/Gulf War
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Comparativ, imaginile continand victime
si distrugeri au fost in procent de 18,8% in
timpul razboiului din Vietnam, respectiv
3,0% in timpul rdazboiului din Coreea.
Imagini surprinzand persoane in Impre-
jurari periculoase au atins un procent de
17,4% in Vietnam si 3,6% in Coreea. in con-
trast, acest tip de imagini au un procentaj
extrem de redus in timpul acoperirii medi-
atice a conflictului din Golful Persic. Ima-
ginile de rdzboi publicate de Newsweek,
Time, U.S. News si World Report in cursul a
21 de aparitii publicate pe perioada conflic-
tului, au atins un total de 583. Dintre aces-
tea, doar 6 ilustrau moarte si distrugere.
35% din imagini infatisau echipamentul si
tehnologia fortelor americane angajate in
conflict’.

critice

Motivatia acestei directii predominante
in media se regaseste intr-un document al
Pentagonului numit Annex Foxtrot. Aceasta
anexa de 10 pagini, redactata de Pentagon,
sublinia o politica vizavi de media, neintal-
nitd anterior intr-un conflict ce implica
Statele Unite. “Reprezentantii media vor fi
escortati In continuu. Repetam, in conti-
nuu”. Anexa stabilea cd majoritatea infor-
matiei prezentate publicului provenea din
briefing-urile organizate de armatd. Doar
jurnalistii selectati de armata puteau vorbi
cu trupele. Continutul interviurilor era
supus controlului si aprobarii armatei, sta-
bilindu-se practic un sistem ad-hoc de cen-
zurd. Materialele informative considerate
periculoase pentru securitatea nationalad
puteau fi confiscate pe loc. Aceasta politica
a cosmetizdrii prin omisiune a fost influ-
entata semnificativ de experienta razboiului
din Vietnam. O buna parte a deznodaman-
tului respectivului conflict s-a datorat opoz-
itiei publice interne’.

Scopul esteticizarii primului conflict din
Golf a fost transmiterea ideii unui razboi
antiseptic, nesangeros, in contrast evident
cu perceptia generala a publicului fata de
razboiul din Vietnam. S-a pus accentul pe
tehnologie, pe precizie si eficienta si, ca
mesaj secundar, pe reinvierea spiritului
patriotic american, usor stirbit de amintirea
momentului Vietnam.

Studiu de caz
“Soc si coplesire” — analiza semiotica a
unui concept estetizat aplicat
intr-un conflict armat

In ianuarie 2003, Statele Unite au imple-
mentat un plan de lupta bazat pe un con-
cept dezvoltat de Universitatea Nationala
de Apdrare. Botezat “Soc si coplesire”
(“Shock and Awe” — impropriu denumit in
media romaneasca “Soc si groazd”), concep-
tul avea ca scop declarat distrugerea psiho-
logica a vointei inamicului de a lupta, in
detrimentul distrugerii fizice a fortei sale
militare. Alegerea numelui este explicita,
chiar si la nivel denotativ.

7 http://www.echeat.com/essay_psychological warfare

8 http://en.wikipedia.org/wiki/Annex_Foxtrot
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“Soc” se referd la surpriza si stresul psi-
hologic provocate de evenimentele celui de-
al doilea conflict din Irak si, in asociere cu
luptele propriu-zise, presupune interacti-
unea violentd a indivizilor sau a grupurilor
de combatanti. “Coplesire” descrie senzatia
de teama asociatd cu posibilitatea confrun-
tarii cu o fortd armatd mai bine pregatita
(armata americand, 1n acest caz).

La un nivel conotativ, utilizarea acestor
cuvinte are scopul de a indeplini mai multe
obiective. Armata americana are posibili-
tatea reala de a ucide un numar semnificativ
de persoane, fie combatante, fie necomba-
tante. Conceptul campaniei “Soc si colesire”
reprezinta aceastd posibilitate la un nivel
simbolic.

Analizand cuvintele, se poate observa ca
ele pot fi incluse in paradigma lexicului
semnificant pentru rdspunsurile emotionale
la stimuli externi. Implicatia intentionata
este aceea cd soldatii inamici si civili vor fi
atat de dezorientati de impresionanta
desfasurare de forte, incat se vor preda pur
si simplu, preferand aceasta varianta alter-
nativei de a infrunta forta armata mai bine
pregdtita. Premisa urmarea ca rezultat
numadrul redus de victime. Ca o a doua con-
secintd, victoria rapidd ofera o justificare
din punct de vedere moral si etic a cam-
paniei.

Aplicand testul comutatiei, sinonimele
pentru “soc” ar putea fi uimire, impact si
surprizd, opuse termenilor: teamd, trauma
si neplacere. Substitutele pentru “coplesire”
sunt: admiratie, reverentda si surprindere,
opuse fricii sau terorii. Ambele cuvinte pot
semnifica atribute mai putin atractive luate
separat dar, aldturandu-le intr-o relatie
cauzala, capdta valori similare.

Astfel, cuvantul “soc” capatd o valoare
relativ neutrd. Deoarece preponderenta
conotativa pentru “coplesire/coplesitor/a
coplesi” este pozitiva (inlocuitorii negativi
nefiind sinonime directe), relatia in aceasta
fraza are intentia de a invoca valori care
sugereaza un grad de madretie al fortelor

care sunt puse in miscare de respectiva cam-
panie. Coplesirea nu se aplicd doar celor
direct vizati de campanie (soldatii inamici si
civilii necombatanti). Toti observatorii
externi pot fi impresionati de aceasta de-
monstratie de putere.

Conotatia cuvantului “coplesire” tinde
sa se refere la relatii de putere inegale, spre
exemplu un incepator poate fi coplesit de
abilitdtile unui profesionist, un credincios
poate fi coplesit de adoratie pentru zeul sdu.
Acestd relatie este in conformitate cu cea
de-a cincea axioma a comunicdrii enuntata
de Scoala de la Palo Alto: ,Orice proces de
comunicare este simetric sau complementar,
daca el se intemeiaza, respectiv, pe egalitate
sau diferenta.”

In comportamentul comunicational se
pot distinge sisteme simetrice in care
partenerii adoptd un ,comportament in
oglinda”, (intemeiat pe egalitate) si sisteme
complementare, centrate pe diferenta (de
exemplu, doctor-pacient, profesor-stu-
dent)’. In cazul nostru specific, distingem
un comportament comunicational inten-
tionat de tip diferential, intre fortele armate
ale Statelor Unite, respectiv armata si civilii
irakieni.

Implicatia este aceea ca razboiul respec-
tiv reprezintd o copetitie atat de asimetrica
incat inamicul ar trebui sd renunte Tnainte
de a intra 1n lupta cu o forta coplesitor de
superioara.

Folosirea figurativd a cuvintelor ofera
ceea ce Roland Barthes a numit “o pldcere a
textului” (1970), respectiv o reactie pozitiva
produsd de un aranjament inteligent al sem-
nelor intr-o fraza sau sintagma".

in acest fel, cuvintele folosite in sens fi-
gurativ sunt mai memorabile decat cuvin-
tele folosite in sens propriu, mai ales atunci
cand sunt utilizate in contexte neasteptate.
Asadar, utilizand aceastd sintagma in con-
textul propriu al declardrii deschiderii osti-
litatilor violente reprezinta un exemplu de
propaganda esteticizata.

9 Vasile Tran, Irina Stanciugelu, Introducere in teoria comunicdrii, Editira Comunicare.ro, Bucuresti, 2001,

p- 60

10 http://en.wikipedia.org/wiki/Aestheticization_as_propaganda.
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Economia artei (III)

Starting from the different meanings the term

Cultura si

ecomomie

Maria

"art" can comprise, considered in its alternative

definitions, the author summarizez some of the contemporary manifestations in order to describe
their acitvity, their value as works of art and their characteristic attributes. Case studies are pro-
duced, able to support and highlight the statements in the text.

Beneficii sociale
ale artei

Efectele sociale ale receptarii artei se re-
ferd cu deosebire la formarea personalitatii
umane, incepand din copildrie si conti-
nuand cu remodelarea ei pe parcursul
intregii existente.

Procesul formarii presupune cunoastere.
Arta contribuie la cunoasterea realitatii in
“esentialitatea ei”, in ceea ce are ea “etern”
si, uneori, la cunoasterea realitatii ce de-
paseste limitele experientei comune. Arta,
scria Paul Valéry, emana adesea ceva miste-
rios si indefinibil prin care le ofera recepto-
rilor instrumente subtile de interpretare a
realitatii. Este un fel de magie a comunicarii.
Intre operele de arta si publicul care dis-
pune de fondul aperceptiv pentru recep-
tarea ei se stabileste un dialog dinamic.

Relatia dintre arta si receptori, prin influ-
entele pe care le exercita asupra psihicului
uman, reediteazd, In opinia noastra, relatia
dintre creatorul de arta si opera sa. Este o
relatie complexa pe care René Huyghe a
descris-o plecand de la semnificatia picturii
lui Rembrandt, Lazair iesind din groapd. In
cartea sa, Les puissances de I'image, Huyghe
relateaza:

“Deodata, cAnd se afla de acum culcat in
orizontalitatea pamantului ce avea sa-1
inghita, dinspre lespedea mormantului

asternuta deasupra lui, rdsuna o chemare.
Lespedea a fost data in laturi. Inaltandu-se
intr-o verticalitate imperioasa (...), Cristos
isi ridicd, peste toate, mana in lumina care
imprastie umbra. Indicd indltarea si Lazar
se iveste din neant. [isus i-a spus: «Scoala-te
si umbld». Lazdr, inviat, intrd in altd viata,
iar arta stie uneori sa deschida portile aces-
tei alte vieti, pentru ca noi sa putem
patrunde in ea”.

Devenirea fiintei umane implicd, de
asemenea, experiente emotionale. Operele
de arta suscitd emotii puternice, trairi este-
tice specifice sentimentelor de bucurie, de
placere si incantare. Aceasta caracteristica a
artei de a suscita trairi estetice tine tot de
modul in care arta actioneaza asupra pu-
blicului. Prin profunzimea si prin bogatia
ideilor, prin nobletea trdirilor pe care le
genereazd, arta autentica ii emotioneaza si
ii incanta pe receptori.

Exista numeroase madrturii ale unor
oameni celebri carora arta le-a prilejuit
experiente emotionale irepetabile. De pilda,
N. Steinhardt scria despre Ghepardul lui
Lampedusa: “...am citit-o cu incantare si
emotie. Filmul lui Visconti (...) m-a emotio-
nat si el, mult; potrivit obiceiului meu - nu
plang niciodatd din motive sentimentale,
mereu insa si de obicei in hohote cand citesc
ori vdd o capodoperd — am plans mai tot
timpul filmului. A trebuit si-1 revad nu
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numai pentru bucuria de a revedea o
capodoperé, ci si pentru a-1 «vedea» cu ade-
vdrat, nu prin perdeaua lacrimilor”.

In alte lucrari (e.g., Jurnalul fericirii), N.
Steinhardt interpreteaza emotia artistica din
perspectiva conceptiei despre arta a arhitec-
tului Nicolas Schoffer, sustinand explicit ca:
“Opera de artd asigura o stare cu totul ase-
manadtoare isihiei (Liniste + Pace sufleteasca
+ Fericire, adica un LPSF duhovnicesc,
paralel formulei de baza CHON din viata
organica”, respectiv carbon, hidrogen, oxi-
gen, azot — comparatie insolita chiar si pen-
tru autor.

Dar efectele artei asupra receptorilor nu
sunt nici exclusiv estetice, cum au sustinut
unele teorii (e.g., l'art pour l'art), si nici
exclusiv cognitive. Dupa cum scria Herbert
Read, incercind medierea intre opiniile
exprimate de Tolstoi, Cézanne, Words-
worth, Matisse s.a.,, “Adevarata functie a
artei este sa exprime simtaminte si sd trans-
mitd cunoastere”.

Aceasta cunoastere, ca si trdirile estetice
(emotionale) exercita influente benefice
asupra dezvoltarii umane, atunci cand
oamenii frecventeaza arta in cadrul proce-
sului de invatdmant, cat si in realitatea de zi
cu zi, cu prilejul exercitarii rolurilor sociale.

Jan Bialostocki, unul dintre cei mai
importanti teoreticieni ai artei din secolul al
XX-lea, a sustinut in toate lucrarile sale,
indeosebi in Cinci secole de gandire despre
artd, ca arta este, inainte de orice, o modali-
tate de cunoastere.

Dupd cum reiese si din studiile con-
sacrate de el lui Leonardo da Vinci si lui
Albrecht Diirer, “este vorba, in primul rand,
de cunoasterea realitdtii umane: a omului ca
individualitate, ca expresie cugetdtoare a
naturii, ca participant (...) la viata colecti-
vitatii”. De aceea Bialostocki sustinea
importanta cunoasterii stiintifice a naturii
de catre creatorii de arta.

Prin opiniile sale despre mostenirea lui
Leonardo da Vinci, esteticianul polonez se
apropie de consideratiile lui Lucian Blaga,
cel care in Stiintd si Creatie (Sibiu, Ed. Dacia
Traiand, 1942) il elogia astfel pe “omul uni-
versal” al Renasterii: “acest mare artist, pic-
tor, sculptor, arhitect, ba si muzician, a fost
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in acelasi timp si un genial naturalist,
fizician si un inventator, desigur, fara
seaman, in istoria omenirii...”

Specialistii din diverse domenii — soci-
ologi, economisti, psihologi, psihanalisti,
medici, esteticieni, filosofi s.a. — au studiat
principalele tipuri de beneficii umane/
efecte ale consumului de arta. Unele bene-
ficii sunt comune tuturor artelor, altele sunt
mai vizibile In anumite domenii ale ei, dar
vor fi mai bine intelese daca le raportam la
clasificarea artelor asa cum au facut-o scri-
itorii Renasterii (G. Manetti, Marsilio Ficino,
Giovanni Pietro Capriano, Emmanuele
Tesauro, Lodovico Castelvetro).

Dupa opinia lor, artele se impart in:

® arte intelectuale sau ,arte ale spiritu-
lui”. G. Manetti, care le-a denumit ast-
fel, avea in vedere cd ele sunt pro-
dusul intelectului si cd se adreseaza
intelectului. In realitate, aceastd sin-
tagmd reprezenta o altd denumire
pentru artele ,liberale”, cele care
aveau o pronuntatd dimensiune
stiintificd si care excludeau poezia;

e arte nobile, cu referire la acele arte
care se adreseazd simturilor umane
celor mai nobile si care poartd toto-
datd , pecetea durabilitatii”, si anume
poezia, pictura, sculptura;

o arte ale memoriei, reprezentand cate-
goria artelor opuse meseriilor, dar
care excludea si arhitectura. Principiul
de bazd era acela ca meseriile artelor
aplicate produc obiecte utile omului,
pe cand artele memoriei servesc la
intipdrirea in memorie a lucrurilor si
evenimentelor;

® arte poetice, cuprinzand artele litera-
re, teatrale, pictura, sculptura, dansul,
al caror element comun este metafora,
figura de stil. Pentru E. Tesauro, sus-
tindtorul acestei categorii estetice, per-
fectiunea artei rezida in subtilitate, iar
,orice subtilitate este o figura de stil”.
Numai artele amintite mai sus poseda
figuri de stil si existd exclusiv prin
aceste figuri de stil;

® arte muzicale — denumire sub care
Marsilio Ficino numea ,artele pro-
priu-zise” (separate de meserii), asa
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cum le intelegem astazi. Factorul de
legaturad intre ele era muzica, inteleasa
ca melodicitate, ca ritmicitate, ca sursa
de inspiratie pentru toti creatorii, si
nu ca artd a sunetelor, ca opere muzi-
cale.

In acest sens, Ficino sublinia: ,muzica e
aceea care inspira pe creatori: retori, poeti,
sculptori si arhitecti”.

Desigur, functiile muzicii sunt multiple.
Unele studii aprofundeaza efectele ei psiho-
logice, intre care mai cunoscute sunt:

o efectul cathartic, de purificator al
emotiilor negative si de relaxant in
cazul oboselii intense; orice muzica
susceptibila sd genereze emotii pozi-
tive puternice are virtuti terapeutice.
“Omul modern, spun specialistii,
simte nevoia de muzica si apeleaza la
ea pentru atenuarea distresului spon-
tan (...) In functie de preferintele sale”.
Aceste preferinte sunt influentate de
conditiile educationale sau conjunc-
turale in care s-au dezvoltat indivizii;

o efectul terapeutic consta intr-un
ansamblu de terapii psihologice ba-
zate pe receptarea unor creatii muzi-
cale, cu scopul de a inlatura/diminua
efectele stresului cotidian; muzica este
utild in chirurgie pentru diminuarea
durerii si anxietatii pre si postopera-
torii, dar ajuta si la tratamentul unor
boli neurologice, psihice si psihoso-
matice (I.-B. [amandescu);

o efectul de stimulare psihica multi-
pla: senzoriald, intelectuald, afectiva,
de actualizare a unor situatii si trairi
emotionale, de inspiratie intelectuala
pentru creatori, de stimulare a imagi-
natiei si potentare a proceselor psi-
hice, de rememorare a unor stari cu
rezonanta afectiva deosebita. Pentru
Emil Cioran, de pildd, muzica repre-
zinta absolutul. Absolutul trdit insa
“prin intermediul unei imense iluzii,
pentru ca se risipeste de indata ce se
restabileste linistea. (...) In afara ma-
teriei, scria Cioran, totul e muzica”;

o efectul de sustinere a procesului de
comunicare interumana si colectivd,
de facilitare a empatiei si comuniunii

critice
de sentimente, indeosebi in cazul con-
certelor cu sdli arhipline cu public
entuziasmat de prestatia interpretilor.
In viziunea lui Ioan Bradu-laman-
descu, autorul unor lucrari de refer-
intd pe aceastda tema, “muzica este o
cale de comunicare directd, infraver-
bala, intre ceea ce ea sugereaza sau
evoca si ascultdtorii care ii decodifica
mesajul”’;

o efectul de sublimare a unor instincte;

S. Freud a sustinut cd procesul de
creatie artisticd exprima uneori subli-
marea unor neimpliniri sexuale,
explicind prin asemenea conotatii
erotice geneza multor opere geniale.
Teoria lui Freud are numerosi
opozanti. Unii contestd aceasta sexu-
alizare a creatiei artistice, asa cum altii
se indigneaza de sexualizarea religiei
si a moralei.

Efectele psihologice ale receptdrii artei
se exprima cu predilectie in contextul
muzicii religioase. Componenta importanta
in cadrul serviciului divin, atat in bisericile
crestine, cat si in alte religii (e.g.,, musul-
mand), acest gen de muzicd, prin
potentialul ei de sugestibilitate si de extaz
psihic, estetic, vizual, mijloceste comuni-
carea oamenilor cu Dumnezeu. Starile psi-
hice induse prin receptarea si participarea la
cantarile religioase genereaza, de asemenea,
sentimentul comuniunii cu celelalte fiinte,
cu intreaga creatie a divinitatii.

Efectele sociale sau beneficiile sociale ale
artei sunt dificil de masurat, dar cunoas-
terea lor este decisiva in orice societate care
doreste sa-si reimprospdteze continuu
depozitul de resurse simbolice si sa-si asi-
gure diversitatea culturala.

In viziunea lui Dick Stanley, cercetatorul
canadian preocupat de crearea unui cadru
statistic pentru sectorul culturii, efectele
sociale sunt cele care diferentiaza bunurile
si serviciile culturale (e.g., artistice) de toate
celelalte produse.

In general, oamenii cumpard si con-
suma/utilizeazd diverse produse — e.g.,
imbracaminte, autoturisme, televizoare,
telefoane mobile — care le satisfac anumite
trebuinte — de la cele de baza, pana la
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nevoile de securitate, afectivitate, prestigiu,
realizare sociala s.a.

Spre deosebire de aceste produse,
bunurile culturale (e.g., filmele, concertele,
spectacolele de teatru, expozitiile de pictura
etc.) le ofera consumatorilor placere,
relaxare, Incantare, dar, in acelasi timp, le
influenteazd modul de gandire, sistemul
propriu de valori, identitatea, felul de
relationare cu ceilalti.

Arta, ca si alte domenii ale culturii, are
puterea de a influenta mintile oamenilor.
Experientele personale acumulate prin con-
sumul de produse artistice le influenteaza
modul de intelegere a lumii. Uneori, “efec-
tul artei asupra gandirii este imprevizibil”,
dar, in genere, pozitiv. Diversitatea cultu-
rald caracteristica societdtii pluraliste limi-
teazd efectul unor eventuale mesaje nega-
tive transmise din lumea artei. Dupda cum
observa Dick Stanley, “...nimeni nu a fost
vreodatd impins sd comitd fapte antisociale
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dupad ce a ascultat un oratoriu de Bach sau o
simfonie de Mozart”.

n acest sens, modul de gandire dobandit
prin procesul de epifanie sau de catharsis nu
mai este un bun personal, ci devine un bun
public, care influenteaza conduita indi-
vizilor si relatiile lor cu lumea.

Experienta colectivd a celor care con-
suma aceleasi produse culturale (e.g., piese
de teatru sau concerte simfonice) determina
intelegerea similard a mesajelor artistice,
dar si legaturi sociale bazate pe un sistem
comun de valori. Dupa Dick Stanley, cul-
tura ca exprimare si creatie estetica poate fi
considerata “...laboratorul de Cercetare si
Dezvoltare unde sunt create si testate noi
resurse simbolice pentru a vedea daca
functioneaza si apoi lansate in lume ca pro-
duse culturale pentru a vedea daca vor fi
absorbite in depozitul deja existent de idei
si perceptii”.
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Based on the study of the box office, critic® s tops and statistics
of the year 2007, the article is an analysis of the most interest-
ing trends of Romanian and international cinema in the new

millenium.

Ce a lasat in urma anul
cinematografic 2007? Este o
intrebare fireascd, mai ales
acum, la Incheierea unuia
dintre cele mai faste bilan-
turi anuale ale cinemato-
grafiei nationale. Neindoios,
pentru filmul romanesc,
2007 a fost un an de fericita
exceptie. Daca ar fi fost
vorba doar de distinctia
suprema de la Cannes pen-
tru filmul 4 luni, 3 saptamani
si 2 zile de Cristian Mungiu,
si tot am fi putut vorbi
despre ,un an evenimen-
tial”, dar pe langa alti lauri
importanti cuceriti de acest
mare film romanesc al anu-
lui (vreo 20 de premii, prin-
tre care ,Hollywood Film
Award”, titlurile de , Best
European Film” si ,Best
European Director” acor-
date de ,European Film
Academy”, distinctile obti-
nute la San Sebastian, Stock-
holm, Los Angeles, Chi-
cago, Toronto, precum si
doua Premii FIPRESCI
cucerite la Cannes si Palm
Springs), in bilantul lui 2007
figureazd — dupa cum a
demonstrat-o si o interesan-

td expozitie de trofee orga-
nizatd recent — nici mai mult
nici mai putin de 89 de pre-
mii internationale pentru
filmul roméanesc, unele ob-
tinute la prestigioase com-
petitii sau festivaluri. Cele
mai valoroase filme ale anu-
lui trecut au figurat, la loc
de cinste, si in palmaresul
unor competitii interne anu-
ale, devenite traditionale,
cum ar fi ,Best Film Fes-
tival” 2007 si de curand
inauguratele (anul trecut)
Premii Gopo, care se doresc
a fi un fel de Oscar-uri sau
César-uri nationale, stabilite
prin voturile presei de spe-
cialitate si a unui mare
numdr de specialisti Intr-ale
artei a saptea.

Cel mai bun film roma-
nesc de lungmetraj al anului
trecut a fost considerat —
atat in bilantul oferit de
,Best Film Festival” cat si In
competitia Premiilor Gopo
— pe buna dreptate, filmul
lui Cristian Mungiu 4 luni, 3
saptamani si 2 zile, o puter-
nicd dramd umand din
,epoca de aur” in care re-
gasim atmosfera apasdtoare

Arta si

spectacole

si aberatiile morale ale unui
timp de tristd amintire, con-
centrate In povestea tulbu-
ratoare a unei tinere, nevoi-
td, din pricina anomaliilor
regimului totalitar, sa re-
curga la un avort clandestin.
Tema, este cazul sd o spu-
nem, a mai fost abordata, in
cinematografia noastra, inca
din 1975, in filmul lui
Andrei Blaier Ilustrate cu
flori de cdmp, dar atunci ac-
centul era pus pe ,mastile”
grotesti ale moaselor angre-
nate In operatiunea avortu-
lui clandestin in timp ce
regizorul Cristian Mungiu,
in filmul de azi, evidentiaza
— fara nici o ostentatie —
tragismul situatiei de viata
aduse pe ecran, cu rezo-
nante puternice in psiholo-
gia celor doua eroine princi-
pale ale filmului, interpre-
tate ireprosabil de Anama-
ria Marinca (prietena) si
Laura Vasiliu (tdndra angre-
natd in aventura avortului),
ale caror ,corespondente”,
in filmul anterior, erau, la
randul lor convingatoare,
Elena Albu si Carmen Galin.
S-a scris foarte mult si in
presa strdind despre acest
film, am retinut indeosebi
amplul articol analitic din
prestigioasa revista pari-
ziana ,Cahiers du cinéma”
semnat de redactorul-sef al
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publicatiei, Jean-Michel Fro-
don si m-a cucerit, de ase-
menea, sintagma unui al
critic de la aceeasi revista,
Hervé Aubron, care, vor-
bind despre subiectul aces-
tui film, spune ca face parte
din acele povesti in care
,micul nimic se dilatd in me-
taford cosmica”. Al doilea
film roménesc al anului
2007 a fost — atat in , clasa-
mentul” stabilit de ,Best
Film Festival” cat si printre
nominalizdrile si Premiile
Gopo - California Dreamin’,
filmul neterminat al regi-
zorului Cristian Nemescu,
ucis in vara anului 2006 intr-
un tragic si bestial accident
automobilistic, impreuna cu
colaboratorul sau apropiat,
sunetistul Andrei Toncu (al
carui nume, din pacate, nu 1-
am regasit pe genericul fil-
mului California Dreamin’).
Despre acest film am avut
prilejul sa scriu in paginile
,Caietelor critice”, mentio-
nez acum si aici doar cateva
pareri despre film din presa
francezd, cronica elogioasa
publicatd de Dominique
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Borde, sub titlul ,,O operd
densa si satirica”, in ,Le
Figaro”, sau consideratiile
lui Laurence Raymond, sub
titlul ,, Un vis de cinema”, in
care se spune, printre altele,
ca avem de a face cu un film
,de mare virtuozitate”, cu
»imagini puternice si bogate
in sensuri”, condus de regi-
zor ,cu o inteligentd rard”,
despre regizor scriindu-se
ca este ,un cineast care po-
seda energia unui Kusturica
si inteligenta privirii a unui
Rossellini”. Pe locul al trei-
lea, in sondajul stabilit de
,,Best Film Festival”, s-a cla-
sat documentarul de lung
metraj semnat de Alexandru
Solomon, Rdazboi pe calea
undelor (Cold Waves), o scurta
istorie a postului de radio
,Europa liberd”, care, in anii
totalitarismului, a fost o ade-
varatd sansa de supravie-
tuire pentru milioanele de
ascultatori ai sdi. N-au intrat
in acest clasament (dar au fi-
gurat printre nominalizarile
secundare ale Premiilor
Gopo), alte premiere roma-
nesti ale anului 2007, debu-

turile intarziate ale unor
regizori care au asteptat
cam zece ani sansa unui film
de lungmetraj, Cristina
Ionescu, cu povestea cine-
matografica intitulatd Dupd
ea, si GheorghAe Preda, auto-
rul parabolei [ngerul necesar,
sau noua realizare a unui
cineast incercat precum Ni-
colae Margineanu, Logod-
nicii din America. Din punct
de vedere cantitativ, anul
cinematografic romanesc a
fost destul de sarac in pre-
miere de lungmetraj, dar —
cum s-a dovedit — a fost
,salvat” sub aspect calitativ.
As aminti in aceasta ordine
de idei si faptul ca primul
loc in clasamentul celor mai
bune filme care au rulat pe
ecranele romanesti in 2007,
intocmit de ,Best Film
Festival” (sondaj intreprins
de Agentia ,Champions”,
,Independenta Film”, Aso-
ciatia criticilor din UCIN si
Asociatia ,Film Romaénia”,
cu voturile presei de spe-
cialitate), primul loc a fost
ocupat de filmul romanesc 4
luni, 3 saptimani si 2 zile de
Cristian Mungiu, care a
devansat pelicule impor-
tante precum Prairie Home
Companion de Robert Alt-
man, Pan’s Labyrinth de
Guillermo del Toro sau alte
filme, clasate in ordine,
Babel, Leters from Iwo Jima,
Litle Miss Sunshine, apoi —
pe locul sapte — celdlalt film
romanesc important, Califor-
nia Dreamin’ si, in contin-
uare, titluri precum Zodiac,
Last King of Scotland sau
Venus. Acelasi sondaj a sta-
bilit si o ierarhie a primelor
trei filme europene rulate in
Romaéania anul trecut, ele
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fiind, in ordine, Pan’s Laby-
rinth, Last King of Scotland,
The Queen, acest clasament
fiind intr-un fel discutabil,
in primul rdnd pentru ca
Roménia — nu-i asa? — face
si ea parte din Europa, si in
al doilea rand, pentru ca
nominalizdrile  Premiilor
Gopo la acest capitol au fost
cu totul altele: Nuovomondo
de Emanuele Crianese, 13
tzameti de Gela Babluani, La
science des reves de Michel
Gondry si Parfume: The Story
of a Murderer de Tom
Tykwer (dar aceste optiuni
apartin altor organizatori,
respectiv Asociatia pentru
Promovarea Filmului Ro-
manesc, Centrul National al
Cinematografiei, cu spriji-
nul ,,Babel Comunications”,
care au avut initiativa acor-
dédrii anuale a Premiilor
Gopo).

Dar as reveni la anul ci-
nematografic al productiei
autohtone. Cei mai buni
regizori ai anului, in clasa-
mentul primilor trei, au fost
— in ordinea filmelor din
fruntea palmaresului res-
pectiv — Cristian Mungiu,
Cristian Nemescu si Ale-
xandru Solomon. Cei mai
buni actori au fost alesi, de
asemenea, dintre protago-
nistii primelor doud filme
din palmaresul anului, opti-
unile mergand, in ordine,
spre Vlad Ivanov (4 luni, 3
saptamani si 2 zile), Rdzvan
Vasilescu si Andi Vasluianu
(California Dreamin’), Ion
Sapdaru (4 luni, 3 saptamini
si doud zile), Armand Assan-
te (California Dreamin’), toti
acesti actori fiind nominali-
zati si la Premiile Gopo,
Armand Assante si Razvan

critice

Vasilescu la roluri princi-
pale, Vlad Ivanov, Ion Sap-
daru si Andi Vasluianu la
roluri secundare. Cele mai
bune actrite ale anului au
fost considerate, in ordine,
Anamaria Marinca si Laura
Vasiliu, protagonistele din 4
luni, 3 saptamani si 2 zile, Ma-
ria Dinulescu din California
Dreamin’, Luminita Gheor-
ghiu din 4 luni, 3 saptamini
si 2 zile, Anca Florea eroina
din filmul Dupd ea, primele
patru fiind nominalizate si
la Premiile Gopo.

Filmele de scurtmetraj
sau documentarele de ace-
easi factura n-au intrat in
atentia clasamentelor intoc-
mite de ,Best Film Festival”,
dar ele au contribuit, nein-
doios, la succesul anului
cinematografic romanesc,
cel mai premiat film al anu-
lui fiind scurtmetrajul
Lampa cu cdaciuli de Radu
Jude (cateva zeci de premii
internationale!), o productie
a unui an anterior. Pentru a
retine principalele reusite
ale anului, apelez la nomi-
nalizdri ale Premiilor Gopo.
La capitolul filmelor docu-

mentare au fost nomina-
lizate titluri precum Bar de zi
si alte povestiri de Corina
Radu, Nu te supdra, dar... de
Adina Pintilie, Rdizboi pe
calea undelor de Alexandru
Solomon (laureat la ,Best
Film Festival”), Vampirul
cizut — Bella Lugosi de Florin
Iepan. Cel mai bun film de
scurtmetraj a fost ales tot
din patru nominalizari:
Dimineata de Radu Jude,
Interior, scard de bloc de
Ciprian Alexandrescu, Tar-
ziu de Paul Negoescu, Valuri
de Adrian Sitaru. Printre
nominalizdrile de la Premii-
le Gopo au figurat si patru
propuneri pentru Premiul
,tandra speranta”, pe care le
includ cu placere in bilantul
acestui an cinematografic
bogat: Liviu Marghidan
pentru imaginea filmului
California Dreamin’, Alexan-
dru Margineanu pentru ro-
lul Andrei din acelasi film,
Laura Vasiliu pentru rolul
Gabita din 4 luni, 3 siptd-
mani si 2 zile si Tudor Voi-
can, co-scenarist la California
Dreamin’.
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Dana DUMA

Modelul
cinematografic
polonez

The author tries to find the reasons why Polish Cinema is the
most powerful and healthy among the cinemas of ex- commu-
nist countries. A good cinema law, a dialogue between film-
makers generations, a strong industrial structure, an excellent
cinema school and last, but not least, the support of the nation-

al audience are some of them.

Desi resuscitarea specta-
culoasa a cinematografului
romanesc din ultimii doi ani
ne-ar putea face sa ne
simtim cumva evadati din
,plutonul” fostelor tari co-
muniste din Europa, bunul
simt, dar si realitatea pro-
ductiei de film din acest
spatiu, ar trebui sa ne
indemne mai adesea la com-
pararea evolutiei noastre in
contextul sdu. lar in acest
peisaj cinematografic Polo-
nia a ramas, ca si inainte de
1989, un model de reusita.
Cu toate ca am avut sansa,
gratie participdrii la festiva-
luri internationale, sa vad
succese recente ale cinema-
tografului polonez, rarele
aparitii ale peliculelor din
Polonia pe ecranele roma-
nesti (cu exceptia Festiva-
lului Europan) m-au facut
108

sd simt aparitia unor , goluri
de informatie” in cultura
mea cinematografica. Mai
ales pentru cd, fnainte de
1989, vedem, in salile obis-
nuite ori ,pe sub mand”,
toate filmele unor regizori
polonezi precum Andrzej
Wajda, Krzystof Kieslowski,
Krzystof Zanussi sau Jerzy
Kawalerowicz, mituri cine-
file pentru multi dintre noi.

Am avut sansa de a-mi
completa tabloul evolutiei
cinematografului polonez
gratie invitatiei Institutului
Polonez de la Bucuresti de a
participa la o vizita de docu-
mentare pe agenda cdreia
s-a aflat o vizitd la celebra
scoala de film de la Lodz si
urmadrirea programului din
ultimele trei zile ale Fes-
tivalului de la Gdynia (17-22
septembrie).

O continuitate
benefica

Trebuie sa recunoastem
cd in Polonia socul post-
comunist n-a generat o criza
majord, ca la noi. Nici de
productie, nici morald. Iar
continuitatea benefica a fost
asiguratd de cineastii care
au reusit, in anii ‘70-'80, s&
facd, vorba unuia dintre ei,
,filme pe banii statului Im-
potriva statului”. Cinema-
tograful polonez dinainte de
1989 a avut un apdsat carac-
ter politic si, chiar si atunci
cand se recurgea la un lim-
baj esopic, spectatorii erau
antrenati sa descifreze ime-
diat criticile la adresa totali-
tarismului comunist. Iar ci-
neastii care au semnat astfel
de filme si au castigat cu ele
un imens prestigiu inter-
national (mai ales Wajda cu
Omul de marmura si Omul de
fier, dar si reprezentantii
acelui ,cinema al nelinistii
morale”, in frunte cu Zanu-
ssi si Kieslowski) au avut un
important cuvant de spus si
dupd caderea Zidului Ber-
linului. Prestigiul imens al
acestora i-a plasat in fruntea
reconstructiei cinematogra-
fului national care n-a avut
probleme dramatice de re-
definire a identitatii.

Dificila gasire a surselor
de finantare, care in celelalte
tari fost comuniste au dus la
scdderea dramatica a pro-
ductiei, a fost aici privile-
giata la inceput de sprijinul
guvernamental, apoi de o
foarte bund lege a cine-
matografiei, din 2005. Co-
lectarea banilor in fondul
cinematografic functioneaza
acum aproape la fel de bine
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ca In Franta, asa incat, in
2007, s-a ajuns la cifra-
record de 37 de pelicule de
fictiune de lungmetraj si
aproximativ 130 de scurt-
metraje. Sa nu uitdm ca
filmele poloneze conteaza
pe interesul publicului na-
tional si ca productiile pro-
prii au ocupat in box office
locuri fruntase, finaintea
unor block buster-uri ameri-
cane (vezi, de pilda Prin foc
si sabie de Jerzy Hoffman ,
Pan Tadeusz de Andrzej
Wajda sau Quo wvadis de
Jerzy Kawalerowicz). Dar
asta si pentru cd in Polonia
n-a fost demantelata cu in-
constientd (ca in Romania)
reteaua sdlilor de cinema,
iar multiplexurile au rasarit
in toate orasele tarii. Nume-
roasele sdli de tip Europa
Cinemas ajutd, de aseme-
nea, la cunoasterea unor
productii poloneze si eu-
ropene. Unul dintre filmele
care au profitat de aceasta
structura sanatoasa de dis-
tributie a fost 4 luni, 3 sip-
tamani si 2 zile care a rulat cu
succes pe ecranele poloneze.

critice

Iar pentru ca semnalam
continuitatea ca factor im-
portant al evolutiei post-
comuniste a cinematografu-
lui polonez, aceastd impre-
sie mi-a fost confirmata de
participarea la Festivalul
National al Filmului de la
Gdynia, unde vechii maestri
su fost prezenti si omagiati.
Jerezy Kawalerowicz, auto-
rul unor pelicule legendare
precum Maica loana a inge-
rilor, a fost onorat la aceasta
editie cu un Premiu de pla-
tind pentru intreaga cariera.

Iar celebrul Andrzej Wajda a
prezentat aici, in avan-
premiera Katyn, noua lui
creatie intre timp nominal-
izatd la Oscarul pentru film
strain. Regizorul octogenar
porneste de la un episod tra-
gic din istoria recentd a Po-
loniei: masacrarea, in 1940, a
peste 20.000 de ofiteri si sol-
dati In padurea Katyn, cri-
ma de razboi ce a fost multa
vreme atribuitd Germaniei
naziste pentru ca, de la in-
ceputul anilor 90, sa se re-
veleze convingatoare do-
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vezi despre vinovitia ar-
matei sovietice. Desi bazat
pe o scrupuloasa documen-
tatie, filmul nu este o ,re-
constituire” a evenimente-
lor, ci o meditatie asupra
dramei omului captiv in
mecanismele absurde ale
istoriei. Introducerea unor
dialoguri din Antigona lui
Sofocle subliniaza legaturile
subtile dintre dramele per-
sonale si cea colectiva. Ele-
mentele autobiografice dau
accente personale acestei
reflectii pentru ca Wajda
vorbeste in acest film si
despre pierderea propriului
tatd, unul dintre ofiterii
ucisi la Katyn.

Scenele din final, de o
cruzime greu de suportat,
dau sentimentul  unei
traume inca vii In constiinta
natiunii poloneze. Tocmai
de aceea filmul a avut un
mare succes de public, iar
polemicile generate de reac-
tiile nervoase din partea
Rusiei au sporit curiozitatea
publicului.

Un cinema plural

Fatd de cinematograful
romanesc post-comunist,
unde existd o evidentd frac-
turd intre generatii, In cel
polonez mi s-a parut ca nu
se poate vorbi de asa ceva si
ca cineastii de toate varstele
lucreaza si coexistd relativ
pasnic. Cel putin din peli-
culele prezentate la Gdynia,
se remarcd un echilibru
intre regizorii mai vechi si
mai noi, dar si Intre cine-
matograful asa-numit de
autor si cel de divertisment.

Un cineast inca tanar,
Andrzej Jakimovski a casti-
gat cu Trucuri Marele Pre-
miu si al Premiul pentru
imagine. Comedie senti-
mentald ce ne aduce in me-
morie atmosfera din filmele
scolii cehe, filmul cucereste
prin factura speciald a umo-
rului sdu si prin pregnanta
portretelor. Povestea unui
baiat de 12 ani si a surorii lui
de 17 care Incearca impre-
una sd pund in aplicare , tru-
curi” pentru a-l readuce
acasa pe tatdl lor impre-
sioneaza prin capacitatea
autorului de a descoperi
spectaculosul in spatele
unor destine aparent banale.
Foarte bine filmat si montat,
Trucuri impresioneaza si
prin sinceritatea tonului,
prin haloul afectuos care
inconjoara personajele sale.
Criticul Mateusz Werner
semnala cd acest tip de cine-
ma, intimist si personal, este
o reactie la ,coplesitoarea
importantd a scandalului
mediatic si la istoria politi-
zatd a cinematografului po-
lonez”". Aceastei categorii 1i

mai apartin si pelicule pre-
cum Totul va fi bine de
Tomasz Wiszniewski, Din
pricina dragostei de Lesek
Wosiewicz sau Miercuri, joi
dimineata de Grzegor Pacek.

S-a mai remarcat, in com-
petitie, Timp pentru a muri de
Dorota Kedzierzawska, po-
vestea unei bdtrane care isi
dezmosteneste fiul obsedat
de vanzarea vilei sale si
care, intr-un elan de altru-
ism, lasa invidiata casa
drept mostenire unei scoli.
Cu o remarcabild protago-
nista, actrita Danuta Sza-
flarska (Premiul de inter-
pretare feminind), in varsta
de 90 de ani, pentru care s-a
scris special acest rol, si cu o
abordare ironica a temei
rapacitatii in vreme de
tranzitie, filmul este deo-
potrivd un succes de critica
si de public.

Comedia pare un gen
favorit important in pro-
ductia poloneza actuala.
Printre filmele premiate la
Gdynia se numadra Rezervat
de Lukasz Palkowski (Pre-
miul publicului) povestea

1.In , Young Polish Cinema”, Adam Mickiewicz Institute, 2006
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unui fotograf thamorat de o
coafeza curtatd si de un
mafiot. Iar o altd pelicula
agreatd de spectatori este
Testosteron de Tomasz Ko-
necki si Andrzej Saramo-
nowicz, povestea une reuni-
uni de amici care se trans-
forma intr-o delirantd dez-
batere despre sex.

Dupa succesul urias de
public al filmului Porci
(1992) si a sequel-ului sau
Porci 2 (1993), ambele sem-
nate de Wladyslaw Pasi-
kowski, aducerea pe ecran a
faunei interlope create de
perioada de tranzitie a de-
venit, ca si in alte cine-
matografii din fostele tari
comuniste, o constanta.
Printre productiile repre-
zentdnd aceasta tendinta
s-au detasat, la Festivalul de
la Gdynia, Mica gradina a
Domnului de Jacek Bromski
sau Martor al acuzirii de
Jaroslaw  Sypniewski si
Jacek Filipiak. Personajul
noului mafiot sau al afa-
ceristului care are legaturi
cu mediile mafiote capata o
tratare diferitd, de la caz la
caz, dar prezenta lor nu este
un ingredient exotic, ci un
detaliu realist, inclus sub
presiunea actuatlitatii.

Unele filme de actiune
incearca sa construiasca si
un nivel secund, de dezba-
tere morala de larg interes.
Printre cele mai semnifica-
tive titluri se numadra
Korowod (distribuit interna-
tional sub titlul O intorsdturd
a destinului) regizat de Jerzy
Stuhr cunoscut noua mai
ales in calitate de actor (in
filmele lui Kieslowski, de
pildd), premiat la Gdynia
pentru scenariu.

cr1tlce

Eroul principal este un
barbat santajat de fosti
securisti, iar disparitia lui
misterioasd se dovedeste
propria sa optiune, in incer-
carea de a-si feri familia de
mizeriile din trecut pe care
le-ar fi revelat cei pe care
refuza sa-i mai serveasca
azi. Stuhr s-a straduit sa
evite didacticismul si tezis-
mul, favorizand investigatia
de tip detectiv. Acumularea
de coincidente lasa insa
uneori impresia de teleno-
veld, desi pelicula se urma-
reste cu interes. In aceasta
categorie se inscrie si Spe-
ranta de Stanislaw Mucha,
cu o naratiune in cheie
politista, pornind de la fur-
tul unui tablou.

O scoala
prestigioasa

Dar sanatatea cinema-
tografiei poloneze nu este
datoratd numai continuitd-
tii, legislatiei favorizante si
fortei industriei filmului.
Scolile de cinema din Po-
lonia, de mare prestigiu si
inainte de caderea comunis-
mului, rdman si azi unele

dintre cele mai bune din
Europa. Am admirat intot-
deauna filmele studentesti
poloneze prezentate in festi-
valuri internationale unde
fac deseori flgura de pro-
ductii profesmmste In Po-
lonia existi mai multe fa-
cultati de cinema, de stat si
particulare, dar cea mai pu-
ternica dintre ele ramane
Scoala de la Lodz, pe care
am avut sansa de a o vizita.
Scoala care se laudd cu
absolventi precum Wajda,
Kieslowski, Polanski sau
Zanussi ofera intr-adevar
un mediu privilegiat pentru
formarea unui cineast. Si nu
e vorba numai de platourile,
studiourile, salile de pro-
iectie si aparatura de invidi-
at, ci despre un nivel de exi-
genta, de la selectarea can-
didatilor pand la seriozi-
tatea curiculei, care a ramas
constant. Nu e de mirare ca
absolventii, fie ei regizori,
operatori, monteuri sau su-
netisti asigurd cinematogra-
fului polonez acea marca de
calitate inconfundabild. E
limpede cd pentru Polonia
cinematograful e o chestiu-
ne de mandrie nationala.
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Pictura si literatura.
Simetrii structurale in
opera lui Georges Perec

Doar cateva pagini de
Georges Perec sunt sufici-
ente pentru ca cei mai multi
cititori sa fie dezorientati si,
in acelasi timp, fascinati.
Reconstituirea intregului
din fragmente dispersate,
prin colectarea pieselor de
puzzle care, asamblate la
sfarsitul lecturii, vor oferi o
viziune coerenta asupra
continutului ideatic al cartii,
descifrarea de anagrame,
identificarea scriiturii cu
caracter lipogramatic sunt
numai cateva din ingenioa-
sele jocuri intelectuale pro-
puse de autorul francez.
Dezorientarea este doar
temporard, intrucat lectorul
perspicace descopera in cele
din urma reperele de care
are nevoie pentru a accepta
coordonata ludicé a textului
si 1si asuma rolul atribuit de
autor: in Intortocheatul labi-
rint al sensurilor, el are misi-
unea de a gasi o iesire. Chiar
si atunci cand ansamblul de
structuri repetitive, ingenios
montate, creeaza un joc de
oglinzi In care reperele pic-
turale formeaza si in-for-
meaza textul operei, intr-o
ametitoare serie de reflectari
succesive.

Un cabinet d’amateur
(1979) este un exemplu
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elocvent in acest sens: prin
descrierea unui tablou si
prin transpunerea unui gen
pictural in planul literaturii,
textul devine o reprezentare
a reprezentdrii, o veritabila
mise en abyme care intero-
gheaza mecanismul creatiei
artistice. Protagonistul aces-
tei carti, Heinrich Kiirz, este
un pictor american de ori-
gine germand, care a ldsat
posteritatii o opera restran-
sd, constand doar in sase
lucrari: doud peisaje marine,
portretul unei artiste, un
autoportret cu efecte de
anamorfoza, un tablou de
gen intitulat Central Pacific si
un cabinet de amator repro-
ducand o colectie de aproxi-
mativ o sutda de tablouri,
dintre care 54 sunt atribuite
unor pictori reali, restul
apartinand unor anonimi
sau unor artisti cu identitate
indoielnicd. Acest cabinet
de amator reda colectia de
tablouri al carei proprietar
este Hermann Raffke, un
bogat fabricant de bere,
care, sfatuit de critici si
experti, dar urmand si pro-
priul sau gust, a achizitionat
de-a lungul vietii lucrdri
semnate atat de artisti con-
sacrati apartinand scolilor

europene, cat si de tineri
pictori americani pe care i-a
incurajat prin actiunile sale
de mecenat. Colectia Raffke
este heteroclitd. Ea inven-
tariazd toate genurile pic-
turale si cuprinde, per an-
samblu, tablouri de mare
valoare (Giorgone, Rubens,
Vermeer, Pannini, Chardin,
Delacroix etc.). Doar cateva
lucrari sunt nesemnificative
din punct de vedere artistic,
fiind cumparate de Raffke
fara nici un fel de consiliere,
doar pentru ca ele corespun-
deau preferintelor sale pen-
tru subiectele reconfortante,
scene istorice sau de gen.
Din dorinta de a imortaliza
o parte din picturile achiz-
itionate, valoroase sau mai
putin valoroase, Hermann
Raffke 1i comanda lui Kiirz
un tablou care sa il infati-
seze In mijlocul colectiei
sale, aceastd panza la care
artistul a lucrat trei ani fiind
pentru prima data expusa in
anul 1913, cu ocazia unei
aniversari celebrate de co-
munitatea germana din
Pittsburg. Asa cum este de-
scris in catalogul expozitiei,
cabinetul de amator semnat
de Kiirz reprezinta , o0 inca-
pere mare, dreptunghiulara,
in aparenta fara usi si fere-
stre, ai cdrei trei pereti vizi-
bili sunt acoperiti complet
cu tablouri, (..) reproduse
cu o asemenea fidelitate si
meticulozitate, Incidt am
putea sd le descriem cu pre-
cizie.” (O colectie de amator,
traducere de Yvonne si
Mircea Goga, Editura Dacia,
Cluj-Napoca, 1996, pag. 35).
in prim-plan, la stanga,
Kiirz 1-a reprezentat pe pro-
prietarul colectiei. Ceea ce
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este insd interesant este fap-
tul cd artistul a inclus, print-
re tablourile pictate, propri-
ul sau tablou, Un cabinet de
amator, asa incat ,colectio-
narul asezat in mijlocul pro-
priei colectii vede pe pere-
tele din fund, in fata ochilor,
tabloul care il reprezintd in
timp ce 1si priveste colectia
si toate aceste panze repro-
duse iardsi si tot asa...”, (ibi-
dem, pag. 38). Volumul lui

Perec continud prin descri-
erea celor doua licitatii orga-
nizate dupa moartea lui
Raffke de catre mostenitorii
acestuia, facAndu-se referiri
la tematica si compozitia
lucrdrilor, precum si la su-
mele cu care au fost achizi-
tionate de cdtre colectionari
sau de catre diverse insti-
tutii. Dupa aceasta acumu-
lare de informatii riguros
sintetizate din diverse surse

bibliografice, apare, in final,
elementul-surpriza menit sa
il socheze pe cititor: la cativa
ani dupa cea de-a doua lici-
tatie, toti cumpadrdtorii au
primit o scrisoare semnata
de catre nepotul colectio-
narului, pe nume Humbert
Raffke, care ii instiinta ca
majoritatea operelor achiz-
itionate de ei erau false si ca
el era autorul lor. Cabinetul
de amator, pictat de acelasi
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Humbert Raffke alias Analizand succint moda- mentionata, constituind un

Heinrich Kiirz, constituia
doar o tentativa de a legiti-
ma aceste falsuri, pentru ca
tablourile reprezentate sa
parda intr-un mod cat se
poate de natural replici ale
unor tablouri reale.

Criticii literari care au
scris despre Un cabinet d'a-
mateur au abordat diverse
aspecte ale acestei opere
complexe, analiziand moda-
litatile de descriere, coordo-
nata inter-si metatextuaia,
frontiera dintre fictiv si real,
precum si probleme care tin
de imitatie si contrafacere.
Prezentul articol, rara a avea
pretentii de exhaustivitate,
isi propune sda se concen-
treze asupra coresponden-
telor instaurate intre codul
pictural si cel literar si sa
evidentieze astfel relatia
simetrica dintre tabloul lui
Kirz si textul lui Perec. Asa
cum vom putea constata,
pata de culoare de pe panza
si cuvantul de pe foaie de
hartie sunt congruente,
inscriindu-se intr-un dialog
care reafirma atributele co-
mune ale picturii si litera-
turii. O trasdtura definitorie
a operei Un cabinet d’amateur
este, In consecinta, reconci-
lierea absoluta dintre imagi-
ne si text, prin reiterarea
multiplelor echivalente din-
tre vizual si verbal, postula-
te de altfel din timpuri stra-
vechi, prin dictonul hora-
tian ,ut pictura poesis” din
celebra Epistold citre Piso,
sau atunci cand poetul grec
Simonide din Ceos afirma
ca ,pictura este o poezie
mutd, iar poezia este o pic-
turd vorbitoare”.

114

lititile de concretizare ale
analogiei pictura-literaturd,
o prima corelatie este cea de
tip in praesentia, atunci cand
textul si imaginea se imbina
prin juxtapunere si se com-
pleteaza reciproc, utilizand
acelasi suport. In aceasta
categorie se inscriu semnele
lingvistice inserate in ta-
blouri (Magritte, lucrarile
grupului COBRA), caligra-
mele (Apollinaire, La Divine
Bouteille de Rabelais) pre-
cum si ilustrarile de volum
(Boticelli a ilustrat Divina
Comedie de Dante, Georges
Braque si Hans Arp au ilus-
trat poemele lui Rene Char,
Salvador Dali a ilustrat,
printre altele, eseuri de
Michel de Montaigne, auto-
biografia lui Benvenuto Ce-
llini si Macbeth de Shake-
speare, iar desenele lui Rene
Magritte au intregit sensul
poemelor in proza ale lui P.
Nouge). Existd, de aseme-
nea, un al doilea tip de
analogie, pe care am putea
sa 1l numim in absentia, caz
in care textul descrie o operd
de artd reald sau fictiva, in
absenta acesteia din urma:
este vorba de celebra teh-
nicd a ekphrasis-ului, prima
si cu siguranta cea mai cu-
noscutd descriere de acest
gen fiind cea oferitd de Ho-
mer in cel de-al XVIll-lea
cant al Iliadei, atunci cand
reda imaginea scutului fau-
rit de Hefaistos pentru
Ahile.

Perec descrie cabinetul
de amator realizat de
Heinrich Kiirz in absenta
imaginii, asa incat opera
s-ar Incadra, 1n mod logic, in
cea de-a doua categorie

exemplu clasic de ekphrasis.
Reperele picturale inva-
deazd insd creatia literard,
tabloul descris suprapunan-
du-se in cele mai mici detalii
textului care transforma
vizualul in verbal, printr-o
omologie structurald pre-
zentd la nivel formal si
ideatic. In mod paradoxal,
s-ar putea spune cd textul
coexista astfel cu pictura pe
care o descrie, in absenta
fizicda a acesteia, stabilind
numeroase paralelisme in-
tre doua limbaje diferite.
Genul pictural , cabinet
de amateur”, tradus prin
,cabinet de amator” sau
prin ,colectie de amator”
(am preferat Insa prima tra-
ducere pentru a pastra ideea
de fincdipere in care sunt
expuse obiecte de artd, aceeasi
reprezentare abstractd a ter-
menului fiind mentinuta
atat in limba franceza cat si
in cea germand), a fost uti-
lizat cu precddere in pictura
flamanda a secolului al
XVII-lea. Frans Francken al
[I-lea (1581-1642) a semnat,
de pilda, aproximativ trei-
zeci de astfel de tablouri,
pastrate in muzee din An-
vers, Frankfurt, Viena sau
Baltimore, iar David Teniers
cel Tanar (1610-1690), con-
servator al galeriei arhidu-
celui Leopold Wilhem, este
autorul unei compozitii inti-
tulate Arhiducele Leopold
Wilhelm in mijlocul galeriei de
picturi. Genul se perpetuea-
za Insd si In urmatoarele
secole, prezentarea colecti-
ilor de artd prin intermediul
imaginilor = miniaturizate
fiind generatd atat de dorin-
ta de inventariere si catalo-
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gare, cat si de respectul si
admiratia pentru realizdrile
predecesorilor. Raportandu-
ne la volumul analizat, vom
putea constata, cu mult
interes, cd si textul lui Perec
include, la randul lui, o serie
de ,,miniaturizéri”, prin ci-
tarea unor documente rele-
vante pentru intelegerea
contextului In care pictura a
fost realizata, precum si prin
rezumarea ideilor din alte
opere de care scriitorul s-a
simtit atasat. Asa cum in
panzele lui Vermeer - Lectia
de muzicd, Tandra scriind o
scrisoare, Tandara cantand la
spinetd sau Tandra cu paharul
de vin, tabloul miniaturizat
clarifica si aprofundeaza
semnificatia lucrdrii care il
contine, tot astfel citatele
din Un cabinet damateur
completeaza si atesta veri-
dicitatea naratiunii prezen-
tate. Biografia despre Her-
mann Raffke (redactata de
catre unul din fiii sdi si
apdruta in anul 1921, in care
se mentioneazd circumstan-
tele achizitionarii majoritatii
picturilor din colectie), lu-
crarea criticului de arta
Lester Nowak (publicata la
editura Presses Universi-
taires de Bennigton in anul
1923), precum si scrisorile
expertilor (continadnd infor-
matii despre picturi si reco-
manddri pentru licitatii)
converg intr-o realitate is-
torica care creeaza perspec-
tiva unui adevar unic. Re-
feritor la rezumate, acestea
sunt intradimensionale, fa-
cand trimiteri la alte opere
de Perec. Dupd cum afirma
autorul insusi intr-un inter-
viu radiofonic cu Gerard
Julien Salvy (12 ianuarie

1980), Un cabinet d’ amateur a
aparut din dorinta de a nu
renunta in totalitate la
temele romanului La vie
mode d’emploi (1978), din
fiecare capitol al acestei
lucrdri fiind preluat un
subiect care devine elemen-
tul principal al unui tablou
descris in cataloagele expo-
zitiei RafEke. Pentru fiecare
tema reiterata, Perec inven-
teazd asadar o picturd sau
un artist. Prezentdrile suc-
cinte, dar pline de verva si
culoare, se constituie intr-un
fel de , encryptage” al roma-
nului La vie mode dempioi
sau intr-o ,colectie” de re-
zumate, care corespund, la
nivel formal, ideii transpuse
de genul pictural discutat,
punand in evidenta o prima
echivalentd: tabloului in
tablou 1i corespunde pove-
stirea in povestire.

Stréns legata de tema dis-
cutata este si structura spe-
culara de tip mise en abyme,
comuna literaturii si picturii
si regasitd de fapt in toate
cele sapte arte, prin postu-
larea repetitivitatii ca sursa
si conditie esteticd. Asa cum
afirma Andre Chastel, ,,On
pourrait se demander s'il
n'y a pas, dans certaines
conditions, au sein meme de
chaque ari, une maquette
reduite de sa structure”
(Andre Chastel, « Le tableau
dans le tableau », 1964). La
nivel pictural, structura mise
en abyme opereaza in tabloul
lui Kirz printr-o redupli-
care de tip aporistic, in care
creatia miniaturizata cu-
prinde opera in care este
inclusa (a se vedea, in acest
sens, tipologiile stabilite de

critice

Jean Ricardou si de Lucien
Dallenbach). Jocul oglinzi-
lor este Insd si mai spectacu-
los. In tentativa de a capta
infinitul intr-un spatiu finit,
pentru a-1 parafraza pe Iuri
Lotman, volumul Un cabinet
d’amateur multiplica nivelu-
rile de reprezentare. La ex-
pozitia din 1913, sala a fost
amenajata asa incat celelalte
tablouri din colectia Rafflte
sd ocupe acelasi ioc ca si
replica lor din tabloul lui
Kirz, principala preocupare
a vizitatorilor constand ast-
fel in compararea originalu-
lui cu reproducerea sa mi-
niaturizata si in analizarea
variatiilor pe aceeasi temd, a
modificarilor neinsemnate,
dar sesizabile, pe care pic-
torul le-a introdus atunci
cand a realizat cabinetul de
amator. Sala ca reflectie a
tabloului este o noua struc-
turd de tip mise en abyme,
care sugereaza reversibili-
tatea relatiei dintre obiectele
reale si imaginea lor din
oglinda. intr-adevadr, Un
cabinet d’amateur de Georges
Perec materializeaza prin-
cipiile avansate de Louis
Marin (De la representation)
care sugereaza ca procesul
reprezentdrii nu are un sens
unic: cdci cine se reflecta cu
adevarat? Lumea in oglinda
sau oglinda in lume? Prin
urmare, tabloul imita reali-
tatea sau tabloul isi impune
legea, dictdnd organizarea
expozitiei? Fara a insista
asupra acestui aspect, voi
preciza ca procedeul mise en
abyme se regaseste si la nivel
textual, prin includerea
unor citate si fragmente din
lucrarile mentionate in pa-
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ragraful anterior, care con-
denseaza si reflecta trasa-
turile fundamentale ale car-
tii care le contine. Prin afir-
marea tezei potrivit cdreia
orice opera este oglinda
altei opere, textul lui Lester
Nowak referitor la tabloul
lui Kiirz sintetizeaza de fapt
principalele idei ale volu-
mului lui Perec, reludnd ca-
racteristicile acestuia: , prin
jocul acestor reflectari suc-
cesive, prin farmecul aproa-
pe magic pe care il produc
repetdrile din ce In ce mai
madrunte, este o opera care
trece intr-un univers de-a
dreptul oniric, unde puterea
sa de seductie creste la ne-
sfarsit si unde precizia exa-
cerbata a materiei picturale,
departe de a fi un scop in
sine, se deschide dintr-o
data fnspre spiritualitatea
vertiginoasa a Eternei in-
toarceri.” (pagina 38). Ace-
leasi aprecieri sunt valabile
si pentru cartea Un cabinet
d’amateur, care se caracteri-
zeaza, de asemenea, printr-
un joc al ,reflectdrilor succe-
sive”, In care ,precizia exa-
cerbatd” a materiei scrip-
turaie se deschide spre mitul
eternei reintoarceri. Volu-
mul lui Perec utilizeaza ast-
fel un tip de mise en abyme
similar cu cel din romanul
Passage de Milan de Michel
Butor, in care descrierea
tabloului pictat anticipeaza
deznoddmantul naratiunii,
sau cu cel din L ‘Emploi du
temps de acelasi autor, in
care prezentarea tapiseriilor
lui Tezeu se suprapune cu
textul principal relatand
trdirile si actiunile persona-
jului Jacques Revel.
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Dar care este oare sem-
nificatia acelor variatii mi-
nuscule, pe care Kiirz le in-
troduce atunci cand pic-
teazd tablouri minuscule in
cadrul unui tablou princi-
pal? Caci de la o copie la
alta, pictorul se amuza sa
inlocuiascd detalii specifice:
campionul de box invinga-
tor din prima copie este
invins in cea de-a treia,
ceainicul se tranforma Intr-o
cafetiera de email albastru,
supletea  in  obezitate
s.am.d. Aceastd tehnicd a
diferentierii prin copiere
s-ar putea interpreta in felul
urmator: toate operele sunt
pana la urma reiterari ale
unor opere anterioare, la
care se adauga o contributie
personala mai mult sau mai
putin evidentd, intrucat nici
un artist nu se poate deba-
rasa de multiplele reminis-
cente culturale care ii mode-
leaza universul creator. Co-
respondentele pictura-lite-

ratura sunt in acest caz evi-
dentiate de categoriile hi-
perestetice care preiau cre-
atii ale predecesorilor, prin
formele parodiei, variatiei
sau transpunerii admira-
tive. Exemplele sunt nume-
roase: van Gogh a reluat pic-
turi de Delacroix {Bunul
Samaritean) si Rembrandt
(Tnvierea lui Lazir), pastrand
subiectul si compozitia, insa
utilizdand un colorit neo-
expresionist; Pablo Picasso a
pictat Dejunul in iarba de
Manet, intr-o metamorfo-
zare tipic cubistda; Marcel
Duchamps parodiaza cele-
bra Gioconda in LHOOQ
(1919); autoarea britanica
Sue Roe repovesteste cele-
brul roman Marile Sperante
de Charles Dickens, focali-
zat, de aceasta datd, pe des-
tinul Estellei in Estella: Her
Expectations;, Rosencrantz si
Guilderstern Are Dead de
Tom Stoppard este o re-
scriere a piesei HamleX din
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perspectiva celor doua per-
sonaje secundare din textul
lui Shakespeare, etc. Pictura
lui Kiirz, ca si romanul lui
Perec, sunt, de asemenea,
definite prin acest mit al
eternei reintoarceri, materi-
alul prim fiind deformat si
plasat intr-un spatiu al alte-
ritatii. Fara a fi vorba de o
receptare pasiva a unei alte
subiectivitati artistice, for-
mele vechi sunt valorificate
si transformate In creatii
noi, intr-un inefabil amestec
de ludic si de serios, de
«ludicitate » si luciditate, de
divertisment si de maturi-
tate artistica.

O alta coordonata a sime-
triei analizate consta in fap-
tul ca atat opera literara cat
si tabloul se caracterizeaza,
asa cum afirma Northrope
Frye (« Towards Defining an
Age of Sensibility »), prin
dihotomia rezultat - proces.
Pictura sau cartea pot apa-
rea ca produse finite, arte-
facte care sa il incinte pe
destinatar, sau, dimpotriva,
pot pune in evidentd modul
in care ele au fost create. La
nivel pictural, este vorba de
aparitia artistului in tabloul
pe care il realizeaza si care
pare astfel ca prinde contur
sub ochii privitorului (Me-
ninele lui Velasquez, Familia
Arnolfini de Van Eyck), in
timp ce literatura ca proces
dezvdluie mecanismele tex-
tuale in detrimentul narati-
unii si echivaleaza cu ceea
ce criticii au numit metatex-
tualitate, autoreferentialita-
te, ,povestire narcisistd”
(Linda Hutcheon) sau
,aventura scriiturii” (Jean
Ricardou). Artistului Hein-

rich Ktirz, care apare in
tabloul Cabinet de amator pic-
tand Cabinetul de Amator, i
corespunde astfel figura
autorului, a carui prezenta
se face resimtita la finalul
cartii. Acesta din urma
apare pentru a spulbera ori-
zontul de asteptari al citi-
torului si pentru a demonta
mecanismul iluziei diege-
tice, prin dezvaluirea con-
ventiilor literare care guver-
neaza textul realist: ,, Ve-
rificari sarguincioase n-au
intarziat sa demonstreze ca,
intr-adevar, cea mai mare
parte a tablourilor din co-
lectia Raffke erau false atat
pe cat sunt de false detaliile
acestei fictiuni, conceputa
pentru unica pldcere si
unicul fior de a le face sa
para adevarate.” (p. 96). Co-
plesit de vasta culturda a
autorului, cititorul afld la
sfarsitul cartii ca ceea ce cre-
dea a fi eruditie este de fapt
purd imaginatie si ca opera
pe care tocmai a terminat-o
nu este altceva decat istoria
ludicd a unei iInselatorii.
Asadar, totul a fost un fals:
tabloul descris ca fiind au-
tentic, cataloagele expoziti-
ilor, fragmentele de biogra-
fii, aprecierile criticilor de
arta.

Atat tabloul Un cabinet
d’amateur cat si textul literar
cu acelasi titlu 1si cautd deci
justificari credibile care sa le
ateste autenticitatea. Tabloul
isi justifica paternitatea prin
cartile si materialele criti-
cilor complici lui Hermann
Rafflce, care redacteaza
biografii despre un pictor
inexistent, in timp ce cartea
isi motiveaza credibilitatea
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prin faptul ca autorul ei acu-
muleaza detalii realiste pen-
tru a-1 insela pe cititor, con-
struind un pseudo-catalog
al unei pseudo-colectii.
Enigmaticul Heinrich Kiirz
aminteste astfel de alti ar-
tisti fictivi celebri, cum ar fi
Frenhofer (Capodopera necu-
noscutd de Honore de Bal-
zac). Coriolis de Naz
(Manette Salamon de fratii
Goncourt), Claude Lantier
(Opera de Emile Zola) sau
celebrul Elstir (In ciutarea
timpului pierdut de Marcel
Proust).

Prin extrapolare, litera-
tura si arta sunt, in genere,
falsificari ale realitatii,
distrugerea iluziei referen-
tiale confirmand capacitatea
de manipulare a artistul ui-
demiurg. in ambele cazuri,
accentul este pus pe desti-
natar: pe de o parte, colec-
tionarul Raffke care isi pri-
veste colectia, iar pe de alta
parte, cititorul care desci-
freazd sensurile unei vaste
retele textuale. Asa cum am
vazut, amandoi asista la o
inlantuire regressus ad infini-
tum, evidentiatd in omolo-
gia vizual-verbal. Prin para-
lelismele instaurate intre
doud limbaje diferite, dar
caracterizate prin nume-
roase similitudini, Perec si-a
propus probabil sa ne
demonstreze ideea ca orice
opera artistica, fie ea tablou
sau text literar, nu este decét
un trompe I’ il menit sa ne
captiveze atentia si sa ne
insele simturile, dar ca acest
artificiu, prin bucuria este-
ticd oferitd, reprezintd un
veritabil temei existential.
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Mearimn
STOIAN

Trecute vieti de
doamne si domnite

Prin intermediul albu-
mului Doamnele artelor fru-
moase romdnesti, scos la Mo-
nitorul Oficial, Ioana Cristea
si Aura Popescu ne prileju-
iesc intdlnirea cu 32 de
nume de primad madrime al
artelor plastice romanesti,

loana CRISTEA

afirmate in perioada inter-
belica. Ele vor fi fost mai
multe, si doar lacunele pat-
rimoniului muzeal existent
au conditionat numarul pre-
zentelor in album. Altfel,
Zoe Bdicoianu, Elena Des-
liu, Claudia Milian, Ana

Aura POPESCU

Doamnele
artelor frumoase romanesti

afiiirmate
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interbelic

Tzigara-Samurcas, Laura
Cocea, Florica si Marcela
Cordescu, Aurelia Vasiliu-
Ghita si incd multe altele
si-ar fi meritat si ele locul in
album. Si-i fericesc pe cei
care detin lucrdri ale artis-
telor amintite aici, nutrind
totodatd speranta ca le vor
pune la dispozitia doam-
nelor Cristea si Popescu,
pentru o noua editie a albu-
mului, serios augmentata,
cum se zicea pe vremuri.

Pana atunci, Insa, sa ne
bucuram de aceasta prima
editie a albumului, in care,
pe langa Milita Petrascu,
Lucia Demetriade-Balaces-
cu, Micaela Eletheriade sau
Margareta Sterian, nume de
obsteasca rezonantd in cam-
pul artelor frumoase roma-
nesti, le intdlnim pe Mina
Byck-Wepper, Merica Ram-
niceanu, Lena Constante
sau Maria Brates-Pillat, pre-
zente de prestigiu in activi-
tatea expozitionald interbe-
licd. Sau pe Wanda Sache-
larie-Vladimirescu, Nuni
Dona, Coca Metianu, Adina
Paula Moscu, Cecilia Cu-
tescu-Storck, a cdror exce-
lentd artistica le-a fost recu-
noscutd de numeroase pre-
mii si distinctii romanesti
sau internationale.

Cu un substantial Cuvint
inainte si un riguros aparat
critic, albumul cu care ilus-
trdm acest numar al revistei
noastre beneficiazd de o
iconografie relativ bogata si
de inaltd fidelitate, putand
depune madrturie cu privire
la remarcabila performanta
artisticdi a marilor doamne
ale artelor frumoase roma-
nesti.



